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[বধ শশা, আস্বা্তিকর । লিষ্কনিত্ত বাবহার 
করুন হোবোল'ন ।ছারশ শীতে ও বলশর্ণ 
| আর কোন সদ্ভাৰনা নেই; তক সৱাক্ষত, 
নিৰ শঙ্ষ । 
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চুর ভিটামিন ও 
ক্যালিসিক্সাম ইহাতে আছে 


কিন কর ৮8৮ - 
অধাক্ষ ডা: ঘোগেশচক্ক মে'ৰ এষ এ, 
ছযাব্বেছ-লান্ত্রী, এক.লি, এন, (লগ্ন) 
এম পিএস, (আমেরিকা) ভাখলশুর 
কলেজের বল্যঘল শা বের হু তপু অধ্যাপক ৷ 
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আদুর্বেদাচার্ষ 


বৃদ্ধ বয়সে ফান্ারণতঃ মানুষ জরা গ্রস্ত 
হয়ে দু্ববল ও অক্ষম হয়ে পড়ে। সাধন! 
চাবনপ্রাশ লিয়মিত বাবহারে জরার 
আক্রমণ থেকে বক্ষ! পাওয়। যায়! 
সাধনা চানন পরশ শক্রিজম্পন্ন একটি 
বহুমূল্য রসায়ন । ইহ! ব্যবহারে বদ্ধ 
বয়স শসা ও জ;বনাশক্ষি অটুট 
থাকে। 
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শান জুতাপাযরেশল এজ ট'ঝ্জয। 


হাত ৰেকে দু কর, চি রর রা রর me রর জার রহ 

le * | আনা! বেলরকারী ।শল্রের লক্ষে এড চাকার মূলহন জোপ্গাড়- 
ভাগ এবং মো দিল্দের হয করা জসলভনৰ চো এবং হেছেছু টেলৰ লিচকে লা ক্লক 
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। মলহই ৩* আঃ কী ও 


বিলামূলো বিবরণী দেওয়। হয় 


পি. ব্যানাজা $ 
৩৬বি, শ্যামাপ্রসাদ মুখার্জী রোড 
কলিকাত্া-২ | 
৫৩, গ্রে দ্বিট, কলিকাতা ৬ 
| ১১৪৩. আশুতোষ যুখার্জী রোড | 
কলিকাতা- 





_ ডঃ প্রশৰ বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিত 


' আধুনিক চিকিৎসা 


পুস্তকের হয় সংস্ককল স্পর্শভিতষ 
নিহশোষত হইয়াছে এবং বহুক 
পূরবার্ধত তৰয় সংস্করণ হলুদ । 
সেই ৩য় সংস্করণের হল হয় ঢাকা 
_ খাঁংল্োভন সংস্কণের জন্য, আট টাকা 
নির্ধারিত হইয়াছে । 

পুস্তকের পূণ মলো অগ্রিম পান্াইয়া 
তাড়ার বুক কাঁরলে, প্‌দ্ধক প্রকাশের 
অরাবাত্রত পল্রই আমরা রেজাল্ট 
ডাকে প্রবণ করিয়া দিব! কোন ডাক 
খরচা লাগবে না। ; 


৩* পিল টাঃ২ ৫" 
১৬ পুরিঘ। চুপ ২৫ 











শত উই নভেম্বরের বইকুষ্ঠের। খাতা 
[বভ গে মফংল্কলের লিটল ম্যাগাজিন পান 
133 আলোচলাটির জনো গ্রষ্ধদশধা মহান 
»রকে অকুন্ঠ ধন্যবাদ জ.লাই। এবং আমি 
1বশ্যাস কর আমার মতো আরও অসংস্ত 
স্‌ তার সকলে অমৃত পারিকার এই ভূমিকা 
তাঁভনাল্দিত করবেন । অতীতে বহুবার 
চ।ন ভাবে আলোচন: হয়েছে। প্রশ্ধের অভয়- 
কত তাঁর কিসে J 


ছেড়া প্রতি সপ্তাছে ফাচ্ছের দ্‌য়ের বহু 
পতহ-পৰিকার বিবরন ও সংবাদ অমৃতের 
পন্হাষ থাকে। সুতরাং এই পাত্িকার আফ্ত- 
1সকতা, সহবোধিতা ও উৎসাহের মযো যে 
[নক লেক দেখালো ভাব নেই তা বারবার 
শ্রনালত লতা । এটা অমতের শ্ধুমাত 
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বছর ডকে খরচ রুষশাই বুদ্ধির পথে । বেসব 
মযগাজিনের কম কমরেও ৫০০ জল গ্রাহক 
লাছে তানের ডাক বরচেরর বহর সহজেই 
জন্মেয়॥। ডাক-ীবভাগ মাসিক  পাঁযকা 
পর্যল্ত একটা স্যাব্ধাঙ্জনক হারে কাগজ 
পাঠাধার সুযোগ দয থাকেন। প্রশ্ন হচ্ছে 
এই সুবিধা শ্বি-মা:সক তৈন্মাসক ইতাদর 
ক্ষেল্ে কেন সম্প্রসারিত হবে না? 
উন্থরোজর তে হারে এই ডাক বার বাড়ছে 
উঠতে আরম্ভ হয়ে গেছে। 


সব্রকারশী কিজ্ঞাপন প্রাপপ্তর বাপারটাও 


অম্ভুত | শৃধ্মাল বড় বড় ও 
শ্রভাবশালশ পারিকারাই এই আনৃকল্া 


পায়। লিটল মনগাজিনগৃঁলি কেন বন্িত 
হবে? এই নলে যখন সাধারণের পকেট 
থেকেই সংগাহশত হয় তখন তা বল্টদে এই 
'জ্বাস্াত নীতি কেন 2 সরকার কিছু বাস্তিব- 
সম্মত সত‘ রাখতে পারেন লিটল ম্যাগা- 
শ্রিনগালোর সামনে । বারা সে সর্ত পূরণে 
সমন্ধ হবে তারা বছরে কমান্বযে কি এই 
বিজ্ঞাপন পেতে পারে না? 


নিউজ-প্রস্টের কোটার বন্দোকত ও 
ফল্টনেও সেই একই পর্বত-প্রমাণ বাধা ও 
অস্যাবধা ॥। যা হচ্ছে লা তা নিয়ে হাঁ 
পতোশ না পরে, যা আছে তাকে বলায় 
রেখে আরও উন্নতির চেষ্টা করা {ক গঠন- 
মলক নয়? * 

আজকের হালকা ও সেকস সাহতোর 
মৃগে বারা বাংলা সাহিত্তোর ভাঁববাং ভেবে 
শৱ্কান্বত, তাঁদের সে চিন্তা 
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সেই বেছে থাকার পেছনে এই সমসাহু 
প্রতিকার করার পথ থ্‌'জে বার করতে হবে 


'তুলসাচরিতা। বিশেষত 

সম্বন্ধেই আমার সপ্রশংস আভঙ্কত জানাতে 
চাই । আন্ডনব বেশে, বাসে, বাঁলচ্ঠ 
ভঙ্গাঈতে উপস্থিত হয়েছে এই উপন্যাস। 
এটর উপস্থাপনে সর্বাগ্রে আপনাকে 


ধলাবাদ জানাই। আর লেখককে জানাই 
আমার সশ্রন্ধ অভিনন্দন। এই লেখকের 
অনানা রচনা সন্বচ্ধে অনঃসহ্ধিংসা 


বশে যুগে এই আভরপের হয়েছে পারি, 


এ পি আদি "1 


টি 





শ ভেয় সুয্েগ আনার ঘর্টোছল। 
সহল সরল, বর্তবালিদ্ঠ নিরলস বান্ধির 


জীবন সাধনার প্রত্যয় স্বভাবতই চোখের 
পামনে ভেসে উত্ঠাছলর। তান অসমীয়া 
এবং বাংলা ভাষায় করেকখানি গ্রন্থ রচনা 


পরিচয় তুলে ধরাছি। তান 5০ বহর 


ফোর পারুশ্রমের ।বানমরে বাংলা পাথর 


Prot. Thecdur Aufrech!' ক পথ এল 
সন্নণ করেও স্রাতস্ল বজার হেখেমন। 


Prot Autfrecht সম্ফেত প্‌ বর 
বিহরণ Worst আবহ Auolhrs দা 
ভাগে রেখেছেন। ক্র অধ্যক্ষ চা 


হয়েছে। তাই তানি 0০০4 Manuscrints 
বং undated Manuscripts করেছেল। 
- বাবার [১৪৫৭ কে সম্পূর্ণ ও অসম্পূর্ণ 
এষং আজ কে সম্পূর্থে ও 
খাসম্পূর্ণ করেছেন। বহু সালের পরিচয় 
ননাজে ' ৷ করেছেন।, এমন কি 


খুষ্টাব্দের রূপান্তর ঘাঁটিয়েছেন। তার এই 
গাঁলিতিকে সতের সাহাযো বালা সাহতহান 


গবেষকরা উপকৃত হবেন বলা হায়! 
উাঁলাখত ‘গ্বতায় অংশ সম্পর্কে বলা যায় 
পাশাপাশি তাঁদের শ্রল্পের নাম থকেনে। 
এবং বিষয়বস্তু অনুসারে তালিকায় বিষয় 
কসসুর পাশাপাশি গ্রল্ধানলশ থাকবে 
২ক্ষপ্ত আলোচনায় একটা কথা সহজেই 
অল্মমান করা বায় যে, গবেষণায় ল্ষতে 
লেখক গ্রন্থ এবং “বহদ্বস্ত্র হিসাব-নিকাশ 
হাতের কাছেই লাব। এবং গ্রল্ধাবণণ 
কোথায় কোথায় মিলবে তারও সহজ উপায় 
পাওয়া যালর। তবে হের কথা তা 
কাজ্টির প্রা সরকারের শিক্ষাদপ্তর নজর 
দদচ্ছেল লা। আসামের সত জায়গার থেকে 
তাঁর বান্তিশত প্রচেষ্টার এই গ্রচ্থাট ছাপানো 
সম্ভব নয়, কখনও নয। ৮ 


তাঁর এই কাছের প্রশংসা এবং সহানজতি 
গানকেই করেছেন । বেসন হলা তি পানে 
ডঃ স্‌ Li শব চটে শশাধায় লিখেছেন ও 
‘I am certainly ot opinion that 
this great work ought lo be pub- 
Jlished- - 1 have been very 
favourably Impressed by this 
work, wnich shows not only a 
very fine scholarship and critical 
acumen but 1s also the result of 
nenr about 40 vears of suncere 
labour .... 
সবশেষে আমার তথা অগাঁণত সতা- 
নি'ঠ সাহতসেবশর আবেদন কেন্দ্র 
শিক্ষামন্যার নিকট এই বলে রাখতে চাই 


ঠ্রযতন্দরদেহন ভট্টাচার্য মহাশয়ের 


“Catalogus Cuatalogorum ot 
Bengali Manuscripts ' 
নিন--অন্যান; 


গ্রল্ৰটিয় ছাপানোর দায়ে 
প্রগতিশখল দেশ যেমন সহজেই নিয়ে থাকে। 
রত্ন [বিশ্বাস 
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এ ধরণের প্রাশসেলীয উদ্যোগাক 
শর্যায়ে ফেলার কোন সাত ক বণ 
দেশ্ধিন। ভ্রীসাপ্ধহসরে খনকটেই অছে'তে 
কীবনশ্োতে বহমান কতকশুলো বাচন 
সাজ্তব চাৰর আমাদের লা স্মনূণ 
করিয়ে মনকে-গাঁষণ নাভা দেবে) আর আধু- 
নক এই 'তিন্ত জাল নগর-কোচ্দুক হলবনে 
দেব্বার সাহেবের মুখের মেলার লা্াহতণস 
আমাদের এক মহরতে টেনে নিয়ে যানে 
গান্-বালোর জনছাবন ও তার লাববেশলে 
মানুযের বান্গত মানসিকতার উপল নিভু | 
করে। প্রীসতানল্দ *ৃহের হলো দলের 

গলিক্ষাচ্ত "দূর্বল উপসধপনা এবং 'ভেক্তাল' 
স্নশ্যানত পাঠক এবং দগহতা-রাজিকাদর 
বিরাগ সষ্টি করব $ আমি অমৃহহর এককন 
দনয়েসিত পাঠক । অমত বাংলা ভাষন এক 
অপূর্ব সাস্তহক। অমৃত জামানের খন 
ভমত পরবেশন কানেন। কোল 
তার দূর্বল উপদ্ধাপনা' নয়, এবং কোনটাই 


ই জানলার জে প্রকাশিত : 
উপাদান পরবন্ঘটিতে কহেকাঁট ছ পার দুল 


০ 


'অংল' কে অংশে পড়তে হবে। 
লা’ক্ছনা' লয়, ‘তাকে কম লাঙ্বলা' হে ও 
প.তার তৃতীয় কলমের শেষের দিকে ছাপালো ন 
“আলোচপকে “আলোর' ধরতে হবে। ৮৩৪ হু 


রাঁধাত চক্ৰত ফাঁলিকাত্তা- ৩৭, 
allie 


টি দন 


কাকা বর্জন তত হালফিল হক 


চচশা করেল এমন শ্রনেক খুশির আাখই 
শোলা যাচ্ছে যে কতমানে জ যজনতা দুই 
বিভস্ক হায় পড়ছেল।। একাঁদকে 
সি পল এস শিবির, আবু অন্যদিকে তাঁদেরই 

সি পি এম্‌ কাম্প। কাজেই 
| এম্‌ কম্পে ডিভিলান্‌ হলে 
করছেন সি পি এম্‌ -এরই 
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বাম' কমদুলিষ্টরা তাঁদের 
বাত সমর্থ হচ্ছেল। 
পার তাদের =ল বাক্গোর প্রায় সমস্ত 

কয়ে আবতাগযাকে ভাবও বেশী করে 
[ আল্কৃলে টানবার চেষ্টা করনুদ্বন ! 


থাংলা কংগ্রেস সম্পাদক শ্রীসৃশখল ধাড়া 
হবার বার এই বস্ত্র প্রমাণ কর,র চেষ্টা 
ক্ষরছ্ছেন যে সি পি এম ও তার সা 
কনর ল,একাঁটি ক্ষুদ্র দলকে রৃখতে হলে 
কটা সর্বান্থক একা গড়ার দরকার । এবং 
RR একেলর ভিত্তি হওয়া উচিত আদর্শ, 
তা A এবং সলোপার হিংসার প্রা 
[বিরনদ্থেতা।  তত্তুগত লিক থেকে বিচার 
করলে দেখা যার কোন বামপলস্থশ দলই 
[ঁহিংসাকে বা হিংসাব্যক পল্ধাকে একেবারে 
চকেলাহন গ্রহণ করবে না, একথা বলতে 
[পারে না, পারবেও না। লারিপা্দ্বক 
চৰকেচনা করে কৌশলের খাঁতরে সাসায়ক- 
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ভাবে হি:লাকে তাঁরা নিল্দা করাতি 
পারেন। বামপল্থাঁরা নাীতিগতভাবে *+ণ- 
একশন সমর্থন কলরন | এবং এই গণ- 
আফ্দোলনের তালি যদি তথা- 
কথিত হিংসায়ক কহু ঘটে তাকে 
বামপল্থাব্য নলিন্পা করাত চাইবেল না। 


কাজেই গ্রীসংশাল ধাড়া পাশচ্চমনল্োর 
প্রজ্ুলৈতক অবস্থার পরি'প্রাক্ষতে হে 
পফোনঁ ছাড় করতে চাইছেন তার ফল 
সুদূরপ্রসারী হতে বাদ্য এবং ইতিমধেছই 
তর থিযোর' ঘেকে বাম কম নিষ্টরা লাভা 
লালই হয়েছেন, একথা বলা মায়। 


সেদিন সযেদে হলাহলেন বামপল্বীকা কোন 
মুখে ভোটাবদের কাছে আবার আবেদন 


চালাবেন কথা ভবে তার শরির 
কষ্টাকত হয়ে উঠছে। রজার আম জনতা 


২৮০ঢা আসনের মধ্যে ২১৪টি আসল 
ঘুত্বুন্টক দিয়েছিল । কিন্তু ১৪ শরীকের 
লল ১২টা মাসে রাঙ্ছো যে অবস্থার স্যাচ্ট 
করেছে ততে কেন নখে আবার ভোট 
চাইতে যাবেন? তিনি মনে করেন, জনতা 
আশা ভশ্যের  'বদনায় গুলশীবিশ্ধ 
য্যছের মত শ্তঙ্ছে। তাঁদের মৃখোমূখণ 
হওয়া এখন খুবই ভিফপ্কর কাপার! বাম 
কমহানিষ্ট্রা বৃম্ধিমান ! তাঁরা জনভার এই 
এনোলভাককে বোকেন: তাই আগেভ শেই 
এক্দ্লাঁয় শাসন না হলে আ'ঁনাশ্চয়তা 
বাড়বে একথা প্রণপণে জনতাকে বোঝালার 
চেষ্টা কন্রছেন। সার অনবধাবনতাবশত 
অনারাও বাম কমযুনিষ্টদের সো কন্ঠ 
‘মলিয়ে একই শ্লোগান দিক্ছেন। তফাৎ 
ধু এই ফে তাঁরা একা শ্লোগান তুলে 
নিক্ষেদের শাক সম্বল্ধে জ্রেনতার আদথা 
আক্রনে চেস্টা করদ্ছেন, আর অনারা আবার 


ন্লসমন্টিত্র নাধ্যমে সেই হাওয়া পালে 
লাশ্াতে চাইছেন। যুক্সফল্টের পতনের পর 
লাম কমাৃলিচ্টরা যে বাচ্শ্রতয় জগ 
বিভ্রাম্তির ফলে সেই অবস্থা অনেকখানি 


৫১২৩ 
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উঠতে সমর্ঘ হয়োহন বলে মলে 
হয়।  অন্দটবামের ক্রোট এইখানেই অনেক- 
থাল বদর্থ হয়েছেন । 


কাটিয়ে 


অনেক দেরীতে হলেও অম্টবাম 
শোসকে প্রধন রাকলোৌতিক শর হিসাবে 
ছল 


চালত ছয় পাটির জোটও একই কখা 
ধ্লছেন | হাজুফিল বিপ্লবী সমাজতল্মশি- 


দল, যাঁরা দুই জোটের বাইরে থাকার 
(সম্ধল্ত নিযেছেন, তাঁরাও বলেছেন হে 
বৃমপলথশীলেতর সমধো লড়াই হলে কংগ্রেসের 
সুবিধা হতে বাধা। তাই এই দল দুই 
ফোটা নেভাদেও কানা জাবেন্ন 
ছালবেছেলন যে বামপন্থী দলপুলির মধ 
ফয দলের শাঙ্ক যেখানে বেশী অন্য বাম 
পল্থাদ্ল দেখলে যেন কোন প্রার্থা না 
দেন। অর্থাৎ সাধারণভাবে আসনাভাত্তিক 
সমঝোতার উপর জোর 'পিয়েছেন। ডউন্দ্শো, 
কন্ছেস যেল আর ক্ষমতায় ফিরে আসতে 
লা পায়ে। আও পরিচ্কাবভাবে বলা যায়, 
আর এস শি দুই ফ্রন্টের লড়াইয়ের মধে৷ 


আ্ধঘাতী ফ্ছেরন ভয়াবহ রুপ দেখতে 
পেয়েছেন। দুই চোট ও আর এস [পল 


বকবক প্রচল্যাল করলে [দেখা যায়, কংগ্রেসট 


যে এখনও পর্যচ্ত শক্ষিধর শু এই 
বহ্নোর সবীক্ষাতি পাওযা যয়ে। অর্থাৎ 
এনট-কংশ্োলইজসম-এহ পর্হ-য় বাচানৈতক 


ক্ষেতে এখনও পর্যন্ত শেষ হয়ে যায় লা 


এই রকম. তাত্তিক সিদ্ধান্ত গহণ করার 
পরও কিভাবে বাম কমনিষ্টরাই একমায 
পাক্রশালা দল হিসবে ক্ষমতা দখল করতে 
পারবেন বলে কোন কোন মহল থেকে আক- 
হাওয়া সাষ্টক্স ড্্টৌ করছেন তা বুকে 
শঠা কঠিন।  র্লাহ্গনোতক  ভাবাক বরা 
কিভাবে হুলে যাচ্ছেন যে ১১৬৮ সালের 
মধ্যবতণী নিবাচলনে কংগ্রেস পরাজিত 
হলেও একক লল 'হসাবে পতক্রা ৪৩টি 
ভোট শপেয়েছলেন। আব র ১৯৬৭ সালে 
লতকরা ৪০টা ভোট পেয়ে ১২৬টি আসন 
দখল করোছলেন। ১৯৬২ সালে শতকরা 
৩০ তোট পেয়ে সববাধক আসন লাভ 
করে লিরচ্কুশভাবে ক্ষমত যর অবিত্তিত 
হয়ে বলেন । সাক্তনোতক ভাষ,কাররা 
নিশ্চয়ই একমত হ’'বন বে কংগ্রেস বাম- 
পল্ঘাদের মত কোন শ্রেণী সংগঠন গড়েন 
না। নির্বাচনে তাঁরা যা ছোট পান তা সর্ব- 
দ্ৰরেরর মালুষের কাছ থেকে আলে এবং 

ই ্রাড়শলাল ভেটের এখনও তেমন 


কিন্তু হেরফের ঘন্টোল। বামপল্থশয়া হয়ত 
মাল করছেন, কংগ্রেসে কিভাজন হওয়ার 


ফলে একাট বিশেষ অংশ আদি কংগ্রেসের 


খা 


। কারয়ে হেরে যওয়ার প্র 





শরেবার, ১লা মাথ, ১৩৭৭ ] 


[দিকে কাকে যাবে। মনেহয় ধাবপাটা 
ভুল । কারণ, তাক্সই বলেন বাংলা দেশের 
জলতার প্রগাতশাঁলতার দিকে প্রলপতা 
ব্রশলী। অততব ঠাডশনাল৷ মারা কংশ্যোসেন 
সমর্থক তাঁরা স্বাভ্যালকভালেই শাসক 
কৃংগ্লেসের দিকে ঝা কবেন একথা বলা চলে। 
ঘাঁরা কল্যানাধি ।বশেষ কারাণে বামপশ্ধশ 
নির্বাচন যতই আসল হায়ে উঠবে ততই 
প্‌রলো বাড়ীতে কিরে যাওয়ার জনা লহ 
বাগ হবেন এতে কোন সল্দেহ নেই । ইতি- 
দধোই অনেক ক্ষেত্র তার প্রমাণও পাওয়া 
শোছে। 

নির্বাচন" ফলাফল্লর যাঁরা ভাবযানদ্বালাী 
কর র চেষ্টা করছেন তাঁরা এই সমস্ত 
চেচ্টা কয়বেন। নতুবা গোড়ায় গলদ হবার 
সম্ভাবনাই বেশশ। সমল্ত আসলেই প্যাথাী 
দাঁড় করলেই ক্ষমতায় পেশীতাল যার একথা 
বোধহয় ঠিক নয়। সংগৱন কিছু কিছু 
শ্দদতে জোরদার থাকার অর্থও এই নয় যে 
সব আসনেই লড়াই করবার ক্ষমতা থাকে। 
অবশা বেশশ সংখাক আসনে প্রার্থী দড় 
একক দল 
হিসাবে বেশশী গোট পেয়েছেন বা. গণ- 
সমর্থন লাভ করেছেন এই কথা বলার 
সুযোগ পাওয়া ফেতে পারে। ক্ষমতা দখল 


এর ফলে অনেকখানি এংগৈয়ে বাবেন বং 


ভাঁবফনতে সংহাতকলাপেই কক আরও 
দুততালে এাগষে যাবে। সেটা যেন 
অনেকৰ্ান সভা, তেমীল আনেক ক্ষেত্র 


অভাল্তার প্রশ্নও দেখা দিয়ে থাকে। 
কাজেই দেখা যাচ্ছে পশ্চিমকশ্গের 
রাজনীতির মুল দুর এখনও এনাটি 
কংপ্রেসইজম-এর পারপ্রোক্ষিতে ধানত 
হচ্ছে। যে দল সে ভাবেই ভাষা প্রকাশ 
করুন না কেন, এ এক বন্তরাকে কেন্দু 
করেই রাজা ঘুরপাক থাচ্ছে। 
আর এই অবস্থাকে স্বাঁকার করে নিলেই 
লা কংগ্রেস ও নব কংগ্রেসের নো 
আসন বন্টনের স্তশ্নে মিতালি ভেঙে 
উত্তরা ০০১৪৪ 


বাং 
হঠাৎ 
+ ব্যায় 
ব্যয় । খবরে 


নংখ্দঘক আসেল সাত ককরুবেল। আতর, 
সেক্সের লরকার গঠনের প্রশ্নে বাংলা 
শ্ংশললল =এমত লশণা হয়ে যেতে পান্থ । 
ফাজ্জালোতক স্টিকেশ থেকে বন্ধবা 
[বশেলযণ করলে বোনা হার, বাংলা কংগ্রেস 
শ্যালক কংনলাক শ্ষনহায আসতে দিতে 
চন লা। তাঁরা চল, প্ষাদাডা দখলের প্রাশ্নে 
শাসক কহাতুল একটি সাহাযোকারশ নল 
হিসাবে ধ্যরুক মাহ: এ অবস্থ্য শাসক 
হাতল পক্ষ সহী করে নেওয়া কোল 
কালেই সঙশগ্গরব নয় । অবলা এখনও নলা 
ধায় না, যে অ লাশ বোসাপড়াম জনা চষ্টা 
চলবে লা অনন্তর ফে-ভবদ্ছয এস 
আলোচনা ভেতে তগাল ত; মোটেই আলা- 
বাঞ্জক লয়। 

কেচাবেই সমবেভা হোক না কেন 
এ প্রশ্নটা শেষ পহক্তই থেকে ' যাবে। 
কেনন: দুই ব্ানপনল্নী ফন্টের লড়াইয়ের 
সফ্ভাবলা থেকেই হাচ্ছে। বাম কস 


বিহু কিছু কেটে খুবই শক্কিশাল'ঁ 
একথা ঠিক । তৈল অলাবধি যে অষ্ট 
নামের জোট হয়েছে সেই ছেটও অনেক 
পকেটে, শত্ধিংবহ। দুই জোটেরই শ্রেলট 
সংগঠন আছে। দেতত্থত আছে। একে 


হনযকে উদপক্ষা করার অর্থ হচ্ছে ভাবিষাং 
ছানশ্চরতা | 
লুই ভোটের কোন প্রকার 


বাক্চাপডা হন সম্ভব নয়। হব্রীযা হয়েই 


তা জলক্র্ 


একের বিরুদ্ধে হরনাকে লড়তে হবে। 
সমবেদর্তরি কেন রাস্তা থাকলে, ফ্‌ক্বু- 


মলের পতনের পরই বাংলা কশ্েসকে মাল 


[দিরে সরকার শড়াব মত শ্টমত্য এই দু- 
জোটের ছিল। 'কল্তু শরীক সংঘদ্ধেতি 


প্রচন্ডভতার জনে; তায ঘটেদি। সে অবস্থার 
শার্রবর্তন এখল ও (দখা লয় লি। ফল, 
ব্রজেলোতিক প িপশলকিতা পুনরায় পায় 
১১৬৭ সালের প্রাক টনব্বিজলটী 


পেলেন নত। কৈস্তু শুধ্‌ সংগঠনের 
জোরে পাঁশ্চম বাংলায় নির্বাচনী আদরে 
[কাস্তিষাৎ করান মত যু এখনও 
সবষ্ট হয় নি। লামপম্ঘশীদের কথা তুলেই 
বলা, জনত: আর থেকে এখন ভুনেক 
জাগ্রত । ভারা গুণাগৃপ লিডার লা করে 
অন্ধের সত ভোট {দিয়ে আসবেন একথা 
স্বীকার জনতার 


এই শেষোক্ত অংশই বিরাট ভূমিকা পালন 
করে এসেছে। এবং এনের উপরই রাজেদ্র 
ভাবধাং নঅশ্যবাঁল শরনেকখ নি লিভ'ব 
মরছে । এই দৃ্টিকোণ থেকে বিচার করলে 
এবারের নির্বাচনে ক্ষপরাজয়ের খাতিয়ান 
আশে থেকে ঠিক করা খুবই কাঁঠিন। কিতু 
বাংলা কংগ্রেসের সলো নব কংগ্রেসের 





অবস্থায় - 


৮৭১ 


ধাওয়ার ফল্ল রাজা প্রাক্চলশীতিতে আবার 
একাঁট নতুন ভাবহাগুল্লা লট হতে লাকে। 
কারণ অন্টবাম লীর্ঘছিল ধরেই বলহেন বে, 
বালো জংশ্সেল তানের বিয়ে এলে নিরদ্তুশ 
দংথ্যাশারষ্ঠতা অন করা তাঁদের পশ্ষে 


অসম্ভব হলে লা। তাঁরা ক্ষত: পলে 
ই-অভপ সুখাক্ফিকে | মুখাসন্ত্রীরের পনও 
গঠড়ে দত ব্রাক ছিলেন । কিন্তু এতে! 


সত্ও বাংলা কাপ্রেস নব কংগ্রেসের কে 
ক*কেছিকেন । করণ, শ্রালৃলশীল বাড়া ভান 
লমানিষ্ট ও এস ইউ দির সালা বান 
ত্াীনষ্টপেস্র কোনো পার্থকা দেখছিলেন 
লা। ভ্ীমুশাছজি নাক প্ধাড়ার লো এই 
বিষয়ে একমত হলেন না। তাই লন বাজ 
এতাঁদন বিশে কিছু বলেন ন। হে 
হুহতত নব ফংগ্রেস বেশী সংখাক আসন 


ভামখার্ছির সরকরে গঠনে ভূমিকা থাকবে 
লা। অতএব, ল্রীধাড়াও ঘুরে বসালেন । 


এ প্রবন্ধ প্রকাশিত হওয়ার আগেই 
কার সমকোতার জারলাদলা 
উত্তবে। কিন্তু তা কি রূপ নেবে প্রার্ধীপিল 
প্রভাহাকের শেষ দন পরি বেকা 
কন্টকর হয়ে উঠাবে। অভিজ্ঞতা এই হে, 
জ.সনই মৃখ্য। আদর্শ, নাঁতিগত বক্কবা বা 
প্রোকাম এসব গোল! কৈল্তু এই হরুণ- 


গরশের নধোও সমল সুর থাকবে শাসত 


কংশালকে ক্ষমতা লম্বালিক্র লাহন সাহ" মৃ।- 
লাব্বী হারে পাeয়া। শসক কংগেসকে 
পূনরায় শাননে অসত সাহ ভা কতা 
দই লামপন্থাী তজটই এই ভর্তি মেনে 
দিয়ে দুই কাশ্রেস-ন্দ্াদ ও নবকে কাছে 
লাগাতে প্যরে।  বাজন)ঁততে এমন 
আঅশ্রভাীশতু অনেত কমই ঘটঢে। প্রেম শু 
রাজনঙ্ীতর আঁভধানে অন্যায় বলে কেন 


বস্তু নেই । 
সস 






কাঁলকাতা 
6৬ চিন্ররজন এভানউ, কালকাত'-১২ 
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কলকাতার জুডউলী ! 


কেবেশর স্রাব সাপক" 


আসক্ত কলা আশাত 


সস শত কচির শিল: সাতপানা আপিন কলা হদ। একা পিল 





ও পল সরি লাদ 
মা ডালে তি তাত। 


নল দাত পাট 
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দেশে এখন লাদ্র সাত বৰ। আমাল 
ভীষণ শে যার লাম শট টযৃচ্ধ । 

প্রদপ জুলোরার আগ তেন দলতে 
পলক্ডোলো, বুধের আলো তহেমাল। শিব 
সমাৱেশ । -ইুলরা হা কাল্জা উড়য় 
ইজমা একটি শির খাভা কবা হয়েছে 
এঠ শিবিরে জালাতত আছে তিলট == 
বিরোধি করে, জললাঘে ও সংহহ্ধ 
সমাজাতল্তখ লল। তাবে এই কারুর 
দেনাপতিরা আশা কর্ন যে. শ্রম তশিক্ষে 
জ্কম্ত্র পাটি আচিরেই তালের সদ সে 
মেশ দেবে। 

লোকসভাত অক্তলাতী  লিবাছিলকে 
সামলে ছে লেভীকে তৈল দাত এই 
নাটকীয় । শালা কথাটা হাহ হতে ছল 


বিযেধাী আগের সো ভন ও 
জলরযল পাটিকি। লন্ভা ফল হাক এলে; 


তE্ধ ছিপ শুষু, 'হন্দিয়া 


হত ৫ লা, 


নিকাচিনের পর যাতে লৈল্ছে একটা বিকল্প 


সকার শাড়ে তোলা বায় তলক্ছলা একট 
আভত্র কমি নিয়ে ভোটের আসরে 
লস । স্বতল্ৰ পটার | লিতা জনন, 
মাল নির পকেটে এই ধরনের একটা কনা 
নুরু খসচাও নাইক ছিল! কু অলেো- 
চলা চলতে চলতে কান, এল সত 
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লন কংগ্রেস এই. 


© Kk 
[| 








আবার লিব“াচন 


দুই দুইবার পশ্চিমবল্গা নির্বাচন দেখেছে গত তন বহরে । তার পারণাতি শৃড হয়ান। তাই এবার নয়'দল্ল' 
শ্বধান্বিত ছিল, পশ্চিমবশো আবার বিধানসভা নির্বাচন এক্ষুনি করা সমখচখন কিনা । অনেক দলই ছিল গররাহ্রী। শানেকো 
আবার বলাছলেন, লোকসভার নির্বাচন ধখন ঘোষিত, বিধানসভার দোষ কোথায়? দোষ বিধানসভার লল্প॥ বিল্লানলভার 
সঙ্গসারা এমন সৃযোগ পেয়ে দুইবারই পাশ্চমবঞাবাসীদের নিরাশ করলেন । শুধু তাই নয, দুইবারের ব্যর্থতার পর বাংলাদেশ 
আজ এক নৈরাজোর অবস্থা । নিরাপত্তা বলতে কোনো বস্তুই নেই এখন পাঁশ্চমবাংলার | 


আমলাতন্য দিয়ে স্থায়ী সরকারের কাজ চলে না। এটা জালা কথ্য । মন্ধ না থাকলে পৃিশবাহিলধর তলারকণই বা 
ঠিকমত চলে কী করে? এসব তো পদাথগত প্রশ্ন! সাঁত্য কথা, পালামেন্টারি গণতল্লে কাত দিনই বা বিধানসভাহখল 
ব্রাজ্জাশাসন করা সম্ভব । সম্ভব হলেও সঙ্জাভ কিনা এ-প্রশ্ন সহক্জেই উঠতে পারে । সেক্জনেইে প্রায় সব রাজনোতিক দলই 
ভোটের কথা বলেছেন। তাঁদের যুক্তি হল এই বে. নির্বাঁচিত সরকার প্রতিষ্ঠিত না হলে এই অস্থিরতা বন্ধ হবে লা। নির্বাচন 
যত পেছোবে উগ্রতা তত বাড়বে । তাছাড়া রাষ্ট্রপাতর্র শাসন কায়েম করেই ক নিরাপত্তা ফারয়ে আনা শেলছ 2 বরং অবস্থা 
ধদলের পর দিন অবনাতির দিকে । নয়াদিল্লঈর ওপর তাই চাপ পড়ছিল নির্বাচন নিয়ে ক করা যায় । অবশেষে প্রধানমল্যশ অনেক 
দিেচার-বিবেচনার পর মত দিয়েছেন, মার্চেই পশ্চিমবঙ্গে লোকসভার স্জো [বিধানসভার নির্বাচন হবে| 


রাজ্জনোতক মহলের কলপুঞজ্জন এখন নির্বাচন ভামাডোলে কোলাহলের রূপ নেবে। ১৯৬৭ সালে কংগ্রেস ও 
কংহ্োস-বিরোধস রাজনৈতিক শিবিরের যে চেহারা ছিল, তা এখন সম্পূর্ণ পাল্টে গেছে। কংগ্রেস যেমন ন্বধাবিভন্ত, বামপন্থী 
কজ্রোটও তেমলি। মাঝামাকি রয়েছে বাংলা কংগ্রেস । বাংলা কংগ্রেস বামপন্ধীদের সঙ্গে জোটবদ্ধ হয়ে দুবার মাল্তিসভয় 
গগয়োছল। রাজ্যের মৃখামাল্তত্বের দাসত্ব পড়েছিল তার ওপর ॥ দুবারই মন্লিসভা মাঝপথে পাঁরত্যন্ত। প্রথমবার কংগ্রেসের 
পরোক্ষ বিরোধিতার কারণে । চ্বিতীয়বার নিজেদেরই দোষে। এখন তারই জের চলছে। বুক্বফ্রস্টের আর আঁস্তত্ব নেই। আন্ত 
পার্ট ও ছ-পা্ট জোটের মধ্যে চৌম্দ দল ভাগাভাগি হয়ে গেহে। পরস্পরের মুখ-দেখাদোখিও বন্ধ । ইতিমধ্যে প্রশাসনের 
বার্থতা, শিক্ষার বার্থতা, দৃর্শীতি, বেকারী ইত্যাদি সমস্যা এখন ভয়াবহ মূর্তি ধরে আমাদের সামনে এসে উপস্থিত। একে 
এড়িয়ে বাবার কোনো উপায় নেই। 


রাজনৈতিক মহলে জোর "তৎপরতা শুরু হয়ে গেছে ইতিমধোই ! বাংলা কংগ্রেস ও শাসক কংগ্রেসের মধো নির্বাচনী 
বোঝাপড়ার আলোচনা অনেকদূর পরল্ত এগিয়ে শেষপর্যন্ত আসন বন্টনের প্রশ্নে ভেঙে যায়। শাসক কংগ্রেস সম্ভবত এখন 
একাই 'নর্বাচনে লড়বে । হয়তো বা কোনো কোনো আসনে কোলো দলের সঙ্গে বোঝাপড়া হবে। কেরলে মধ্যবতাঁ নির্বাচনে 
ল্লীমতধ ইন্দিরা গান্ধী মার্কসবাদস-বিরোধশ একটা বোঝাপড়া করে অত্াশ্চর্য ফল পেয়েছিলেন। বাংলাদেশে তার পৃনরাবৃত্তির 
চেষ্টা হয়েছিল। কিন্তু শেষপর্যশ্ত তা সফল হয়নি । আট পার্টি জোটের বামপন্থশীরাও এখন যতটা না কংশ্েস-বিরোধা, তার চেয়ে, 
বেশি সি শি এম বিরোধশী। সি £প এম সে-কথা জানে বলেই নিজের অনুগত দলগৃলোকে নিয়ে নির্বাচন আঁতাত সম্পূর্ণ 
করে ফেলেছে । যতদূর মনে হয় এবার আসল লড়াই হবে শাসক কংগ্রেস বনাম সি পি এম ৷ সি পি এম একাই ২২৭টি আসনে 
প্রার্থশ দেবার কথা ভাবছে । এবং তাদের জোটের অন্যানারা মিলে বাক কট আসনে লড়বে । আট পাটির দলগৃলো এখনো 
নিজেদের মধো আসন বন্টনের প্রশ্নাট ফয়সালা করতে পারেনি। কমিউনিস্ট পার্টি জাতীর স্তরে শাসক কংগ্রেসের সম্পে 
বোঝাপড়ার পক্ষপাতী হলেও. রাজ্য স্তরে শাসক কংগ্রেস থেকে দূরে থাকতে চায়, আট পার্টির অনান্য শরিকদের চাগে। 
সৃতরাং নির্বাচনে পিকোণ প্রতিদ্যল্দিিতা এবার বেশ জমজমাট হবে আশা করা যায়। 


িল্তু নির্বাচন সৃষ্ঠুভাবে অনৃশ্ঠিত হতে গেলে ব্যাপক নিরাপত্তা বাবস্থা করতে হবে। ভোটাররা যদ ধনার্ধঘো 
এবং দির্ভয়ে ভোট দিতে না পারেন, তাহলে নির্বাচনের উদ্দেশ্যই যাবে বাথ হয়ে। এই কাজে সরকারকে তো উদ্যোগী হাতেই 
হবে সর্বশক্তি দিয়ে। নির্বাচনে যোগদানকারণ সকল দলকেই এ-নিষয়ে সতর্ক, সজাগ ও সহযোগ মন নিতে ফরকারকে 
. সাহাব্য করতে এগিয়ে আসতে হবে। নরতো নার্বঘে। নির্বাচন অনুষ্ঠান সম্ভব হবে না। সব 


t 


শর পন শনশক্ষ " 


চর 


কাজশরাঙ্জা ॥ শাণ্তিকুনার ঘোষ 
ণাশ্ভার ফিতে ঘাসে 
সহঙ্গে জলায়। 


ক্ষারতলর দিন আত বহুকাল পর £ 
দূরে ওই হিঅবল্ত পাহাড়ের শ্রেশী, 
নশচে তক্ষমপুত বর মাতোয়ারা 


এ যে স্যাংটুয়ারি! 


শ্লাবলের দিলে উঠে যায় পাহাড়ের পর; 
আগুনের বেড় এক (সভাতার বেড় যেন) 


ঘিরে ফেলে কাজশরাষ্গা! 





তোমাকে নিবোদিত .॥| দলাল খে 


দি এমন পেয়ে হাতের মুঠোয়, তুমি পরম নিশ্চিত হলে 
সুখ, শান্তি, ভালোবাসা... 
চোখের তারায় 
ূ কি সে সংকেত 
তম ধরে নিলে, কুটিল অন্ধকার ছিড়ে a 
আসলে আমার কিছ নেই, না রুশ না'যৌবন 
শুধু পৃরলো কাঠামোয় শক্ত বাঁধনে 
কোন ক্রমে বেচে থাকা 
মূত্র চোখে চোখ রেখে... 
কলো না, কি এমন সাধা-সাধনায় তুমি ধরে নিলে 
পাবে, লৌহ বাসর ঘরে। 


না রূপ, না যোবন 
শুধু কাঁটা-তার 'ছিশড়ে পথ করে চলা ছাড়া 
বলো লা. কি দেখে এমন পরম নিশ্চিত হলে 
ধরে নিলে বন্ধ্যা হৃদয়ে 
আসামি তোমায় উপহার দেবো রক্তাক্ত গোলাপ... 


তোমাকে ॥ সামা মি 
তোমাকে আগে কতই না ভালো লাগত 
দিনে অদ্ততঃ একটিবার না দেখলেই নয় 
পাশে বাঁসয়ে গান গাওয়া গান শোনা 

খরকুটো জমানো । 
আনন্দ দত তোমার ছেলেমানৃষী মুখখালা । 


আজ অনা চাহদা--তুঁমি অসহা; 
বা শৃধু 'বার-শাল দিতে পারে 
আমি লৃটেপুটে নিতে পার 
ধা পাই না তোমার মধ্যে। 
তুমি আজ শুধুই ব্যর্থতা 
স্নিগ্ধ লাবণাময়ণী রজনশগল্ধা-অনা কিছু নও। 
হাসনূহানা হতে পারান! 
তাই- এখন আমার এত অধঃপতন 
তোমার প্রেম পত্র থেকে দেখি, 
কাছে ঘাওরার সাহস দৃহস্বপ্নে জজণরত । 
তবু কেন জ্ঞান লা 
মনে পড়ে তোমাকে। 


জশিতটা এবার খুব ভোর পড়েছে । অথচ 
সকাল সকাল কোঢে যাওয়া দরকার । একটা 
জরুরশ কেস রয়েছে । হন্তদদ্ভ হয়ে কালা 
ঘাট ট্রাম ডিপো পর্যন্ত এসে শুনলাম, 
আজ ট্রাম ক্ত্রাইক। গত রাতে কী লক 
একটা গণ্ডগোল হয়েছিল। তাই স্মীইক। 
রক্তায় দাঁড়য়ে যখন ট্যাকসির খোঁজ কর- 
ছিল হঠাৎ একটা গাঁড় এসে পাশে 
দাঁড়াল। গাাড়র দাঁড়ানো প্রথমে খেয়াল 
ফারান। কে যেন ডাকল, তপদ্া ও 



















ভতপ্ৃসা ৷" গাড়ির 'আ্রালাল ক একটা মুখ । খুব 
চেনা মতন। অথচ ছিনতে পারাছুলম না! 
ওয় চোখে সান-স্লাস আঁটা। 

আপান এখনও ঠিক আগের মত 
শ্রাছেন। ভুলো ভুলো মতন। প্রফেসর হলে 
ভাল মালাভো।' বলে শব্দ করে হেসে উঠল 


ও | গগলস খুলে হাতে নিল। ওর ম্খ 
হেষম লল হয়ে উনেছে। আগেও এরকম 


হতো । আঠে বলতে দেই বছর পনেরো তো 
বডেই। 


হঠাৎ মনের শূল ন*চু পলাহ পেকে 
সৃতপা হোসে উঠক । 

ধর ডাকল, "তাত লাোড়ায়ে প্রাসততে হল 
না, উঠে অসুনে | 

সসেতে লা বসতেই ও লাস, লি কালা 
সবাই কশী রকম তাকিয়ে হাঁকাফে দেখছিল ৷" 

সল্প মায়ে আনোকেই দেখ | 


শী বলল, শতন্থাড়া আদম কতো শর মেয়ে 
সক্ষতে যা বোঝায়, তা লে ।' 


তোকে সায়।' 
কথা বলতে শিখেছেন, আলো তে সাত কণা 
এক কণা লহদত্জেল। 

উত্তর লা দিয়ে বাইরের দিকে ত কয়ে 
রইলাম । গাড়ি সোজা রুস্তা ধরে চলাহল। 


সৃতপা একসময় বলল, দেখে তো মনে 
হচ্ছে উকীল হয়েছেন, কেনে তকাটে আবেল 2 


‘আলিপুর ৷ 

সালিশ 1 আমার দিকে খুরে বসে কিছ-- 
ক্ষণ আমাফে ছেখবার চেষ্টা করজ ও । চোখ 
না ফিবিয়ে ঘাড়ের ওপর ওর দান্টর 
স্পর্শ পেতে লাগলাম, ঘাড় শির শির করে 
উঠল। সো স্লো গোটা শরীর মলে হতে 
লাগল, লোভে পতে সৃতপাযর সপে" পড়িতে 
লা ওঠাই উচিত ছিল, এটুকু পথ হেটেই 
হেরে দেওয়া ঘেত। শুধু শুধ একটা 
অস্বাস্ত । অথচ অ্্বাস্তটা যে ফেন, কে 
জালে 


|| 

“অনেকদিন পর আপনার সালা দেখা 
হল, কর্তাদন বলুন তো 2, 

এখানে চুপ করে থাকা চলে ম্য। 
বললাম, "বছর পনেযরে' হবে।' 

, ‘সোটেই না। বোল কর তিন মাস, 
গ্ননক্ষণ পর্যন্ত হিসেব করে বলে দিতে 
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৮৭৮ 


এবারে এসে কোঁথ অনেক ঢকছু পাল্টে 
ল্মত। রাস্তন্মতও বড় বড় গর্ত, চারধারে 
জত্জাল। থাকেনা ক করে এমন লোংয়া 
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যোল কহত তিন হাস। 
“পান কিন্তু লাগে বেল 
বলতেল।" 
বাধ্য হয়েই হাসতে হল। 
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ব্রশজের ওাঁদক 


গাড় বাড়ে পড়ল। 
থেকে ট্রাম, গাঁড় সব আসছে। গুদিক সাফ 


না হলে এাঁদ্ককায় রাস্তা ক্ঘ। সৃতপা 
বলল. ‘কোলকাতার মুস্কিল এক পা হাটতে 


বোররে গেল, বাধা যে কাটাতে জ্ঞানে তব 
কান বাধা থকে না) 

ও কাঁ বৃকফল কে জালে, লন্দ করে 
হেসে উঠল । আমকে চোখের ফাঁক দিয়ে 
দেখেও একবার । আমি এখন ওদককার 
ক্তানাল্য দিয় রাস্তাঘাট আনুষক্নল দেখ 
ছিলাম। ন.কি কিছুই দেখাছলাম না, শুধু 
পৃভপাকেই দেখছিলাম সৃতপা ফেল একটু 
মোটা হয়েছে । যাঁদও বসে থাকলে মানুষকে 


কত বোক সায় লা, তবুও আমি মনে 


ঘন গুকে মেপে নেবার চেষ্টা করাছলাম। 
একক মোটী, একটু ফর্সা, গালে একটু 
মাংসও লেকে) । চুলগুলো আগের মতই 
আছে। ছোচ্ট করে ছাঁটা, ঘাড় অবাঁদ, 
বাতাসে ফৃর-ফৃর করে উড়ছে। মনে হচ্ছে, 
এই সব চুলে চাপা চাগা। একটা মিষ্টি 


শত কথা লে মলে হল, সৃতপা আম 


[ ১০দ হয” ৩৬শ সংখয় 


ছেট নেই । কাশ এইটে পড়া মেয়েরা ছোট 
থাকে লা। 

সৃতপা এসে একটা চেয়ারে বসল । মাঝে 
একঠা টেবিল। সৃধাংশুর পড়ার টেবিল 
দুপাশে আমরা দুজ্রল। সৃতপা একটা 
কাগজ পোল্সিকা তেলে নিয়ে বলল, 'লাঁড়াল 
আপনার একটা পোট্রেট আঁক । লড়বেন না. 
হাসি-হাসি মুখ করে ফসে থকুন। বেশ 
পাঁবয় পাবি ভাব করে। একটা ফলটুলের 
কথা ভাবুল না।''কঘা বলতে বলতে ও 
পাক শিল্পীর মত পেম্সিলটাকে কাধ করে 
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গাড়ি চলতে শৃরু করল একটা শ্রী 


খটাং-খটাং কয়ে নেমে এল। পাশ দিয়ে 
গদকে তাকিয়ে ররেছে। | 





যদিও লৃতপা বাইরের দিকে তাকিয়ে 
কাথা বলছিল, আমি যেন লিমেষের জনা ওর 
চোর তারায়-ডারায় খাঁনিয়ে-আসা বিষ্মতা 
দেখতে পেলাম । মনে হল বাল, আমার 


সুধা বুক ফ্যালয়ে প্রথমে গিলে 
ইত্ল। আমাদের ডাকা । উঠতে 


কথায় সুধাংশৃগ্ হেসে উঠল। 

তাড়া দিয়ে বলল, '্তাড়াতাঁড় চল. মা উঠে 
পড়লে আর আন্ত রাখবে না তুই-ই বত 
নস্টের শেড়া । ফেউ।' বলে 


মাঝে-ফধ্ে 


০, আিতস্কণ পরে হঠাং ওর কথা আপনার 
মলে হল কেন? ঠিক এই জারশ্ায় এসে 2' 
= -- গাড়ির ঢাকা রা রে উর 
ডানাদকে, ব্কেলখনোর ও . নে 
এ'রে-বেোকে-বাওরা : নদী, বীর ওপর 
শোটা কয়েক -নোস্কও। ঢেউয়ের তালে তালে 
একা নাচছে । নাচছে নো. দুলছে। 

*,. সুতুপা আবার . বলৰ্য, দা গল 
কানপুরে, আছে। ওর 'বিরে ছয়ে গেছে, 
ঘিৎ, খুব শান্ত শোলাল। . 


ন। একজন পাঞ্জাবী মেয়েকে 
করেছে। তরপ্ন আপনার খবর কি? বিয়ে 
থা হলো ূ 
. "আমার খবং তোমার অন্ধানা নেই 
‘ওমা, সে কী! আপনৈ খুৰ ফেমাস 
কোন কেড়, য সবাই আপনর খবর 
রাখবে ?' 
'কারও কা4ও কাছে সাধারণ মানুষ 
ফেমাস হয়।' 
সম্ষম্ধে খ্যব 


"তাই লাক? নিজের 
ভুত ধারণা 'তা। বিয়ে লা করে শুধু 
শুধু কাঁ করছেন? 


শক আবার করবো, খ্াচ্ছ, দাঁচ্ছ, দিল- 


গাত পাপক্ষয় বলাছ।' 


প্রেম মম. 

মেয় পাও 7 গেল না।' 

‘এত মেয়ে, অপ পেলেন নাও জ।"7ুল 
দিযে বাইরের 1 :;কে দেখাল স্বতপ্া। তিন- 
চারাট মেয়ে দল বে'খে চলেছে, কোন আফসে 
কাজ করে হয়. 5) । 'মাকেরাট মন্দ লয়। 
তবে কন্ভ বো কোশাই তো আপনার 
পছন্দ, তাই না: আগে তো তা-ই ছল ।' 

বলতে ইচ্ছে হল, তু তো কোনাদনহ 
রোগা ছিলে ন।. সুভপা। সমোঢা না হ'লেই 
মানৰ রোগা হয় না। 


নড়ে-চড়ে বসঙগা । গলা উঁচিয়ে জইনে বাঁরে 
দেখল, বলল, 'মাটেই না! 
রর্তব্যপরারণ মান্য কাছ 
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একটু হলে সঁতা সত্য পড়ে যেত।' , 
শানুষকে পড়তে দেখলে তোমার হাস 


পড়ে যায় । পড়ে নিজেই শুধু বাধা 
লা, জপ্রাকিেগ সময় সঙ্য় খুব কথা লেক ।' 
আমার তখন মনে পড়ছিল, তাঁর ্জীরু 
মতন একটি ছেলে পায়ে পায়ে বড় হলছঘর 
পোঁরয়ে ডাইনে যে ঘরটায় পাখা ঘ্‌রাছল 
সেই পরে গিয়ে ঢুকল । বিরাট ঘর, বিরাট 
একটা ডাবল, সেই ঢোকলের সামনে দরক্ষাল্র 
লোকে মৃখ করে বিল্নাট এক ভদ্রলোক সাসে 
তয়োঃহন, ঢোখে খাঁক শেজের চশমা, মুখে 
বিরাট এক চুরৃট। ছেলেটি সে ঘরে ঢুকল 
'ভপ্ুলোকের সোদকে খেয়া নেই । তজ্ঞ হয়ে 
রাফ দেখ ভালছেন তান। ছেলেটি শিলা 
টেকিলের সাগনে কড়াল। কন্ধ) একটা 


করলেন 
প্যাকেউটা খুলতে খুলতে মাঝে হানে 


যার রান 


জালের সুতোর মত সক্ষেত্র কিন্তু 
নিলয় দিক্তে টেনে নেন তিনি। 


'খ্বরচাও নিজের মুখে জিতে চাই । 
এ আসের সশই, অর্থাৎ আর দশদিন পর 
বক্তার বরে ।' 

‘লা।' 

“না মানে 2 


০) এ বরে? "ত ব্রাহ্ম হরে না৷" 
তথ্য 


টোবলের তদিকে হাড়ে লিলেন। 
পাকলে যাওয়া লীচত হবে লা। 
বড আধা কাঁ ভালো, সূতপা এ বিচ 


সব কিছুই দীপচ্করের বাযাছে । দশীপষ্করই 


দিল সে। চলা, চলা, শুধু চলা) 
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লেন দেশি না। সেই বে আপনি দোখয়ে- 
চ্ছবেন, তারপর একদিনও না।" 

পাড়ি থামল না. চলতেই লাঙ্গল ৷ 
নি'মহ্ের জলা মনে হল. টাইপিষ্ট নিবারল- 
রয়েছেন, মজেলের দল হয় এসে শোছে না 
হ্য় কিছুক্ষনের মধোই এসে পড়বে। সমস্ত 
ব্যাপাকটীই হঠাৎ খুব আকিশ্টিৎকর বন্দে 
মনে হতে লাগল । শুধু আকাশ্িংকর নর 
বিষম একছেয়ে আর ক্লাপ্তিকর ৷ সুতার 
ওপর ফৃতজতায় মন ভার উঠল। আনে 
খেকে আজ ক সন্ত দিলে সৃতপা। 
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যোকা। এখনও নে রম আছেন? 








| ৩৬৭ আয ' 


“কাশ জালি। লোকে তো যলে হৃরস্ধর 
উঁকি ৷ 

সৃতপা হেসে উঠল। হেসে-হেসে বলতে 
লাখাল, 'ফোকে ঘা বলে বলক, আমার মনে 
হয় আপন আগের মতই আছেন । মুখচোকা 
আর লাজুক এই যে কাজের ক্ষাত করে 
আপনাকে 'নয়ে লাচ্ছ। মুখ ফুটে বাধা 
লিতে পারছেন না। বলতে পারছেন না, 
আম যাব লা, আমার কাজ রাফ । আশলি 
শৃধু লাজৃকই না, বেজায় ভিত একজন 
পুরুষ) আতাকঁতে সূৃতপার মৃখের ওপর 
একটা কাঠিন ছায়া নেমে এল। একে রর 
মনে হতে লাগল, ও আমার সিকে স্থয় 
প,শ্টতে তাকয়ে রয়েছে। তাকিয়ে আমার 
আক্তস্তল দেখবার চেষ্টা করছ। ও আবার 
বলতে লাগল, 'এই পর্ষদের আমি ছপা 
কাঁর।' ওর মুখ বিকৃত লেখায়। 

‘হয! করি। কেন কয়ব না। আপানি কুলে 
শোলেও আমি তো তুলতে পারি না, সোগন 
খলি একটু সাহস দেখাতেন, একবার বা 
আমাকে ডাকতেন _' 

"কান লিন 2 

‘কিছুই মলে পড়ন্বে লা আপনার । আম্থচ 
এক মৃহর্তও আমি সেই মৃহৃতেরি কথা 
ভুলতে পারছি না। লিড়র ওপরে আম 
দাঁড়িয়ে রয়েছি । প্রত যৃহতেহই মলে করাছি, 
এই বৃঝি এদিকে ফিরে তাকালেন, একজন 
ন পন্যের মত আমার কাল এস 
সন্তপা এলো কিল তি -বলদ্ত 
আড়ালে ঁ 


[ ১০৪ 


‘আমি আর কিছু শুনতে চাই না। কী 
লাভ শুনে । আপনি বাদ আর একটু সাহস” 
হতেন তপ্‌দা !' বল্তে-বলতে স্পা মৃখ 


সাঁতা-সাতা একটা সীল করলাম। আপি 
বে বলতেন লা. মেয়েদের মাথায় কিছু লেই, 


বহু দিন পরে শৃধ্‌ দয় খেকে একটা 
চাপা মিষ্টি গদ্ধ বেন নাকে এসে লাগল । 
সৃতপার চুলের গন্ধ, নাকি গন্ধটা গর 
পেকে আসে নি, বুকের নধোই ছি, ওপরে 
উঠে এল। 






(পূর্ব প্রকাশিতের পর । 
সিকেলে অশোলবাবুর লাড়খীতত বেড়াতে 
শিফোছলাম । চকল ছাড়বার বাটা তাঁকে 
বললাম। কেন ছাড়লাদ তিন িজ্্রস 
“করলেন না. জামিও বললাম না। বলেন 


কোন হাসপাতালের সা্তা যাগ রাখ 


৫ প্রাইভেট প্রাকটিশ করাতে আরচ্ভ শারে৷ 


তুললী। বড় রাস্তার ওপরে একটা ভাগ 
ডাঙ্ক'রথানা হচ্ছে, ফাদ *সখানে ঘন্টাদূই 
বসতে চাও লস বাবস্থা কারে দিতে পার। 

বললাম, দূতিন দিন পরে জানার 
লাপনাকে । 

ভেতরে লিয়ে অশোকবাবৃর স্লঈর সঙ্গ 
আনেকক্ষল, গল্প করলাম । বাড় গফিরাত্ 
সন্ধ্যা হয়ে শেল! 

বাড়ী ফিরে দেখলাম খাঁচা ঘরে আলো 
জুলছে। দোর ঠেলতে জামান বললেন, 
ভুলসীী, ফেরলি নাক ১ আছে) 

ঘরে ঢুকে দেখলাম জ্োো্ামণি কি 
লিখছেন । বলল, তুম লিখছ এখন 
শেনাব বলে এটা লিখাহু । এককাপ চা নয়ে 
এসে এখানে বোস । 

তুম চা খাবে 

নায। তুই খা আনার সামনে বসে হইতে 
গরম হয়ে উঠল । 

বললাম, এটা তোমার ক কথা হল 
জেম ? 

সত কথা বলা হল। 
দডিয়া মাথার এসেছে। 

ভাবাছলাস সতা কি? সত্য কি এক না 
বহু? খউকা লাগে যাঁরা সব হদয়-গ্রল্থা 
হয করে সত্যের সাক্ষাৎ লাভের কথা বলে 
ছেন তাঁরা ঠিক কথা বলছেন কি? 

প্রকৃতির সতা বলে একটা সতা আছে, 
গপতলা, সব প্রাণী প্রকাতির সৃষ্ট, তার বোধে 


শোন কি মাই- 


প্রাণী জল্মাক, বেচে থাকুক, বংশব্দ্ধি 
করুক, মর্যক, এছাড়া প্রাণীভঙ্গঘখ সম্বন্ধে 


প্রকৃতির আর কোন আন্ডিপ্রায় বা উদ্দেশা 
আছে বলা বায় না। বেচে থাকবার জলা 
প্রকৃতি যে পথ বোধে 'দিয়েস্বে সেটা হচ্ছে 
খাওয়া, এ ওকে খাবে। যাঁদ কেউ এ পথ 
ধরে বেচে থাকবার চেষ্টা না করে সে 


ফিটেস্ট, মানে টিকে থাকাটাই বড় কথা। 
যে ওস্তাদ সেই হচ্ছে িটেস্টা এ বিদ্গার 
পাঠ প্রায়ছে প্রাণীর ইলসাটিংকটএ 1 বংশ 
পরপর ড€ই নিষ্ঠুর দান"বকতার 
উত্তরাধিকার নিয়ে জন্মেছে সব প্রাণ এবং 
ঘালজ। 

ইনসটংকট থেকে ওপরে ওঠবার কিছুটা 
চেহট; করেছে মানুষ মশ্তিচ্কের বা হৃম্ধির 
দধকাশের ফলে । ইনসাটংকট থেকে বৃদ্ধের 
{বিক'শের অনেকাদিন পরে যে বৃদ্ধিদদ্পল 
সনের মাথায় এই ভা ধরা পড়ল যে 
না পারলে মানুষ হয়ত ববারভার যুগ পার 
হতে লা পেরে একদিন 'নিশ্চিহ! হয়ে বাতে। 
মেসোজ্ছেইক হৃগের আতিকাজ় প্রাপীদের 
মতো কল মনের ভগবনের পরম সত্য আবি- 
কার - করলেন । লে সতা এই বে, ইনস- 
উৎকটল্ক বাইপাস করে মানুষকে নিজের 
মঙ্জ়ালের পথে চলতে হবে, তাকে উপল 
করতে হবে যে ভালবাসা, মৈরী, সংযম. 
সমাজের শর্ট সম্পদ । এই পথে চল হচ্ছে 
প্রকৃতিকে বাইপাস করা । মানুষের সঙ্গে 
মনের হৃদয়ের বধল হে প্রক্তির হাসা" 
মানহের নিশ্চত আশ্বাস ও নির্ভর লাভের 
উপায় এই সহ, সরল সত্য কারুর চোখে 
শড়ে লা। 

ভাহলে দেখ সত্য এক নয! 


নিযে এত ভাবাছস বে তোর বুদ্ধির ধার 





গ্রে গিয়েছে, দুদিন রেস্ট নিয়ে শান দে! 
দেখাশিসের মধ্যে যে বন্ধন রয়েছে সেটা 
কিসের বন্ধন? হুদয়ের যে আকষলে 
মানব এ ওর কাহে এগিয়ে আসে তাকে 
বলে হৃদয়ের বন্ধন, ভালবাসা । 

বললাম, এহ হচ্ছে তোমার মত মানব 
জশবানর লতা 

আমর মতে হবে কেন? এ সহা চির, 


3 


একট হেলে বলল, মিছে ভয় পাচ্ছ 
জোঠামাণ । আমার মেজাজ হেশ নরম 


আৱ কিছু বলতে ভরসা পেলাম নাঃ 
সম্বন্ধে বন্কৃভা কোন ইচ্প্রেশান করোন গর 
এনে। 

তুলসী চলে গেলে ইস্টার্ন ইশ্ডিস্বার 
রসর্ভে বিভাগ ঘেকে ধার করা একখানা 
জালালের চি] লালা । 
বাপারের ওপর আমি বিশেষ গুরুর লেইন, 
কারণ, আমার মনে হয্োছল হুলসঈকে 
তে নিমন্ত্ৰণ করে কথাবার্তার মধে। 


কাছে জেনে নেবার কথা তুলসী বললেও 
তার। ও 
সাড়ে এগারো বক্ষ তুলসা তখনও 
ফরল না। মহামায়া স্নান করবার তাক 
রাশ্রা সেরে রেখে গিয়েছে, ভাত হয়ে এল । 
আম উঠছ একজন সাইকেল পর্ন 
ত্রার এক চিট নিয়ে এজ । ভোঠামাঁণ ও 
পাঁসিমাকে খেয়ে লেবার অন্‌রেধ জানবে 
লিখেছে তার খাবার বাবগধা ওখানে 














তাঁর মধোকার মনস্টর যে জাতী মরেছে 
সেটা গ্রমাপ করবার এ 






ভক দেখ্য খাচ্ছে না-কেন ছার মধ্যে ধরতে, 
পারছিলাম - না। - নরম , করবার জন্য 
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চিল রয়েছে “নার্বকল্প কমাধির দিকে 
তানেত্ ঠেলে দিয়ে কি সযানিধে হযে? 
কলকাতয় থাকলে লেবাশিস রবিবার 
সকালের দিকে আসে, দুপ্যার, খায়, গল্প 
কবে চা খেয়ে চরাটে নাগ চলে যায়। 
আমার নমল্পণ রক্ষা করতে আসে না, 
তুলসী নতুন চাকার নেবার প্রার যাস 
চারেক পরে। -. 
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্টান্ডিং এবং আনু অমেক লিন: দিলে 
মান লর মধ্যে বেলা ধা, খহশ্রীদের 





জেনেও একবার দেখবরে লোভ সম্বর 
করতে পারিন। 
ভীম সাড়া “দয়েছিলে আমার প্রার্থনায়। 


এজনা আমার কৃতজ্ঞতা জানাই । আজ শৃধু 


খামে পুরে এক পাশে রেখে দিলাম কাগজ 
চাপার লশীচে। 


হল। চা খাওয়া হলে উঠে পড়ল, বলল, 


বলক, 


814 


ন 


pf | 


3, 


নৰ 142 


নু 


আপনার কাছে রাষ্খবেন। ভুলস*কে [ছু 


বলবার প্রয়োজন নাই; আরও বলল, কল 


, বাইরে বাচ্ছে। তিলাদন পরে ফিরব । 


দরকার লাই বললেও তুলসসশীকে জানালাম 
সে যেসব কথা বলোছিল। দাললটা সামনে 
রাঙগলাম। 

চুপ- করে রইল । কি রিঞাকশান হল 


এজনা আজ আসবে পারবে লা। পিয়নকে 
বঁসয়ে রেখে একট; পরে একটা “শপ এলে 
তার হাতে দিল কুলস', পিয়ন সেলাম করে 
চলে গেল। আমাকে বলল মঃ ভাদুড়ীকে 
[খাম ধুকে দিযে আসতে | 


বসিয়ে রেখে দেবালিস এসে কুলসাকে 
ডাকল। তার সঙ্গে তুলসী বচ্যুকে নামিয়ে 
আনতে শেল। 
ৰায়েটা লাগাদ। কিছু কম পড়ে থাকলে 
তুলসশর পড়েন্ছল। রাল্লাঘরে শিয়ে উকি 
দিয়ে ছেক্বার সাহস হল লা। 
সাড়ে চারটায় ভা ও খাবার নিয়ে তুলসী 
দর্শন দিল । বললাম, এখন খাবার 'াচ্ছল-_ 
ইংরাজিতে বল, তোমার জলা লয় অনা 














J মানুষকে মানছে। -আখার, শ্লাংনর- খানিকটা 
িত্ঘালে দু'জনের মধো ॥ 
পাাচ্ছস না? দমূন করে চুল করে প্রইলাম। লূত 
সাঁদ্তক যদি উওর লা পেয়ে চটে গেল'।- বলল, 
তুলসীয় মালা আমার ' দিকে অমন ফরে তাকিয়ে পঁক 
করতে ছবে? লেখছ? হ্বর নানে: "জনে বলল, “তোঙ্গার 
TOE 8 একটা বাবস্থা হবে 
কি’ রকমের 'হাসি রি ্ | 
তুললী ৮৮১ বললাম, ঝড়: চকে জিখে 2দিরোছ 
করতে হনে লে তোকে জানিস, আমরা - - ভাইবোন: ময়মায় গ্রে 
গলার: তুলসীর মালার পাবি৷ এখন. . তাড়াতে: চ-স” নাঁক 
আরও আমাদের । আমার 'মন্তবার যৰ্মর-.সইছে লা 2 
লে লোকে নে কেমন করে আ্রকাল, একটু গ্রে উঠে 
সেইট্কু তর দাস৷ এসে কেলে মণ গৰজে, কাঁদতে লাল 
চোখে দাশ সেইটকু আগের দিনের অত। বির 
॥ : চা খাওয়া শেষ হলে দেবাশিস ও তার তং দাম। তোকে বে মানে সে কি পারে কথা বললে? আমি তোছার থাক তোমাকে 
বন্ড চলে গেলেন । দেবদীদস জানাল ত্র তোর গলার তুলসাঁর মালা দেখে হাসতে? ছেড়ে কে তোমাকে দেখবে? কিছু করব 
বচ্ছ্টি এক সপ্তাহ তার কাছে থাকবেন নাদাও-তো হাসেন তোর মালা দেখে, না আমি এ রকম কথা বললে,-.য়েমন 
, ইস্টানের কাছ দেখতে, তারপর তাঁকে নিয়ে তুলসীদন্তে প্রদীপ দেখা দেখে, রাগ হয় আছি তেমনি থাকব! টি 
* দেবাশিস বাইরে বাবার আগে তুলসীর বৃফতে পারলাম শাঁলকটা। এ সব তোকে লা দেখলে আমার দন কঁটিতে চায় 
সমলো কোন কথা হয়েছল কিনা অমার কথা জানে তুলসী তবু িসশমার কাছে লা তুলসী. তুই. আমাকে ছেড়ে কোথায় 
জালা লই । লিন-দশ পরে দেবাশিস কল- . নিজের মনের ফথার সমর্থন খজছে। মাবি? কি করতে চাসু কুলে বলতে। 
কাতার ফিরল, বন্ধুটি দেলে ফিরে গিয়েছেন ভাল করেছে শিসীম-ল ক্যছে গিয়ে, জামার . একটু শান্ত হয়ে মূখ ওঠাল, দেখলাম 
৪ শুনলাম । কাছে আসলে বলতাম হয়ত, মুক্ত্রোর মালা দু'চোখ থেকে জল গড়াজ্ছে। 7.১, 
কেটে রপর। আনায় তোর গলায় তুলসী, ওটা কি যে বলল, বলাছ। আর বলো না 'মরবার 


বললাম, ছেলেরা তেমন বাধা হয়, লা 


থাকবার ঘর করে লিফয্রোছ | খাঁচা ঘর, ধাইয়ের হয়েছে তোমাকে কন্ধ, বলা! ‘ j} 
| বারান্দা ছেড়ে দিতে হযেছে তুলসীকে । এ সব প্রশ্নের উৎস কোথার সেটাও তুঙগসী, পরে, দেখতে. পাঁব, আমি.তৌর 
| তার কাছে ইস্টার্ন ইন্ডিয়ার কর্মচারাঁরা কিছ বুঝলাম বই 1ক। বাধ্য ছেলের শখ মেটুর) ৮. 5 
কেউ কেউ, লৃ-চারজ্ন রেশ আসে, জনা রঃ আবার মুখ গাল কেলে।, একট, 
বি দিন কেটে যাচ্ছল। কন কিন বব পরে সৃখ- তুলে বলল, ছে্ঠামাপ, যা. লা 


ৃ আসে। কথাবার্তা তুলসশীর সম্পে হয়। কানে অসান্থল মাকে মাঝে। এই রাদ্তার বলব কোন কথা না করে করবে তো ঠিক? 
ৰ া পারে ঈল্টার্প গীল্ভয়ার আফিস হাড় বললাম, একটু, আপ্রান্ত কনর? ফাঁক 


র | থেকে নাকি উঠে যাচ্ছে৷ হাসপাতালের কাল হ 
নিজের ক্রয়ে শুহ্দ বসে ইস্টান' নোটিশ দিয়েছে ‘লস তুলস'! .নইলে আদি যে -ন্ঞেক্ছ- বাধা 
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ব্যাপারগুলোয় সঙ্গে তোমার সম্পর্ক শেষ খাঁছি-ঘরে- একরার-. টাকি. দিয়েছিলাম, [দকে। উঠে, দিয়ে ফুট দেই তফ্যতে করে 
হয়ে গেল লাকি প্রোঃ প্রথথ পাশালাঁ? হেসে নুহুন একটা .পেতলের. আলে বড় একটা গেল, বলল, তোমার কথার, কি মনে? 
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সৈ উল্মরতা কেটে ধরেছে, জশবনকে 
ঠিকভাবে দেখবার চোখ তিতির হজেছে। 


যার স্বভাব একেবারে বিপরীত । 


মাটিয় প্রদীপ দিয়ে শাঁখ বাজিয়ে, 


আমার মত। চাইলাম তার দিকে। নিজের 
মনে বললাম, ভাগো কৌতুক বটে, কিন্তু 





আরও একটু আশা ছিল শোশল মনে, 
জীবনের নহ্ট এশঝিধোর কিছুটা যাদ 
পুনরক্থার়ের সুলোশল আসে এই নতৃন 


মান্‌যে বিশ্বাস! এ আশার কথা একবার 
কলোছ গোড়ার দিকে। 
ক্পকেলে অআন্লশা মলের, 
ভাবনার মালুষ হয়ে অকপটে স্বীকার 
করাছ, ভাঙ্গাযদেরতা সংসার থেকে ম্হচ্ছো- 
এই শর্করা দান করেছেন । সুলসশর প্রাত, 
দেবাশিসের প্রাত আমি তন রস্থ- 
সম্পক্ত্রে কেউ নহ এরা, মাথার কবে 
রেখেছ তবু । ভুলসাঁর কল তো অপার- 
feta] 1 

ক্ক্ধকারের মধো কসে ভাবছিলাম 
আরও ভাবনা আসছল। ভবে 
ছাড়াভে হবে রাকে। 
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শ্রোিলুগু কি তাকে পর ভালে! 
'গোবিশ্দ।' কক করে ফে'দে ফেললে 
সৃজ্গর। 
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ভালম আর কাছিন'! গাছ দৃটো, তাদের 
উঠোনেয়। 


খেয়ে আছ্ছে। চালে কাক বনে না প্রাণ চয়ে। 


হল‘দর হাওয়ার গোপন কানাকর্মান'! 
মানুষে মননুযে। ডালিমের রূপের আকরণ 


মহখে তায় তোচল দেকতার নাম 
সর্বদাই বেন খই ফোটে। লাঙ্ছনা আর 


গাজমল্দ। লে নাকি তার রূপের ফাঁদে 
ফেলে তার শায়-শঙ্ভ মানুষটার মাথা 
খেয়েছে চিবিয়ে। যাঁড়-ঝাঁটা মেয়ে তাকে 
'দযেছে দূর করে খোঁদয়ে। কিন্তু 
এতখানিরও বৃঝি দরকার ছিল না। 
ভালস কোনো একাঁদন চলেই আসত 
যাঁসুলণতে। 

কিল্হু বাঁসুলীতেও যে আগুনের 
জবালা! 
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কে জ্ঞানে! 


কামনা গাছ দুটোর পোড়া থেকে আবার 


লোলা-ঝরা দেওয়ালের কংকাল , বোররে 


পড়েছে জায়গায় জায়গার । ডালিম নির্বাক 
ধাঁয়ে ফিরে এল। 28 
পৃথিবী অন্ধকারে ডুবে 


শেছে পঙগন। 


খাজনা বাঁক। ‘নিলেন হয়ে গেছে! ভিটে- 









কাস্টেন জে, এল, ফলকে, 
ওবি। জব্দদশনাথ রায় 





ইন্জয় মৈথিত্র্য 6 গুরুষত্ব হীনতার বৈজ্ঞানিক চিকিৎসা 

Vacuum 90585 ছু টব্ম তাইটোবাম' সেবন ১ কোটী ৩০ নেকা, 
মোট ৫. টাকা ১ মাসে সফল নিশ্চত ৷ সমর_দৃপ্্‌র ১২টা হতে বিকাল ২টা 
২৪ টা ৮.0. পাঠালে ১ মাসের ওবয ও বল্ল পাসই। 


ন, দা্জ‘পরড়া, বেখুন কলেজের উত্তর, কলিকাজ-৬ 











জব ওকি চা 






বাঁড়র উঠোনটা। বন্য শাপলার - নারদ: 
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ছশড়বে এই সনা গোখস্ভা। হাড় পেকে 
* ঢচেছে: তোর মন্তন কত গশ্ভাকে এই দু'টাঁকে 
খশৃ'সে। দানে পাঁচটা-স্টা ! বিধবা, সহা, 
কুঙারী, বকে ইচ্ছে... ” 

যেয়ো 'ছোঁটলোক. জিব খসে বালে 
তোয়। বেরো। ঘা পুই কাঁটার বাচি কাঁষয়ে 
দিন্ততই হাতের ছড়িটা খুজে লিয়ে সোজা 
হয়ে দাঁড়িয়েছিল বটে কিন্তু তারপর হঠাং 
পাই পহি করে কাছা-শোঁচা খুলে দৌড় 
মাকলে সলাতল শোমস্তা । কেননা কাঁটা ফেলে 
লট খ্য'জতে দৌকড়োঁছল ডালিম £ শাহোর 
কেটাকে আজ লুশচয়েই ফেলব আমার 


পাড়ার লোক শুনে ভয়ে আর বিস্ময়ে 
দিলে শালে হাত । জলে বাস করে কুমশর়ের 


দন্ভেগকে সে পানে ঠেলে ফেলে দিতে গেল 
কিসের জে রেতে কিসের আশায় 2 
কানায় ভেক্ডে পড়ল ভালম। তার 
কালো আকাশ বুঝ আরো কালো হয়ে 
ঝিল । 
বড় অস্হার অক্ষ সে। 


| বাইরে থমথমে রাত। পখিবী জোড়া 
কুটিল রহস্যের মোৌনত্রা। আশপাশের বন- 


বক চপ ঢিশ করছে ডালিমের 


ক্ষ)ণায়, লম্ফের আলে টা মৃত্যুর পূর্বে 
হেপ্চাক টানতে শুরু করেছে ॥ ভাঙা ছাউাঁলর 
ফাঁক দিয়ে এক চুকরো আকাশে জহলজল 
করছে কতকগুলো তারা । 

সক ভগ কাদতে সমদ্রে কালবৈশ্যাখশর 

চারপাশে বিষ্যক্ “হোবল হালবার জনা 
ঘপা কুলে দুলছে ঢেউয়ের ভুজষ্পরাশি । 

সা? অগো। 

কাজরাত্ুর মোনতা ভেঙে হঠাং কে যেন 
ডাক দেয় £ 

'ড লন !' 

চমকে উঠে ঘরের এককোপে জড় হয়ে 
বসে ভালিম । হাতে টেনে তুলে নেয় একখানা 
শাছ কাটার । 

ভাঙা আশড়ের পাশে এসে দাঁড়া 

| 


রগ 


কে? স্মশর! দন্দের! তুম. ' 





যদি আপত্তি না থাকে তো চলে এস চট 
ফরে। সময় নেই । পেছনে বিপদ |” 


তারার আলোর অচেনা পথ চিনে দুজনে 
চলেছে হ.ত ধতাধাক করে! 


সৃল্দর, ক হালে আমার দৃ-দৃটো বছর যে 
কেটেছে ডালিম, তুই বাঁদ শ্রানাতস ! কত রাত 
কত দিন তোর কথা ভেবোছ। কত কেপদোছ 
-কত বাঁশ ভেঙে ফেলে দিয়োঁছ। কিন্তু 
তোকে আমি ভুলতে প্যারান। 
তোর খোঁপায় দেওয়া সেই রাঙা ডলম 
ধুলটার ফলা মলে পড়ে ডালিম :' 


হনবি আনি ভাবছেও পারি নি! আজ 
রুষ্তে খুব অঘটল ঘটত তোর কপালে-_ খুব 
ভয় করছিল লা?" 

'সূম্দর্, তুমি আমার পাখি, আমার 
লোনা! ভাজন ত?” হাসিকারা মাখা সৃখ- 
খানা চেপে ধরলে সুন্দরের বুকের মাঝ- 
খালে । সাহারার হাহ ও জবালা ধশরে ধরে 


প্রশমিত হয়ে আসে॥। গভীর প্রশাল্তিতে 
ভল্ত্রাথন চোখ দুটি আরো নিহল হয়ে 


জল ধরে পড়তে থাকে. সংল্দূরের, 


. মননশীল লেখক ও প্রখ্যাত সলাখিত 
শিল্পী ছ্লশপকুমার রায় তাঁর 'ধাবজ্ঞন 
ও জীঅরাঁবল্দ' নামক সন্মপ্রকাশিত গ্রল্থে 
সংস্কৃত বিষে লিখেছেন 


"সংস্কাঁত শব্দাটির বৈদিক অর্থ মন্তাদি- 
শোধন £ কিনা, শম্ধদান- সল্পশক্কির 
সাহাবে ৷ সংস্কার বলতে বোঝার যে 
ধরফর্ম তারি লশোঘ_কেবল আধ্যাম্মক 


ইমেজ আহে, এই যা। লাহে "কালচার" 
শব্সার্টির প্রতির্‌প হিসেবেই বাংলার এ- 


, শব্দটর প্রবর্তন করেন প্রথম কাবঙ্গুরঃ 
প্রবপল্তুনথ । আমানের বাংলভাষাকে তান 
ঢেলে সাক্ষিয়ছেল তরি অলমোনা প্র:তভায়. 
তাই তাঁর কথা না শুনবে কেও 


কৃষ্ট কথাটি তিনি লছল্দ করতেন লা। 
তাসের দেশে কষ্ট: লিরে তান যে মক্তব 
করেছেন তার মধ্যেই তাঁর মনোভ লট 
পারস্ফুট। -এ ছাড়া ১৯৩২-এ সৃধাল্দ্রনাথ 
দহ্বকে একটি চিঠিতে -লেখেন--(এই গ্রন্থ 
আশেক উদ্ধত) 


7. কালচার শব্দের একটা বাংলা কথা 
হঠাৎ দেখা [দিকেছে_ চোখে গড়েছে কি? 
কৃষ্টি! ইংরেজ শব্দটার আনিধানক 
অর্থের বাধ্য অনুগত হলে এ কুত্রী শব্দটাকে 
কি নেহা. করতেই হবে 2. এ'টেল পোকা 
প্র নয়নে যেমন কামড়ে ধরে, ভাষার 

গানে, ওটাও তেয়নি ঝমমড়ে ধরেছে। মাতৃ" 


ঘটেতে। সংস্কাতির অন্তভুর্তি হয়েছে ধর্ম, 
বিজ্ঞান, সাঁহতা, সঞ্গীভ। ও এশ্কপকলা। 
দিলধপকুমারের এই প্রল্থে সেইসব পিকই 
প্রসষ্গরুমে আলোচিত হয়েছে। সেইাদক 
থেকে প্রল্থাটর নামকরণ সলাত হয়েছে কনা 
এই প্রশ্ন উঠাতে পাল । লেখক এই প্রব্নেই 
ভ্বাহক বলেছেন 


প্রক্ধগুলর এ নামকরণ করেছি কেন 
এ প্রশ্ন স্বতহহই অনেকের মনে উদয় হতে 
শারে, অর্থাৎ কেন 'বর্মবিক্্রান নামকরণের 
লেষে 'প্রীঅরবিন্দ জুড়ে দিলাম? উত্তর এই 
যে. প্রবন্ধাবলীর মধো ছু একটি প্রবল্ধে 
তর নামোলেখ না খাকলেও এ বইটির 


Leitmutiv শ্রী৷রাবন্দই বঢ়ে। এ- 
চমৎকার জর্মন 'বশেষ্যটির প্রাতরূপ 
খানিকটা আমাদের বাংলায় ধলা বেতে 


সণ্ডারী  আভোগের 


শপারে--ফুয়া। 


এই গ্রন্থটির মধ সংহ্কৃতিই প্রাধান্য পেরেছে 


fi 





শ্রাদ্ধ যা চিন্তাশীল পাঠকের কাছে সমালত 
হবে। জার্মান মলঈষী স্পেংলারের মতে 
'মন্ষের নিয়াত তাকে উধৃবপথে ড্রেন 
তুলতে. চায় এবং সেই ট্রানীট লিইশোষত 
হলে কলেচারের অন্তঃল'হ্বর মরণুলশা 
ঘ'নয়ে আসেঁ_য ঘরকে সে তার কাহারো, 
ওরফে "সভ্যতা" _এই সভাতা বা সভাতর 
খ্েলসটৃকু নিয়ে মানুষ মাতামাতি করে। 
সংস্কাতির অধেগতির কারণ ব্যাধ্যা করেছেন 


স্প্হলার-ষে লভাভব্য  আঁবলরশীত, 
ধা ভা, নমল, বৃদ্ধবাল এক্তা 


সংস্কুতর আভিক্ঞাল নয়। পরমা সংস্কাতি 
বলব সেই প্রেরপাকেই ফা আমাদের 
দনয়তিকে সার্থক করে উত্দীভিদারে, 
ইন্দিছতভাগোর শোনার হরিণের 

তো ধাওয়া করার না। { 


+ 


লেখক স্পেলারের এই উদ্ধির : সঙ্গে 
ভারতের মলীষাী সাধূসল্ত যৃনি-্ষফিদের ' 
কথা টেনে এনেছেন। আমৃতের আধকারশিই ' 
ফাদ লা হই তাহলে অন্যারিধ আর কিসে 
প্রয়োজন? যা আমাদের উপলদ্ধির 
পথে চালিত করে “তারই নাম পরমা সংস্কৃতি 
-জংশ্কাতির সম্ফোতি। লেখক বলেছেন এই 
সংস্কতির সম্ধান করতে হবে 'ধমের, 


মাঁপকোঠায়। শান্তর সাম্ভাজো নর" ধনের 
ধ্মধামে. নয়, এমন কি বৃদ্ধির 
১০৮০০৮৫ , ণ 


এই প্রবন্ধটি আরো বিস্তারিত আলো- 


এই প্রধন্ধটির গূরেস্থ অসণম.।- ১৯৬৯ চন্যার দাবা রাখে কারণ অলীষশী লেখকের 


' খই বলা সংক্কৃতে সন্ছেললে প্রদকু :সলেখকের 


দ'ঁঘ জাঁবনের উপলাব্পপ্রসৃত এই বন্ধব্যের 


এই ভাবগুটির মধ্যো-জনেক-দুল্যযান অন্তরা। মনে . বথেষ্ট খাত, আবেশ ও. বালন্ডতা 


পছনে - 


আস 








| 
| 
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প্রশ্গন সম্পর্কে অনেকে বিক্ষোভ জ্রানালেও 
অধিকাংশই পোষণ করে। প্রথমত আমে- 
পন 


আকাশতত্ব ও বেঙগতব্ের খবর দিতে গিয়ে 
শেষ অধ্যায়ে মালুষের ষমভাবকে মাল 
ছদয়েছেন। এরই নাম বিজ্ঞানের সমত ' 

এট প্রবন্ধটি পরাজারে প্রমথ চৌধুরশ 
ঘহাশয়কে লিখিত হয়েছিল পণয়ারিশ বছর 
পূর্বে । তার পর অনেক জোড়া হয়েছে এবং 
ছাঁটা হয়েছে একথা বলেছেন লোেখক। 


করেছেন 2 "আজকের জগতে বিজ্ঞালের দান 
বিশ্বব্যপী হলেও শৃধ্‌ বৈজ্ঞানিক কী 
কাপে তুষ্ট থাকলে চলবে না- খনি এ 
সো আমাদের নশীতবোধের বিকাশ লা 
হয়।' শ্রীঅরূবল্দের ঁরজ্জন আ্যাশ্ড বিয়ন্ড 
বিজ্জন' থেকে একটি প্রাসপ্রিক উদ্ধত 
দিয়েছেন ললখক $3 

মানুষের মনল আজ টের পেতে শুর, 
করেছে বে, বিজ্ঞান কোনো গভীর সমসলারই 
মূল ধরতে পারেনি। পেরেছে লুধ্‌ বাইরে 
আলো ফেলে দেখতে নালা শান্তর কম- 
এই প্রপ্যের অন্তর্গত 'কাজ' নজরুল 
ইসরা £ 'লশরেন্দ্রনাথ বারা ও "কুলসশচরুপ 
গোস্বাম]" এই তিনটি প্রব্ধ এই গ্রল্ধের 
জনাতম আকর্ষণ । এই তিনটি বিশিষ্ট 
যাঙালীকে যাঁরা দেখেছেন বা থালতেন 
তাঁদের কাছে বিশেষ করে “এই প্রবন্ধ 






শ্রীঅরাকাম্দর »শ {or arta’ sake 
মৃদ্রিত হয়েছে । 





জন্য। এই পুরস্কারের সলো আরে 
পেয়েছেন পাঁচ হাজার ডলায়। ১৯৬৫ সাল 
থেকে এই পুরস্কার দেওয়া হচ্ছে এবং এর 
জাগে ধারা এই পুরস্কার পেয়েছেন, 
তাঁদের মধ্যে আছেন ডবল, এইচ, অডেন, 


জলা দুবার এ পৃরচ্কার পেয়েছেন । অন্যান 
যে লব পুরস্কার ভিন পেয়েছেন তার 
'দবোলিনজেন র্‌ ঃ প্দরস্কার' ও রা A ‘মঙলা ॥ প্দরস্কার' 
ইন্ধাদি উল্লেখ্য। 


খয়ারেনের বর্তমান বয়স 6৬6! এ 
পর্যচ্ত তার চাটি উপন্যাস এবং শতাধিক 
কতা প্রকাশিত হরেছে। এ ছাড়াও 
কয়েকাঁদনের মযো আর একটি উপন্যাস 


রর বি নবাগত জানান, এবং এই মলম 





গাত লাকায়ুণ 


এরা ১ 


| বার বান লজ | 


পরুধয় সা? 
আলোচনা নল, সাহিত্যিকের জন্ম কিংবা 
মৃত্যার্ঘিকধ। এই শীতে কোথা গরপ- 
কাঁবতা পাঠের আসর বসলে মন্দ হতো না। 


সেদিন কে হাউল..হথদক বোঁররে 


আসাছি। 


্ল নম, আপনারাই তো প্রল্টা ! 
লিখছেন কমন? - 


_না, এবার লিখতে পারছে কই} মাঝে 
দাঝে বিশ্রাম নেওয়া দরকার) এখন আছর 
বিশ্রাম নিচ্ছি। লেখার খশধারণও পলেটাতে 
হবে। গতানুগতিক রোপনাস লোখে 
মার দিল কাটল না। হয়তো সামনেই 
শ্রাসছে 'দিনবদরল্র পালা, 

অতন বন্লোপাধায়ের কাছে শুনলুজ 


অমৃত প্রকাশিত 'নশলকতি পাখির খোঁজে 


উপন্যাসের প্রথম খন্ড বেরোবে শীছিই । 
লৈলন অজ ফা সিব্রাঙ্ছের কুশলী 


পব:রয়েছে কাজকণ্দন আশে । সদা পরুলেষে- 


ছাপা হতে $লজেছে দুহাতে) কারি 
কুমৃদরজজন মালিক একটা কাঁবতার বনের 
পাপ্ডুলাপ রেখে গেছেন প্রকাশের জনা। 
তাও হয়তো ছাপা হবে অদুব্রভকষাতত। 

খর লিটল যান রে ক 
এমন অবস্থা থাকবে না। ভান বানের 
কাগক্ত বেরুতে থাকবে, কোলহল করে। 
কেবল সময়ের প্রভশক্ষা। 


জাতীয় পুস্তক প্রদর্শনী 

সরকারী উদ্যোগে ভারতীয় বইয়ের 
একটি প্রদর্শন চলছে এখন মাদ্রাজ । 
গতবার কলকাতায় এই প্রদর্শনধ হর়েছেল। 
স্বভাবতই বাংলা বইয়ের সংখ্যা ছিল একটু 
) বেশি। এবার মাঘ্রান্রে বাংলা বই প্রদার্শত 
' হচ্ছে কম। প্রকাশকদের বন্তবা, বই পাঠিয়ে 
করে বাওয়া। না পাওয়া যায় বই ফেরত, 
না পাওয়া যায় বইয়ের দাম। 

অন্য একজন প্রকাশকের মতে, গত 
টপ Cagis Sele 


যা ET “পাঠালো ঘায়। 
৮০৩ তু 
bY ক্ষ 
এ. ২ 2 শা 
সু খু সিন 





গরথেশাপধায়ের শেষ উপনাদ ' 





ন্যাশমাল বুক স্রাস্টের উন্যোগে এই 
 প্রদশলি টির উদ্বোধন হয়েছে -২৯শে 


ভিসেন্বর, ১৯৭০ দিলে । আগামশ পর্ন্রোই 
জানলার পর্যচ্ত চলবে। 


সিগারেট নয়, দিনি পরিকা গার পাম 


ভবলডেকাত্ বাসের গায়ে. সামনের 
কাচ্চি কধেকদিন ধরেই একটা লাল রঙে 
ছাপা কাশি দখা যাচ্ছে। তরুপতম কবি- 
সাহাভাকবা উত্তেজনার একটা খোরাক 
জাগার যাচ্ছেন। কেউ লক্ষ্য করছেন, কি 


করছেন না-লেদিকে কারো জুক্ষেপ নৈই। | 


বোধহয়, রোম পোড়ার সময়ে নর বেহালা 
লনল শিক্ষাত ওলের লালা নেই । কিবো 


্েনেুনোই তাতে ভবা উল্মল বোহ 

লুবহেন র্‌ 
সোদন কফি হাউলন একটি ছেল 

সিচ্টি হেসে বলল, নিল । হাতে নিলুম । 


ধলাবাদ জানাতেই বলল, দসগাহরট লয়, আন 


খুলল । কচ্বা লাইভির একটা কাজে 
(হাাশ্ডরলিশলল গত হলুহ্া রি গ্প-কাকিছা 
ছাপা হায়েছে। সবই সংশ্ছপ্ত। দেখাতে 
মন্দ লাগছিল লা। | 

ভাবলাম, আর কিছু করার না 


থাকলে এভাবেই কিছু উন্বেছনা বাদ পায়, 
তাহলে ওরা পাক। 


সিগারেটের মতো পাকিয়ে, একপ্রাজ্তে 
হলুল কাগন্ত দিয়ে গোল করে, এতে 


দেওয়া! পৃরো দশটা পরিকা পাওয়া বায় 
একটি হসগ্ালহটের পাকেটে। তর ওপারে 
লেখ: জাহে মাঝি'। সতকরভাস্উিক একটা 
লাইন £ দশ নর, মহ শাতিকা। যেন 
কেউ ভুল করে-াসগারেই ভেবে ধ্‌মপানের 
,ছেচ্টা নয করেন। 


জার্মান গণতান্তিক সাধারণত্রদেরে 
আকাম প্রকাশ ভবন থেকে 'ড' জ্রাউ ইম 
. অডানেন হিন্দী রোমান ভোরতীষ় নারির 
মধ . ও ১৯৪৭-_পরবর্তী {হল 
= উপন্যাসে. তর প্রতিফলন) নাঘে একাডি 
_ শ্রবেষপাহূলক খন্ধ প্রকাশিত হয়েছে) জি 
. ভি আরে এধরনের গ্রল্থ প্রকাশ এই প্রথম । 


'গ্রোদেধে ১৮ জনা সমসামায়ক লেখকের 


ফোখকপের মধো আছেন গৃহ দত্ত, ভাখবতী 
চরণ বর্মা, অমূতলাল-নাক্গার, ডট হা 





শ্যাজাপ্রনাদ £ ৰাক্তির ও কাঁতি £ বশরেশ 
' অজৃমলার | জেনারেল প্রিন্টাস আল্ড 
পারলিশাস' প্রাইভেট লিমিটেড, ১১৯ 
ধর্ম তলা স্ট্রীট, কলকাতা ১৩। পাঁচ 
টাকা। 

লে শামাশ্লাদ অক্গোপাধার একটি [রিল 

ব্যাস্ত । যেমন ঘটনাবহুল তাঁর জীবন, 

তেমনি গভায় তার প্রতিক্রিয়া । এই গ্রন্থের 


লেখক বাক্তগতভাবে শ্যামপ্রসাদের সো. 


পাঁরাচত ছিলেন সতা, কিস্তু তরি রাজ- 
নৈতিক মতবাদের প্রতি সমর্থন না থাকার 
ভূগ্টিত হলেন লেখার ব্যপারে। পরবতখশি 
যে ভূমিকা পালন করেন, ভাতে তাঁর প্রতি 
লেখকের আকর্ষণ বাড়ে। এই গ্রল্থ সেই 
আকর্ষণের ফল। 

লইটি কয়েকটি অধ্যায়ে বিভক্ত । বথা- 
কমে (১) প্রথম জাঁবল শিক্ষান্ষের। (২) 
কালনবীতি ক্ষেতে স্বাধখনতাব পূবে. তে) 
রাজনীতি ক্ষেত্রে স্বাধীনতার পরে 2 (ক) 
প্লা্ীপাতির ভাষণের আলোচনায়, (খ।- বিনা, 
ক্চাবে আটক আইন, (৩) ৱাজ্রনাীতি ক্ষেত্র 
্ফাম্মাঁর (5) গণ আন্দোলন ও ভাস্মোং- 
সঙ্গ; বাঁরেশবাব্‌ লিখেছেন £ “হল ইহা 
জনসাধারণ, বিলে করিয়া ব্রডান তত 

হকে অনুসরণ কারবার পর্ণা 

জাগ্রাইতে না পারে, কাহা হইলে শ্রামার 
অক্ষমতাই শুধু তাহার জনা লাহ, একথা 
*বাঁক/র কাঁরতে কৃষ্ঠা নাই” 

আমাদের প্রালুলা, ভন সফল হসচেন। 
ীলতালক বর্ণনা টালি লাপাক। 
ভামকাহ শ্রীয.কৃ ত্রমেশমনদ।  ত্রস্তুমদর 
লিখেছেন £: 'শাাহাপ্রসাদের | লাতিদখগ 
বনে দেশে এমন হলনেক শুরতি্ ঘটনা 
ও অবস্থা বিল ঘটা, যাহাতে কিনি 
একট সপ অংশ পাদ “ব্শাচছোলোযা । 
এই সকালের সাত চ্ালাহলা জশব্রা "লখত 
শাম।ত্রসালের সঅসলাধ্বলণশ লন এ চারশ 
লাক ঠইর ু 

দত ও এনষা [ ডল 

. শতবাফিকিশ লনারক হলৰ ] --সম্পদক 
\ শ্নশলাবহারা ম্যাক || বৈবেকানল্দ 
৮. জান্মাঙসর সাম্য, ১৮1৯, সাহা 

পরিবদ স্ব, টিন 

দন" টাকা! 

স্বামী বিবেকানন্দ তাঁর মেজো ভাই 
মহেল্দুনাথ সম্পবে। বলেগ্হলেন, 'সআই 
আম কোয়াইট প্রাউড অন 'হম।' বারা 
মহেল্লনাথের সংস্পর্শে এসোছছলেল, তাঁরাই 
জানেন, হর মনীষার পারছয়। সানথ 
জঞানল্দ বলোছলেল ₹ হিম আমার সাঙ্গা 
কাপড়ে সল্াসীর বড়া ।' তব; মহেম্দ্রলাথ 
মত সাধারুণ্য চছছন পাঁবাচত নন। 
বিবেকানন্দের ভ্বাবন ও দবাপ্তি ভাঁকে 


' সাহংসা প্রেমে দশক্ষিত 


যোগ্য উত্তরাধকারশীরূপে মহেম্দ্রনাথ আর 
8851 
মহেম্দ্রনাথের জীবন, পারবারক ইতিহাস, 
এবং চারযের বিডিল্র দিক পজ্ট হছে 
উঠেছে । রচনাগৃজি তিনদ ভালা এবং 
দশটি আয্যায়ে বিতন্ত! লিখেছেন তবালশ 
মুখোপাধ্যায়, দিলীপকুমার মুখ্যেপাধ্যা 
“প্রফৃলচল্ল সেন, কুমারেশ ঘোষ, ক্বামা 
প্রভানানম্দ. স্বামী প্রম্ধানগ্দ, শৈলেল্্নাৎ 
দে এবং আরো অনেকে ॥ ইংরেজশ প্রবন্দ 
ছাপা হয়েছে সাতটি । মহেন্তলাথের কতক, 
গুলি লেখার প্নর্ুরন সংযোজিত 
হওয়ার সপ্কলনাট মূল্যবান হাব উঠেছে। 
দশম অধ্যায়ে প্রদত্ত হয়েছে তাঁর প্রপ্থপজর 


ক্রুজ : 

সাধারণ পাঠকের পক্ষেও সক্কলনটি 
সুখপাঠ্য এবং সংগ্রহযোগ্য বলে আমর। 
মান কার। মহেন্দ্রনাথকে লেখা আ্রাচান 


নঙ্দলাল বসৃর চিঠিগাঁজ মৃলাবান। 


ক পাই বন? (িপন্যাস)--পারুুল ঘোষ। 
অনুরাধা প্রকাশনশ। ৯1৭, লহ্দলাল 
বসু লেন, কলকাতা-৫.। দাম £ পাট 
টাকা। - j 
পৱাধন ভারতের সৃাক্তিযৃদ্ধের জাঁবন্ত 

কাহিনহ এই উপন্যাসের ভাতিভুদি। সন্যাস 

খাদের পডভুঁমিকার এই উপন্যাসের বুনন 

ও বস্তার? সম্প্রাস্বাদের সলো 

সমাচ্ডরালভাযে এসেছে আহংন, দবাধঘ 

গাম্ধীবাদ। এই দুই প্রবাহের প্রাপগঞ্গায় 
পরৈপূর্ণভাবে অবগাহন করোছল এলেশের 

নধান্ত পাগল অসংখ্য মানুৰ ৷ আঁম্ননস্তে ও 

দৃটি কেল্তরচ রত 

লন্্রাসবদী মাহমানাথ ও আঁহিংসাবাদৰ 
ল্বারকানাথহকে ঘিরে আরো অসংখ্য জীবন 
সনা্তত হয়েছে আপনাপন  প্রাপধমে। 
দেই প্ঢরনো *দনের কাঁহনাঁকে জব্বর 


পাৰতী (ছোট গল্প) মাধুরী রার। 
প্রকাশক £ নাঁপক রার। ই-এ  কবশল 
প্লোডি, ক্ললকাতা-২৬। নাম তিন 
টাকা । 
ছেটে ছোট আতীটি গল্প । একাটি দিনের 
কাহিনী, ফরেস্টার পার্বতাঁ বধোবর, পাহাড়ী 
গাঁয়ের ইতিহাস, রাক্গকন্যার কৌটো কা্ছি 
সাহেবের মেয়ে ও ঘুষ, পাহাড়ের কথা 


নিয়েই পাৰ্বতাীর স্ষ্ট। সমস্ত গল্পের 
পড়ি পাহাড়ী অঞ্চল- কাসিকযং- 
লাঙ্ালং! এই যে সরল 


2 ০১৯৫০ 














আলোচলা এতে আছে। আছে ও! 
লিখেছেন স্বামী বিজ্ঞানানন্দ রক্ষতারা 


এতে আছে! 


১১৯৭১ সম্পাদক 
আমতাভ মিট ৩৬1817 তবনিয়া, 
টালা লেন, বিলকারা তি দাম ৯-৫০ 


উচ্দেশ্য। এ সংখ্যায় লিখেছেন সুস্মিতা 
গায়, প্ুদ্মত সাহা, আমতাভ মিতু, অখিল 
রয়ে, প্রতিমা হুখোপাধায।  পাঁজিতকুমার 


মা = 


শর্মার, লা মাঘ, ১৩৭৭ ] 
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পাক৷ গিন্নী -- দুই ছেলের মা 


ঘুমপাড়ানী গল্পের ঝুড়ি 





বারো মাস তিরিশ দিনই সুচিত্রা! বাক 
লারাদিন তার কাঞ্জ লেগেই আছ । লে 
ৰলে, শরীব-ম্বান্থ) ভাল থাকলে সব ঝক্ষিই 
সামলানো যায়। ২ 

তাইতো শুচিগ্রা হুরলিকসের ওপর অতটা 
নির্ভর করে। হরলিকসই হ'লো আসল 'জিনিষ। 
হয়লিকুসের পুষ্টিকর উপাদান আর শক্রিদায়ক 
প্রোটন সুচিত্রাকে সারাদিন উগ্ধন আর 
উৎসাহ যোগায় । 


হুলাতিনিক্্স হলে জঙ্গল ভিনিম 


ML IRSIA - 








হরলিক্স খাটি গরুর দুধ, উৎকট পফ এবং 
বন্যা পুরিজর খাছ দিতে উতবী বলেই 
এর চত গুণ । আজ ৮* বছরের ওপর 
ডাক্তাররা হরলিকল খেতে নির্দেশ দিয়ে 
আসছেন। 

রোজ হরলিকস খেয়ে আপনার ও পরিবারের 
সকলের স্বাস্থা ও শক্তি বজায় রাখুন । 
হরলিক্স সত্যিকারের পুষ্টি এবং বাড়তি 
শক্তি দেয়। 
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'যৰলিকৃূস' একটি হেমিস্টাড (টডম'ৰ্ক 





নে লু = 


0৮৯৯ 


শা 


দিনাট ধেন আপন হর্ষাদায় মি. { ' পাকাকুলের ফাষ্ট হ'ল 
করছিল। দমকা বাতাসে হু হু কতই চালধারে।. সদরের খোলা মঠে ভেম্ার- 
চারধার !' বাদলী তার অলাল্ত- ন নয পার তক্ষাহ+ -- চেনা .-একক্সন কদঘতলায় 
আকাশ দেখাছল। | বসে য়োষশ একটা ভেড়াকে কাত হয়ে 
পুকুর খেক হলের গল উড এসে, :বুডুডহে কাঁচি দিয়ে লোন কটেছে। 
পালকের ফাঁকে ঠোঁট দিয়ে জল  ক্রাড়ান্ধে। |. আ্রাজ যেন ৰ 
পাপে বাজীছিলীা" বাল বলে সান্সিত ধনরস্রের 


ঘটশটি করছে | সামনের শেবের্ধন শালার 


ওপর হবে হা চোপা কুলে যা মত তধলেত-খাছর নাজ চাপসাডে 
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শুক্রবার, ১ল্যা জানব, ১৩৭৭ ] 


দেরী লা করে আর। এমন ভো এর হর লা 
এত দেবী । মাথা উচ্চ করতেই দেখতে 
পেল তার শাইগন্ুর একটা মাঠে 
ছেতে কেতে চোখ তুলে চাইছে । জল 
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টুকরো ভিতরে এসেছে। খাটিয়ার ওপর 
বুক 'চাতিক্লে পড়ে আছে বঙ্গন। কালো 
একখানা মাংসল পাহাড়। ডাস্তার এসে 
সব গুলি ক্ষতস্থানে ওষুধ জাগিয়ে 
কাপড়ের পাটি বেধে দিয়ে গেছে । মাথার 
চোট লেশেছে বশী) প্রথমে যে সব 


ভাকাম। পাঢায়েতও বসল। 
এই ভাল হলরে বংশাী। 


দেহখান তো আছে! তোর মেয়ে সুখেই 
উঠ ৃ 
টিবি আজম এই মাটিকেপা ঘরের 





অমত 
বাদী বুকতে পারছে লা ভার করহল 
স্পর্শে বসনের ভুকু আনাম । আবেশ ৷ 
বসল শুধু এক-আধবার চমকে চমকে 
উঠছে । বেলা বেড়ে গুঠ:র সঙ্গে ঘরের 
উজ্জল । বসনের প্রতি ভঙাশ মুখের 
রিখা যেন পড়তে পারছে বাদল"! ও মাকে 
মাঝে চোখ খুলছে আবার পটা পট 
করছে }- ঠোঁটের ফাঁকে চাপা হাসছে যেন। 
বাদীর মনে হয় আভাসে চকে একটা 
ললতে চাই বসন বাদল" তাই ঘনিষ্ঠ 
হয়ে বসে। 
বসলের ঠেটি নড়ে। 


বলনের গলায় অন্তর যেন ফেটে 
বেরেয় ৷ 

-কেন কি হ'ল? 

বাদলশ 'বিদ্ধান থেকে উঠে 'কি্ুটা 


- এঁশয়ে গিয়োঁছল তাঁড়ং গতিতে ফিরল। 


তুমি যেও লা, তবু মনে হবে 
আমার ফাছাকাচ্ছি কেউ আছে। তখন করত 


৮১৯৫ 
দাকলাম, আরশে-পলে আরো করেকজন 
দিল, কিচ্তু কেউ এল ন আমি গুল 


মারল ম। ওরাও আমার মাথায় বাঁড় 
সারল । আমি ধান আগলাতে পারলাম না... 


অপারাডিত নর। ক্ষণে অক্ষণে আল পথ 
ধরে সে পাকা ধনের চৌহহচ্ছিতে 
শিয়েছে। কখনো 'হসকরা রাতে চাঁদ 


চেখ সওয়া হয়ে এলে বাদল দেখেছে 


লাষ্ট জমির এক শকোশে বাঁশের 
মাচাকজোন্স ওপর কলে মাছে বলল। বিড় 


ফ'কছে। এইভানে একা একা এতটা প্র 
আতক্ম কার আসার মালা ধমক 
খেয়েছে। কিল্ত এই নিরঙ্জন আস্ধকারে 


ধান পাহাী দেওয়ায়া যে নিয়াপৰ লগ 
সে কথ টাও বল্গতে ছাড়াল বাদলশ। 
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পাঁরবেশক 2 ১) ভি এম লাইরেরণী, 


৪৯. বিধ্দন সরপণ, কাঁলি--৬ 


০ ররর 


২) মভেল পাবলিশিং, ২৩, শ্যাসাচরদ বে সরা, কাঁল-১২ 


কানন: হে সঙ্ছেত খতীঙগিন জন্পেহছের 
আহ্গারেই ছিল। আস্ত তার নিশজ্য় 
কাছে। শড়ক্পীয়া মস্তি আনেক আশেই 


হন যেন ততটা কোক গুরোল । আজ শেষ 
বরাত ছেকে নড়ে ২ সব প্রশ্নের আবস্ঃন 
ছাটিয়েছে। বায় ফলে এমন একটি শীতের 
শন আলাদা ভাবে ক্‌প পেয়েছ? প্রায় 
লোকক । যেধালে বসনগ আছে৷ বলা" 


লওয়ায় পে 


পাশাড় লম করে 
করঙ্নের বুকের ওপর কিল বসিয়ে নত 
বাজলণি। ভুটে পালাত। আর ওখন 2 বাধা 


শশুর নতো সসনই বসে আহে । বাহলগও 








পারা লা । জকারাশ ছোটন্রুটি করে লা। 
শন এখন এত নাহা তত বাইত চা 
থাফে। উঠা বললে উঠুক । এখন. শোয়ার 
পায়না করপ্থ বাশি) তারপর উত্তয়ানটা 
শ্োোলরাকোল। দিযে লাকাবে | আছি ইতি, 
মর্ধো খাই দোয়া হয়ে গেছে | কিল্তু দুধ 
আবাল দেওয়া ঘষযাল। লৃধ আবাল পিছে 
শ্রম ঘষে চিড়ে আয় কলা [লে ব্সনকে 
বঙ্গন। জু্ে-বুল করে চাইছে। কদ্লায় 
শাক-ফেয়া কাজ চোখ দিয়ে উপভোগ 
সবছদ্ধে। 


সকালটা মেঘে ঢাকা ছিল। কিন্ধু 
পায় এল্যোমলো হায়াত হুর । বাতাসটা 
বশ কলকনে লাগল! বাদল” খল 
কিছুক্ষণ থৃরছূুর কররে 


পরম চাদরটা ইাতসাধহেই সে হার হাতের 
কাছে তেখোছল। ওননে দৃধ জাল দিয়ে 
দুত ভাত চড়াল যাদলশী। তারপর থারে 


ওপয়। 
তারপর বসনের শিউমালা থেকে দিল। 
ভাল হাতধানা ছাড়িয়ে ধরল বসন । বাদল" 
আরা ঘান্ত্তি হ'ল। ওর কোমর ধরে 
টেন আনল বসন। বসন শুয়ে, বাদক 
ওক মাখার ফাচ্ছে দাঁড়ালো) বদলীর পেট 
সুললেয প্রায় গালের পাশে । থলপ্রলে নরমে 
ঘোয় অঙ্লানান্ত একাঁট নবাচ্কুর় ধূকপুক 
করছে। সসম একৰায় জান পাতে। তাল 
সমগ্র আস্ত হৃহততই ভেঙে ট্‌কয়ো 
ইকারো হয়ে একটা তছড়াখোঁড়া ভাঁবযংকে 
বাড়ে ভুলতে চাইছে। বায় লপণ্ট 
চেহীায়াটাকে ধরতে পারতে না বসন। ওরা 
লৃকজনেইট এই চেলা পাখিধশ থেকে যোচ্ছশর 
হারে গেছে। এই খর এই দায়, পানানবিভ 


শৈলে পালিয়ে দায় 
দাস। একটা দৃর্পভ আবেশে চোখদুটো 
বকে রয়েছে বাদলী। এই মৃহূর্তকে 


বাঁচতে দাও ৷ এই স্নিশ্খ গা শিরশির স্প্শ- 
সংখ যার সঠিক অর্থ খনক বার বরা 
মাছ লা, সেই অসম্ভব সম বাদল আর 


সসমধে পরিয়ে নিযানি খেলা শ্ করেছে । 


মনন ফেন আপন্ষা শ্রনান্থল।।  পাস্হর 
সার + প্রয়োজনীয় উপকরণ সপ করে 


সারার... লই 


[ ১০দ হত, ৩৩শ সখের 


হাক সাসে। ঘারে লাইটার 175 এলনাট 
খাল। যা "গরিলা প্রানি লাম পধালত 
শয়োছে। উঠোল থোক নামলে পাশের উদ 
ডাঙ্গার ওপর কদলবেধা পাছটীর এপল দল 
শালত বসে আছে। কারা যেন কথা বলত 
বলতে এগিয়ে শাসছিল। খালের এপর 
দিয়ে এপাতওপয়ে কলার জানো যে আচ 
ক্ষত পাছ তিনটি শুইয়ে রাখা আহে 
আর ওপয় দিছে টলতে টলতে . এগিয়ে 
মোসালেবের ফল । ঝউকা সেরে উঠ দাঁড়ায় 
বসন। শায়ে যেন অসহহয় বল ‘ফরে এল- 


ওরে মাদজশী, ওদের ভাক্ষ, ওদের ঘয়ে এন 
শ্সা। 


একে দ্‌য়ে স্বরে এল ওয়া! ফেউ কেও 
উদ্লোনেগ সসল। আনেক ললাব লেষ কাটা 
মহেল্ল আর বসনকে নেখছ। যহ়ে্ল্দর 
মুখের ভাষা যেন জাল তাল লনী। শদগদ । 
ন্ট! 


ক্রেহন তন করে ক্ডতবা করতে আর কেউ 
পারে লা। এ আম হককখথা বলছি। 


অপর একজন বলে। মহেস্রয় বড় মুখে 
বড় কথা ফোটে এবার। রঃ 


হ্যাঁ আমার তামাম জামর জাঙাল 
এবার থেকে বসন। বিদ্বে পাত ব আঁটি ধান 
তোক প্রাপ্য তৃইই পাবি কসন। কিছ লগা 
টাভাও পাবি। জ্ালিস তো আঁ এককখার 
মানুষ ৷ আর 'শারাবাকালে যখন যন ফাঁকা 
তঙ্খন কি করাব 2 বসনের দিকে একটা 


শত; কার সদ নাঠটাও খরারোদে কফ" 
মক লরছে। খোঁটার 








(০১) 


হাম্ব ডাকসহ। যেন লে তার সাহু 
হারিয়ে এই মানুষের মেলায় চলে এসেছে। 
সে তার অবলা চোখে সব দেখাছিল। ভিড় 
ক্রমে বাড়ছে। ফেলুর একটা হাতে এত 
শান্ধ! অনা হতটাতো ওর মররা।॥। শুকনো 
তার সাতো শৃলু শায়ে লেকে আছে । 
যে কোন সময় লু ইচ্ছা হব ওকে 
চেনে ছিড়ে শরীর ঘেকে ফোলে দিতে। 


ফেল জটীকটাকে এক হাতেই মসাজাদের 
দিকে টেনে নিয়ে যাচ্ছে । এক হাতেই সে 
ধমোর নামে কতা কদ্ধ করতে পরে 
মান্যবেরা দেখুক । অন্ফলের মানুষেরা 
দেখুক, ফেলু, যে ফেলু এক হাত গেছে 
হলে সবাই পলা, ভেবেছিল, যায় বাব 


আতয়ের গন্ধে পাগল বলে হায়, দিক 
বানক ফাক পেলেই হেটে, বাম্ডজ্সান 


থাকে না, সেই ফেল আজ এক হাতে 
এমন যে পুষে বড় করা জীব, জশব থেকে 


সে কত বোশ অনুদান পাবে আশা 
করেছিল, দন নেই রাড নেই ঘাস চার 


করে এনে খহইয়েছে, দুবলা বাছুরটাবে 
সে কি আশ্চর্যভাবে সবঙা করে তুলেছে, 
সেই বাছুয়কে সে এখন বিশামল্লা রহমানে 
ব্রহয় বলে ধার্মের নামে কোরবানশ দেবে। 
কত হড় ফেল: এই যেন দেখ্ালের ইচ্ছা। 
যেমন সে হড় ডু ডু ঢু বলে প্রাতপক্ষের 


উপর” চেপে বসত | তেমলি সে এখন 
ধর্মের নামে শরীরে জুস পাচ্ছে। এক 


হাত গেছ বলে তার কোন সরম লেই। 
বরং অনা হাতটা এত বোশ শঙ্ব, এবং এত 
বোল সাহস তার প্রাণে যে বমের নামে 
এককে,পে দশটা কাকফেরের গলা লামরে 


এদুলছে | শিঙে দুটো প্যাঁচ দিযে রেখেছে 
বলে ব্ুব বেশি একটা ছুটতে পারে নি। 
এখন ক বুঝতে পেরে চার পারের উপর 
লঙ্গু হয়ে গেছে। নড়ছে না। এতবড় মেলার 
ভিতর তাকে ছোট করে দিচ্ছে। সে হে 
ফেবু এটা কেন হালার গরু বোষে না। 
এই দশ ক্রোশের মনতো পরখ মোটা, 
মৃুটি ভলোর ভালোক হলে এসেট। জোন 
গেরাতুম চুল নং । কিল্ড মসাজদে নি 
যেতে যত োরাতুি। ভা তুমি এক বাগি 
গর্ব আর আম এক এক চক্ষু ফেলা। 
কে কারে খায় লেখা বক। বলেই সে 
শক হাতে আবার 'লেজটা মুচড়ে দিল । 
পাশের লোকেরা বলছে, আরে দাতেখা মিঞা 
সেপাইশ কান্ড! নলে গলি লাই। ফাকা 
আওয়াজে করে। তোমগ ডর দেখয়ে। 


ফেল্লু তাচ্ছিল। করে সব। তার ত 


সব জানা । জালা বলেই লে জোরব্রাতি 
আজ্জান দিয়েছে। লোক জড় করেছে 
[মাছলের জল্য। মশাল জবালয়ে সে 


ছলে হাজার সবৃজ্জ পতাকা, 
লাঠি, সড়াক এবং পলো উড়ছে । ওয়া 
যার আর ন্যয়। ধারা আরও দরের মানুষ 


পাতে রাতে ওরা যশল জে লে বের 
হয়েছে ওয়া এসে গোলাকান্দালের বড় 


থেকে আবার ভাদ্র, ।মা্ছল। 1বদ্বাসপাড়া, 
লয়াপাড়, লতক্দি, বলান্দ এলং চাশ্দর মাঠ 
খেকে যারা মিছিল বের করেছে ওয়া 
হালাল পণীরের দরগ।য় এসে ছেমেছে। শুরা 


লেশোছল হাসান পীরের হলগলতে গন 


লাগল ঠাকুর। এতবড় মাছল লেখেই 
পীরের সলো এতক্ষল কথা বলাহজেল । 


আর কোরবানের পশুঢার কথা চল হাস ন 
কারপ তখনও মলয়া প্রো মিছিল নকল্ল, 
ওদের জল্লা-হৃ-ছ্যকবর ধান শুলে আবরণ 
মানুষ এই 'মাহলে ফোগ দেবে, মারা 


ইসলাম নয়, এনন সব লেখা আছে বড় বড় 


ইস্ভাহারে । দরমাতেত সব বড় বড় ইজ্ভাহার 
এ'টে নিয়েছে! মাথার উপর সেই সং 
ইক্তাহার। আর কমে ওরা এপ্াচ্ছল। 
হিল্দু গ্রামের পাশে এলেই ভয়াবহ ধ্যান । 
সাধারণ হিল গৃহস্বরা ভয়ে বের হচ্ছে লা 
মাঠে । কেবল পাল ঠাকুর হাসান পশরের 
নরগায় মরা একটা গাক্ষের নিচে দাঁড়িয়ে 
আছেল। মাথার উপর অক্ষস্র শফুল। ওয়া 
দেখছে একটা ধমের মধ্হিল যার। কেউ 
কেউ উড়ে গেল। কতদূর বচ্ছে মালতী 
দেখভে। - 


কোরবানের পশু পাথে বেশ হাটাছিল। 
জার এখন শঙ্কু হল আছে! ফেল 
কছুতেই লড়াতে পারছে না; তিক হেন 
হাসান পীরের দরগা পরে হলে একী 
মশালের 'মাহল দেখে চার পা শব্ধ করে 
জিয়েছিল। সে এটা জানত ॥ দকাটা বড় হলে 
মিছিলে মশাল জহললে কোরবানের পটা 
ভয় পাবে। গলাটা ট:ন টান করে রাখবে। 


দাঁড় টানলে এক পা নড়বে না। চোখে, 
গাঁয়ের দরশায় নিক্ষা ষাইবা। আই পি 
ছল একডা পায়ের দরগা, হান্ন 
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ফাও। মনের সুখে খাস, খাই। 'কিল্তৃ 
শালশর শালশ কোরবালের জাবঢা একে" 
ধারে লুলকি চালে সেই যে হ্টিছিল আর 
পামেনি। মাঝে যাকে খাস দেখলে মুখ 
গত চেয়েছে, ক্ন্তি ফেলুয় পা যাৰে 
কোথায়! এফ পা তুলে হড়কে শালা 
লখি। যেন এই লাখ সে জাষের পাছায় 


মারছে লা, সারতে বেবির পাছায়। শর পা" 


ওয় নিমেষে এত বেশি »ক্ষে এবং নিষ্ঠুর 
হয়ে যায় বৰে, আঙ্ক হোক কল হোক 
বিবি ভারে খাবে! খেতে লা পকলে 
দনশূতভি রাতে পালবে। নাকি মানে 
মানে সে তালাক দেবে বিবিযে! তালাক 
দিলে লাভ হবে বিঘা ছুই সুই আয় জমি 
ধা আকাশুশ্দিন দশকুড়ি দশ টাকায় 
ফাধক রেখেছে সব খালাস পবে। সেষে 
এধন কি করে বৃকতে পারছে লা। এতবড় 
ধ্হিখ্ধে এসেও লে তার সালানা ক্ষয় 
তির কথা ভুলে থাকতে পরছে না। 


ছ্িছিল, যেন সেও সধাইর সম্লে নামাজ 
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আল সাহেব যখন শাবিতে উঠে 
চেপ্চাঙ্ছে। ভয় নেই। আপনারা জয় 
খাবেন না। সব ফাৰ আওয়াজ । আনার 
কুদ্রতে বন্দৃকের নল থেকে গোলাগুলি 
বেয় হবে না! সব ধোয়া বের হবে! সব 
ধোঁয়া! যোয়া! আপনারা কম কদম 
বাড়ায়ে হান! 

কগম কদম ধাড়ায়ে যান, পাঁড়ায়ে বান 
সামলে । আজ সবে-বরাত। লব মৃত 
আদ্বারা বেক হয়ে পড়েছে । তারা আজ 
মুন্ত। ভারা পেখশ্ছে আপনারা যা সব 
ছাওয়াল পাওয়া আছেন- ঝর দানি, 
রায় ফিভা করছেল। আলি সাহেস 
কাঁলিকাতা শহরে ঢাকেন। কথায় বর্তায় 
পূসলে দেশের মানযের হতে বলে আপনার 
ডল ছয়ে বান মাঝে মাফে! তিনি বললেন, 
গয়, ভেড়া দৃন্বযা যা কিচ্ছু কোরবামী 
দেখেস, সবই তায়ে দেবেন। আলা কাছে 
যে জীবন পেরেছেন, তায়ে তা ফিরিয়ে 
ঢদেবেন। লা পারেন নিজেরে দেবেন। 


শী 
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এই শৃলে সবাই আবার এগুতে 
প্রকল। 

বাবুরা দ্বাদ৷ থেকে দেখাছজেদ এক 
গাঁকা আওয়াফেই সব ছুটে পালাচ্ছে! 
যাযুলের ছেলেগ এমন দেখে ক হলা! 
ভ'নল্দে ছুটে এসেছে নঙ্গাঁর পাড়ে। এবং 
ভূপেল্টনাথ দস্‌রাবণ নিয়ে বসে রয়েছে। 
মাকে মাঝে বাত়যাবুকে দেখতে দিচ্ছে! 
শংকা তার কমছে লা। কারণ আমায় সবাই 


গেছে পুলিশ সাহেযে ভিড়টা এশ তেই 
ফাঁকা আওয়াজের নিদেশ 'দয়্যেছন। ওরা 
টের পেয়ে ফের রিয়া হয়ে গেছে । সে 
এসেছে ভায়া এবার সকলের আগে হাঁটছে 
ভয় নেই) বিল্দমাত শংকা নেই! আল্লার 
কাছে যে জীবন পেয়েছেন তায়ে তা 
দেবেন। ওরা যেন নিজেকে দিতে এবার 
হাচ্ছে। 

ভ'ধণ এফ ফাল্ড। হাজায় হাজ্গ:য় এমান 
সব ইস্পাতের ফলা জাকাশের দিকে কারা 
হজে দিচ্ছে। ওয়া কলম কদম এঁপিছ়ে 
অসছে। কেউ যেন দাধাদা বাজ্জাত্ছ। তালে 
তালে উঠে আসতে কালীবাড়র দিকে। 
বাজার বাঁয়ে রেখে টিক ভারকধাব় গ্রাঠ। 
ধরাহর উঠে আসছে। আঠে এখন কেউ 
হাতে বন্দক। 


। এসবে মাথা দিতে পারে না। হরদম সে 


ফলকাতা যাচ্ছে। আসছে। বাবুরা সুত" 
না হালে এমন হয়। বন্দুকের সলাপিণে 
সূর্জাচ্তের আলো। গুর' সবাই এখন 
নিলিং পান্জিস্সনে আহে । কেবল শ্রাদেশের 
অপেক্ষায় ।  হিম্দুমৃসলমানে এমন নার" 
হুশ দাগ্গা তকে রুখতেই হবে) 

ওয়া উঠে আসছে তো 'আসছেই। 
ফাঁকা আওয়াজে ভর পাচ্ছে না। শুধ 
অবজা জশীবেয় চোখ ভয়ে শাদা হয়ে গেছে। 
কাম ঝুলে গেছে তার। কেজু একটু 
হককে গেলেই বাগি গরুটা লেজ তুলে 
পালাধে। এই যে তামালা--শালা সে কে. 


সে কিসের পিদন্ড এসেছে এখনে বুঝেও : 


বেন বিদ্বান করতে পায়ছে না। একবার 
ফেলুয় হাত দিলে গোকেই হল, তখল 


দেখবে কার সাধ্য তারে আটকায় । কিস্তু 


ফের এক ছাতই এত শঙ্ক যে সে গলয় 


টে পাচ্ছে। দাড়িটা টানাটানতে গলায় বসে 


শরুমাছ, ১লা আপে ১৩৭৭ ] 


বাচ্ছে। জীঁবটা দাস নিতে পাছে লা। 
সন্প্রল্াং বাস তালার জনা সত কদম কলম 
এগিয়ে ফাচ্ছে॥ 
- তুছশ্ট । 
ছুকলয়ে শব্দ । 
দিয়েছে । 
চিপৰে। - 


তাক তা ফিরায়ে লেবেন। দামামা বাজছে 
তালে তালে। মহরযের মতো ঢোল বাজাছে। 
আর তালে তালে সেই এক পান্তি কোর, 
আনেয় বাপী ভেসে বেড়াচ্ছে যেন কানে. 
না পারেন নিজেরে দিবেন ওয়া লিজ্েনের 
দিতে যাচ্ছে। 


একসন্গো বিশটা রাইফেলের 
গুতা লশেফাঁট আল কলর 
আর এক পা আগৃলেই গার 


মৃখে হাতে লেখা কাগজ পড়ে বাঁচ্ছল, 
আপনারা আর অশ্ুলর হইবেন না। কিং 
অগ্রসর হইলেই আইন ভা করা হইবে। 
একশো চোয়াঙেশ ধায়া ভলা কাঁরলে গলি 
কাঁরতে ধাধা থাকিব! আমাদের গোস্তাকি 
ক্ষমা কারিষেন। অনান্ আমরা আপনাদের 
ধমকিতের দাসান্দাশ। বলেই সে পুলিশ 
সহেবের সামনে এসে সেলুট করল এফং 


কানে কি ফিস ফিস করে বলল। তারপর 
কাগজটা ফিরিয়ে দিল। 
লাল বর্ণের মান্য । চোখ মুখ 


এমালতেই লাল। সূর্যাস্তের জলা সৈ মুখ 
আরও ভনা্কর দেখাচ্ছে) বয়স খুব অহপ। 
দেখে মলে হয় শংকায় ওয় গলা শুকিয়ে 
পাচ্ছে না। ওরা এগিয়ে আসছে ত 
আসহৈই। 


শব্দ, ঢাক্-ঢোলের শব্দ, চোহ মুখে বরতা। 
উত্তেজনা জিইয়ে রাখা চাই। সাহেবের 
কম কন করে বাজছে। এবং ঠিক তক্ষান 
ওরা এত কাছে এসে গেছে যে হাতের 


হাজরে হাজার, বর্শা বেন ছ'ড়ে দেবে 
এবার তারা । এত প্রচন্ড বেগে যের হয়ে 
গেল যে ইসমাইল টের পেল না, পিছনের 
কে তাকাতেই দেখল সাহেযেয কান উড়ে 
[ছে | 
ইসমাইল এবার চোখের উপর সবে 
ফুল দেখতে থাকল। 
হেন এতপালি মানৃষের জীবন রক্ষার্থে 
শিলেন--ফায়ার ! ্‌ 
থাক্ী। বন্দুকের নল থেকে এবার সার 


(৮ 





ধোয়া বের হচ্ছে সা। কেবল গ্যাঁঙ্গ- বের 
হচ্ছে | বিশ রাউল্ও গালি হড়েই £লপাইয়া 
ফের এগেন্সান হয়ে শেল। হুকুম পাবার 
ভুলা ফের কান খাড়া কয়ে রাখ । িল্তু 
কে ফাকে হুকুম দেবে! আহত পাঁলিশ- 
সাধকে এখন ধরাধরি কারে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে 
শছারযাড়তে। শিলাব্ন্টির মতো সেই 


ডক ষ্খল জমাতা চয়ে ছাড়িয়ে তিটিয়ে 
পড়ল। সিমেযে চল ফাঁকা! স্াল্তের 


সাটি ভেসে ধাচ্ছে। আয় সেট কোরবানধর 
পশশালি পাড়ার বারে হৃট'ছ। ফেল: 
ছটছে। ধনেযসীোর লেগে গেল চোগে- 
কালে। সে টের পাচ্ছে না কম ওয় সরা 
হাত উড়ে পোছে। হাতটা বা একদিন 
রশ্বশ্‌না ছল, শঅরচন্য অসাড় হাত, হা সে 
বায় যার বাতবার ভেবোছে সময ও সৃযোগ- 


লৃফলো হাতটা হাঁং কায কোটে ফেলবে, 
পারোন। বড় গায়া ভার হালের করনা । 


তসাড় হাতটরে জনা সে কষ্ট পায়, তবহু 
সে পারে না ফেলে দিতে আজ একটা 
সোক্জা ওর হাত তাকিয়ে নিয়ে শেল। 
প্রাণটা উড়ে বেত, একটু ডান দিক ঘে'লে 
গেলেই বুকের অজ্তরটা ফালা ফালা হয়ে 
যেত। 


এমন ভার ধুনধুস্ার লেশো শেছে "হে 
সে এই অন্ধকারে কোথায় ছুটে হচ্ছে টেব 
পাচ্ছে না। ফ্েযল যানে হচ্ছে হাতটা থেকে 
একট: একটু করে পানসে বঙ্ক গাঁড়বে 
শড়ছে। সে যে কোরবানী দেবে বল্লো একটা 
পশু নিবে এসোছহল--সেটা না থাকলে খালে 
খাল লাগার কথা-ত। পরযল্ত সে সে 
পাচ্ছে না। লে একা, কেউ নেই পাশে। সে 
দাঙ্গার আসাম ৷ তাকে ধরার জলা এবার 
হন সবাই বের হয়ে পড়েছে। কেউ পাশে 


faa 


রা নি 
Lp 


& 


৮১% 
লই | সলাই যে য়েখান পরো পালিত 
ওর লাখের সামনে তিল চলশটঢ়া মানবে 


দবাই বরা পশুর মাতো হাটি মহে 
নাটত পড়ে গোছে। এই অন্ধকারে সই 


সব লাস তাকে ধরর জল ছওেস 
কানখানে যাণ্ড মিঞা। আমাগ কার কাত্বে 
পাইৰ সাও। 

, ফেল, উর্ধিবালে হটে অন্দজারে 
পর উপল বজলুত ললাতে বাতলে হা আলা 
এতা কি হইল! ক্োথায় গালা মিঞা 


ভুইয়া! এই বন এখন কান হালে বায়! 


কেবল সানে হতে লাগল শর মাথা 
ভিতর এখন কে মহয়নমের ঢোল বজাচ্ছ। 
কেউ তার কথায় আসার দিচ্ছে লা। শিঙ্গেও 
সে লৃমতে পাচ্ছে লা) সে উধ্বশ্বালে 
চটকে তো ছুটছেই। 

তাও সে ফালনেডোখে ধনেধুমসার জোশ 
যাওয়াই টের পাচ্ছে না। সে উপ্থাল-পাতাল 
চটে | কোনদিকে যে যেতে হবে, কোথায় 
কিভাবে হইলে পথ সংক্ষিপ্ত হবে সে তা 


পর্যন্ত হুকতে পারুছে না। কেবল সে 
এড়িসে হাচ্ছে। সে প্রকটাও সিছলের 


শোক পাশে দেখতে পেল না! সে, কেন 
ক্যাক ছুটছে দেখতে পেলেই ভগ্ন পেয়ে 
যাচে! ওকে ধরাতে আসত হয়ত । বাবদের 
লব জগা! কুকুরের মতো ছেলেরা বন্দুক 
কাঁধে বেত হছে পড়তে পারে, এবং খবর 
রটতে কতক্ষণ, সবাই জেনে গেছে বুঝি 
£শে-চাল্রশটা লাস পড়ে আছে শীতকাক্ষযার 
চরে! সে হেরে যাওয়া মানুষ । বড় ঘাটের 
অম্প্ুকারে সে টের পাচ্ছে লা সে এখন 
কোথায় আছঙ্ছে। বাশি গবুতী খাকালেও 
এসময় ওর সামাল বৃক্ধি সাহস খাকত। 


(বিলএনীও দি, 
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নিজের বলতে তার এখন কিছ নেই। এজন 
{ক এতিনের হাতটা বা পাকা উতলা 
হাতি লিয়ে ভেছে দিয়েছিল, সেযে কি 
ভালবাসায় হাতটা শরীরে কৃত 
বেবছিল, এফং কত হেকি দার্নার যে 
দপ্তাছ্ধ হাতিটার জনা, হাতে কালো তাক 
কড়ি বেধেছে এই ধর্মযুন্যে এসে তায় তাও 
শৰণ । প্ৰবল শালাৱ কাযা, সে কালা ফেল, 
সে টপ্তা ফেল । হালার কাওশা পাক্ছল হালা 
কার এমন কারেছে। সে কেন জানি একা ৷ 
তই আল্ধরকার মাছে এ সে তাব হাডটার কনা 
আছে। লাসশৃলোর সম্পদে মা হাতটা ফড় 
গে জার পারছ না? চারপাশে স্বন অস্ধ- 
জার এবং কিছূ জোনাকি জাতে ভুতুড়ে 
চোখের যতো । সে যে কতক্ষন তাড়া খেয়ে 
জুটোছে এক কতটা পন্থ এসে গেছ এক 
তাহ অনৃমাল করতে পারল না। মলে হল 
সে একটা বড় গাছের নিচে এখন লাঁড়িবে 
তাহে! সে এবার গাছটার নিচে শুকে পড়বে 
চালক । সভা হলে সে বুকতে পারবে 
কোবার এসেছে এবং ক্িডাবে স্ব দেশে 
কিরে যাও্া ফাবে, আকালুন্দিন যাঁদ জাগে 
ছাশো ফিরে যাহ । সে নেই গাঁ । খর তাবে 
পোধযাবারো। সে কের উঠে আবার ছুটবে 
আর বিল্দ্মাযত শান্ত নেই । অবপ হয়ে গেছে 
শশা? এত লন পায়ে তার, আর এখন সে এক 
শশা নড়তে পারছে না। সে কাস পড়ল এবং 
ভাব ঘুম এপস লপলল। 
সকালকেলায তাজা রোদের ভিতর তাকে 
কে ন নেলছে। তাকে জাগছে দিচ্ছে শেষ 
ক্গাতের ঘুম সে এমন আচরন যে. সে 
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চলে এসেছে । লা ছি পরুটা ওর সারাক্ষণ 
সংগা সংগ্ৰহ এসেছে। সে খেয়াল করেনি। 
শরুর জার ধ্নহমার লাগার কথা নজ। 
সে জড়াতাড়ি ভাবল, গরুটরে মুখে একটা 
চুমং খাবে। কিল্তু খেতে গিয়েই মলে হল 
ৎত্র বা হ্বাতটা কাঁধে আর কলে লেই। 


বলা স্যাষী টের পেলে কেবল যানে 


ঠিক পথেই চলে এসেছে । এই সেই দাওসার 
কল সামনে, এখানে কাটা মোষের মাথা 
ফেলে চলে গিয়েছিল কারা। এখানেই 
জালাল কনো ডুবে মরোছল আর পাগল 
সবুর জালালয় মৃতদেহ নিয়ে মাতের 
উপর ভরে হৃটাছলেন সাদা জোোংগ্নায়। 


হস গল্ুটাকে নিয়ে যাচ্ছে। প্রায় দূলাক 
চালে! প্যান সে তার 'াবিফে নিযে মেমান- 
শাঁড় ক্ডোতে গোঁছল। দেখলে কে বলবে 
ওর মরা হাতটা নঙ্গশয চরে পড়ে আছে। 
ছাতটা কার, এই হাত, দৃব্লা হাত, লাকি 
সারা রাত রস্ পড়ায় হাতটা এমন শপ হয়ে 
গোছে-হাতট্া লিয়ে একটা ভীষপ ফাণ্ড 
বেধে য্যবে। মানুষটা কে, ফোন মানবের 
প্রন একটা শীর্প হাত থাকতে পারে। 

কিল্তু গ্রামের কাছে এসেই ওয় বৃক্টা 
শুকিয়ে শেল । (বাবটা ওয় ঘরে আছে ত! 
সাদ থাকে তব্‌ ভগ্ন । ওর কাটা হাত দেখে 
ঘঝবিটা 'আ্ালে হাসবে । ক্ষতস্থানে দৃব্বা 
দাসের রস ঢেলে দিতে দিতে অখ গোষরা 
ঘড়ে যাক্ষযে। যান কত ভাষ ভালবাসা! 
ফেলুর দৃ্‌ঃখে আলুর ঘুম আসছে না। শর 
ছিলাল আমার ভাল লাগে লা'বাব। তদ 
ছিমালি দ্যাখলে নিজের গায় কোরবানীর 
চা চালাইতে ইসছা ছয়। জামায়ে 
ফালাইরা কোমখানে বাইস না) তুই ছরে 
হাশ্ধা ঝয়মৃ | জাগি বেইমান ক্যমৃ লা। 
ধা দে যাইবি না। সে নিজেই কেমন একা 
এক! নিজের স্লো কথা বলছে। 
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খারাপ । বড় হ্রামঁর চোখের দিকে তাকালেই 
ঈশয় যেন ভয় পেয়ে যায়। সে বলল, বড়- 
নাদ" এড়া যে ক হইতাছে বাৰি মা। 


পল কু পল 
মি 


চুপ করে লন । ক্লাসে তাপ 
স্বাদকে “মক "বুঝে সাহা তব 
মারুল্‌।. পর-গ্ুরণ তন, দিন এল না। 


উপচে সে এক বাতাকাঁচ্ছরি ব্যপার ॥ 
বালতি বালতি জল ঢেলেও পারখানা সা 
হয়না । গাঁচ্ধ উল্টে যাবার উপরুম ৷ 
একটা পাচ্ছিলাম 1১সৈ_. কথাটা 

১ 
কুরে, গোষ্সাপণ ঠোঁটের আধখানা কামড়ে 





প্রীত 


কান লে দেখতে লাল ৩ 
জমেশন। ঢাউস ঢাউস সবকারশ বাস 

লঙ্করশ চালে দাক্ষণ-উত্তর ' ভতয়-দাঁক্ষণ 
ততে সাকা” চাকা কেগ্জা - কপফীযো: 
ভোঁক্র ভোঁকর কয়ে খন্দের খাজে সাঁড়ারে - 
গিয়ে ফুলকো- -লুচি- তোলার , কাদার 
টাকরা সকলা তন্লছে ভে। জুরে ব PE 
এখানে, আয় তোর ছনলারে Lo j 





তখনই সিল্াকে পাই-পাই করে হাল 
ছিলাম, দেখো একটা টাকার জনা Pees ত দাত হযে উঠেছে। রোলিংবে ফেলা বউটা 
ফোক না! খড়, জল. বান্ট, ঠাচ্ডা টা bt বু তো রোজ নিজেই সাকা বারি রা টা 
সব অচৰ দে লেকে হত কাছে পাও 9 এটা অয আদেই মে 
তাকে: জ্রক-জাধু টাকা বেশ? ‘দলে সহাভারত একটা ব্ধা কলেই যাঁদ এগছাম্পল টি | + ন 
তলে, হবে না৷, , সমেত আমার {ক কি করণঁয়, সে-সব লা ছকে ছাঁকতে তেরা একটা 

াকল্তু কে কায় কথা শোনে। এক সথা 2 ৬ টিলার 1 didi আসান মতন 
যামচায বামায় বেবা করে দিল প্রা k ভা । তভাহাড়া বড় রাস্তার কোলে তশহে PEE Iu শি sf 
নি তকে রিও বাড়ী। আমি এখন লি. পরে হি হা 
বাঁশি কেখনো খে তুমি আমার ব্যাপারে নাক ঘন রে বাকি হাতে ময়লা ফেলার শোঁজ শপ ওর গায়ে। কালো-কুন্টি LE 
গলল্ছ 2" 'এমানতেই তিন চাকা পি, তাই কিনে লারা ৰ গায়ে লাগালো ডাস্ট- তাললাব শালায় জড়াদনা ছেলেটার । 
বেশী। পাশের ক্রার্টের অল্টুদারা কত রো ফেলতে হেতে পারব না। গোঁকের রেখা ঠোঁটের | লে 
দেয় জালো? দৃটাকা মাঘ, কুকলে। ওরা ড় রাস্তার দিকের a শাঁড়য়ে পড়েছে । হাতছানি দিয়ে ডাফনাম 
যখন-.য চাইবে, “ততই বাদ সায় দাও এলো ৪855 যে আম শোন ইঁদিকে নদ 
তাহলে একটা টাকার. আম সংসার চালাতে. কিছু লা কি kB না, সর্বদাই 
হালে দয বেলন করে রাও, জানিও আলি কি-না মর গারে দিযে নি, সেই ০ এল লা এসে দাঁড়াল । সুখ জাতুলে 
বেশ“ বেশ? মাইনে. দেব । মাইনে ন েরলা ফেলার ভিন নিতে), উট সামার দিকে কবে পড়ে বললাম” 
2 সন কের দন কোল জবা 
1 হয় না বলেই, আর ফা ন্য বাঁড়রে এ-ভাবে লং ভিসটাস্স । বুঝলাম 
সেখানে আমরা দ্লিতাম মোটে তেয়ো টাকা । ৮১5 ১ 85 Cbg ald 
তু . যাঁদ, সাংরোমকে চার টাকা দিতে সোল দাঁড়ালাম। হাত-ড়িতে দেখলাম. আগ) এইবার 8 
চাও তো দাও, তবে, আমার সংসার খরচের সোহা আটটা। একটু চা হালে মন্দ, হাত লারু। ১ টি 
টাকায়: টা 'ছেয়ো না। বাড়ীতিটা নিজের নাও £কল্তু- কাকে. বলব» এক্ষে বিমল জি: তি 
পকেট তবেই দিও লাজ ছেড়ে চলে গেছে হক্লেপে যা বাল তার আর্থ ওপারে মাইজশী 

I , তার ওপর সাধহ আল | শেখার এ BOS 

শ্ররপয" ভর কহ ' বলা চলে ক? ০০১ ৪৮৫৮ ০৬ ঢেকে প্টাঁমই ৬ ০ টা 
একেরারেন্কান্তী ধরে টলি হেকেছে। শরণ শুনিয়ে মাঁচের তলার TE EE 

পপ সয়ে খেলাম সধ কুঁডিরে কাড়িছে গ্বাবলশ্যাী ননীবাধ্‌ বা পাশের পরনের অগতমস ৷ নশচে এলাছ ॥। কি ব্যপার, 

করেন্।- তার | 
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হয়তো বা একেবারে নীরব হয়ে হাবে। 
কিন্তু ফ্যাশক্জমূ্‌ যে বর্বর যাহিন' পা'ঠয়ে 
[শিল্প ও জনশগের বিশৃল বীরের বহর 
প্রকাশ সাধন ফরহ্ে। ১৯১৭ সালের বশ্লয 
জলশশেরইী শিক হয়েছে, সোভিয়েত 
সক্কোতি অঙ্গে বহু বিচিন্ত রূপে পরিপ্হ 
যরছে। ; 

হরনের ও নানা জাতের লেখা এবং প্রতোক 


বাস্তববাদে । হে কোন নেশের প্রকাশিত যই: 
এর বিপ্জতা ঘেকে ভাহিতোর গুশাপুশ 
প্যরমাপ করা বায় না? বৌপিষ্টাসম্প্র রচনা 
পাঠের মধ্য দিয়েই পাওয়া হায় উদ্তস্রেনীর 
রুমার সম্মান। গর্ক বলতেন, টলস্টরই 
গবন্ব। সৃত্তরাং তিনিই যেন গোটা রাশিয়ার 
যধোও ডিক এমনই প্রাতিভাঙয়, ম্যাতস্ত- 
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তর্‌ণগের 

গ্মতিয় রেশডৃকু মাত নেই, জারও বেশি 
কিছু আছে। এই তরুণরা সেই নতুন হাতের 
মান্য, যাঁরা পিতপ্রষের উত্তরাধিকার, 
সোভিরেতের বিজয়, সোভিয়েত জাঁবন ও 


এইসব কিছ জয় করে নিতে গিয়ে একদিন 
যে ফা মলা তে তয়েছে ত্য এরা 


্ 


a. 

A ১০ম দয’, ৩০৬শ সখের 
আপার ক্যায়। সাতিতো এ পর্মল্ত আভতিনব 
শত পাপা আমার পরিচিত, তাদের 
সবলে চেয়ে জটিল এই তরুণরা । এ'রাই 
প্রধান ফুল লব সমকালেয়। 


হু শিচিত । কেউ-বং। কাজ কয়েছেন গৈলা. 
দলে, কেউ ফলহারখানার, কেউ খামারে 
জাহাজে, আবার কেউ-বা গ্রলে। জার এ 
থেকে এটাই প্রমাণ হয় যে, এটা বহু 


একবার, শশপ হোলে সঙ্গত 
প্রবাহের সহামশ্রণের । স-্রনশশল 
বাকের সঃ 


. বালী, যারা জোৌষনকে যেননাটি বেখেন 


তেমনই আঁকেন। তবে যেহেতু এদের লেখার 

প্রভাতি হততক্ষে বহতা রস্ধারার মতো 

জদবলেশর 

ইলইহ আলাম্টূক লাভ করেন তাই নয়, 

ছ'বনের পক্ষে যা হওয়া উাঁচত তাও 

অন্যভব করেন এবং করে মৃখ্ধ হন।" 
(৩) 


সেইহেতু তা কে শধৃ বে 


. ব্যান্তপতভাবে কবিদের এবং সাধারণভাবে 
» সবিতা-বিষক়ে বিতকেবি অবধি নেই। কবিতা 


পাঠের সাম্ধা আসরগীলতে হাজার হাজীর 
বইয়ের সংগ্করপ এক লক্ষ ফাঁপ ছুয়ে 
চলে। ২,২৫০ খানা কাঁবতায় বই ছাপা হয় 
ধহযে। শু. 
হলেছেন, এখন কোথাও একটা খামা 
দরকার। 'সাহিতোর সমস্যা পঠিকায় এক 
পুত ও পারমাপশত প্রনৃপাতের হার, 
নু লেখা । প্রায় সবই রীতিমতো 
্বরী রচলা। যে-কেট পরি শেষে মিল 
হচ্ছে? 





বায়। সসালোচক ও পাঠক পিছিয়ে 





লক্ৰার, ১লা মাঘ, ১৩৭৭? এ 
i অমত - ৯০৬৫ 





প্রোর্টনে আর ভিটাযিনে 
একদম ভরপুর । 
Aha.) | " রি | 2 ৰ 
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অর্বাহতি নেই! ব্যাপি, এইরকম যেন 
মনেবিক আচরণের সর.. কর্ণটি সম্ভাব 


A, 


-ক্যজ হল-স্থধ কে. -ঠা-আর 'ফল 


-খতঙ্কনি গাহছৱ, ঠিক ওতদাসিই খে-মাঁটিতে 


4 ৩০ হই জনাহা দেখে 
“নদের এ না খা. দি লি 





অর্ঘমা, ১লা জাত, ১৩৭৭.]. 


মস্ককে কখনও বাস্তবে চপ যেমন সেই. 
ভাবে, আবার কখনও কর্পনায় সে ছেষদাটি 


সালগুলিতে মিলত হতে দেখা ফেত। 
১৯৯৭ খ্‌ঃ অকটোনর বিপ্লবের পায় দেশের 


২০ 
না 





অন্ত 

শিখাইল  পোতলাফভ, ১৯৫৪ খে 
লনে সলোছলেন $ “আমানের সম্পরকে 
আমরা নাকে প্রাটাৰ সিদেশে- লেখ। 
প্রতোকেই লাখ আপন হয়ের নিদেশে, 
বাব অন্মাদের সেই হৃদয়টি পড়ে থকে 
পার্টি ও জনশশের কাছে, সাহতাকম' 
দিয়ে আমরা যাদের সেবা করি 
পথে নতুন বিষয়বস্তু, রৃপারণের নতুন 
স্যাহন্যা। লুজনশধল সন্ধান, লালা রণীতর, 
নানা ধরণের ও নানাজ্ঞানতর লেখা এনসং 
প্রাতাক্ লেখকের সাঁছাতাকষ বাান্রস্বর্‌ 
বিকালের বিপুল 'সৃবোগ মেরে সমাজ- 
সাল্ক বাস্রব্বানে। সমাজত্াাল্যক 
বাস্তবতার পদ্ধাত বলতে গাঁক' সৃকিয়ে- 
ছিলেন £ "জশবলাকে দেখে কম কাল্ডরূলে, 


পক্ষাবকম্ছন না করেই জবঝনের সত্যকে 
গচ্টিত কয়ার, যে-ব্যাপারে বিষরদখ হবার 


চেষ্টা অবশাই সজাজনতাপ্প্িক বাস্তক্তার 
সঙ্গো সামজসাহশন ॥। জাতক্ততায় দেখা 


শেছে, বে এর ফলে সত্তরের বিকৃত ঘটে 
এবং পাঁরপাঁতিতে সতই বঁক্স'ত হরে থাকে। 


i; 
নুর 
1. 
‘ৰ 


জ'’বনেয় 
করচলার 
জ্বল 
ছশকনের 


সঙ্গে বৃদ্ধ এমন 
হিসাবে সর্বদা প্রাঁতিটি কিম্াফলাপকে বিচার 
করতে হয়ে 






চলে না, তাঁকে গ্রহণ করাও শেখাতে হয়! 
অসুাবধে ও লুটাবচ্যাত সম্পর্কে তিনি 


কলমের শান্ত যে কা, তা সোভিয়েত 
সমাজের চেয়ে বোশ আর কেউ বোঝে নাচ 








শত at Ld নাঃ mn. 
দাক তে । কুন আন শিব আশাত জা ও এত ছু ও 4 বিড টি সহ কি 





কেউ এলান জকা এ কটা জিদ জত উম্মে, সা 
- এ + r ৰাজা - শা 
কু ৮ শে = £2 শা ০০০ , নু £ এত ০ 
i Fs ক Ee 
ক্স কা ছা দালালি লতি ও কহ" 


আসনের ভারা ধরনের “কথা সর করে, ভাগের থেকে নিজেদের শ্রেদ্তদ্বের যদুকুল , ধসের প্রমহতো  বাদবগণ 
তাবে জানবার 'সূযোগ' কর্চোনি। বন্তুপারতিয * প্রতাক্ষ প্রমাণ দর্শনে আস্তপশুলাদ লাত করে. দোখোঁহিলেন  দ্তাদ দ্বাপ্ন দেখাতে পেতেন 
আত তাক স্র্তা ওপ্ছিহিকেসোসতির: অনাগিক লিয়ে বারা ভল্পরবাবুর চেয়ে শ্রেস্ত। কপ পাক লোঁহনসল ত্র তত করছে। 
কারণ 21 কদা- বক শা পলক - সেই "সখ নামী ও লামণী মানযদের দূরলতিঃ রাজ্য উঠ্রসেন রাজ সয়া প্রচ্তুত 
/ আর খাবে খানিক eS করতো, রি হৃকুফলামা ৬ 8৯১৮9 
চু ৮০৩ হউচ্ছ-এর, তত্র - লাভ না*করার হুশ) বেদন। ভুলে ধাকতে-. সরাপানে মত হয়েছে। তদিসিক বিচ্ছলতায় 
: ইণ্টোডাট') । .শন্তমযটনতা_ আফপ্ৰকাশের সাহা করতো ৷ করেক ঘন্টার জনেও তিন: বাঁফিবংশীয় যককবালকি “ সকলেই- আচ্ছল্-। 
| রর নেতা ০ 0৬458 ভগ্াক্ণর - গাঘলৈ ' কাস বিকযৃবতী ' 
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চিগতীতখরপি-শ, -. লীলার. টুরে ফেত। ক্বরগ্রামে উদারা- প্যাক, নশ্চ্ছ, নিশ্চিত গার অনাচার " 
সম্পন্ন । এজ -নরাশভারা, ওঠানামা করত, জাধবোঁজ। কাডিচারে . লন্ত দ্বারক্য jE) নন সভ্য 
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দিকে তাকয়ে। এই রকম সাধৃভাবায় 
অলগল কথা বলে যেতেন । তখন তাঁকে আল 
আঁহফেল-উপাসক অশ্ত্মুখাীন লঙ্গে মনে 
হত না। বরন মনে হত সুরামত এক 
উল্মাগ প্রলাপ বকে চলেছে । অক্তমুখ্খীন 
বাঁহ্ম্‌খাঁন হয়ে শেছে। একাঁদন এই 
অবস্থা আসম তাঁকে দেখোহলাম। ঘোর 
কে তাকিয়ে বললেন, তামলিকরা মল খায় 
আবার মল তামাঁসকতা বাড়ায় । ভাদাসকতা 
দি জানেন? পণ্তমরেশূর তাড়না । তোমাবের 
বিজ্ঞান এই রিপাঁটিকে বাড়িয়ে তুলেছে । 
অহগ্কৃত। .নগার-সভাতা গড়ে তোমরা 
উল্লাসে নৃত্য করছ, তোমাদের অবস্থা এক 
দন হবে & স্বারকার যাদবদের মত । আনম 
কোলকাতা থেকে পালিয়ে এসো । 
তোমাদের শহারনগর সব একদিন ম্বারকার 
মত ধরলে হয়ে যানে লেনদশা সইতে 
পারব না বাই পাজিরে আসছি । ইউবি- 
গপাড়সের মত একটা নাটক ক্িখব মতলব 
করেছি। ইউারিপিডিসও এথেন্স ছেড় 
ম্যাসিডনের পাহাড্রে-পৃহায় মাশ্রয্ন নিয়ে- 
লেন) এছেলেস তখন হানাহানি কাটীকা'3 


পারলেন এরা মরবে। সন্তর বছরে তিনি 
সেই মৃত্যুর ইঙ্গিত দিয়ে লিখলেন তাঁর 





গৃপশীরাই শশী । নারীর সোল কেন? 
পুরুষকে প্রলুজ্্ এ পরম করার জান্যে। 
পায় ।ক? বদলা লেওয়াকে নশাতসম্মত 
করার বধ । দেকতা দানবের চেয়ে বস্তলে।ভশ 


না হয় তো ইউরাপিডিসের এ লাউকটা পড়ে 
নৈখ। 


-আমিও এরকম একটা নাইফ লিখতে 
চাই। খাবিসনকরশী গড়ে তুলে রজা কাড- 


ডাল্লোনিসাস পেনতিয়াদের তাই, দেবতার 
রদ জল্ম। তাই আরো অহৃম্কায়শ, আরো 
ভয়দ্কর । পেনাছিয়াসের নাবিক মন লেতুতব, 
সাজ বজ্ার রাখতে চায় পুরনো সজ্তায় 
ভায়োনিস্যস নিয়ে এল পাগলা হাওষা, 


হবংল হলো খিবিস, ধসে হলো সভাতা। 
পেনাথিয়াসকে টুকারো টুকরো করে ছিড়ে 
ফেললো নিজের হাতে তার সৃ্‌রামত্ত মা 
বোলেরা। দেবতার প্রাতিলোধ লালসা 
মিটলো । ওয়া গপছিন্টবিলায় ভূগাছিল! 

তোমরা ক্যালকাটানয়ী কার বংশধর ? 
জব চার্ণকের 2 না, রামমোহন, বিদ্যাসাগর, 
বিবেকানন্দের? 'ফোরলাশদেবতা ভায়ো- 
নিসালসর দলে, না নয়সেযতা পেনাখয়াসের 
০০০০০৪০০০০০ 









জেনারেল তি জাত সাল প্রচ লিঃ অ্কাশিত 
আঅ্মিত। রায়ের নতুন নাটক 


রিনা EE EE a EO 
যোর্ভং হাউসে, যেখানে কয়েকজন শহুরে স্তী-প্যজুহ উঠেছেন ছুটি কাটীতে! 
জনের মধো একজন কাঁতরুম হল রঞ্জন--যার ছুটির হার্তশয় পরল করলার 
| দে ছোহ জাশ্পায়। দ-'জন বড় ক্ষা্ছাকাঁছ চলে আসে; কালা সফলের মনেও 
যেন একট; নেশা লাগে। কিন্তু এই ছুটির খেলা তো একাঁ্ন শেষ হবেই) 
রিল সি সে হে | 


EEE Pe Noite ABE ods অন্ত নাটকটির ধন্ধ 


একা লীতিকাঁকফ সোশ্দত ও রহসা বেন ছাড়িয়ে আছে। 
প্রথয় শাঁপ্ত ও কাব্য, নিউ হন "ত 








১৩০৯ 


করে লা জানলো, মায়ের হাতত আনি 
সগ্ভালের সুচ্ড সেখতে পাই । শেলাছথকাসের 
মায়ের হাতত সক্তানের মৃশ্ড । সে জেলেকে 
দলকে পারছে না) লেমলি নেখ্ৰে পাই 
বাপের পবাশেহের উপর উল্লাসে নস্যা করছে 
বালক-মালিকার দল । তালের হাত ধাপের 
ওদ্ধে রাওা। আবার একট: পরেই বেখ 
তারা, ও পডায়োনিলাসেযর সরা নিজেনের 
সধো লড়াই নাধিয়েছে। তখন আয় হারা 


প্রাঁক-পোষাকে নেই, ভারা সব বাহার দলের 


করছে। থাকল খেকে একেবারে আ্বারকায় 
| 


মীন টাইপের সপে হিস্টিরক টাইপের 
অনেক তাং । ইয়ং-একর ইপ্বৌোভার্ট বক 
পাভরাভের লার্শীনক টাইপের আন্তততূর্থি। 
সাংকেতিক স্তয়) বেশশ প্রবল ৷ এ-সফটাই 
বোধহয় আভিনর । ভঙ্গলোক আমাকে তাক 
লাগিয়ে লেবার ফলো আ্তিনর় করছেন! 
আবর ভেবে দেখলাম, আমার এ-মলুহানগ 
ঠিক নয়। কেননা, কামার অধ্যাপক বম্ধৃৰ 
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আমাদের গড়ের মাঠের মনুমেন্ট। এখন নাস 
হান 'মনার, তাই না? সামনে ভাকিয়ে 
দেখি আদ গলার খালের মত ক্ষীণ ছল- 


কোলকাতায় এসে আস্তানা পাতলো। একট. 


দুরে একটা বিরাট অজগর হাঁ করে এগিয়ে 
হাসছে ভয় পেয়ে চেঁচিয়ে উঠতে যাব, এমন 
সময় শান ঠাকুর এসে খবর দিচ্ছে যে, 
লামানা একটু চমকে উঠে 
তার দিকে তাকাই। বন্ধুর কথা শেষ হল। 
রেজই এরকম দেখছি, তা নয়। তবে সোটা- 
মুটি এরকম বলা চলে। অনা লোকের সঙ্গে 
বে-সম্ধ্যা গল্পশগ-জবে কাটে, সে-সম্ধায় 
এসব দেশি না, শুনি লা। বাইরে কোথাও 
গেলে হাল্ধাস থাকে না। গা রা 
কোলকাতার কাটিয়োছ, কোনো গোলমাল 
ঘটে নি। আফিমের মারা একই আছে। 
খাবার আগে নিরামত আফিম খাচ্ছি, কিল্তু 
হ্যাল্ছাসনেশন নেই। 

বম্ধৃষর স্বানীয় এক ইঞ্জিনায়ারিং 
কলেজের অধ্যাপক ছিলেন। স্বাস্ধোর 


কারণে দু" বছর আগে রিটায়ার কারছেন। 
কলেজের হাঙ্গামা-হুজ্জত এড়াবার প্রলোই 


-~ 


আজকাল আবারু 
দুটো একটা নতুন ওয্্‌ধ 'দল্লে আরো ভাল 
ফল পাওয়া যাচ্ছে। ভিটামিন ও নকোরটানক 


দিলে বেশ উপকার হুয়। নানা রকমের 
ফিজিওতেরাপণীর / 


বুরাবের হত ওহৃধের প্রয়োগ করা হয়! এতে 


লাক খুব সুফল পাওয়া যাচ্ছে! 








( পুর্ব প্রকাঁশিতের পর ) 
বলয় উল্মাদের মত বে ছেলেটি হেয়েং 


দদয়েছিল তার ডপর 
কাঁপিয়ে পড়ল। তারপর ধহস্তাধহাস্ভ । 
চিৎকায় হৈ-হটুশগোল । চার-পাঁচজন তাকে 
কিনে অআলবরভ আঘাত করেছল। সে 
লড়েছে শেষ মুহূর্ত পর্বক্ত। কল্তু শিঠে 
ছেোরার আঘাতের পর চিৎকার করে সে 
মাটিতে লুটিয়ে পড়েছিল। এবং আগ্তে 
আস্তে চোখের মনে সবাঁকছু অন্ধকার হয়ে 
এসেছিল... 


তর ওষুধের গন্ধে বিলয় সচাঁক্ত হয়ে 
চাঁরানকে তাকাল । দৃ'একজন করে ভাঁছে- 
টার্স আলছে । ওদেরও আসবার সময় হয়ে 
একা । সেই ঘটনাই এতক্ষণ ধরে সে ভাব- 
ছিল! এখন মনে হয় ওইসব বাপারে তার 
এগিয়ে না গেলেই হোত। দরে কোথায় ও 
হয়ে যেত । অথবা বাড়ি ফিয়ে বেত। 
ধকল্ত তা পাঝেনি। কী আশ্চর্য সাহস সেই 
ফর্সা মেয়েটির ! 

শেফালী কথাপ্রসপো বলেছিল, জেলে- 
শলে তুমি বিপদ ডেকে আলাল কেন? 


বিনয় নগরবে তাকিয়েছে স্যর দিকে। 
ফোন উত্তয় দেয়ান। কই বা যলবে। 
সবাই পাশ কাটিয়ে বাঁচতে চায়। কশ বিঠী। 
অবস্থা চারাদকে! ভাবলে তার দম বন্ধ 
৯ এই রকম কথা বলাই স্বাভা- 


পক্ষে । পৃটি মেয়েকে 
আহার অবশ্য পিয়ে অপমান কলাছুল 
বাজে কতগুলি ছেলে, তাতে তোমার কা! 


আরও অনেলে আশেপাশে স্কিল সাঁঙানগ 
সহ শ্রমণ করীছল। কই তায়া তে কেউ 
এগিয়ে আপনি । জুম গেলে কেন? 
“এই সব কথা পিক বলেনি লেফ়াল'ঁ। 
তবে (বলয় আদ্দালজ করতে পারে। শেফাল'র 
মমে ডুব লিয়ে জানাতে পেরেছে সে। এই 
কই মনোভাব শেফালীর 


একট থেমে শেফালী আলপ হেসেছিল. 
যুকেছি। ফযেয়েদটির কাছে শিভাকপত 
হেখাতে চেয়েছিলে। তাই না? 


জান না। সংশ্ষণ্ত উত্তর ভিটে 
বিনয় মুখ শ্ষারশে লিয়ে । অশিক্ষিত 
নয় শেফালই | নিবোধও নয় অতএব 
বৃক্চেস্কে ইচ্ছে শহরেই ওকে খাতিাধে 
দেখছে । তপ্ত করছে ওকে। দেখাত চায় 
সে ক্রোধে ফেটে পড়ে চেনা । এখন মলে 
হয় £বনায়র, অনেক বাপারে, সব সেয়ে 
সমান। শিক্ষা কালচার কোন কাজ লাগে 
লা। শিক পরুজীকাতেেতা,  ঈর্যাবোধ, 
লীচতা-এর পিছন বিরাট কোন কারণ 
খোঁজার দরকার নেই, যে-কোন তুচ্ছ 
বিষয়কে কেচ্ছু কয়ে দপ করে জুলে উঠতে 
পারে) 

আজ এত দেরী হচ্ছে কেন ওদের 
আসতে? অস্হিকফডাবে ঘড়ির দিকে 
তাকাল বিনয় । সাড়ে পাঁচটা প্রায় বাজে) 
লাকি আজ কেউ আসবে লা? আশেপাশের 
পেসেল্টদের মাথার কাছে প্রিয়জনদের ভশড়। 
সেদিকে অনেকক্ষণ তাকিয়ে দেখল বিনয়। 

ওই তো ওরা অসেছে। বিমল আর 
তেফালন। 
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[ ১০৭ বর্ষ, ৩৪শ শংখ 


শেফাল*র দিকে চোখ পড়ল। ফের তাকাল 
মার দিকে। এবং হৃজলের চোখেই সে কি 


ই ক হা 
কিন্তু স্বস্তি আসোঁন সন। এরপর মিঃ 
কাপুর | 


ভাক্ষরণ খাকবে ফেনা তাও সস নিশ্চিত 
ভালে লা। সে মিথো কথা বলেছে। ক্বামখ 
বেচে থাকতেও গোপন করেছে তার ক্থা। 
এটা নাকি মারাস্থক অপরাধ! এর সনদে 
মঃ কাপ্রের কথার কোন প্রাতিবাদ 


দিন ভা যা 
কী জানে না এসব? না-কি যতদিন বেচে 
থাকবে এভাবেই তাকে যনশ্যশ্া দেবে, আগ 


জানালা কপাট বন্ধ। ‘বিছানায় শুয়ে 


দ.পরে সে ঘুমোতে 
পারোন। চেষ্টার নট ছিল না তার । পল্ট, 
ওপরে জনুভার পাশে শুয়ে রয়েছে । অথবা 
লোটনের সগ্যো হয়ত খেলা করছে। 
অন্ভার বড় ছেলে ছোটন. বছর পনের কি 
ধোল বয়স, ক্লাস লাইনে পড়ে । তারপর 
পরপর দুই মেয়ে। একজনের বস বার়। 
তলাজলের দশ। তারপর লোটন। শাঁচ 
বছরের । এর পরেও নতুন শ্রাতীথ আসছে 
ওদের সংসারে । 
উদ পেট। ইস্‌ কী কষ্ট? এত বাচ্চা-কাচর 
জি তে পা 
আমনকাল কত কাঁ ওক্‌ধ বোৌরিয়েছে। 
বাইরে থেকে শাল্ত দেখলে কী হয়, রাতে 
ওয়ই চেহারা হয়ে বার আনার়কম । বেচারশ 
রেহাই দিতে চায় লা। লোকটা এক নম্বরের 
কামুক : 

দিন দিন পল্টুর কথা ভেবে ওর গম 
বদ্ধ হয়ে আসে। মাঝে মাঝেই পল প্রশ্ন 
করে, ‘সা, বাবা কোথার? আমাকে তার. 
কাহে নিয়ে চল ।' আস্তে আস্তে বড় হচ্ছে। 
যা তা একটা বলে মুখ বন্ধ করতে 
বেশিদিন পারবে না। একাঁদন তাকে সত 





স্পা 4 আক রাজ 


শরুবার, ১লা সা, ১৩৭৭ ] 


বোকে বসে? বাদ তাকে তাগ কলে রর চল 
যাং! বাদ বলে, মা, কেন এতাঁদুন আজকে 
বাবার কাছ থেকে দূরে সারয়ে রেখে- 


গিলে ?্কণ উত্তর সে দেবে সৌদন পল্ডু 


ভু বুঝতে পারে? ও চলে গেলে চস 


আক বাঁচবে লা। মরা হঠাৎ টের পায় 
' দু-ভোখের কোল বেয়ে জল নশঁচে ' 


rh: 


পড়ছে। বালিশ ভিজে গয়েছে। 

বাথরুমে - গিয়ে চোখমতখ জলের 
ঝাপট) দিয়ে ফিরে এল মারা) 
হাড়টা -টিকৃটিক করে কজছে। 
তিনটে । স্টোভ ধরিয়ে একার : জ. করাবে 
কিলা ভাবল । থাক, আর কিছুক্ষণ বকছে 
চা কয়া ফাবে। 'কল্ছতেই ঘরে থাকবে 


রী 

নু 

a 
PEE 
1 

এর 


লোটনের ডাক শুনলে আটকে 
রাখে কার সাধা । জোর করলে কে'লে-কেটে 
একাকার! অনুভা নগদে নেমে এসে খোঁচা 
দিয়ে কথা বলে, এইটুকু ছেলে কখ নব 
সমা ঘরে থাকতে . পারে! ছেড়ে দাও, 
একটু খেলা করুক। সব সময আগলে 
রাখাতি চেয়ে ন! মরা! তাতে. ফল_ ডাল 
হয়ে না৷ . নে র 

মার চেযে' মাদশর সদ বেশি! 
অনৃচার কথা শুললে সমস্ত শরণ হলে 
ঘাল মীরার । লোটনের স্লো বোশ মৈলা- 
মেশা সে পছদ্দ করে না। এখানে থাকলে 
গবশেষ সুবধের না। ওদের আহার নাম 


আলো Hla oe Pale 


থাকলে শোচন ঘরে ষা.কথা 
বলার চেক্টা-করক -লা। কছেকোদিন' যাবৎ 
অন্য ব্যাপার সে লক্ষ করছে । বখন-তখন 
সপশুরবলা . নে, চরকে শাপ ৷ করবে। ': -খা 
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কলাম আর. কোপার পু “এপডণ 
করছিলুয | ডারপর *মানন্যেকম কমা! উঃ 


ইক ওনে। 


শুঁসনেমা, ক্াধুল৮ আলোচনার কোন কি 
॥ব1দ দেছীন। উপায় ক! হাসিমুখ দালো 

উনার অংশ এহপ করেছে। বার-বার শির 
আঁচল দিযে বক ঢেকেছে। চ্য কাননে 
কাপ এগিয়ে দিয়ছে শোভনকে। ভারস 


পাট, এলে নিষ্কাত পোমেছে মশত্রা ৷ 


১. আমদানি ভেবে দেখলে ব্যাপারটা, এমন 
ছু দোষের নয় | অস্বীকার করবে না 
শোভিলের সংগা গলপ-শুজর করতে খারাপ 
শ্াগে লা। বরং ভালভাবেই সময় কেটে 
যায়। দৃপুরের নিজ্ঞনতাষ একা থাকলে 
নানা ‘চল্তা উঁকি মায়ে । ফলে মন খারাপ 
থেকে ফাঁদ অনেকটা সময় গুলে থকা যাহ 
মন্দ, কী। এ-হাড়যও আর কাতশাঙজি দিক 





লাকি অনা কোন আকাঙ্ক্ষা মু মনে পোষণ 
উরিছে। নারদিপুরৃষ্রে হের মধো খুনস্থক বধূর 
তে পাবে তা সে. অস্বীকার করছে লা। 


৮০1 হয় শেষ 


মলে. কবে । ছিঃ, কপাটা ভাবতেই তাত 
সমচ্ত শরটীনে এক ধরনের উত্তেজনা হাডুবে 
প্ডে। শল্ট সোন্মমাপিক, তুই আমার 
সব রে পাশে পেলে আর 
ল্রাম চাই লা ! 


__ এখনই SHE আজ 
ষাঁদ শোহন আসে, সে যেন নরোজায় উদ 
পরাঘাতের শব্দ শোনবার জনো শল্মখে, 
ঈরোলেচ সাবধান জার দেশে। টরক্ধতেই 
হাসবে না? গাল্চীর চোখ-মূখ দেখেই 
শোভন নিশ্চহই কৃকতে পারবে এর উপ- 
[স্ধাত ভাতত. ভাল .লগেছে. না ।,পারবে হতা 
শেষ পর্যক্ত গলভীর পাকতে ৮ ধা শোডন 
সব বুঝেও না ক্ষোধায়- ভান-করে নসে 











| এবং আশ্য বখন বৃষ্টির কবি '- 


দক্ষিণারঞ্জল বসটর 


_ সদাপরকাশত : শা ল্স্ন রণ এপ কব পরস্য 













জ্যোতিষ বতেশলক 
(ফাঁড়িয়াপৃকুর, কালবদতা--৪ 


জানন পড়বন ও বিবাহিত জীবন সংখশ করুন ।-- 
ন্রনারীর যোন চরিত্রে রা।শ লগ্রের প্রভাব .. 


ও যোটক বিচার. -হুলা-১২, টাকা মানত 


‘অভিনব এই পস্তক (অস্টাৰশ্‌ হহাপতরাণের আলোচনাসহ মখ)্যোতিষ ' 
শ্রল্ল্লের এক সম্পূর্ণ লৃতন পদক্ষেপ । - 


- প্রাপ্ডিচ্ধান ৪ 
১1২, নলাদ্বর মৃখাজগ" প্রীট, 


‘ৰকলাধ লাইয়েরী বিধান সরশা, করা 





_ ২1১৯০ শ্যামাচরণ দে সীট, কলেজ” < 
ক্কোরার, কাঁলৰ্বজ--১২ 





85 রি 





হলতে পারবে না। 
ছেড়ে দিয়ে বঙ্গে থাকবে? "রটে না, বন্ধ: 
জালি না" আীবা দুচোখ বন্ধ করার জনো 
যেন বালিশের যয সুখ গ্‌'জে দিল? 


হাল্পাসা কবে লা এক ফাঁকে সে এসে 
পন্টয়ে পিছনে দাঁডার। সামনে কই। 
ঘন কালো চুর ৷ টক্টক করুক্ধে পারের রক্ষ। 
টালা টানা লাক চোৰ মুখ। সব ওএ 
বাধায় মত । তার কিছু পায়ুনি। বড় হলে 
এও কাঁ ওয় বাবার মত হবে? দ্‌ার্বনত 


সন ॥ 
খালি দক্টমী। [কত পড়। 


-আঁঙ আর পড়বো লা। পল্ট্র 


সটচ্চারপণে কোন জড়তা নেই। শী সে 


চার বন্দরে পড়বে। 

_কেন? মারার আ্‌ কুচকে বার, 
কটা বাহেদ শুনি! মোটে সাভটা। হাত 
ধুয়ে আসাছি। এলে বেন দেখ তুমি 
পড়ছো। | 


রয়ে ঢৃকল। লার ভয়সা হয় লা। পল্টুকে 


ফ্রাপবে। ইদানীং ওর দিশে কেমলভাবে ফেন 


তাকার। কাঁ লঙ্কা ওর মনে সান্দেহ 
জাগবার আগেই. কোন বাবস্থা করা দরকার। 
কাঁ বাবস্থা করবে 2 পরশু জয়েন করার পর 
ভাবা যারে। কর ঠিত থাকলে সহ হবে। 


নইলে... । অর যেন দম কম্ধ হয়ে আসতে - 


চল। তাড়ার্লস্ক সে চোখে-মুখে জ্রলের 
ঝাপটা দেয়। - এ 

এখুনি বাঁধ; এসে পড়বে। মরা ঘাড়ে 
গলা পাউডার ' ছিডৌয। পর্টর দিকে 
আত়ুচোখে ভাকার । একমনে বই-এয দিকে 
ক'কে ছবি দেখঁছে। মাঝে মাকে অশ্ভৃত 
শ্রচ্ন করছে ওকে। সে জাঁতত্ঠ হয়ে উঠেছে 
ওর প্র্নযানে।.. তারপর ধৰ্মক ভারপব 
কালা । 


হ্যা, বার ' বাদ কোন কাণ্জ্ঞান 


থাকতে! পক্টংর সামনে যে-ধরনের আলো. 
চনা শর, করে, বাচ্চা হলেও হালে অনেকটা 
কনা বলতে হয়। আর রেক্ছ সম্ধেবেলা 
পড়াশুনার ক্ষাতি হয় নাঃ 





ছেলেটাও তিনি । হাঁ করে কথা 
শোনে। শুনতে শনতে ঘৃমিযে পড়ে। 
রোজ রোজ এসব ভাল লাগে না মণীরার। 


' অগ্চ্ত মুখ ফুটে ফাঁথুকে নিবেধ করতেও 


পায়ে না। কলে অস্যাস্তিকর 'অগ্ধা । 
আজকাল আর ভাল লাগে না বেশ ছৈ-চৈ। 
বং একটু একা থাকা, অন্ধকার ছয়ে 
ভানালার সামলে চেয়ার টেনে বসা, নিজেকে 
নিয়ে কিছুক্ষণ... | পিছনে ফেলে আসা 
দিনগ্যালকে ছৃতে ইচ্ছে করে। মনে হর 
রস অনেক বেড়েছে । আবার সে কৈশোবে 
ফিরে ফেতে চার। বাবার কথা মনে পড়ে! 
হঠাৎ আশরা চমকে উঠল দয়োজার কড়া 
লাড়ার শব্দে। 

দরোজা খেলার আগো কাঁ একটা কথা 
ছেবে কেপে উঠল মীরা । না, সে এসমর 
আসবে না। তবু বাদ আসে, লোকটা তো 
সাসনে...। আর ভাবতে পারে না সে। 


* দেখল। 


কেম্ন আছেন? অনেকদিন পর দেখা । 

-এই চলে বাচ্ছে। মরা হাসম্খে 
বার দিকে তাকাল, ভেতরে আয়। 

_লা। বাছুর সারা মুখ উদ্ভাসিত, 
আমার ঘরে চল। খুব ঘুমিয়োছিস বুকি ? 
মৃখ-চোখ ফোলা ৷ 

লম্বা একহারা চেহারা প্রদীপের । 
সুদর্শন যুবক! বাঁথুর ভাগ ভাল। অমন 
একট; ছেলেকে বাপাতে পেরেছে । 

কবে হচ্ছে বলুন 2 মরা মূচকি 
হাসল, আমরা কবে লচ মাংস খাধ। 
ৰাজে বকিস না! ফাথু যেতে যেতে 
বলে, ভাড়াতাঁড় আর মশা । 

ওরা চরে জেতে মীরা পল্টর কাছে 
এসে দাঁড়াল। প্রা সাড়ে আটটা । পল্টু 
ক্ষিচ্ছে। ওর পিঠে ছে একটা ‘কল 
মারল সে। দাস্য ছেলে। সারাদিন হৈচৈ 
করবে। 


এখন কলেজের মেয়েদের মত দেখার। 


[১০৪ ঘর্ব, ৩৫শ লাখ 


একেবারে তদ্বশ, হৃবতী । কে বলবে সর 


বছরেল সন্তানের মাঃ 


দছি-ছি! নিক্ষেকে ধিজ্ায় জানাল হশরা। 
এসব চিদ্তা সনে আলা পাপ । লাইট 
দিয়ে সে জঘপদে দরেজা তোলজয়ে 
বাইরে আসে। ওঘরেয় হৈ-চৈ কানে আসছিল 
তার। আলতো পায়ে এশিয়ে গেল সে। 
শোজনের কন্ঠস্বর শুনে থমকে দাঁড়াল ৷ 


চিচ্তা এল তার। দোতলা থেকে পড়ার 
শব্দ ভেসে আসছে । মাঝে মাকে মেয়ে 
হাসি! এত ফাজিল গঠতুটা। তখন থেকে 


সেয়েটা। শোত্নের সামনে ঝেতে সে চায় 


- লা। ওয় চোখের দান্ট ফেন কাঁ রকম ৷ ঘরে 


সিয়ে পহংট্‌র পাশে লয়ে পড়বে কিনা 
একবার জবল। দবক্তু বাঁথু কণী সহজে 
রেহাই দেবে? ওয় কি। নুন জশীবনের 
গ্কপ্নে যশগুল। প্রেমে হাব্ড়ুয্্‌ খাচ্ছে 
বেচারি! . 

লে পর্যন্ত না গিয়ে পারল লা 
প্লীরা। পর্দা সারিয়ে চৃুফতেই সবাই ওয় 
দিকে তাকাল 


_আসুল। চেয়ার থেকে উঠে দাঁড়াল . 
প্রদীপ, আপনার দেরী দেখে ভাবছিলাম - 
আর বোধহয় আসবেন না। 


-আপানি বলুন। মীরা বধূর পাশে 
খাটের ওপর বসল। আড়চোখে 
তাকাল শোভনের দিকে । একম্‌খ দাঁড়ি। 
রনি ভা সিগারেট 


যাঁথ ওয় কানেয় কাছে মুখ লিয়ে নাঁহু 
দুজনে সিনেমা দেখেছি! প্রদশপটা ভারা 

খয়া এদিকে তাকিয়ে। মশরা নীচ করে 
বলে, চুপ কর! বেহায়া কোথাকার! 


মেয়েদের গোপন কথা শুনতে এত আগ্রহ 
কেন! 


শো-শোঁ শব্দে জল ,কটছে। চাক্যরে' 
সরঞ্জায ঠিকঠাক করতে থাকে বাথ) মলা 
চুপচাপ গুদের কথাবার্তা লৃনতত খাকে। 
প্রাণ খুলে মিশতে পারছে না। ভব: বাইরে: 
হাসিঘৃখে তাকে কথা বলতে হয়। জোর 
কয়ে হাসতে ছয়। 


রেমপঃ) 
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দেও কারা হয়তো কোনো একটি জবীলে 


বসবাস করছে) আই রোগ কিনুতেই টিকে 
পারে | 
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রোশাটই: ি'কে বাবার সমষ্ভাবলা। মো 
নয়» বাস্তব সমীক্ষায় জানা গিয়েছে, যে-সব 
ম্যাপের আবিবাসশর সংখ্যা পাঁচ লক্ষের কম 
পারে লা 





রোগের যে চেহারা প্রকাশ পায় ভা জল 


- -ক্ীবাশও থেকে 


হায়। এ থেকে কোনো 
হতে পারে। এমানভাবে জ্রলবসল্তের একটি 
রোগসও বদি পাওয়া বায় তাহলেই রোগাঁটির 
আবার ছাঁড়য়ে পড়তে বাধা নেই। 

সাদর কথা ধরা বাক। সাধারণ সাদা, 
শখতকালে শহরের অধিকাংশ মান্যই যে 


বসবাস করে এমন হোট গেষ্ঠীর মানুষের 


শিয়েছে। বখন থেকে বহু মালুব একজোট 
হয়ে থাকতে শুরু করেছে ও মানুষের 
সঙ্গে মান্‌যের  সংসপশ বেড়েছে তখন 


আদি প্রস্তর কৃগের মানুষ অন্তত 


বিচ্ছিরি নয়। এ অবস্থার. 


/১০ম বৰ্ষ, ৩৬শ সংখ্যা 


ছড়াবেই। বসন্ত বা.কলেরার - মতো কঠিন: 
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বাগ সম্পূর্ণ দূর করা সম্ভব 


করনা সে-বিষয়ে 
কনা সে-ব্যয়ে ঘোরতর সন্দেহ আছে। 
বিশ্ব * 
সত্তেও এই ছুটি রোগের 
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প্রি হটিকালচারাল সোসাইটি আয়োদত পুল “প্রচর্পনশীর লা 


চি 





ভুলা জন্ডলে এবং & 
তকে ইনুর জাতাঁর লক্ষ লক্ষ লেবিজের 
এক তাজজব মতা বাল্য নের বিবরণ 
প্রকাশিত হয় গত বন্ধয়ের গ্রণদ্মে। চলমহ্রা 
তাদের অরণা-প্বতি ও প্র্হরের ধস} ত 
ভাগ করে দপর্ঘ শ্ত্যুমিছিল করে জমূত্ত্ 
চলতে । সমুদ্রে পোছে তারা দূর দক- 
চকবাগের ভিআর সাঁতার দিতে সূ 


করে। তার: ভাল৷ সাভার নয়, তাই 


হয়। লেলিখদের এঁ গলআকুহক্তা নুন 
নয়। বন্কর চারেক অল্তর তার! এ মরণ- 
অভিযান করে খাকে। ৭০ সালের আঁভি- 
যনাটি গন দশ আহরের অযো ল্হপ্তম 
বলেই তা লয়ে অত ভাঞ্চলা! জঞশব 
'বজ্জানরা লোমষ্টদের বাপক আজ, 
নিধ্লের জা 


























উদত্তেজ্নাহ সূতা । পরবতী আলোচনার দেখা 
বাধে বে এ প্রাকুতিক পন্ধাত শুধু জাবি 
জগতে নয, আদিম আনৃয্য-সমাজের ক্ষেপে 
প্রযোজা ছিল। 

সংখা নিরন্যপের উপরেত্ত পম্ধাতির 
ঘধো  জীবাবজ্জঞানীরা প্রজ্জনন এলাকার 
৮ছল দেন সর্বাশ্রে । কারপ একটি এলাকায় 
ন্বধিকার কায়েম করার অর্থ হচ্ছে সেই 
এলাকার অটিঘ্বাট সম্পরকে ভার শরুদের 


সেই আঁধকার প্রতিষ্ঠা এক বিচ 


পায়ে জীবের উৎসাহ ও কর্মোদ্দশপনা 
বদ্ধ করে। 


সৈ তার নিজের 


হমলাবাজা বন্ধ বরাতে লক্ষম হয়। ভাছ:ড়া 
প্রাতিঠার 


এলাকার 
জার চেয়েও শাহশালশ এনাধকারার * 1 





জঅরখশা রাজো পশ্‌রাজ সিংহের মানুষ 


Lf 


কে কোন হল্তারক নেই । তাদের ল্সাধব 


কম। 'সংহাীদের গর্ভাধারপের অন্তৰ 
সংক্ষিপ্ত এলং প্রত প্রসবে শ বক সংখ্যাও 


করেকডি। তবু সিংহেরা সংখার সমস্যায় 
পীড়িত হয় না। এমনাক তানজোলযার 


সারেনগেতি সমতলের মত শানে যেখানে 
ম.গয়ার প্রাচুয', দেখালেও সিংহ সংখ্যার 
বিশেষ তারতমা গঢ়ে না। করাবল সিংহ- 
গেশ্ঠিডত  দিশশ্‌ হত্যার দ্বারা সংখ্যা 
নিয়ল্যিত হয়) তাদের প্রথ। হচ্ছে শিকার 
£মললে পুরুষেরা খাবে আগে । তারপর 
মেয়েরা, শেষে শিশুরা । কোন শিশু সে 
£নয়ম ভপা নং কপলে হয় প্রচন্ড 
প্রহার, লয় এর মৃত প্রাচুযেরি সময় 
সিংহ-শশুদের পক্ষে বাকস্ধাটা হয়তো 
তত মারাস্থাক হয় না। কিন্তু অনটনের সময় 
আনেক শিশুই অনাহারে প্রপ ষায়। 
সংখ্যা নয়ল্তপের জনের শিশু হত্যা 
এককালে জাদিম মানুষের মধ্যেও ব্যপক 
আইনের দ্বরা নিয়ামত হবার আশে 
পর্যন্ত এই সেদিন অসূর্রোলয়ার আদ- 
লাসী এবং এসাকসোদের মধো বাপক- 
ভাবে শিলু নিধন বাবস্থা চালু ছিল। 
নিহত শিশুদের মধ্যে বোশর ভাগই হতো 
মেয়ে। তই ওই দুটি আঁদকাসশর মধ্যে 
নারী-পুরুষের আনুপাতিক হার হোত 
৯৫০-৯০০ জল। রাজপৃতদের শিশু- 
কনা হত্যা এবং  আমামাদেত্র শঙ্গাসগারে 
সক্ভাল বিসর্জন প্রকৃতি ভল্ল কারণে ও 
সংস্কারের জনো অনাদ্তত হলেও ফল 
দাঁড়ান্তো একই । অলমন। যে-সব পল্ব 
প্রদ্তর যুগ থেকে মালুষ সচেতনভাবে 
কিম্বা পশুদের মত প্রারতিক নির্দেশে 
অনযদ্ধীতি চালিত হয়ে, সংস্কার বশে, 
সমাজক পঁরপাঁত ইত্যাদি করলে জন- 
সংখ্যা নিয়ন্তিত করে এসেছে তা হচ্ছে 
ধুষ্ধ, অর্থার অপর গে্ঠিকে ক্ষেতাবিশেষে 
থেকে উৎখাং চেদ্টা, নরমাংস বা স্বাশোত 


ভেজল, খুন-দালা: নরবালি। যৌন 
সম্তোশ্ের ওপর বিবিধ বাঁধি নিষেধ 


দক্ষ, ভাঁসকম্প ও কড় প্রভৃতি 
প্রাকাতিক দৃবেশাও মানুষের সংখা 
ব্‌দ্ধিকে ৰ ক্রকরিতছ । 


১৭৯৮ যঃ করেভাকেন্ড টমাস ম্ালথাল 
এই তথ্য প্রচার করেন যে যতদিন ন! 


খালান্ড ব বঢ়ে ততদিন মান্‌যের সংখ্যা 
বাম্থ পেয়ে চলে এবং বে হেতু খাদ 


উৎপাদন হটে গাপিতিক হারে এবং 
মালের সংখ্যা বৃদ্ধি ঘটতিহ জমামাতিক 
হারে তাই মহ মল্লচ্তর আসন) কিল 
লালখাসের সেই এয়াল ভাঁবফ্যং বাণীর 
পরি নতুন মহাদেশ ও অসয্রলয়া প্রভীতি 
দশ-মহাদোেশে মালের বলাৰ শিল্তার, 
উির্বরা জাতে চ'ষ-অ'বাদ, চাষের উতর 
শাদন বান্ধি পিষে আনাত্বাপপিশ অন্দরে 
লেখা দেয় ন. সাদও আঞ্জল বিশেষে কব: 
বিশেষ বিশেষ দেলে দুভিক্ছে বহু লোকের 
মহা ঘটেছে এবং আ্রা্জা ছটা । শাজকে 
বহু অনৃসান্ধংসা ও পরশক্ষা-নলিরশক্ষার 
পর জশব-াকজ্্রানশ, সমাকজ-বচ্ানখ 
ঘনোস্তান্বিকেরা এই তথে উপনীত হকেছছেন 
বে শাঙ্গাভাব ছাড়াও সংখ্যা-বম্ধির ফলে 
ঘেঘা-ঘেকিতে প্রাণ" জগতে হয সনে উল্তে- 
জ্রনা বা বিকার দেখা দেয় তাও মারাত্মক 
হতে পারে। 


যেমন, ১৯১৬ খই মুক্তরাদ্তে পূর্ব 
উপকূলে চেসাপিক উপসাগরে জেমস দ্বীপে 
চার-পাঁচট সিকা হরিণ ছেড়ে দেওয়া হরু। 
১৯৫৬ যংঃ সেই হরিণের সংখ্যা নাঁড়ার 
প্রায় ৩০০তে ৷ তারপর ৯৯০৫৮ খত অর্ধেক 
হরিশ মারা গেল । পরের বছরও মৃতু 
আন্দাহত থাকলে । শেষপযন্তি হক্িণের 
সংখ্যা যখন ৮০তে নেমে গেল তখন  মড়ক 
বধ হলো। আরা, শগলপ-মড়কের যা সাধারণ 
নিষম, মুল সংখ্যা প্রাচ দুই-তৃতটযাহশের 
মন্তা ঘটা, তা ঘটে যাবার প্র মতা বন্ধ 
হলো। কিন্তু আশচযেরি বিষয় হচ্ছে বে 
হাঁরপদের সংখ্যা বতই বান্ধ পেয়ে থাকুক 
তালের খাদ্গচার ঘাটে লি! তদের ষসতব 
ঘনত্ব ছিল একর প্রত একটি । তাহলে হন্তাহ 
এই আরশের কারণ কি: শ্রীক্ষা করে দেখা 
মত্রশাপ্থগল 


গোল যে ভাদের কক বা 


স্নায়ু উত্তেজনাও যে জশবসংখ্যা নিযর- 
*চপের একটা বড় কারণ হতে পারে তা শত 
[ব্্বষৃম্ধের সময় প্রভীল্ান হয়। ১৯৩৯ 
সালে উত্তর আমোরিকার সংখা চলো 
সু খরশগোস এক অপভুত আক্ষেপ বা ক'পুনি 
রোগ সারা যেতে খালে। তাদের মাথা ও 
খা সাকুচিত ও পা প্রসারিত হতে থাকে। 
সেই অবস্থায় তাবা একটা আচ্লত লাম 


দা আটিতে পড়ে খাবি খেতে থাকে। 
কোল -কোনটি আবার জবর হতটৈতনা 


তযে লারা হতে পথাকে। মত সন্রাশাসগ্যাল 
বাবজ্ছেদ কারে দেখা পেল মুত্রপ্রল্বি, থাইরইভত 
ও মাস্তদ্বের রন্ধক্ষারণ এবং তারে চর্বি" 
বাম্ধ তাদের মৃতু কারণ। খাদ্যাভার কেচ্বা 
মার" লয় । একর পেছু ৫০, এমনাক ১০০ 
খরশগোস হলেও তাদের আলা স্তাভাবিকই 
ছাকে। কিন্তু ২০০ পোঁছোলেছ নাটকীহ- 
ভাবে শপমূতুা দেখা দৈষ়। সমচনানর 
লেমঙদের বে গশ-আত্মহ তার কথা বলা 
হছে, তই লেতঙদের পবশক্ষা কাব দেখা 
গেছে বে তাদের বোশবভাগই যুবক, 
জঅনাহাবশ কউ নব তবু সি :লসঙধরা কেউ 
গভলিতশ নয । অথচ সবাই উাতোজিত । এমন 
উত্তেল্তত যে স্স-পুরুষ মুখোমুখি হাল 
শস্দ হাল গন্ডায গল্ডা সর যায । তলত 
চে জে খুসাটধানেব মত বৈল্ধ্ানীবা তালু 


বাধায় বলেছেন পু, খাদাভাবে আলাহালে 
মৃত্ার আনেক সাই সংধ্াবাশিধি জব 


জানত একটা গলজ্ল্াবকাৰ ঘটা । বড়াপব 
মধো প্রতিষান্গিত, ছেউদের  সংখ্যাবাদ্ধি, 
ললংশতলদেল আঁ তিষদ্ধাতে শোকর বিশব্ষলা 
ইতকঙ্না € পচল্ড অবসাদ ঘটায় । 
ভাবপ্র চকালাক শাঁতে কষ্ট বাদচ্ছ পাহ। 
হাই শশীতালাহ বসন্ত তয়ীল ভাশল চবামে 
ওঠে! ল্রাচাষ্লাডে শপ্সূত্া ঘাটে । 


ঘোযাথোষ ক ধরনের দৈহিক ও 
মানসিক প্রাতিক্রিবা ছিটে কোল জ 'বাবেজ্ঞাল” 
হা ইদুর িধে পরীক্ষা কাব নেখেছেল।! 
একাঁউ খাঁচা বহু ইরাক তসাংঠীস কবে 
ভরে দিয়ে (855১০ টিটি খাঁচায় শ9ছ। 
লজ্জা শোষে প্ুল্ুষশতঙ্গা আক্রমঙাক্মত হায় 
উঠছে পরসপাবর লাজ কামক়াঙ্ছ । মো, 
দশা মাত্নাহির ভূলে যাচ্ছ । বোন 


কাত 
রঃ 
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আরো দেখা গেছে যে, ঘরোয়া ইস 
হচ্ছে নিদষ্ট এলাকাবাসী । সাধারণভাবে এ 
ই’নংরের সঙ্গেই যৌনসলাঘ করে। ফলে সো 
হলি গর্ভযারণ আর এফং ভার চাবাদিনেয় মবে। 
জন৷ কোন পৃবৃষ দরের সঙ্গে তার 
সঙ্গম হয় তবে গর্ভপাত হযে যায়। 'থ্টা 
দুরের আদশসতাীর মহ কারণ আরে 
শপরাক্ষা ককে' দেখা গেছে যে অনা পুষে 
দূরের দর্শনলাভেও তাদের গভর্পাভ 
ঘটতে পারে। শেষে আরো দেখা গেল - যে 
একট বাঁচার ্িখুর একটি পনর ইদুরহে, 
রাখার পর তারে সরিয়ে ঘনয়ে একটি শা" 
বতা ই্দুরকে তাতে ভবলেও তার গর্ভপাত, 
ছটে। অর্থাং এক্ষরে পরপর 
পর্নীধক' ভিত্বলীল জধাহ পেকে" বেরিয়ে 
আসে । এণ্ড গ্লাশ্‌ উত্রেছনানর ফল । 
জুড লৈযাতরণে জৈছ উৎকঘের অবনতি 

প্রয়াত রাজোর 'নডস্ব আইন কান্লেত্র 


সাংজগস। অনুযায়ী জবজগতের স্বাস্ন। 
রক্ষিত হয়। কোন কারণে তার বাতরস 
টাল জবভগতে তার নানার্‌প প্রতিক 
সটে। আনমেনিকার এরিক্রোনার বিশাল 
সমতলে 9000 হরিণ নেকড়ে, উমা 


গুভ়ীতি শ্বাপদের সঞ্গে একটা সামজস্য রক্ষা 
করে যাস করাতা। মূ সমাজের পর 
ম্বাপলদের হংস্রতার ফলে রন বিকলাঙ্গ, 

দুল প্র বিনা 1 এব তাদের বংশ- 
তাঁম্ধ রোধ হোত কি আনছি, মশ- 
সমাজের কুবাস্থ্য আটুট থাকতো খিকল্ছু 
বর্ত'সান শ্তাব্দখর প্রারুভ থেকে নানুয দেই 
নঃশেক করে দিল। হহাহ হাবপছের স্হান 
যা ঘটতে থাকে। ১১২০ খে দাঁড়াল 
৬০,০০০-এ। ১১২৪ খ্‌ঃ-£ 909,000) 
তারপরই - এলো পানদৃত্রা। এ বকছে লেই 

শহরটা কমে; চত দাঁড়ালো 5০, ACO এজ 

১৯৩৯ কটি মাহ ১০০০৫ । সংযত. কল্প 
বুদ্ধির ফলে আঁত-চারল ও খাদা-ঘাটাত 


তার একটা স্কাবণা হত, পারে) কিল্ডু. চু 


we TEs 
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পরশু, অক্ষমদের বাছাই-সাফাই না হওয়ার 
হলে =ঁপের সমন হারণপালাটির জৈবিক 
গুল, উৎ্কষ এলং জশবনীশান্ত কয়ে 
আলাল, তাই ওই নাটকীয় পতন আহ! 
ফেভাবে মালের সমাজকে আধি-বাধি মক 
কা হচ্ছে, জক্ষম, পঙ্গা ও রুশ্লদের শব্ধ 
দখঘায় নয়, প্রক্ননের অবাধ অধিকার 
কৃতি দেওয়া হচ্ছে তাতে কোন বিজ্ঞানী 
ভাবছেন মানুষের ভাগোন এ জাত 
পরুলণুধ্ভ 'শ্রলির্বার, হবে উঠছে। 

হাব, ও সামাজিক উত্তেজনা টু 


হে সম্প্রদায়, নদৰ দাতা 


ই দি দ্বারা প্রতীবমান হয় যে খাদা- 


তব হবার আশেই '. জশিবরাক্তো 
নো অতিবৃষ্ধতে ভয়াল সব প্রতিত্রিয়া 
ঘীতে থাকে । আজ পৃত্িবীব্মপশী মনূষা 
সবাজের আতিব্ম্ধতে যদিও মালথাস 
শহকত-মহামক্বল্তর সর্বদাই আমাদের মনে 


টিনা জিত 


দুগ্গম | আর যখন জননংখ্না আয়ো & 
কিম্বা ১০ গ্রুণ- বেড়ে যাবে তখন? . 
.স্হর থেকে লোক. অনান্র সরিয়ে নিয়ে 


যেতে হবে” ইত্যাদি, আস্ত কথার সে 
সম্যক হবে না। কানুন সহরের 
বাইরেও জায়বা থাকবে না। আজ 


খাদ পনির সুর মানুহে টা সম্ভব 
ভত্টা ছাড়িয়ে দেওয়া, যায় তাহলে 
প্রতেকাট নর-নারাী ও শন পরস্পরের 
মধো ১৫০ গঞ্জ জায়গা পাবে! ২০০০ খ্‌হ 
তা 'গিয়ে দাঁড়াবে ১২০ গজে, ২০৭০ 
খই ৬6 গজে। এ অবশা অর্ণ্য-মরু- 
পাহাড়-তুষ রাকন্ত মের পর্রথবর্শর সবখালি 
স্থলভূমি ধরো শুধু বাস্যেপযোগণ ভূমির 
হঙ্গাবে তা হবে অনেক কম। পৃবোবর্ণিত 
জেমস দ্বীপের হারণদের মাস্তচ্কে যখন 
রক্তক্ষরণ দেখা দেয় তখন তাদের 
পরস্পরের মধো গড়ে আলগা ছিল ৮০ 


হানা দিচ্ছে, তব, লক্ষণ দেখে মনে হয় যে... এজ! i 
সেই হহাম্বল্তর ঘটব্যর অনেক আগেই ৮ একে, কেরালা, ইল্দোনোশিয়া, 


আভাবিত ও আতঙ্ককর অনর্থ ঘটে যাবে 4 “ 
অবস্থার গুরক্ষ সমাক উপলাহ্মর জনো - 


হোন প্রয়োজন কিভাবে মনষাবসতি কমাঙ্ত.. কই বতাস নস 


কেন্ছীভিত হচ্ছে। 


ই ০৫ 
১৮০০ খ্‌ঃ পৃথিবীতে এমন একটা 
সহরও ছিল না 'লায় জনসংখ্যা ছিল: ১4১০0 


ভট চত -- স্ৰানগুলির অবস্থা হবে চরম। 


নামই জলো উল্লোখত হলো 












লক্ষের অধিক। নন্‌ডন তার ৯৫১৪১০ ডে 

ন গরবরক নিয়ে পাঁথবধর বৃহত্তম জনকেন্দ্র * বই" 

বলে বিবেচিত হততা। ১৮৫০ খ্‌ঃ লন্ডনে ভারতের 

দলসংখা দাঁড়া ২০ লক্ষে। ১৯১০ "৫ | 

পঘবীতে ১১ সহ্গরের জনসংখা $৯০ "কানাডা, দি দান্দশ 
লক্ষক অতিক্রম করে গেল? ৯১৩০. হে শআগ্চলে তাবু কাড়াজ- জন্সুং্যা পাঠানোর 
অন্র্‌প সহরের নংখযা দাড়ায় ২৭ দাছ, অবাধ সর ৃ উন্নত 
প্াঁথবাঁতে অন্তত তিনশো সর '-আঁছে ' শাসন বাকা ক গৃ্শান্ফত, 


যাদের জনসংখয় ৫ লক্ষের আধ্ক হলে 
অনুমান কয়া .হয়। - কালিফোণিক্লার 
জলের ৮58 

অন্ড আনান ক্রিসার্চ সেনটারের' 


শরধঃপক কিংসেলে ডেডিসের মতে ১৯৪৪ 


থু মধ্যে পৃথিবীর জনসংখ্যার 


শটশি এক লক্ষের অধিক জনসখ্োস্ 9 
+ প্রহরে বাস কররে। শতাব্দীর শেষে ২০৪ 


ছাদের সংখাকে ছাড়িয়ে যাবে। আন- 


বার এ. নগর যেগ কিভাবে বাক, 


এত 

জমেব্রিকয় কোন লোকই 

লন্ছের আর্ধক জনসংখ্যাসম্পত্র সহরে 

আজ ২ কোটি ১০ 

: লক্ষের ওপর দ্যেক অন্যেপে সহর সমহে 
দে তর বেত মক 
_বান্যক বাড়ছে বলে অন্মার। শতাব্দীর 

কী ছর কোটি বাট লক্ষে দাঁড়তে শ্যরে। 
পি কেদে হত খুব বেছি 5০ লক্ষ লোকের 
হাতা কি দাঁড়াবে ভা কি কেউ ফঞ্পনা- 
১১ ৯৯০০ 













প্রতি সহরগুলি থেকে ছনন্ঘন ট্রেন 
এহোও তাতে লোকে বাদ,ড়-ঝোলা কবে 
+ পানীয় পল দুর্লত হয়ে গেছে, 





+: = Ee _- আল 





ছাড় ছুটি হহ শেল আপিলে | হাতে 
ক্ল কাজ লা সাকা এশালন হাঁড়ৰ আক 
করে দি নাসব। উচ্দেশাহীনভাবে। এখ নে 
সেখালে। পসিনৈেনা দাশ লার্ধা মান উতর 
কুক দিলেণ্ড তাকে আমল দেয়নি শালৰ । 
চক বই দেখবে? বাংল হে-কাটী ভাল লই 
চলছে তা দেখা হয়ে শোছে। তিন ও ওলই 
দেখাল মত মনেল লৈষ এখল নেই বাসবের। 
আর ইংরেজী: কোন হলেই তেমন বই 
দেখালো হচ্ছ লা জাহাজ? আদ্র [হাল 
ঘুরতেই ভাল লাগছে হাসবের এবং হেটে 
হটে। 

এই রক্ষম হাঁটতে হাটতে হঠাৎ হাতল 
মৃঠোষ পেয়ে গেল ভর্থকে। 


= 2... 


পা 


বলব আনিকার যাক খাছ । সেই 
জীথকে । জলেকাঁদন ধরে। বিশু খাজে 
পু ন। তখন ভেবেছে পাকে লা হাঝ। আর 
কোনাদন। কোথায় যে হারিয়ে গেল তথ"! 
অথচ প্ররোজ্ন ছিল। তাীঁথাকে : খাডেছে 
ডাই । ধাজছে। সআনেকবার ৷. আঅনুনকাঁদন 
ধর । কত অনেককে ত আর খাঁজে পাওয়া 
ধায় না শেষপধত্তি। আর তদের জলা 
আপোর থকে না হয়ত এমন শনেক নাম 
ত হারিয়ে যায়। হারিয়ে গেছে । তাদের যে 
মরার কেনদনই খুজে প্‌ওয়া যাবে না 
এটা ভাল করেই জানে বাব ।  বশবাসন্ 
কারে। তবুও কেন যেন সেই লামগহালার 
সংগে ভাঁর্থর নামটা কিছুতেই মেলাতে 
চয় লা। তাীথকে যে ফিরে পেতে চায়। 


















rE হু উল দর ECE 4 ER লন 
ত: লাসলেশ  ভাশলাগূুলে ব্বফক 
হত্যা শক! শাপলার মহ আনক ' 


তথল । লেই জত এর গ্রিক জাম 


হয 


দা 


একক সময আলি গ্াকিলল লা ঘুম 


খাড্রীকাতিলাকওি আপিল হান গলভবে। 





৯২২. 


ধ্রঞনা হবে। বল্টু বাসবের ভাবনগেলো *" 


দক গতি পাবে এই সয অনড় পাড়খুলোর 
অত কোনাদল কি তীর্ঘকে পাওয়া যাৰে? 
জাবার? 

ভাই ত ডেবেছে বাসৰ। আর ভাবতে 
ভাবতে ভলেছে। এই রাস্তা ধরে। ওই রাস্তা! 
ধরে। বতক্ষণ চলেছে তােশ । 


খেকেছে। এই ফটেপাতে আয় ওই ফুটপাতে 
বাদ-্টত জার ধ্রীম-ল্টপে। হাঁ দেখতে 


সং্গে? কার সম্লে? এর চেয়ে আর যে 
বেশ দৃষ্ট চলে না এই ফুটপাত থেকে 
খই ফুটপাতে । তবুও আরও বেশ বরে 
দেখতে চেয়েছিল? 


11211111) 
1384 1$ 
বক ৰ 
33121, 
PELE 


PE 
an 


এ রয়েছে তাক্খ। হয়ত কথা যলছ্ছে। 
কার সলো? এখনও তা জানে না বাসব। 
কি কথা বলছে; 


চেয়েছে। জনেকনার। অনেক্ষদিন। আর 
হৃক্দেহাখি হতে চেয়েছে। এখন_এই 
মুহুর্তে । 


টপ 
সেঙ্ছে যাসব। আবাল । এই ফুটপাতে। 
চু গাড় সলোর থাকার দ.শিয রেখাটা 

মুছে বাচ্ছে। ভেঙে ভেঙে বাওয়া 
ছ'তে পাচ্ছে না। কেমন একটা আসহ্া 
হল্যশা তখন। বালহকে দ্বিরে। তীর্থকে 
জে পেয়েও কিরে না পাঘার বেদনা হাক 
বাসবকে অনেক যেলশী যদ্মশা ছিচ্ছে। নল 
আলোটা ফন জাদার লাল হবে? তাই 
ভাবছে ব্যদহ। তাহলেই হাক তকে 
তখন এ-হটলাত খেকে ওই ঘইপাতে 
এবং সেই বিন্দগূলোর মধো রেখা টেনে 
চেনে হৃছ রচনা করতে চেয়েছে বাসব। জায় 
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কাপড়ের মধো আরও দৈতার তার 
ওপর ফুটপাতে বসা ৯২ সব] 
দিয়ে সং্জাঁওয়ালার সঙ্গে সামানা কণা 


'ঘাজাযের থলে, তাতে আবার সস্তা দরের 


লব্জাী, এর জনাও অগ্বান্তিবোধ কম লয় 





করল । 
শষ খাব-কি খাব--আচ্ছা চাই বল।' 
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প্ারিশ্রান্ত মনে হল তীর্ঘকে। বলল, তোরা 
এসব ক করেছিস বলত? এই এত বাজার_ 


এবং মাংস দাও লাবলা।' ৰ 
এর জনা বোধহয় প্রস্তৃত ছিল না 


ভেতর থেকে। 
ডে হার তাকে 
- নয্ে।। - _ 


ৰ ভড়তাও লেই। প্রথম জীবনের 


এবারও বুকি রেহাই নেই বাসবের। 
কাসবের সব চালাকি হেন ধরা পড়ে গেছে। 


খাওয়া দাওয়া সেরে গল্প করতে 
করতে কখন দিনের রঙ পালটে গেছে। 
আলোর তেজও কমে এসেছে। চায়ের কাপ 
হতে নিয়ে বাস্ব বলেছে, ‘এবার উঠব 


লাবণ্য 


এগিয়ে গেল বাসব। পেন্ধনে রমা ও 
লাবণ্য। এবং সব শেষে তীর্থ। তাঁথহি 


বোৌঁদ। বাসব ওঠ) দরজাটা ফের বন্ধ করে 
দিয়ে কি হেন ভাবল তাশর্থ। ট্যান্সিটা স্টাট 


৷ তিতক্ষণে। হঠাৎ বলল আবার, 
নাড়া বাসব আমি এখনি একবার আসাহ 
তক্ষুনি আবার ফিরে এল 








গোয়েন্দ। কৰি 


05 আভা হাস্য তথনিহ 


পলিক্!ণল হয়ে যায় । 
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সোৌঁদন থেকেই পথ ওদের আপন করে 
িয়েহে । তারপর ওরা আবার পদকে বাচা 
করেছেন। এবার লক্ষা হলো িল্লা, বাঁদও 
চলত কথায় দিল্লী বহুত পুর কিন্তু প্রথম 


দিলেন। প্রাদন 
শিয়ে তিনিও ওদের সঙ হরে বান জার 
কি! এমনি তাঁদের আপ্পাজনে  কলফাভা 


থেকে 'দিল্রাব পথ ওদের কাছে মনে 
যে আস্বায় ' 


ফায়োছে দ্ৰপ্নভগং। একো 
ছাড় আছে পথের লাধালে জা ও"দের 
পঙ্তানই ছিল। আশার পথে না বেরালে তে 
ফাধূর পাঁরচয় মেলে না। তাই এই পথ- 
লারমা । মি 
প্রধনেহল্শ্র প্রতিলদল। 


এই দুটি আন্ৰিঘালের উদ্যোকা ছলে 
এক সশ্লোরারল ক্লাব! হে'সেল-হাঁড়ের় সঙ্গে 
একাল্ৰ পায়চিত মেয়েদের এবার ঠেলে 
দেওয়া হলো অকানা অচেলা পথে। এই 
পথের সঙ্গে প.রাচত হোক । পথের দৃ'ধারে 
যে আব্মীয়তা ছড়িয়ে অঙ্গে তার পারায় 


পেপস্য দেয় জটলো 





লাভ করুক। সবচেয়ে যক্চো কথা বে, 
পশ্চিমে এভাবে চলা অনেক [দিনের চল। 


পায়ে পায়ে এাগয়ে চলতেই আহরা অভাগ্ত। 


এবার এই পরাক্ষার মেতে উঠ্ঠলো। সবাই 
এমনি  নিসেদ্বল অবস্থার, শুধু জন- 
পথের ডাকে সাড়া লিয়ে বাঘা শুরু করলো । 
পথের ডাক ও'দের কাছে অনেক দিন পৌছে 
গেছে কদ্তু ভরসার জভাব ছিল পে 
অভাষটুকু কাটিয়ে উঠতেই "রা বেরিয়ে 
পড়লেন । আর 'বদ্দুমার কালক্ষেপ লয়। 


- সবচেয়ে মজার কথা বে, এ-বাপারে সকলের 


চোখ ফোটালো এই মেয়ে আঁভযাযঘা দল। 
পথকে ওপ্রাই প্রথম যাপন চোব কাপ 
অক্ঞালিতের শোতে? 


অন্যান ও'দেয এই প্রথম । ও'রা কলকাতায় 
ফিয়েগড এসেছেল। এবার জালা বাবে, ওদের 
হাযাপুথর বিচ ইতিহাস । তবে কোন 


সঙ্গেহ নেই যে, একাধিক সহান্ভ্বাতিশীল 
হৃদয়ের সলো গলদের পরিচয় খটেছে।, 


গৃটিকয় মেয়ের এহেন. দসাহাসিফতার 
নেশায় সবাই ধন্য ধন্য করছেন। সবাই 
বাহবা দিচ্ছেন মেয়েদের এই এশার 
ঘাওয়াকে ৷ 


পাভযান আসাদের দেশে সম্প্রতি হচ্ছে। 





ফ্যাশানের্ত পারবতাল অ'মরা 


শশতেয় ফা 

প্রাত বছরই দেখে আসছে । এইডা 

কয়েক বদ্ধর আগেও আমরা শতের 

পোশাকে ক্লোক, বেশ ক্‌লের ও 

দেবের কাভিগান দেখোঁছ। তারপর 

সব পোশাকেরই ঘটেছে আমুল পাঁর- 

বর্তন। এবারে শশততি ফাাশান-বিলা- 

নীরা বেল-বটস ও. কৃতারি  সালো 

জড়িয়ে রাখছে । এটাই লাক লেটেস্ট 








আগা করা যায়, এই সংখা আরো বাড়বে। 
কিন্তু এরকম ভ্রমণের উপযোগ কোন 
ব্যবস্থা গড়ে উঠছে না। পশ্চমের দেশে 
এধরনের আভিষাতীদের ক্ষনা প্রয়োজনীয় সব 
ব্যবস্থাই করা হয়ে থাকে। তাই ওযা 
নিজের দেশ ঘুরতে ঘুরাতে এক সময়ে 
বেরিয়ে পড়েন বিশ্ব পরলভ্রমণে। লালা 
পাঁথবীকে জানতে হবে। ভ্রমণের তো আত 
শেষ নেই। আর এতে আনন্দও আপার) 


বোরেনে সপ্ভব নয়। তাদের ভরসা করে: 
থাকতে হয় অনা কিছুর উপর। ' 'কিল্ডু 
সেরকম কোন বাবদ্থাও নেই । হাই নিজের 
দেশ খুটিয়ে দেখাটাণ্ড সামাদের অনেকের 
ভাগো হয়ে ওঠে লা। ভ্রমণ সম্বন্ধে সেজলাই 
জামাদের আগ্রহ এতো! কম। নিজের দেলের 
ভূগোল ভাল করে জান লা। 


একটা লোনা কমা এলে পড়ে গেল। 
আমার এক গাঁরাচতা বিদেশে গিয়েছিলেন। 







লা ৯০ স্ট্রী 





বেতে হয়: না। প্রমণের গযেট এই: সৃত্যাঙগ 


সময়ই, যনে. 'লেলে 
ae আকারের উর 


খাওয়াদাওয়া হা. বিশ্রামের জলা কৌন” 
ভাবনা নেই দম টু সরল 
আছে-। লে বটা 

নেওায় :যায়- ফেমাঁন আছেই” করদলাবের:- 


বেই। দিনে ৩০ মাইল মতো চলয় ।' 


ভমণ শত এবং শেষ হয় সেতনবগে 
তলে। এ জায়শাটি একটি বিখাত 


এমনিতেই এখানে অনেকের 


হয় কাঁলকো দোলেতে। সবচেয়ে পরো 
জগেরে রম্ারকালে এটি তোর হয়।, সেটা 
হবি ১৩৭০ সাল। - এখন 


নেওল়া- চলবে। 
১২৫১ দলে থেকে এই শ্ডুর 
এন্দবে ওসাছে |. 
িউউক্ছরমে লেখা যাবে ফুনেনের 


শিল্প দের 
আঁকা স্জ্দর সংন্দর ছব। এছাড়া মা্চেস্িস- 


হস বং লালা এীতিহাটসিক রি 
সন্ধান সিলতে | - 


"6২5 লালে নামত হল তা ভনুদ 


কারাঁকে অধ্ধ করবে ।' সম্পূর্ণ গোলাকাতি 
এই -ছইর্জার, দেওয়াল হল্মে সাত -_ফুট 
৮8 
এবং দেবস্পান। . 


সিন সালে নিৰ্মিত EE 





শহরের লাগোরা একাট- 











রর রা ৰ | ন | ৃ নে তবে 
সেখ কয়া নস এবং ফি 
টস পেশ রবে শ্বোয়েনস এবং ক্ষিসিং 


*- এবার শ্রমলের সমাপ্ত কস্ন উপলিধত। 
একটি গ্রাম ডেননাকে'র সবের সজল 
এবং সম.স্ফ প্রা এটি । আর সবর ছাড়িয়ে 
ননে-ফ্া্তর আোয়ার। | 

খাওয়া বা ধাকা এই বেড়ানোর ার কোন 
সন নর নাক সাইকেল ভাড়ারও 


i a 
নিকিতা 





সমাজ 6 সংগতি সমগ্রিক জবি কথা 
ফাটে তেলে তাদের শাছন্যাটা, আর্থ 
ক.বয়ালবা, বশ্থারা 2 বিবতনের আজায় 
ধাবিত জনগপপ্রত জএবনের নিখশৃত সঁকীয 
কাতিনশ ৷. - 

অকুল্ছ শ্রমে অল যন্দধায়- ওরা যখন 
লাস যেই পাথরের বৃকেও সবুজের বনাম 
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মানুষজনেয়া একটা খোলামতো চত্বয়ে বিরাট 
এফ জনালিয়ে চারপাশে ছিরে 


পাগড়ি, চাদর “ঘিয়ে কোনো রকমে একট: 
আড়াল করে লিয়ে কারয়ালাচসরা সাজগোজ 
করে নেয়। প্রামাগশীতি বা নাচের উৎসবের 
নতো কারক্সালাশতে কিন্তু মেয়েয়া অশে গ্রহ 


করে ল্া। মেয়েদেখ ভূমিকার পৃরযেরাই 
যাঘার মতো! . 

'যেক-আলে'ও ওরা পোছিকে থাকে লা। 
এ কাকে ওরা দিল গাছ গাছড়ার রং, 
শোলপাটের আর ছাগল ভেড়ার 
আহৃনিক প্রসাধন বুপাঙ্ষলের উপকরণের 
দলকে ওরা লঙ্গর ফিরিয়েছে। 


অনুষ্ঠান শৃর্র গোড়াতেই মঞ্চে 
আবিভূরত হয় লক্ষর্ণীদেব*্র মতো সাজগোজ 
করা এক নারীমাতিশিখিই চরিত্রের ওয়া লাম 
দিয়েছে চল্ত্রাবলণ। চল্দ্রালোকে ওয়া আমা- 
দের লক্ষীদেরীয় মতো ধলৈশ্বধেরি দেবা 
হসেবে পলো কছে। 

চল্দ্রাবলশী এসে বহহাংসবের চারদিকে 
হাতে ধৃপধুলোর পাত লিয়ে বারকয়েক থুষে 

মন্ঠ-অঞ্জান . আঁভনেতা আর ব 

সাশীবরাদ করে শুদ্ধ পাত করে। পাঁবশ্র- 
করে দেয়। - - 

প্রা সীল দশেক ধরে চন্দ্রাবলগ 
_ক্ছৃহেসযের চারদিকে ঘরে ঘুরে নাচে তার 
পরেই আরম্ভ হয়  সোয়াং অর্থাৎ 
একািতকা প্যা। 

" কতকগুলি বাছ্য বাছা একাঁ্কিফা ওদের 
প্রায় প্রত্যেক আসরে সেইগুলো অভিনয় 
করে" করেকটির ‘দাদ_'সাধুদের সোয়া 
খাটের কগড়া, শপলাতকা ছু''ড়', সংদখোর 
আত তায় চাকর, শপলাপিল সাহেব এবং 
নাগিন 

এর মধ্যে 'সাধংদের সোয়াং' এফাঁদিককাতি 
সবচেয়ে বোঁশ জনপ্রিয়) এই একফাক্কিকায় 
পানের মধো আছেন দৃটি জ্ঞানবুদ্ধ পণ্ডিত 
শাধ্দ সার একদরন সাধুর বেশে রসিক ভাঁড়ি। 
পণ্ডিত সাধূরা যা বলেন, বা যা করেন ভাঁড় 
মাধ্টি ঠিক তার উল্টো ধারায় গিয়ে হাঁসির 
বান ডাকায়। 

এই একা্কিকাপৃলির মাঝে মাঝে “নারি 
কোট যতিবিরাতির চাটন' দিয়ে একঘে'রোম 
লাচানো হয়। 


ৃ শু করে. E 
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' গ্ারতশয় বিষয়। 


PT 


দাদাসাহেব 


সম ১৯১০ 1১১. সাল ভারতে ইংরেজ 


ধকচ্তৃ মনে 
রাখতে হবে ওই প্রবন্ধের লেখক ও লাসা- 
চলাচ্চ্ট লির্াশের কাজ একাট লবদেশশ 


কক । 


শ্বঙে্লশ চলন্ত! । 


আনল ST SE OE 


হচ্ছে, ভারতশরদের দ্বারা ভারতীয়দের আনা 
এখানে একজন ভারতীয় 
ভারতীয়দের জলা একটি ভারতাঁর ফিল্ম 
তৈরী করলেন . চলাচ্চলের প্রাতি এই বে 


প্রবাহিত । শৈশ্পিক পুনের কথা বাদ দিয়ে 


শুধু ভারতীয় বলেই বহু চিরকে এখনও 
[বিশেষ সুযোগ দেওয়া হয়ে থাকে । 


ফেরা যাক গোড়ার কথায়। স্মরণ করা 
বাক দাদাসাহেবের জশবলকধায় | বরোঙ্গার 


সাই বিষয়াটর শিরোনাম ছিল, 


কলাভূষণপ ও বোম্বাই-এর জে, কষে, স্কুল 
অব আরে ফটোগ্বাফ ও অঞ্কন বন্যা 


কলাতৃধন ফটোগ্ৰাফ স্টরডিওর আধকর্তা। 

কেন্ছীর সরকারের পৃরাতর বিভাগের 
ফটোপ্রাফরে এনখপশ্রোভং-এ দক্ষ প্রীফালকে 
চাকুরী ছেড়ে নামলেন ব্যবসায়। শুরু 
করজেনল যোদ্বাইতে লক্ষ্মী আট 'প্রাপ্টি 
প্রেস। . কিচ্তু কিন্ধবদন বাদেই অন্য 
অংশশীদারদের সাপ ঘটলো মনাল্তর | ছেড়ে 
দিলেন বাবসা । সহিত হলো তারতাঁয় 
কাহানশীচতের আগমন! পর্ব । 

দিনটা ছিল ১১১৩ সালের কোন এক 
অলিবার। ফ্ল্পপা অস্থির মন নিয়ে দাদা 
সাহেব ঘুরে বেড়াচ্ছলেন ন্বাম্বাই-এর 
স্মৃদ্রবেলায় । হঠাৎ ঢুকে পড়লেন এক 
নেহার তাঁবুতে । সেদিন সেখানে দেখালো 
হচ্ছিল দি লাইফ অব ক্রাইস্ট' ! দেখতে 






স্থেতে ডল হয়ে যান তন । মনের পঙ্ক 
হলো। আঙ্ভুত কোমাণ্টিত অথচ আন্মামন্পর 


না। ম্বাদেশিকতার আলোর ধোয়া মলে 
জমাট বেধেছে ততক্ষণ এক কঠিন সংকক্প 
তৈরী করতে হাব ভারতে চলাচ্চয়'। 
তোলার কাকে । কলাকোঁশলেস নানাঁদক 
সম্পর্কে আশগোই জ্ঞান হিল! আদ্তিলয় আর 
নাট্যপারিচালনাও ক'রুছেন। তাই ছরসার 
অভাব হলে' না এতটুকু ৷ অথচ চারাকিকো 
শৃহ তখন অভ্র অস্বিধা। কন্ত্পাতি 
নেই--নেই সুযোগসাবধা- আর্থ কিংবা 


| 


সহালুভাতি। এর উপর যৃদ্যকাজীম 
পাঁরাম্ধাত সব কিছুকে করে তুলেছে জারে 








৯৩০ a [১৩ মহ তল গঁংখযা 


শোচনহহ। তরু রি মধ্যে লিয়ে বয়ে নিয়ে সম্পাদকের সস দেখ করে আমি হাঁর অর্ডার পর্ন্তি দেওয়া হয় এবং লণভনে 
যেতে হবে তরী। কাহে সিনেমার যস্তপাতি সম্পর্কে উপদেশ চিন্ত নির্মাণের জনাও তাঁকে আমন্ত 


জালানো শুই শা, 
ভার আর তর পারবারের আম্যতাাশাণ চাই । এ শিকপ সম্পকে" এতটা জ্ঞান আছি আ'ফিকাকু আবে, তার ন খাব দেখালে 
শুনে তান 
মধা। শোয় বাহ ক ' হাল: 7 শৰু, বং, পাড় সহ করেছি ET টড 
5 on ৃ ঢুকি, হযে মাল ৷ জামি নিরামিশাষী. 4522 FE 











এ কেশ খশীপই হয়োন। সূপো সপ লণ্ডন 
1 থেকে ৩০1৩৫ মাইল দূরে হেপওয়ার্থ ০০ TT 
চসনেগমা কোং'র গ্যানেক্জারকে ফোন করে দাল সাহেবের প্রথম দিকের ছবি্গালি 
HE FE নি ফিল্ম কাকটরীটি বিস্তারিতভাবে প্ডালকেস ফিল্ম" নামেই পারাচিত। বন্ধুর 
ফগ্রাফির কারে ডটৰ কাজেই দেখার বাবস্থা করলেন।...কো'র ম্যানেজার ছয়েক বাদে [তিনি একটি কোম্পান' নির্মাণ 
কিশেষভালে আনি এসনেসরিলেইর দিকে: আমাকে রেল স্টেশনে নিতে এলেন। তিনি . করেন হিন্দস্থান ফিল্ম কোং নামে। 


৪৮৫ হই "ভারতে আকু- ১ ভারতেও শুধু আমাকে সব কিছ লেখালেনই না, ূ এখানে বহরে প্রায় ১২।১৪টি বি তৈরী 
এ শিল্প শুর করম: হায়. ঝিলিক ৯ আমার জনা সেটে শ্‌টিং-এর বিশেষ ধহলার . হতো! যানের চেয়ে সংখার দিকে 

এ শালপ সম্পরকে বগি লেখা ক’ বাবস্থা পর্যন্ত ফরলেন। ক্ষোর দেওয়ায় এ সময় ফালকে আশকো 
হই সংগ্রহ কয়তে পারি তাই পড়তে থাকি। অর্জিত জ্ঞান নিয়ে দাদাসাহেব দেশে প্রকাশ করেন বে. ‘এভাবে চললে এ শিল্প 


া়াকলশয় হোপাতির কাটালবন্ চেয়ে হয়ে এলেন! শ' দুয়েক ফুটের দত ছবি তা হরে রা ূ 
পাঠাই ৷ সব মিলিয়ে দলত এই ক্রিন্ধাক্ডজে  তুলৈ অর্থলিগ্নীকারকদের দেখালেন। টাকা বাই হোক হল্দৃস্থান ও ভারত ফিল্মের ' 
আলি, হাজার পশচশ টাক: ল'লাী করলে বালা হলো। ফিল্তু ব্ঘক রাখতে হলো অংশীদার ও ফারিশারী উপদেষ্টা ফালকের 
ভারতেও এ শিল্প .ডঙ্ছে করা-য্যয় ।'- গ্রর গহনা নিজের ইনসিওয় পলিসি এ প্রতিষ্ঠান নির্বাফবৃশে বহু সফল ছবি 
এই আবপ্রতায় দেখা ফ্েরার সঙ্গো ইত্যাদি সব কিছন। তৈর? করে। 
হাওয়ার । কিন্তু তার জলা ডাই টাকা। নাসিককে পছন্দ করলেও আনা কারণে তিনি শুধূ কাহিনাঁচিতই নয় বহু 


 ধৃশক্ষা- ৪ 
আ্ীকালকে পথা ভারত চলাজ্চঘের সৌভাগা দাদার মেন রোডে তাঁর স্টুডিও স্ধাপন মৃলক-বজ্ঞানাতাতক বা তথাচিতও নির্মাণ 
টাকাটা অল্পই যোগাড় হলো । ফটোগ্রাফির করলেন) ১৯১২ সালের শেষে তিনি শুরু করেন। এ প্রসঙ্গে উল্লেখা, স্টপ মোশন 
ঘালপতের ডিলার” শ্রীনদিকরি,. ব্রাদ- করলেন বাজা হরিশ্চন্্রর কাজ । এবার ক্যামেরায় তোলা ‘গ্রোথ অব এ পাঁ প্লাল্ট, 
সাহেবের শৈলিলকু য্যেধের - উপুর সিল: যেন তিনি সবাসাচী। একাই আঁভনয 'গেষ অব মাচ স্টকস'. ইতাাদি। ক’ডাবে 
গভাঁঙ আস্থা । তেই তিনি বিলেত ধাবাক্‌, শেঁখাচ্ছিল, ক্যামেরার হাতল ঘোয়াচ্ছেল চাচি নার্মত হয় সে সম্পর্কেও তাঁর 
টাকাটা দিলেন কর হিসেবে ভারতীয় আধার আলো, সেট প্রতোর্চাট জিনিস একটি ছবি আছে । তাঁর ‘পশথাচে পানজেপতে 
চালজিলি ইতিহাসে পেটে জাত হয়ে আছে নিজেই “ঠিক করছেন দারুন পাঁরশ্রম করে হাসার়স, শসমহস্তা বা 'প্লাসওয়া্ আট 
এক সুখলায়ক জটলা হিসেৰের 5 ভখেক হাদিসে ছবিটির কাজ শেষ ই তি ১০:৬৬ 

সের পালে সেকলশন রেওয়াজ অনুষার এতে ল্য সঙ্গাবেশ ঘটে । এসব বিভিন হিতে তিনি 
8১১৬২ হেলনা: ভূমিকায় আভতিনর করেন ছেলেরাই ৯৯১০ যেসব কপট বাহ করতেন তা. আজ 
বেলার সপপো সো িচিত্াকে আতিহতে সালের-৮ য়ে বোচবাট-এয করানেশন সিনেমার নপকতার বিষয়। 
কলমেও অনভজাতা সন্যফ়- হত "থাকেন চস উর ০ শতাধিক চিচের নির্মাতা ফালকের বহ; 
সহক্প (সিনেঙগার হলপাডি বিক্রেতারা ওইসব অলা জারা aim | ছবিই হট করে। এর কারণ তান সার 
বন্য িল্রাবে রারহনত করতে হয় সে. সম্পরকে hi ২ চেয়ে স্থবির পণেগত মানের উপরই বেশশ 
কেতরস্যে কাছে আহা দিডেল।--এক-এক-:- --- -ছাঁকাটি বোগ্বাইতত ছু মাস প্রদার্শত ভ্োয় পিদ্ষেল। 


হচেরে বিভিলা গতেল। দিল ' এবং প্রপ্তাক হবার পর সৃরাট ও প্‌ণার বালিওয়ালা নু ০ 
টড ও কস ১০১০৬ এখান থেকে এটি (লা ভান অল দয় নিয়েও 
সত সময় « পৰি লও ওরা সহ জারগাযই. এটি জনসমর্থন আদার নে ঘাঁহ ভূলতেন একলা আই বল৷ 


কপ এক পালন গালিযে শিখাত পটে = এক৷ |] ৃ ০3৮ ভাবে “ঙ্গেজির এক 
টক আরনেলক্লা । ৩ পু জান জলিল? 5.5 বগ্রজা হরিজন পর পিন তোলেন 2 বিষ আয়ো >পণ্ট হবে? 
এটার ক্ালপসংসা-সনো জেতা তিতা গারোখিনণী গরস্নাসুর ও "সাবির সতাষাল'। (৯) সাঙাজিক-কমযা ব্য পারদা।-- ্ 
কাইনল। এল লিগা পানা পাতন) এ ছাবিগূর্লও লন্ডলে প্রদাঁপত হয়া _ (১৯২০): সভাত মাস্টাস জেলাস 
সপালালক সাল গচকা লাপল। মার মির চালকের কারিশারিক কুশলতাতেই তারা. কাউওর়াইফ) (১৯৩০) , 





ভাষা চলিত সাপ্হাহক বায়স, পে ' হননি। সেখানে তাঁর চিনের _ উকিপঠ (৮২৯১ ৮... ২. ২ 


৯৯ -_ পি এ. আল পপ এস পর + 


শাক্বার, ১লা মাছ, ১৩৭৭] 











(২) ফাঁতছাসিক-__শিবাজগস এসকেপস 
ফ্রম মেশল ফোটা আট আগা 
(১১২৪); বাবাজ্ত। নিম্বলকর_ 
(১৯৯২৬) 


(৩) জশবনী-বৃন্ধলের (১৯২২) 
শোরাকৃষ্ভর (১৯২৩) 


(9) তথ্য ও শিক্ষাম্‌লক্ গ্রোথ অব এ 
শশী প্লাদ্ট (১৯১২) 


আজকের ভারত'ঁয় কাঁহনশীচল্লের 
ইতিহাসে বিভল কারণেই তান স্মরণশয়। 
ফালকের জনৈক গূুণগ্রাহাঁর কথার আনু 
করণে বলতে হয়, ফালকের অধ্যবসায় ও 
স্পিরপ্রতিজ্ঞা ভারতে এ 'শিয্পর স্থায়ী 
জাত রচনা কার এবং শত শত শ্রামক- 
[শিল্পকে নতুন জ'বিকারও সন্ধান লেয়। 


দতান বলতেন, চলাচ্চয় প্রমোদের মাধাম 
লঙ্দেহ নেই তবে এর মধ্য দিয়ে অদ্ভুতভাবে 
জ্ঞালেরও প্রসায় ঘটে । এবং সে যুগে বসেও 
তিনি বলোছলেন, লিনেম্যাশপ শেখার 
জল্য ফিল্মস ইল্সাস্টিটিউট জাতীয় একাটি 
আস্থা স্থাপন করা ভাঁচত। 


জাছাসাহেবের বিভিন লেখায় তাঁর 
[বাট বান্তিত্বের কিছু কিছু প্রতিভাত 
হয়েছে। সোডাগাবশত সে সব লেখার 
অনুবাদ হয়েছে এবং তা রক্ষিত হয়েছে 
ভাঁব্যঢতের্র জনা । এগুলো হচ্ছে প্রবন্ধ, 


বক্ৃতা ও ‘রশ্চূমি' নামে একটি দাঁঘ নাটক 


বর্ণনা করেছেন । 


১৯২৮ সালের ১৩ ফেব্রুহারী 'সিনেমা”্টা- 
গ্রাফ এনকোর্যার ক.ম'ড়ডে' (১৯২৭ সাজ 
বুক) প্রদত্ত মৌখিক সাক্ষো। এই 
কাঁমিটির চেক্সারমান ছিলেন দেওয়াল 
বাহাদুক টি. র্লীচারখ | সাক্ষাসানকালে 
ফাজকে  প্রেক্ষগহের সংখ্যা বান্ধি, 
সমস্যা, মালের দিকে নঙ্গর না দিয়ে অযথা 
খরচের প্রবণতা, সরকারী সাহাযোর 
প্রয্লোজনীরতার উপর কোর দেনা তিনি 
চুদ্বন বা আলিল্ানের হুব না দেওয়াই 


ভালো | লককাৰ পড়লে ওটা শলক্লরও কর! 
বেততে পারে। 


ভার ধারা চুম্বনের বাহহার ছাড়াও 
জনয দুর মাধ্যমে ছাবিকে জনপ্রিয় করা 
বার বান্ধশাঙভাবে চলচিত্র চুম্বানর 
রোধ না হলেও তিনি বলেন, হুদ্যনের 
নাবহার শিশু ও উঠ্ভীতি তযরুল-তরুলনদের 
স্ফারে বিরুপ প্রতিক্িয়াই সৃষ্টি করবে । 


শনি অলা লী নে শল ক্রকেল, আভা [কিল্ত 
জার সহ্পূর্প সম্গাধান [লে | 


এই সাশশ্ট প্রাতিভাবর শিলপশী সঙগপাকো 
বলতে গয়ে মনে হয়, এহেন বাস্তবেও 
শেষ কজণীবনঠা নিদ'রুপ কষ্টের মধ্যে জয়ে 
কাটাতে হয়: জশবকার প্রায়োাজনে ভারভায় 
চল চ্চচ্ছের জনক ফালকেকেও এ শিপ ছেড়ে 
জনা অবলা নামতে হয়। 








7 লব প্রকাশন ॥! 


ডঃ সুকুমার সেন 


বৈষণবীয় নিবন্ধ 


বৈষ্ণব পদসাহতা ও পদাবলসকার বিষয়ক অমূল্য গ্রল্থ । গরম্থখানি 
গবেষক, এম. এ. এবং অনার্সের ছার-ছারশীদের জন্য অপাঁরহার্য। 


রঃ 


| লম ১৫-০০] 


১৫ ব্চ্কম চাটার্জি স্ট্রীট, কলকাা-_-১২ 











বি এক জে এ কর্ত এ কর্তক 


শ্রীতষারকান্ত 
ঘোষ সম্বাধত 


সাংবাদকতায় পন্ডাশ বছর পাততে 
আমৃতবাজার পঠতিকা ও অযূত সম্পাদক 
শ্রাতুযারকাল্ত ঘোষকে বেলাল ফিল 
জার্নালিস্ট আসো:সয়েশন হিল্দুস্থান 
ইন্টারন্যাশনাল হোটেলে সম্বার্ধত করেন। 
ট্রাঘোয বি এফ জে এক প্রান্থন সভাপতি 
এবং বর্তমানে তিন এই সদ্ধোর অনাতম 


পতঠাপোবশু। বি এক জে এ সভাপতি - 


ভীমন্হজেন্ ভজ আঁভনন্দন জানিয়ে বলেন, 








দেওয়ায় শ্রীদেধের ভুমিকা হিল 
শ্রী বসেন, সরকারী উচ্চ মহলে 
সমালোচকদের স্বকাতি আলায়ে তারি 
ভুঁমকা সকলে কুতগ্রাচান্র স্মরণ য্াখবে। 
সন্বর্ধনারু উত্তরে শ্রীতুষারকাল্ত ঘেষে হলেন, 
‘আপনাদের ভালবাসার আছি আভড়ত ৷' 
[তাল বলেন, বি এক জে এব প্রযোদ্জনে তানি 
হথাসাধা করবেন! ভররঘেোধ ছবি দেখতে 
ভালবারশল | প্রমাদকর আদায়ের বর্তমান 
প্রথা বাংলা চলাচ্চয্ শিল্পের ওপর চাপ 
করেল । শ্রীথোয বলেন, পঃ বলের সাবাদ- 
পরে চলচ্চিত্রের পাতার উল্রাত হয়েছে। এই 
পাতায় চলচ্চিত ব্লক গৃুত্তপূর্শ প্রবন্ধ 
ও আলোচনা প্রকাশের বিষয়ে চলাচ্চয- 


ন্‌খা। 





দেন বি এফ জে এ সম্পাদক জ্রীপশৃপাত 
চট্রোপাধ্যায়। 

লোকাক়ন'-এর মাটোংসব ? লোকায়ন 
সংস্থা আগামী ১৮ই জান্‌য়াৰ। থেকে 
২০শে জ্ঞানুয়ারী পর্যন্ত তিনদিনব্যাপী এক 
মহলে । প্রথম দিনে অরুণ রায়ের পাঁর- 
চালনায় অভিনীত হবে মোহিত এ 
পাধায়ের জ্যাপের রাজা ও দ্বিতীয় শিল 
ওই একই সাটাকারের গল্ধর জের হাততালি । 
তৃতীয় দিন পরিবোশিত হবে রলীল্নাগের 
শামা। সঙ্গাতাংলে থাকছেন সুমা সেন, 
চিতপ্রিয় মুখোপাধায়, শৈলেন মুখাজশি ও 
রাখাল রাক্ষত। নূতো শত্তি নাগ, নরেশকুমার 
ও আরতি মজ্গুমদার। 








হোকাইভোর 
শহরের একটি হোটেলে বিধৰ জা 
সম্ভাট পি, সি, সরকার প্রেতুলফল্ত সরকার) 
57574 
8, উচ্চ রন্্রাপ রোগে 


শরারের অবস্থাকে খারাপ বরে তুলোঁছল। 

২৩ ডিসেম্বর থেকে শুর করে 
এপ্রিলের শেষ পর্যন্ত ২০০টি প্রদর্শনী 
করবার জনো ল্রীসয়কার হোমা এণ্টীরপ্রাইঞ্জ 
লি.:মটেডের সলো চুন্িবদ্য হয়ে যোলজ্গন 
সদসাবাশচ্ট একটি দল নিয়ে জাপানে 
পিয়োছলেন। সাতটি মাৰ প্রদর্শন 
তঅনুাম্ঠত হবার পরেই তিনি ইহধাম ত্যাগ 
করলেন। 


বর্তমান জগতের শ্রেতিতম জাদুকর 
পি. সি, সরকার ময়মনাসংহ জেলার 
(বর্তমানে পূর্ব পাকিস্তানের অন্তর্গত) 
১৯১৩ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে। ১৯৩৩ 
থেকে অচ্কে অনাস লিয়ে উত্তাপ হবার 
আহ্মপ্রকাশ করেল। এই আত্প্রকাশের 


ঘটলাটি আমাদের চোখের সামলে আজও 
'ভাসছে। সালন্তারখ মনে নেই; বোধক 
১৯৩০ দশকের গোড়ার দক। কলকাতার 





এই দুজনেই বড়ো হবে, অবশা ছেলোট 
যাঁদ তার তোংলামো কাটিয়ে উঠতে পারে। 


 হুহ্রাণ্ট 
জার্মানী তাঁকে 


১৯৬২ সালে তিনি সোভিয়েট 
গিয়েছিলেন। জাদৃ-সমাটের 
'ভারতের জল' ওয়াটার অব ইাণ্ডয়া৷, 

শায়িত অবস্থায় শুনো রেখে 
মাধাকর্ধাপকে অদ্বীকার করা, বদ্ধচক্ষ 
অবস্থায় নানা ভাষার লেখা পাঠ, হস্তপদ- 


জামকপূণ ভোজাবালা অনুষ্ঠান শিশুৃ- 
যৃবক-নন্ধকে সমভাবে সম্মোহিত রেখেছে 





বোকা বলেছি এহং যত বেশশ বোকা বলোছি, 
তত বেশী করে ভালোবেসোছ । ইংরাকপতে 
ভদ্ুকরকে বলে SORCERER :; এরই 
সলা কিছ মিল রেখে কি তিনি তাঁর 
পদবাঁর ইংরেজ বানান লিখতেন 90545585 
কে জালে ? 


লিখেছেন, ছার পাঠিয়েছেন । এবারেও 
ভ্ঞাপান ঘেকে বার্তা পেলুম-_ নিগারুপ 
বার্জা-তিনি আয় লেই। তাঁর শোকাতা 


১৩৩ 
শূহে তাদের নানাভালে আমের প্রতিক্ষিযা 


লোশে ও শান বুকত জট হয় লা। তঙাহন 
ওরফে জাঁনরৃশপশ দেলআনেল্দ যে হালের 
প্রচণ্ডন্তাবে আআনশ্দ লাল কারেছেল, তাল 
প্রমাণ মিলেছে মায় লৃরা কাম কর্তা 
হায়, লেকিন ইয়ান কি সাপ্'-শাহ্থেব 
সংলাপ শ্রীঅনলেরর মুখ পথকে লোবাবা 


হয়েছেন * 
পেমনাথ। এট রিজাে তিনি তর 
লাটনৈপূালার স্বাক্ষর বাধিত "পলোল্ডল এ 
কথা অলস্বশীীলাস। আপার চাঁতিলায লতা 


জারা), আদিল (চোরাকারবারী =: শ্দল 
হস) পাল গলাতল হেলা তাত, সচ্ক্ষন 


"লাকা লাহ সঃ) হৰং আটি তাজ শক্ৰাহলৰ 


ছল কঙালাঁললের রত লিলাালশ 
সাজ প্রশতনখিগ  জাজল্ভকিযিগ সহ 
৬52-155: ই 
শ্িচ্প সাযোত । ইলিশ আল দি্রপশাশশগার 


পার চক দু! ও “পলডয়কে লাহে কোই 





ছয়ে প্র কর লো বান দূখানিকে তো 
এখনই লোকের মুখে মুখ লুলতে পওয়া 
যাচ্ছে৷ 

রিমি কিল লি মটর ড 
জাত “জান মেরা লামা কাহিলীগিত 
আবাজ্তবতা সক্রেও আন: পররতালাতভে সমর্থ 
হবে 'নঃসশেয়ে । 





তরুণ ম্ুমদারের নতম ছ'ব 
শনমল্শের কাজ প্রায় শেষ পথে । এ প্রসপো 
টি মুন্ধি 
পূর্বক এখনও টু 
পায় লি। দুটি ছবিরই প্রধান নারী চিরে 
রূপ ল্য়েছেন শ্রীমতশী সম্ধা রায়! মৃন্ক 
পায় লি 'আখচ বহুদিন বাব শেষ হয়ে 
ছার সংখা অনেক! এখানে পিজরা মু 
পাচ্ছে এক সপ্তাহ বানে। বিজয় বসুর 
'নববাগা শেষ হয়ে গেছে প্রায় ছ মাস 


ভাগে, সেম্সরও হয়ে গেছে। তপেব্বর 
প্রসাদের শ্িতিবাদোরগড। একই অবস্থা । 


[১০ বর্ষ, ৩৬শ সংখ্যা 


প্রতি সচেতনতা নিবিড় ও সম্পূর্ণ না হে 
উঠলে কোন গোশ্টার নটপ্রয়াদকে আন্ত 
কন্ঠে অভিনল্দন জানাতে দ্বিধা বোধ ভা! 


দুটির মশ্টর্প লেখতে দেখতে একটা সংশ- 
রের মধো আবাতিতি হোক্ছিল সবটুকু আলু 
ভুতি ৷ সংশয়টা হোল, শুধূ আলোকসম্পত 
ব্রার মধ্যসপ্ঞজার _বনঘটাকেই কৈ সার্থক 
নাটক কলে মেনে নেওয়া যায় ও 

আজ্ত গঞ্গে'পাধায়ে'র 'প্রমন্ত প্রহ- 
বহু-বিতককিত নাটক'। কিল্তু একাঁট বিত- 
দিত নাটকের নেপথো সম্ভব ও অসম্চর- 
বের স'ঁমারেখার মধো বে দদিখরতা লুকিয়ে 
ছাকে, তা আলোচা নটকের সংলাপে সংঘাতে 
সবস্ময়ে ছিল কিনা সন্দেহ! বৈষয়বসতর 
মধ্যে খুব স্বাতন্যাদপ্ত কিছু না থাকলেও, 
সংলাপের সরসতার 'প্রমন্ত প্রহসন' কিছুটা 
প্রপরন্ত হযে উদ্াাতে পেরেছে । এ নাটকের 
প্রযোজনায় নিদেশিক জগলাথ বস্‌ আদ্তরি- 
কতার পরিচয় চিহত করতে পেলেছেন, 
কিল্তু অকারলে শহীদের মন্ড ছোড়ে অনা 
কোনে গয়ে আডিনর করার ব্যাপারটা ছু 
ফারেলা । হঠাৎ 'নউবরা  জাহেলা কেন 
'তালকালিতে উঠে গেলো? তাছাড়া প্রাতাটি 
হআঙ্াক কচলার পেছনে বক্কুবোর একটা 
সাক্রেসান থাকে। প্রমত প্রহসনের আগ্গক- 
পভ আঁভনবত্ব কি সব সময়ে এক একটি 
বিশেষ বন্ধব্যের ব্জলামর রূপ হোতে 
পেরেছে? এ ব্যাপারে সন্দেহ থাকলেও 
ছোটামটি সংলয়মূত্ত। 'লটবর রেলের 
জশামাথ স্‌; তাঁর বাচনভংগঁ সাতাই 
সৃজ্দল্প। কৃষ্ণা চকবতর 'ক্ঞাহেদা জবেরটী 
ও দর্শককে মৃপ্ধ করেছে। অন্দানা চারতে 
ছিলেন গৌতম বস্‌, হীরক মুখোপাধ্যায়. 
জখপকের চট্োপাধায়, বিড়াতি বল্লোপাফায়, 
রাধাধক্লসভ দাস, গোঁতম চরুবত, দোরালাথ 
ধর। বন্তবোর সমর্থন না থাকলেও আলোক- 
সম্পাত মাঝে মাঝে সুন্দর দু" একাটি পরি- 
বেশ রচনা করতে পেরে ৷ 

দ্বিতীয় নাটক কাঁবতা সিংহের "সব 


শহসেরেব বাইরে' হাউস সারজেন ‘সতোন'এযর 
জশবন সমসা নিয়ে একাটি অসাধারল সাঘাত- 


সারি পোল পাচ? 
এ ব্যাপার অসম্পর্প থাকায় ‘সব হিসেবের 
যাইয়ের 'সত্োন' 'বাসল্তণ' মনে দাশ কাটতে 
পারলোনা, আচ ওদের যল্তশায় অসাধারণ 


কিছু নাটাৃহূর্ক গড়ে উঠতে পারতো । এ 
তালার | 
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2 রিকি ১ 
আগার চমক এ নাট সত আছে | হতে 
ঘল্টসগছান আয শচারতল ইশা যেত ছাপ 
আব: পুশ এন্দীত > ত: হলত বিলাস 
কে সালের সানা সাত এট চলর 


দরখে আগামী লিনের ভউপল'চ্ধকেও '"প্রাং্রংল 

প্রায় চহ জাল লক্ষণ আত্মা 
ও রে আঅচ্ছকাওিকা লাটিক 
| জম্পল । যে বাস্তব 
শঁভশশণ চিন্তা এক ধা 
তাহা পে উহ ই! শে কোন হলাম মাটিকে 
এলে কুলে লিচ্চযই | 
লূরাক্বলেোর শ্ল্লাক্স 
ট মণ্রের হালিম কুলে ধল নাড়া, 
পাস চলার ইচহাতস একটি ব'লাৰ পদন্ষেপ 
ন্যস্ত ভৱেোছেল । আন শাহ হয়েম 
শোতে পারে হে ম্রচ্ছেলাতশকত বাংলা লট 


চাকর | নিবি ভিত স্কাই কাঁহ- 
শর ওপর শিরা ত চক্কিকা লউজ্াওি 
ছিব সুন্দ্রালে হে ধরেছে | সদ নক, 
পলাল শরণ, মৌতুয়* দল ছাবাতেহ কৰে? 


কাতর লালাগণেক ভাল হাহ লেগ 
তভাছে। এই পালের জাপলক লতককে মা 


সরবেশলন করাত শোল আন্রিলাজ, তি 
সচ্পাত ও আব্হলাত তেল অহা লিয়ে যে 
ধনের পরার সি গাতে হয় তাহ 
লণালা কাপ জাতী কলি আদরের প্রায়ে, 
জনাই পালাতে হাতো ভাজ লে এর হন 
প্রথদেহই নিলোশাল শ্রুবহ ক্রস ত তত ওয়ার টিকে 
ধনাবাদ প্রানাতে হয় শ্রতেখ্য়ারার সুক্ষ 
দুশহ্প্লাম মাছে মলে আদ তল লাভা 
{বমূশ্ধ কাছে নিত হসনার রে 
কুলুতদ লা পারবপলাম হক 


দচল্তার প্রূতফ্ষলন দেখো 

আভনয়ের ব্যাপারে প্রায় হাঁটি 
শিল্পই রি পাঁলচয় রেখেছেন 
লাল্ত এবং সংযত . উষা শাল বস'ত- 
লৈলা" চারার এত্ত পপশ কুতে পেরে- 
হেন ৰকই, [কিন্ত তার প্রাণনরভ্রা আোধ হয় 
সব সময় সোচ্চর হয়ে পরতে পারোন। 
“্রলানকার লুমকাম শ্রাহ্ভশলা  সৃদরজডাবে 
সাবলাল আঁছিলয় কাছেল বদলা শিশু 
আনান কয়েক) চলতে শেন শরৎ শেঠ 
(জেতেয়া), সুবল মেলে ছি । প্রতােল লালা 
(শক্সর!, আমু কাত ।শাললিল।, সুলেশ শন 
(সম্ভক।, ল্াজকুমার শমা হকি ॥ মালি 
চৌধুরী  সধনবব।, কতিহলাল শ্রীল 
(ন্যায়াধখল। । নলা পেলে যাবা লাটকাটির 
তাগসরমানভাক্ট হাহ ক্রেন হারা হেলেন 
সৃরোশ দত 'মধ্রস'হা ।, শ্যাম আল ।“লাব্ৰ- 
চ্ছদ-পারকহ্পনা), রবে জৈন স্লাীত.. 





ছারঙ. পালিডবললা শল মহানাশ্্াহ ন ফু 


Es 


আাবদহল, রেহমান, শীপাত ৷ আবহসংশগাীত), 
'ত্রাজ্জত ছিল । সালে.কসল্প্যত)। 


ঠা আয়োক্রিত একাকে নাট্য 
প্রাভবোগতা £ রলীন্ছসদল কর্তপক্ষের পার- 
চালনায় এই প্রথম পাচিদিনবাপশা একাকে 
নাটকের একাও সুভ প্রীতিষেণশতা কিছুদিন 

জা আনত হেল । নাটানুশশীলনের 
ক্ষেকে এই আয়োজন নিশ্চয়ই একটি সম্ভা- 
লগাম হ্ধায়ের সনা করেছে। বাভিশ্র 
সঞ্চালক প্রাতিবে তায় যে শ্রেষ্ঠ পনেরো 
সংপথা চন্বিশ পরগৃণা, হাওড়া, হুগলী ও 
বর্ধমান জেল্য থেকে প্রতিযোগিতায় অনল 
ঘনকেছেন, তাঁদের প্রযোজত নাটবশালোতে 
"াধৃলিক নাটাচচা্র সবটুকু ম্যাতম্তাই ধরা 
সাড়াছ । শহর কলকাতার দর্শকের কাছে 
মফস্বল নাড্লংস্থাপুলোর আনুশশীলন 
লিছ্ার দ্ধাব তুলে ধরার যে প্রয়োজন আঃ, 





‘ ['১০ম. ব্য, ৩৬শ সখ্য 
সস সই ওবপ এত কতো : অমত 


সেই সত্য থেকেই এই একক ন'টায-আল্দো 
লনের সঙ্গে আল্তারকভাবে, জাড়ত বাংলা 
দেশের 'বাভত্র জেলার নাটাগোষ্ঠাঁঁর শিল্পী- 
দের মধ্যে একটি নিবিড় সহমার্মতার রা 
বন্ধন করতে রবাঁন্দসদন কর্তৃপক্ষ রাঁতিমত 
আগ্রহণ। 
প্রতিযোগপিত।র ফলাফল £ 

শ্রেষ্ঠ সংস্থা £ সেন ব্যালে আখেলেটিক 
কলাব--'আমরা কবরে বাব না" শ্রেণ্ঠ নটাকার 
£ তশেন্দু গাশোরপ ধার শ্লোগান, রতন 
কুমার দে'ধ--পতামহসের উদ্দেশ্যে, শ্রেষ্ঠ 
পারচালক : কৃষ্ণেষ্ন্‌ কারক--"আমত্রা কবরে 
যাব না' (সেন রালে আয্ঘলেতিক ফ্রব।. 
শ্রেষ্ঠ আঁভনেতা : সূৱত সন্াল-_'৩শু যে 
গল রাজা" শ্রে'স্থা আডানেলগ হ নীলিমা 
চক্বতীঁ তাহ কু লাগাটি অল নিশির 
মিউলিসপাল এমপ্লয়েজ রারয়েশন ক্লাব) । 
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হায়দরাবাদে রবাল্ত্র ভারতী ভবলে গত ১ 
শিিসেদ্বর কাশিশপুলু রবশল্দনাথের : তাসেপ 
দেশ ন্‌তানাটকাঁটু মন্ডপ করেন মাসাত ট্যাংক 
অণ্ভলের স্থানীয় বাাশালশশা ৷ মাটি 
পাঁরচালন করেন শ্রীপুশা পভ । আঁভনস্লে 
আশ নিল আমাবেশ গলা শী, পুত গত, 
সমর ঘেষ.. শিবশংকর ঘোষ, =নণীাগোপাল 
দাশগৃপত, লগ সিংহ, তমসা অত, মদন হন্ত, 


আলোক মণ্ডকা, আ্রয়শ দেব, কাশি এৰ, 
উত্তম! দাস. স্বপ্না লাশগুষ্তা, বীথি ঘোষ, 


ঝর্পা গালা কা, জলা বোস ও পানির 
লোমাত ৷. সলাত হাল লালতা ভাঙলেন, 
লংঘামল্রা দাস, অঞ্চল দাস ও বমি 
শাকলোমা। সংগত ও নৃতা পারচাজনা 


কাবেন অময়োশ গাঙ্গুলী. আদেয়ী দেব ও 
প্রধোছনবে 


উত্তম: লাল ।- হামক্ 
লাঁকবে ছকেন ভি, কে, ভাওয়াল ও বি, বি, 
সেল্লাপত । | 


হুগলশ ফেলার অন্যতম প্রবীণ নাটা- 
সংগ্শ্য মাহেশ উদর সংঘ-এর- ১০৭তম 
অভনগ্ররক্তনী উদযাপিত হল গত ১৩ 


নাটা লংদ্থা ৷ ববীল্দ্রনাথ ঠাকুরের শামা 
এবং মোহৰ চট্রোপাধায়ের "দ্বীপের রাঙ্গা 
€ শাদ্ধরাজের হাততাঁল' নাটক তিনাউ 
উৎসবে মন্ধ হবে।  পারিচালনা করবেন 
অরুণ রায় ও শাক্ত নাগ শ্যোমা)। 


{বাবধ সংবাদ 


লিউ এক্পাঙ্কার প্রেক্ষাগছে ব্রো হট. 
রো কোল্ড এর সপ্তাহ 
খরার শ্রদাসের বহুল আলোচিত এই 
ইতালশয় ছাবাট এ সপ্তাহে ২৫তম সপ্তাহে 
তলা, ছবিটির জ্নাপ্রয়তা দেখে মনে হয় 
আরো কিছুদিন এ ছবি বিদেশী বির 
আসব গরম করে রাখকে। বন্বেতে ছবি 
একই শ্রিক্ষগাহে ২৩ সপ্তাহের বেশশ 
প্রদশচত হয়েছে । এযনকি সঙ সিংহলেও 
৯৯৭০ সালে ম্ন্বপ্রাপ্ত সমস্ত বিদেশ 
ভাঁবর বক্স দ'ফস রেকর্ড ভঙলা করে নিয়েছে ৷ 
সাগ্পাতিককালে কলকাতাতেও গকলোস্ছে 
এবং "সাউন্ড শক মিউজিক এর পর একই 
ত্রেজনশহে দাঁণদিন ধরে কোনাঁদন বিদেশী 
চব পরদার্শত হযাঁন। 
এই | মনদ্ততমূলক ও বোন- 
হলণীপক পণয়ক্যহিলশর প্রধান ভূমিকাত 


আছেন ত্রিটলের রোস্মেরশ ডেকস্টার: 


এবং - 


ঈতালশব  শিউলিযাকো | গেশপা, 
সুইডেনের ববি এস্ডারদন ও গুনোর 


'এরিরেশী রি 4%: হতো লীন সা 
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ব্রেজ্গোচ্তান্ড প্রভাত ৷ ছংহটর পারচালব 
ইতাগশ্র মাইকেল আফ্রেলো শাল্ভানিক্ান 


এবং ফেডাঁরকো ফোঁলালর সম্প্রদায় হু 
ইতালশয় ছাঁবর 'নব্য বাস্তবতার অআন্যহন 
সদসাহুক্ধ (ফ্রোরেন্স ভরাসন।। দ্যাট 
স্টাডওর বাইরে ইতালশর ]স'সল মশতুপন 


প্রাকৃতক পাঁরবেশে গৃহত হয়েছে। নিউ 
এল্পায়ার প্রক্ষাতাত ও ইতপপৃতর্ব কালে 
সৃতকাং 
এটাও বক্স আফসের বেক লয--প্রেক্ষ"- 
গৃহের প্রল্শনাস্র একাটি রেকর্ড বলি চলি 


জাতশয় কশড়া ও শাঙ্ক সংৰ (২5 
পৰগণা) ষ্ঠ বাদক [শিক্ষা শিবির ইছালে 


পাক গ্রাউজ্ডে ১১ ক ই ডিসেস্বব- - 
চারদিন ধরে বিপুল উদাম ও উৎসাহে 
সফেলোর সংশ্গো অন্যান্ভত হয়।  উশ্দোধন 


করেন শ্রী'বরজরপান রায় ও স্বাগত ভাষণ দেন 
ভীরক্েতকসার আজলার এই ভাপ জের 
লাশ্চন্ব’গ সরকারের 'সাজনে। অশোজত 
=ব্রলপেসণ্ধ সংস্থার প্রদশানশর উতম্শারন 
গ্যটে জীভাপশ্রনাথ [শলোষ্দবর পাবো হততা : 
শিল্ষাশবিরের সার্থক কুক্যাহদের জলা 
প্রবম্নচুনাঘ দক ও অনাল্য বদের প্রাত 
কতঙ্গতা জ্ঞাপন করেন । উপাসিধাতি সকলকে 
ধ্নালাদ দেন কার্কযণ নড়াপাতি হ্রপ্রলাসত 
চন্দ্র সিংহ । 

চ্াদিনবাপশী এই শিক্ষাশাবিরে জেলরে 
বিভক সেথা এবং স্কালের দুশ কিশোর 
'কংশারধ শিক্ষার্থ যোগ দেয়। সামরিক 
শূক্খলার সপো শাবির -্রশবনের  গিরলন 
নানা কম বাস্ততায় মধো কৈশোর: রাঃ 
দের কাটে দেশ জাতি সমাক্ত ও জংসক্াতিত 
পতি আনুগতা ও শ্রদ্ধা, মিলোমিশশ কাজ 
আবার প্রবণতা, লিয়মশ্তঘলা, আন ও শত 
নাড়ে তোলার শপথ সানাচেদ শগ্রহল করে 
কিশোরকশোরশরা এই শিকষাশ বত 


২১৬ 





2 
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দল শিনল ভানগ্জালে হুংশশ্রহণকালী- 
লেল শো টইতেত। হংলন হ সবি [= কে 
দনাভেলল, আঅধালক লাঙল বশ্দ্োেপাধ্যযদ, 
শালী দে সবক শ্রহহন চপ্রক, শে ih 
দালা শ্বাদত লুলালাল স নী 2 
[শলা দত, নীলক লাদযাপাধায়ে, নত 


দশ: টাপসবাপিলে 'এইচ- 
1 শ্লত্লীশশপণ শ্রোতাদের 
শত লাধ্াষের আজ তে কি চনপুল, 
হা ভালে হাব প্রামাল শশা গেল শত 
২৩. সমল বলতেছে সরোবর লেক 
সেয়ে হালে। শ্রাগশ্যোপাল্াযে ধৰু 
সাব্যএল লেপ সে এবাম হন্নে শচলশ্ডন্স 
নংলেল ব্যারাজ লাস লতি "এ 
অল্যন্দ্বালের এহন নিশথা খেলে মূখ দিবে 
লীলা জলত্ত ডাক এও বাহুর শন্দের হাধতেম 
নাটকীয় আবেগ সদহভাল ফুটিয়ে এলে 
তমার সত “বোল্রণ। যে সকল 
ডূল হবে হাল কন্যাৰ জালা পকতাশ বা 
অসচ্ভক 'তরিযোলা শাাশপাধ্যাশ' নষ্টা 
জার পাসিশ্রমে সেই অসম্চরকে সম্ভব কাকে 
হালন্ছেন। 'সানাল! কিং! ক নকল বাজ 





ৰঙ্গ না" সস সদ 


তত [হাতে 105 টা 


নান্দশীকারঁ' 


শলি 5 ববি ২৪ ও হীরা 
তিন পয়সার ূ 








নংটাকারের লঙ্গপানন ছা 
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৯১৩৮ 
বিলেত ফেরং/পারঠশেক : 


Hl টি 
নামক লুট মুখোশ লিল দশের শক্ত 
দিযে আটার ভীতরীগিতহ তেরে তত লন, 
চি লি শি হাশেল অ 
সিডি কহ শক লকেট ছপা নন 
এককভাবে অংলগুহণ ইহান ভাল মা [-ন 
স নাই ই এ EE 

নাহ b ভি পা Je Fag ua তু র সন] - 


ধ্যানে কো না শিলার আাহাতাতনঃ 
কয়ে ততো জনিহা লঙ্গ রে কত 
সয়কেত উল কর অঃলেতহে পুনরার 
[তিনি কয়েকটি বিলিন গহচাজেল। আহার 


চিলতে ছাট £ খাত ২১ ভসেচদাল 
লঙ্কা দক্ষুল কিক তক কলকল গাস্ডল 
ও প্রাথামক্ষ ‘বন্যালয় চিলডেলস হটীতিবু 
বার্যাক পরেসজার ভিতর উৎসত সয়া 


রাজ হেয়োরিয়াজ কিউ লাটি হলে জনিত 


হলা। ইউ এস হাই এসির ইটনা 


আয়োক্ষলের জনা স্কুল কতৃপক্ষের ভূষণ 
প্রশংলা করেনা গুয়েস্ট বিলাল লোর্ডা তর 








. আরোছায় 


পপ, সি ল্ধাদতদঘা ও "| 


Sa লেমন হীন ভানু) | 
প্রতি সংঘ 2০ ৭; 2 হর্ষ ৬: | 
১৬/১৭, কলের পাঁচ, কলৰ্যতা-১ ২ 
পরার 


দখা অনৃষ্ানে সভাপাতিতর আসন 


অলাকৃত করেন । শিকা প্রতিত্ঠানে পরিক্ষা, 
লক্টালের খাব সম্পর্কে সভাপতি তাঁর 


হালোল্ত ভাষণে বিশেষ লোর দেন এবং 
সার্থক পরশক্ষাথদের উৎ্সাহদানে পুরস্কার 
বিতৰণী উৎসন আরেছেল করায় কুল গাও 
পলান্ত হাজার পলংসা করন। পধান 
শ্রাভাথ সিাসস ডানা কোটলশ শশুর 
বিতরণ করেন। বহু শপাজানা আঁতথলের 


শি হকঠভল ফু ও নাটক ' সে মসাইড' | এ 
দিল শিজপশঁ শ্যামলেলনু চযুবত পরিবেশিত 


ম্‌কাভনাফত মধো  সবতাকষশীত হিল 
“ভা হেস্যাতীা।  হ্তমান নিচ তলার 


কডিবীলের ন্যানির সমস্যাত এক কৌতুক 
দীপ্ত এবং চিত্তগ্রাহী রুপ প্রকাশিত হয়েছে 
এই ফিচারে । এছাড়া 'ফটোল্লাফার ফিচার, 
[টিও আকর্ষণায়। 


ছাক্ষনী £ আগাম ২৪ ভ্ঞানয়ারণ, 
যাঁববার্র সকাল সাড়ে দশটার 'কলা-র্রাল্দয়ে 
দক্ষিণী বার্ষিক ন তানষ্ঠান মন্যগথ 
হবে। অন্ধ্ঠানে দাক্মপাঁ'র শিল্পীরা দশ 
গ্রহ করবেন। ৬. 


মৃকাভিলয় £ সপ্ত নৃকাভিনোকা, 
ল্যাহলেলল চকুবতশি বাংলা ও বাংলায় 
বাইকে বহু মনে মকাভিনয় পরিবেশন, 


লবি জনপ্রচতা অলি করেছেন। র্ণি- 


লোকের চলাফেরা ও প্রসাধলের  অক্হুতি 
জললবল লাভাই প্রশসোর গাব রাখে। 
চক যটোগ্রফারের | আডরণ বিধি 


[১০ম বন্ধ, ৩৪শ লগে 


জিত 


'. উৎসৰ ৪ বাঁশ’ তানষ্ঠানের মাধামে মা-কাল' 
- আায়াম'সষাতি পাঁচিদন ধরে তাদের হয 


বার্ধিক উৎসব পালন করলেদ। নিলমণি 
মঙ্লিক, লেনে সিসিক নিমগ্ব i বাদল 





895 আনয় কবেন 


ঠ্রকিরণ উমার যারেঘল্টা।। আহবণমান 
নশিলমাল দাস ও নশীরাল সরকারের পাক 
চালনায় সামাতির সজতা শারীরিক কু - 
কৌশল প্রদর্শন কারন । শ্রিতাঁয় দিন সরা, 
ঈতকাপ' শিচিতা ভনৃহ্ানর উদ্ধোধন 
সাত পারবেশন করেন স্বানা বলেত 
পাধ্যায়। মালা দে. রুবি ঘোষ, বনজ। সেল- 
কতায় পিন শ্রাসত্োশ্বর মখোপাধায়-এর 
ভান্তমূলক ও দেশভ্ববেধক সলাতের পর 
এম: একটারপ্রাইজ অভিনয় ফরেন গার 
চ্রীল্ীয়ামকৃষ্ণ' এবং উৎসবের শৈষাদন হাওড়া 
উৎসাহ" সঙ্ঘের শিল্পীরা (মালে বস্তে রাঙা? 
মাঠি’ যয়াছিনয় করেন। 





হত বা LTR! 


লশলাল “ত এ সহ _{রুকিয়েশন কলাত 
সঁভনাত উস্‌ রাতকে বাদ নাটকে শিমু 


ভোঁমক ও অলকা সিনহা! 


লি 


/ 
! 














বাশশচক্ুর "্আম্্রপালশ' £ | 
সম্প্রতি নিবেদিত বাণশচক্ু প্রযোজিত 'অ স- 
পালশ' এক উল্লেখঘফোগা সাংস্কৃতিক আনু- 
শ্ঠান। জায়পালশলু যৌবনসমন্খ রূপ, এই 
রূপের কারণে তার গ্রশিবনের আ্যাজেডী এবং 


রবঈম্দ্রসদনে 


অবশেষে বৃম্ধচরণে  জাস্মলিবেদন করে 
সকল জডতালার পারুসমাশ্তরহই এক 
সুন্দর রূপ বুদ্ধবুগের আয্মপালী। নতো 
ও সশ্গীতে এই কাহিন'র সার্থক র্‌পায়ণ 
ছাটয়েছেল বশ'চকেহ [শিলগখির। 


শান্ত লাগের নৃতা পরিচালনা দ্বমানে 
প্রতিষ্ঠিত তবে কোনো কোনো অংশে 
(যেমন পাুকুলরৃপশ শিশু অ ন্তপালাকে 
কোলে নিয়ে ছশ্বকদের দু্টির গোসরে 
জনা) স্থল র্বাচর পাঁরচয়। এই বন্ধবকে 
নতাভলাশী ও মুহ দ্বারা আরো শিল্প, 
বাক আভাষত করা যেত। অনল চট্রৌ- 
পাধায়ের সম্পাতপারচ লনা প্রশসেনীয়। 
ন্‌ত!া ও অভিনয়ে প্রথমেই উদ্চেকা হলেন 
আবাঁত মজুমদার (আমপালশ), লরেশকুমার 
(বিম্বসার ।, গণেশ সিংহ (বৈশালপন্বাজ । । 
এরা ছড়ও লঙছু ভট্রাচার্য বেতালভ 
শক্ত নাগ (মাল) দেবাদল। মুখোপাধায় 
(গোঁতম বুদ্ধ।, তপতশী ঘোষাল অভিনীত 
চারিরে প্রত সুবচার় করেছেন। নেপথা- 
সলাখভে অজ বল্রোগাধ্যায় ও শ্যামল মিত 
গাঁত গালগবীল দর্শকদের এন কেড়ে নিয়েছে । 
আর একাট উল্রেখযো”) কণ্ঠ ললিতা ধর- 
চোৌধ্‌রণী । দীনেশ চন্দ্র আবহসম্গাত থা" 
যশ দলসপ ঘোষের ভাষাপ ঠ. বিমন মুখো- 
লধ্যার়। পককুসার ঘে.যষ ও নিমাই দেও 
র্‌ূপসন্ছা, সৃলীরা দাস ও শিষন্যাঞ্ধ বস্দেলা- 
পাধায়ের লণ্ড ও অলোক [লক্ষণ্ঘপ সামগ্রিক 
লফলোর সহায়ক। 


লূ্‌র সঞ্চন্ধনের 'কচ ও ফেবঘালশী' : কাঁব- 
গুরুর 'বিশায় আঁভশাপ' অবলম্কলে মহব 
সেন নাউকারিত "কচ ও দেবধানশ' সুর- 
সন্ভরনের এক সৃপ'রাচত প্রযোজলা । এর 
আগেও রর্বান্ুস্গছলে এই নৃতদনালি দেখোছ। 
কিন্তু এবারের পরিবেশনা আরে পর 
pl এবং সেই কারণেই আধিকতর চিত" 
হাহশ। 


নৃতানাউয সৃক্ু শিক্ষা সঙ্গাপনালেত কচের 
মানার ক ছে বিদায় গ্রহণ লগ্ন দখে। তার- 
প্র বিয়োগকাতরা দেবযানর বিলাম্বত 


খাঁটয়েছে। বিশেষভাবে প্রশংসার দাবীদার 
বাণী ঠাকুর । তাঁর পাঁরবেশন র তমোল্াাতি 
রবশন্দ্র সদনের 'শ্যারা সন্ধ্যায় আমাদের 
লব্মনাগোচর হয়েছে কচ্তু এবায়ে তাঁর 
গাওয়া গালগ্ীলতে (তব্‌ মনে রেখ, য়ে 


নারে ভয় করত নাত দশ নিভে পেছে', 
ওললা সই, লা যেওুনা। রয়েছে পারিস 


পেকেছেন। কাণকা বল্দোে পাম মাৱ লি 
শাল্ছে তুম যেও না 


“ভলেবেসে সণ ও হে নিরৃশদা আপন 


ভাতে | 1 দৈৰৱত কিন্ৰান্দ্জে 
রা পাক স্সাতিসধায়া ও কাম কৰে 


লীববে ধুুশলণী শম্ভশবো নাটকের অর্ধ 


সু বাবস্থ পার ভিলা ধনদবাদায় পিষে 


পালার প্রমো শ্ৰপ্নবালবদস্তা' £ 
গত সপ্তাহে রব শ্দিসদল হণ আরা প্রবো- 


কত এক বাঁচতান্যোন কলারাসিক ধহলকে 








৭১৪0 


লিল্পঁদের 2 লাটারচফিভা জোতিভূখণ 
চাকশীকে ; সলাঁতপ!রচা'লক্য রৃবী রূহকে 
লা লভাপরচালিক। হরণ দভ্রকে বোধহয় 
সকলেই সমন কাতিদ্বের আধিকারী আর 
সুজ্দর টীম ওয়াকএর জনা সাধুবাদ প্রাপা 
মজার সল্লাতানধ্তানের প্রতিটি সনের 
সর্বশেষ ও আকষ'ণাঁয় অনুষ্ঠান ছিল কথা- 
সরিং সগর অনুস্‌ত নৃতানাটা স্বগনত 
বাসবদন্তা'। বাসবদকা ও উপয়লের প্রশয়- 
বেয়হ মিলন কাহিনীই এই নতানাটোর 
পটভূমি । এই সরস কাহিনী মূর্ত হয়ে 
উঠে।হল অর্পরতন বন্দ্যোপাধ্যায়, ভ.ম্কর 
মৰ, দীনেশ চন্দ, সালল ভট্টাচাৰ্য, কাঁণঞ্ক 
সেন ও রুবী পত্র সঙ্গীত, সংলাপ, আবহ- 
সলাত, মষ্টানিদেশন।. আলোক ও নূতা- 
নয়ল্তণে। তরুণ উদয়নের ভূমিকয় রব 
দা সৃল্গয়। নতো তো বটেই, আভিলয়েও | 
অবন্তিকার ভূমিকায় ইন্দ্রাণী সেন ও পদ্মা- 
বতাঁর ভুমিকায় এমিলি বায় অভিনীত 
চারতের দায়িত্ব পরশংসনারভাবেই পালন 
করতেন । উম: বসু € উমা ঘোষ যোগনিন্দ্- 
লরোয়ণ ও বিদ্যাকর ভূমিকায় উত্তীর্ণ । 


একমার প্ুটি চিল উদয়নের ভূমিকায় 
নেপথো গাঁত বিভিন্ন কণ্ঠের সল্গাঁতে। 


এন্তাবে চারের সংগত ক কনা অনুচিত । 
হনপ্রণ ভাবায় দিয়েছে নেপথা শিপ] 
বাহু গীত গানশূ্‌ঢল অনুষ্ঠানের প্রধান 
আকর্ষণ সা হলের গানও শ্োনলার 
মত । সৃতি; মখোপাধায়ের গানও? দিল 
চকবতর, শামলী? চক্ষবততগি ও অর্শ্রতন 
ধম্দোেপাহায়ের নদ এদিক দিয়ে উল্লেখ্য । 








বফাল্গ্‌লটীর সম্নাতান্ত্ঠান £ দ্য 
ইএশে ডিসেম্বর পণ কলকাতার সু 


পারচিত সাত সংস্থা 'নব-ফালানশর 
‘বংশতিতম মাসিক অধিবেশন শুর হয় 
ইমমভা শঙ্কা মুধ্যেপাধ্যয়ের নঈরুল-গণখীতি 
ও ভজন গল দিয়ে। প্রাণগোপ ল শোস্বামার 
নিপূণ তবলাসপাতে আন্ভব্রিকভা-সিক্ক 
গানগূলি বথেম্ট উপভোগ্য হয়। পরের একক 
তবলা অনুষ্ঠানে প্রাঙ্ছগোপল গোস্বামণ 
ঘিতালে পাঁরবেশিত টুকরা, চক্রুধার, বোল 
ইত্যাছি বিভিন্ন অঙ্গে উদ্দেখষোগা যোগা- 
তার পরিচয় িয়েছেন। পচ্কঙ্ছ চরুবতশখর 
তবলাসলাতে রবীন্দ্রনাথ ভটু।চার্য পারয়। 
কাশ রাগে খেয়াল ও ত.রানা গেয়ে শোনা- 
লেন। সর্বলেষ অন্ষ্তানে উপস্থিত শ্রোড়- 
বৃশ্দকে প্রচুর আনন্দ দিয়েছেন শ্রীমতী 
জুটি বলেলপাধায় । শৃষ্ধকল্যাণ রাগে 
বিলদ্বত ও চত খেয়ালে কিচ্তার ও তানে 
রও দ্বরও শম্খ। বিশেষ অনুরোধে 
শ্রামতী চকুবতশ তিনটি ঠুংর গেয়ে আসরের 
পারসমাস্তি ঘটান। এর সঙ্গে উপযৃক্ক 
তংলাসপাতে ছিলেন রঙা র্রায়। 


zr 
'স্‌রষ্পন।'র আন্ত্তান : গত ২৬শে 
[ডিসেম্বর লয়্সভাউন রোডে এক উচ্চ 


পুত 85 
কল্যাণ রাগে খেয়াল, তেলেনা ও 
শিল্পার সঙ্গাশত En dae 


তার সপ্রে তিক সমমনের 


চা ৬ 


[৯০ বর্ষ, ৩৬শ লে 


সি এল টি'র নত্যানৃহ্ঠানের দৃশ্য 





রাষতে পালে নি। উভয় [শি্পখর 


সংগত 
সপো তবলা ও হারমোনিয়াম সাতে 


‘ছিলেন লপারমে মানিক দাস ও শুভেন্দু 
কমকার। 
যল্রদঞ্গীত'-এর অনঙ্ঠোন 

রব'হ্ত্র সদন সামতির পন্ঠপোষকতার 
আসছে ১৭ জানলার, ৭১ তারখে একটি 
ভারতীয় সম্মেলক যন্তসঙাখত অন্যষ্ঠানের 
আয়োজন করা হয়েছে। এ অনুষ্ঠান পুরি- 
চালনার দায়িত্ব দেওয়া হয়েছে প্রধ্যাত প্রবণ 
সুরকার রী তামিরবরণ এবং উদীয়মান 
শিল্পী শ্রীভ:স্কয় মিত্রের উপর । এই প্রথম 
এ ধরনের অন্দ্তান করা স্থির হয়েছে। 


সাফলা সম্পর্কে নিশ্চিত হবার দিন এখনো 
আলেলি। করেপ, বিভহ্ন নৃতা, নাটা ধা 
চলাচ্চছের ক্ষেত্রে 'নছেদের শি্পস্ন্টি 
ডপস্ধাপলা করবার আমম্পণ পেলেও 
একাতালগোদ্ঠী একমাত্র নিজেদের প্রযোজনা 
ছড়। এ পর্য্ত এ ধরনের কোন অন্ষ্ঠান 


করবার সুযোগ পেয়েছেন বলে জ্রানা 
যাদানি। বিদেশে এই ধরণের সম্মেলক 


বন্দ্সশাতের শ্রোতা বা দর্শক সংখা প্রচুর, 
কিন্ডু এদেশে ভবগম্ভশর পরিবেশে 
সম্মেলক যন্যসপা্তের অনুষ্ঠান খুবই 
বিয়ল। অথচ মনে হয়, সাধাহপ মানুষ 
সম্মেলক যঙ্তসলাশীত বিমুখ নয়। তাই 


a - ১০০৪০ এর এরি 


1 


রবশগ্র সদন সামাত সম্মেলক যন্তসল্গীতের $ 


স্বকীয় উন্নাতিবিধাল এবং উপযুষ্ত সমবদার , 


ভোবষপ্ডলী গঠনের উদ্দেশ এই অনুষ্ঠান 
করবার পারকঃপনা গ্রহণ করেছেন। 


স্চিন্রা্গাদ। 


& 





চাপ বছর পর এশীয় ক্লীড়ারে আতর 
একট অন্ম্ঠান একে ছোলো। বলা বাহুল্য 
মে ভারত এই আনয্ঠেনে যোগ দিয়ো । 
চুবার্ষকশ এশশক় ক্রীড়ার পরল্ষ্ঠান ও 
সেই প্রাভযোশিতায় ভারতের অংশ নেওয়া, 
লব পুরানো ঘটনার পুনরাবৃত্তি মাত। 
নতুন বলতে বে একটি ঘটনাকে চিহ্নিত 
করা যার তা হলো, এশীয় ক্রীড়া যোগ- 
দান অন্তে স্বদেশে প্রতামসত ভারতীয় 
ক্লৃতীন্বি দলের সম্বর্ধন্ম। 


এই সম্বর্ধনা জানালো হয় কেসশর 
ক্ষ: মন্দকের পক্ষ থেকে এবং 
এই উপলক্ষ্যে স্বয়ং প্রধানমন্ত্ণ 
পর্যন্ত ভরেভশর কড়ি প্রান্ধালাধদের পিঠ 
চাপড়ে উৎনাহত করেছেন। 


স্সামাদের দেশে খেলাধৃলাকে বে চোখে 
দেখা হয় তারই পারপ্রেক্ষিতে শিক্ষা 
জনালোর ব্রীতিটি কিছুটা আঁভনব | ক্ীড়া" 
করা উচ্চ ও উচ্চতর মহলের পৃষ্ঠ 


হাড়াবার পাববক্পনা করা হয়েছিল? লা, 
সেই স্লো অনুজ্ঞারত কন্ঠে এই কথা বন্দে 
বেড়াবার প্রয়াস পাওয়া হয়েছিল যে বাম্ককে 
ভারতাম ভূঁমকা রীতিমতো সফল হয়েছে? 


চনক: ত নাক পতাত প্রাতীনামরের 
বুঝাতে হবে যে শিক্ষা মন্ত্রক এখনও ভুলের 
৮্বঙ্গেই বাস করতে এবং সে স্বর্গ ছেড়ে 
বাস্তব দর্ঁনরায় নেমে আসার ইচ্ছাও এই 














১৯৬৬ চাবত হরিতে চ্ছণপরক 


পেযেদ্ধাল। এবারে অুটলো বাপো। এই 
নজারকে কু হলাবো ? তারতিশা হকির 
বক্ষাল চেষ্টা হচ্ছে যে, ফাইনালে হারলেও 
ভাল্ত চাল “খলেছল। তাই ভারুতোক হাকব 
ভাঁনতা আগের অনুপাতে অনুক্জুস 
এমনটি ফেন মনে না করা হুয়। তাই যদি 
হয় তাহলে ৯৯৬৬-র ফাইনালে ভারত কি 
হবে ভাল খে:লোঁত্ল ? অথচ স্বর্ণ সম্ভয় 
করোছল। তহলে সেব্যরের সেই স্বর্ণ 
সবকোতি ছিরে উচ্ছাস ও আনন্দে পলা 
ফ.টিয়ে চীবকার জোড়া হায়ছিল কেন ১ 


খেলায় হার হারই, জিৎ দক্ই। তাল 
খেলে হার যে কি বস্তু তা আমার জানা 
নেই, ফেমল জানা নেই সোনার  পাথববাতি 
£ক চীজ ! জিততে হলে ভাল খেলতে হয়ে, 
স্টক হাতে ডব্রিং করা, উহ শ্বাসেক্চছোটা, 
গোলেব্র সৃযোগ সূষ্টি কবে লেই সুযোগের 
স্যর ঘটীলে-এসক ভাল বেলার লক্ষণ 
নয়। ভাল খেলা তাকেই বলে বে 'পদ্ধ্বাত 
অন্সরণে পক্ষকে ফাঁদে জড়িয়ে নিজের 
জাক্ষো শোহে যাওয়া যায় । আমাদের হাক 
দল ব্যানহককে সেই লক্ষো তপীক্ছিতে পানে 
1ন। ক্যক্ষেই খেলা ভাল হযলি। মানে ফল- 
স্‌ হপান। তবে অপেক্ষাকৃত তরুণ লগ 
ভবিষদ্ঘ মারলাম কিহ্কুটা প্রতিশিতত 
হলতা জাত থাকতে পারে। . 

যণ্ঠ এশশহ ক্লীড়ায় যে ভারতায় দলা 
সতাই ভুপ্রত্যাশত সাফলা লতি করছে 
তা হলো ওধাটারপোলো টিম। শুলেছ যে 


৪ * রি 
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প্রচার তারই প্রসাপ এবারে লাঙয়া 
শেল । যহৃ’ দিনের এক কো ধায়ণাঙ্কে 
যাঁরা যলিলাং কে দিয়েছেন, শুধু 
তাহলেও নয় শিক্ষা অন্যের অন্‌-ধ্ঠানের 
উপলদ্ধ করতে পারতাম! ফকিল্ডু 
আপায়ত করে শিক্ষা মদ্যক সব যেল 
বাত চার বছরে ভারত কার মান 
এজ আলের আন্‌পাতে আছো এগোয় নি 
এই সত্যকে চেপে য়াখার জনো এই 
আম্বর্ধলায বাবজ্থা নয় তো? শুধু প্রচারের 
মাধমে ভারতীয় ভরঁমকারু সাক্জালো রঙিন 
কারুর কারুর চোদ ধাঁধিকে যেতে পায়ে: 
কিন্তু তাই বলে কি সকলের চোখে এই- 
স্াবে ধুলো দেওবা বাবে? 
পাওয়া শেছে। কিন্ত ওকে আখলেোটকসে 
ক্ব্প্পদক্ষ সপ্রয়ের প্রতিযোগিতায় ভারতকে 
এবার একথাপ পিছিয়ে পড়তে হয়েছে। 
নজীর লক্ষ্য করে আনেক দৃঃখেই 
শবখ্যাত জাগেলট মিলখ: সিং বলেছেন 
‘এর জাগে প্রতিবারই আমাদের আথ- 


রর 


“টব অভ পাঁচটি করে দ্রবণ পলক 
পেয়ে জাসছলেন। এবাট্টেই প্রথম চারটি 
খেলায় আজাদের সন্তুষ্ট থাকতে হলো? 
শোনা কমলো, রূপে! বাড়লো। হাতেই 
কি বুঝতে হবে যে এশাঁয় মালের পাল, 
প্রেক্ষিতে আমাদের আখলোটিক মানের 
শত উধৃমৃখী? এবং তার জনো আথ- 
[লিট দের সৃম্দর্ধনা জানানো দুরকার 2 


১৯৬৬তে ভারতীয় কুষ্তিগীরেরা 
ছিলেন! এবারে পেলেন সব মিলিয়ে 
পিউ আগের বারের অলৃপাতে একটি 
কম। এতে আফশোষ নেই যেহেতু আগোর 
বারে মঙ্তকীড়ার বা পাওয়া বায় নে সেই 
চাদশানয়াম । 


ফুটবলে ও পাজাতোলা নৌ চালনায় 

একটি করে রোজ পাওয়া মন্দের ভাল। 
সত র, সাইীরুং, বাস্কেটবলে কোনো পদক 
মালে লি এবং মৃক্টিযূদ্ধে ক্বর্ণলমেড 
দুটি লক ভারতীয়েরা পেলেণ্ড আগর 
বাকের অনুপাতে এ বিভাগ স্থিতাবস্থাই 
বজায় দথেকেছে। 


এক আধাটি পদক এদিক ওলিক 
হলেও সবল্খ্ধের বিচারে বলা যায় যে, 





তয়বা লুধ্‌ স্থতবদ্থা বজায় রাখতেই 
পোরেছেন। তার কোশ কিছু করা সম্ভৰ 
হয় নি। শ্রচাবেক পলক ঘিরে লাংককে 


যে বাঁভাৰ পাতিযোশিতার বাধস্ধা ছিল 
জাধ প্রায় গরকটি বিভাশে যোগ দিয় 


ভারত সবসমেত  পশর্চশটি পদক সংগ্রহ 
করতে পেরোছে। এতো বড় দিশ আমাদের 
এই ভারভ্মর সামর্থা মাঘ পশচজাতি 
পদকে সামার রয়েছে জেনেও যাঁরা 
ধনা জানাতে এবং আমাদের রাড়াকম'- 
কতালদের পিঠ চাপড়াতে ফৃল্ঠাবোধ করেন 
না তাঁদের আদখোতা আকাশ সমান। এই 
অঙৃষ্থ মনোভাবের আঞতা থেকে বেরিয়ে 


হাত বলে কিহৃই থাকবে না। চিরাযূ কর্ম - 
ভাবধাত বলতে যে কিছু আছে তাই মনে 
করা যায় না। কর্ম'ফর্তা'রাণ্ড নিজেদের 
ঢাক 'নজেরাই বাজিয়ে চলেছেন। এরপর 
সরকার! প্রশাসকের ফাঁদ ঢাকের সেই 
তাহলে গোদের ওপর বিষফোড়ার যন্দুণাই 
শুধু বাড়বে। শোদের ভার কিল্দৃসাৰও 
লাঘব হবে কি? 











€তখলাধহলা অমত প বকা এবং বাংলা ‘তত্ৰ সা হক পাতিলে স্পা. এণবুফালল দত 
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ইস সে ক হল EU হালি 
(য়েশনের সন্ত লং দমকেনাত ছেল (ডালি কে, লি. সিত পক্ষ দক সন পিল 
Rt - - " চির টি - মে লাশ মা ন্‌ - রর 
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শ্রীতুষারকাল্ত ঘোষের সম্বর্ধনা ্ Kade Me 
'লমূতরাজার পতিকা এবং বাংজা Ee 

£ সপ্তাছক 'সমূত' পতিকার সম্পাদক 
শ্রীতুধারকালিহ ঘোষের সাংবাদিক জাঁবনের 
গণ্য বংসর পাত উপলক্ষে বালের 
ক্ুকেট এলোসিয়েশন (লি-এণব। ইডেন 
উলানে আয্োজিত এক মনোজ্ঞ অনুষ্ঠানে 
তালি সদ্বর্ধনার আয়োজন কাযেল।. এই 
সভায় এসোসিয্লেশনের পক্ষ খেকে স্মারক 
হিসাবে তাঁকে একট - রোর খালা এবং 
মানত দেওয়া হয়। এই অনুষ্ঠনে লভা- 
পতিত করেন সি-এ-বিা'র সভাপতি 
জ্ীতমারন্দ্রনাথ ঘোষ। এখানে উল্লেখা, 
গ্রাতুধাপ্রকাশ্তি ঘোষ দশীঘা দল ঙ্কর বাংলায় 
শককেট এসোসিয়েশনের সভাপতি ছিলেন 
এবং বর্তমানে বোর্ড আব টীন্টাজর চেয়ার- 
ম্যানল। তার সভাপাত থাকার সমে 
এলোঁসাল়েশন নালা দিক থেকে সাফাজোর 
উচ্চ বে উঠোহল। এবার সভাপতি 
শ্রীতমরেল্পনাথ ঘোষ, তাঁর ভাষণে বলেন 
ক্রিকেটের পলভাষায় সাংবালিকৃহার 
ইশ হকুবত দুবৃহ উইকেটে কল্যানপ্‌াণাক 
পরিচয় দিযে তুষাসবাব্‌ 60 হান কার 
















জাক ৫ অপরাজিত আদল এলহং শাবান | র্‌ | রি 
1 পূণ কবে তিনি ফেন অপরাজিত থাকেন ।" নলের টি হু =, - 
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টা শস্যে | 
ংলার ভিকেট সে সায়েশনকে ধনাবাদ 
জানাল । তাঁর হালাকোতুক ভরা লন্কৃতায় 5 Wee 


6421 কি ভাল এ 
সমবেত সকলেই প্রচুর আনন্দ লাভ করেল ' সালের চস ; সিল চি জা 0, ১২৬৯ সালে 
L i [3 * ৯১ এ জা সনি শুর শখ ও = জব বা এ সত পতি নং উদ্চ te জী . 
বাং "লালা শে 12] হে কশ্রাটি গলা ছিলি ই 
বাংলা দোলে কিকেট খেলার ক্মাবনাতির আল 7 | সেঃ লয়াব হিল <2: সিরিজ 


কথা উল্লেখ করে তিনি খত দেখ প্রকাশ খেলেছে (অস্টরে লয়ত বিপক্ষে ১১৬৭-৬৮ 
T y রঙ [pe ৰঃ টস সন ৭ পি নি 
করেন এবং বাংলার ক্লাকেট সংস্থা, সংশ্লিঘট সালের টেস্ট চসিকের প্রথম ০) বোরিছে | অঙি লয়! এলং ১২১ 


_ ী A 4 শা - + | ঠা ॥ গন হিস দল 
রি পি গদের সহি ক্িকেট সাত ভালা পা ভিলা ক জকি আত স্নজল্ত 
| শ | | সম | EA b _ { রি 8 শা ও ঢ * ত 
খোর উল্রয়লের দিকে দুষ্টি দিতে আনৃবোধ EE EET SOE. ৯৯১৮৪ টি রর রে 
বাসেক | 2. 


ক্বণ'ছল ৷ মাল ২৩১ লঙ্কা বলত সনাৰ ক 
বাল” তে) জকি তঘলাে  অহিলাযালতৰ 
পৰ আত--কালাত ভাবি আৰা টেগ কালা 
কিবাৰ এই বাল পিউ অধিল যক নিবা ডাই 
বহল নি মনসাৰ মাকক পিতা পরাশালক- 
খাত উতর তোল ১১৭৪৬ লালের 

.... ইংম্ড সফরে ভাবার ক্লিকে, লগাত 

:" শীতে হতনা ছিলেন । পট ফিকে? তারি 

4 5 খপ 


অজিত ওয়াদেকার 

আশমশী ফেযুযারী মাসে ভারহশয় 
রুকেট দল ওয়েস্ট ইশ্ডিজের মাটিতে 
আড়াই মলের ক্রিকেট খেলার সফর সুর 
করবে! ব্যোষ্বাইয়ের আজত  ওয়াদেকার 
ওয়েস্ট ইচদ্ডিজগ:ম এই ভায়তশীক্স ভিকেট 
দলের অধিনায়ক নির্বাচিত হয়েছেন । 
আঁধনায়ক লিষডন পর্বের শেষ দিকে 
দুজন প্রার্থী ছিলেণ_-অনসূর আলি এবং সাত ৮. হর ne 
অজিত ওয়ান্কোর। ভারতবর্ষ, মনসুর.  : EEN স্ক্রু - টান ক্রিকেট 
সার লেতন্বে এ পলি ৫৬টি টেষ্ট | | | ডু 
ক্িকেট মাচ মেলে সাত ধার জয়ী হয়েছে 
হরে ১৭ ও ডু ১২)। ১১১১-৮২ সালের 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ সফরের খেলায় স্ষারভায় 
ক্রিকেট দলের সঁধনায়ক নর" কল্ত্রীকউর হারিয়লার গু্রাগাও-ঈনবাতন কেল্তে দন 
গ্ুতবাজাবে আহত অবস্থার শব্যাশ'য়" টি | | আবীর অনাতম প্রতিচ্ল্দটে হাকেল প্রান 
হলে দলের লহ-আঅধিনারক মনসুর আলী "' আন্ত ওয়াদেকার টেস্ট ক্রিকেট অধনযকে পলা অমরনাদ। 







সফরে হাওয়া পিশভব হবে না যেহেতু তান 
2... আসন অয্লাবহাটিদ নির্ঘচিনে লাকসভাব 


স্পহিশহ $-ুপতম্বাল্িত কান । 
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[১০৭ বর্ঘ, ৩৬শ পংখয় 


পরে ভাবত কাম উপনডার হাক টেষ্ট খেলা আবনেষ জাথে রাজস্থানের তথন্তে ভ্রীমৎরোলস মাহ উপান্ড'র মহিলা 


হকি দলের খেলোয়াড়দের সলো করমদাল করছেন । ভারতবধা ৬১ টেস্টঘেলায় ভ্রে১) বাবার আহ 


হত ত। 





কলকাতার ইডেন উদার হুজি 
স্টেডিয়ামে আয়োজিত দল তরফ অঞ্ডালক 
ভ্রিকেট ত্রতিযোগভার  সেম-ফাইনালে 
প্বান্থল লল প্রথম ER উন্তবাচল 


ফলের খেকে 6৬ রান বেশ করার স্ুবানে 
ফাইনাজে খেলবে তিশা লাভ করেছে। 


এখানে উল্লেখ. ্ উফ প্রতিযোগিতার 
ফাইনালে পৃরাজিল দলের এই প্রথম খেল! 

উত্রগ্উল ললর আধনায়ক বেষেপ লিং 
বেশ উসে জয়ী হয়ে প্জান্িল দলকে প্রথম 
ষাট করাতে পাহ়ান। প্রথম দিনের খেলায় 
পূর্বান্তল দল প্রথম ইলিংদের 5 উইকেটে 
খুইয়ে ২5২ রান সংগ্রহ করে বল । আদ্বর 
রায় $০ রাল এবং শ্রানসৃল্দর দির ২১ রন 
জুটিতে তকে পোঙ্দর এবং শ্রোপাল বোস 
৮০ মিঃলটের খেলায় লের ৮১ রান তুলে- 
ছিলেল। চতৃর্ঘ উইকেটের জুটিতে দলের 
অর্ধিলায়ক রমেশ সাকসনা এবং অন্বর রাহ 
ভলোছেলেন ৭১ প্রান সপাহ্দার ১০৫ 
গনিটেয় খেলায় হার ৬৫ রান সংগ্রহ করে 
আউট হল। 


দ্ৰিৰীয় দিনে পর্বািল দলের প্রথম 
ইললে ৩১০ রলেত মাথায় শেষ হয়। 
এইদিল, তাদের বাকি ৬ উইকেটে ৭১ রান 
যোগ হয়েছিল। খেলার বাকি সময়ে 
উদ্ভরাপ্চল। দল প্রথম হীনংদের & উইকেট 


মনিট বাকি দ্বিল। 


দমবনাথ 50 এবং হায়দার আলা ৩৬ রান 
জরে অপর জত থাকেল। 
5৮ রানে ৪ উইকে পান। 
তৃতীয় অর্থ খেলার শেষ দিনে 
কত্রা্থল দলের প্রথম ইীনংস ২৫৭ রানের 
মথায় শেষ হলে প্বরাজিল দল ৫৬ রানের 


ব্যবধানে এগিয়ে হ্বিত ইনিংস খেলতে 
নামে। উত্তরঞ্চল দলের প্রথম ইনিংসের 
খেলায় সুরীল্দর অসমরনাছ (৬৬ রন) 
এবং হায়দার আল (৭8 রান? দ্য 
উইকেটের জুটিতে ১৩৭ মানিটের খেলার 
দলের ১২৪ রান তুলেছিলেন। প্বানিল 
দল ম্বিতিয় ইনিংসের দুটা উইকেট 
খুইয়ে ১১৯ রানের মাথায় খেলার সমাপ্ত 
ঘোষণা করে। দ্লাক্ষং ‘সং উভয় দলের পক্ষে 
সর্বোচ্চ ৭৯ রান করেন। খেলার সমাপ্ত 
ঘোষণার পর খেলা শেষ হতে মাচ ৫৮ 
এই সময়ে উত্তরাণ্পপ 
দলের পক্ষে জয়লাভের প্রয়োজলশীয় ১৭৬ 
রান সংগ্রহ করা সম্ভব ছিল না। উত্তরাণ্চল 
নলের দ্বিতীয় ইনিংলের ১২১ রানের ।২ 
উইকেটে) মাথায় খেলাটি শেষ হয়। 

আয়োজিত ল্লাঁপ কি প্রতিযোগিতার 
ভপর দিকের সেমিফাইনালে দক্ষিণাণুলল 
প্রথম ইনিংসে তান বেশী করার সৃবাদে গত 
দুলারের দীপ বরফি জয়শ পশ্চিমা 
+শ্িমান্ডল দলের তাঁনায়ক চান্দ: বোরনে 


ফাইনালে উঠ্ঠেছে। 


উস রা হাষে দক্ষিণা দলকে প্রথমে 
কাট ব্বতে পাণ.ন। 
দকক্ষদ্যণ্ডল দলের প্রথম ইনিংসের 


স্‌চনা মোটেই শুভ হয়ান । মাৰ ১৩ রানের 
মাথায় প্রথম উইকেট পড়ে ধায়। ' প্রথম 
দিনের খৈলাম় নাক্ষিণান্চল ৬টা উই "কট 
খুইযে ২৪৬ ঠান সংগ্রহ করে। ওপ'নং 
বটলমান ভযন্তঁলাল ১১৮ বাল জার 
অপরাচিত থাকেন । হাতিয়া ৭৪ রানে তে 
উইকেট পন। 

দ্বিতীয় দিনে শক্ষণাজডল ='লবর প্রথম 
ইনিংস ৩৭১ রানের সইধায় শেষ হালে 
পশ্চমাণ্যল দল প্রথম ইনিংসে উটা উইকেট 
খুইয়ে মায় ১০৭ রান সংগ্রহ বরে। হাবের 
৯ রানের, মাথায় ১ম এবং ১০ কানের মাথায় 
২য় এবং তর উইকে পড়ে যার। প্রধনতঃ 
আল আল” ৩৪ বালে 5ট উইকেট নিয়ে 
পাচ্চমাণ্ডল দলকে কারু করে্ছজেন। 
ম্যতীয় লিনের খেলার শেষে দেখা গেল 
পাঁচ্চমাগ্রল দল ২৬৪ বাপের পিছলে পরে 
আছে! 

তৃতীয় অর্থাৎ খেলার শেষ দিনে 
পর্চেমাণ্চলে দলের প্রথম ইনিংসে ১৮৬ রানের 
মায় শ্ষে হলে দাঁক্ষণন্ল দল প্রথম 
ইানাসের খেলায় ১৮৫ রানে অগ্রগান' হয়া 
নাক্ষপান্ল দল তাদয শ্বিতশয় ইলিলেক 
১০২ রানের 1 উইকেটে) মাথায় খেলার 
সমাপ্তি দেষণা কারে এবং পান্চমান্যাদ 
দলের ছ্ষিতীয় নেত্র ৬৪ রানের 1২ 
উইকেটে) মাথায় খেলাটি শেষ হয়। 


অমৃত পাবলিশাস' প্রাইভেই লিঃ-এর পক্ষে ্ীসতিগ সরকার কতৃক পিক প্রেস, ১৪. আনন্দ চাটা লেন, কঁলিকতা-25 


হইতে মনত ও তকেহক ৯১1১, আ্রানদ্দ চাটাজ লেন, 


কালকাতা-৩ হইতে শ্রকাশিত। 








১৪৫ 





















. 1! অসীধারুল লেখকের হল জল ৰা 


১-০. বাংলা পকেট বই 


অ/শ।পুর্ণ। দেবী, আবধূত, হরিআার/য়ণ চটটোপাধঢঃ।য়, সুমথন।থখ 
ঘোষ, নীহ/ররঞ্জন শগ১ গজেন্ছকুম।র মিত্র, 
জগতে মুখে।প।ধয়।য় 
গ্রাহক করা চাঁলতেছে 
প্রত্যেকটি নূতন উপন্যাস ॥ সওয়াশ পৃন্তার বই ] মুল্য দুই টাকা ৷৷ 


গ্রাহকগণকে শতকরা কুঁড়ি টাকা হারে কমিশন ॥ এজেপ্টদের [বিশেষ সৃবিধা i 
পঠ্ লিখিয়া যোগাযোগ করুন। 





বাংলা সাঁহত্যে সর্বপ্রথম 





গল্বাপাবেগম নল হা) ৯ না ৩ কাঁলন্দশী নত এ, ১ 
| শুকসারী কথা ৮॥ রাধা ৮- আঁভযান ৭ 
শলাপটে লেখা ৮. স্বয়ংবতা৬্ কাজখশকর ৮- 
শবাবদোশনশী ৪ চলাচল ৭ কাল তুম আলেয়া ১২॥ | 


গজেল্্কজ্যর মিত্রের 
উপকন্ঠে ১০: আম কান পেতে রই ১৪২ 
নার ও নিয়াত ৩; মনে [ছল আশা ৪॥ 
অবিল্মরণণ a ৪ লেনে টি বা EEE 





বিগাঁলত কর*ণা পাখশ এবার ফেরাও 

জাহবন যমুনা এক জসাধাবল 7038 আমূল সম্পদ | 
__ শিপ | জঙ্গলে জঙ্গলে ৬: 

কাড় দিয়ে বি ত চৰতে j 


৯ খণ্ড 1 ন্‌তস একাদশ মুদ্রণ ॥ কুড়ি টাকা 1+ 





মত ও ঘোষ £১০, শ্যামচেরপ দে স্রাঁট $ কলিকাতা-১২ $ ফোল-৩৪-৮৭৯১ ॥ ৩৪-৩৪৯২ 


AY 
£ং 


| খু 
+a 


171৮ 


12 পোষ্ট অফিস মেয়াদী জমায় রে 
| বছ(রব (7০1 - ১, শ্রী বছবের 10 / প্বৃদ পা 
রি র্ ভিজ 6; /. ol Hox 5; /. পাৰেল। = 
| ক্রযুক্ৰ সিকিউরিটি এবং অন্যান্ত জমার নদ রি 
ভা সমেত 3000 পরান সুদের টাকার 

(| ক্র দিতে হবে ন।। 
প্র বিশদ বিবৱণীধ জলা আপনার বাড়ীর কানের পোষ্ট অফিসে 
পর থে।জ নিন, 


জাতীয় গকর 





ঞ 
= স্পস্ট পানী লা ছি Fi না মি 
রা পি B 


শু, ০৮৭ উর 
“ত, ৬ তি 








সের! বাংলা উপন্যাস 


পটার রঙ্গলাথম 


স্পা Mm পপ স্পা Me 
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০ বর্ষ এশ ডাঙ 
তন দন্ত মল 
৪0 পশর্মস! 
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শুকুর, ৮ই দাদ, ১৩৭৭ 40 25655 


Friday 22nd January, 1971 
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পদ্ঠা 1বষর লক 
৯৪৮ চিঠিপত্র 
৯৫০ শাদা চোখে =-ভ্ৰ'সমদ্শপশী 
৯৫২ কাঁঘ বিপশ্লৰ ও 'ৰিজ্জঞান -শ্রীনাচ্লহা মূখাপযযে 
৯৫৫ সম্পাদকীয় 
৯৫৮ হোদারহই ছউক জয় 
৯৫৭ সভ্ভাষ-জশবনে দ্বৈতৰাদ _শ্রীনস্দগোপাল সেনশাৃপ্ত 
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৯১৪ প্ৰদেশে প্রত্যাবর্তন (খাপ) - শ্রা্মাহতব্র আচার্য 
৯৬৯ এই আমাদের দেশ _ক্রীনশ্দলাল বল্দেছপাধায় 


৯৭৩ নাঁলকণ্3 পাখির খোতছ (উপন্যাস) --হন্ৰীভতান কল্দ্যোপাধ্যায়ু 


৯৭৯ সাঁহত্য ও স্ফোতি - হ্ীঅভয়জ্কর 
৯৮৩ বইকুণ্তের খাতা _জাপ্রল্বদশখ 
৯৮৬ তোমাকে (উপন্যাস) _ক্টীনিমাই ভদ্রাচার্ক 
৯৮৯ লিকচেই আছে _শ্রীসাম্ধি্ু 
৯৯১ মলের কথা _ শ্রীমনোবদ 
১৯১৩ খরা (গলপ) - গ্রারবীন্দ্রনাথ ভট্রাচার্য 
৯৯৯ জ্ঞানের কথা - শ্ৰীঅফস্কান্ত 
১০০১ দঁশপল্জর (বড় গল্প) শ্রীসৃভাষ সিংহ 
১০০৮ শোয়েল্ছা কাঁৰ পরাশর _াপ্রসেল্ড মিল কচিত 
_শ্রীশৈল চকবতর চিতিত 
৯০০৯ আজশানা _শ্রীপ্রমীল: 
১৯০১১ কেসে গলপ) _ত্রীশোক্ত শেড 
১৯০১৪ প্রেক্ষাগৃহ - শ্রীনাললশকর 
৯১০১৪ জলসা - জা চিল শান 
১০২০ খেলার কথা --শ্রীকমল ভব্বতায 
১০২১ স্মরণীয় ক্রিকেটার ডন ব্র্যাডস্যান _শ্রীপ্রবাীঁৰ ঘোষ 
১০২৩ খেলাহ্‌লা - শ্রীর্শকি 
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ষাবহার এবং সেখানকার প্রকুতিকে অদ্ভুত 
সৃল্দরভাবে ফুটিয়ে তোলার জনে কিছুটা 
দুর্বলতা সত্বেও লেখাগুলি খুবই হদ- 
প্রাহী এবং গসূলাবালও বটে। এই লেখাগুল 
অমত পাঁন্কার় উপস্থাঁ 


[ম্ধতীয় সংখা) ভাবা আলেটি পাঠ করতে! 
পাবেন । 


মানপীয়া লেঁখকার মতে অমৃভতে 
মফঃল্বলের পাতা নাম দিয়ে মফস্বলের 
লেখকনের আস নু তিনটে পাতা জুড়ে দলে 
মফঃগ্বলের লেখক-লোখিকাদের সুবধা হয়। 
কিল্তু আমার মনে. হয় লেখককে, ইনি মফঃ- 
স্বলের ধা শহর 
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প্রধানত বিজ্ঞাপনের টাকার উপর 'নর্ভরপশীল। 


[টিকিটে লেখককে লেখা সম্পর্কে কোম মতা- 


বাঁল, লিটল ম্যাগাজিন হর্স ধদি নিয়- 
দত পারিফা প্রকাশ করতে বার্থ হন এবং 
গ্রাহকদের পতিকা প্রান্তর (যথাসময়ে) 


রায়ের 
পূর্ণ সাঁহত্যিকদের মনে উৎসাহের সন্তার 
কৰেছে সন্দেহ লেই ) এ আহবানে সাড়া দিলে 





রি 
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i: 
রঃ 


বৃ 
পুন] 


ইাতিমোধই পাওয়া গেছে। যা হোক. বোধ 
হয় কনসেশান কম দেওয়ার জনাই কংগ্রেস 
সহযোগ’ হিসেবে বেছে নিয়েদ্বেন। আর 


করেছেন৷ দেখা যাক, অবস্থা কি দাঁড়ায়? 


হিসাবে তিনাঁটই হচ্ছে। অবশ্য আরও অনেক 
ফ্রন্টের মধো তিনটিই হবে মৃখা প্রতিদ্বন্দবী। 


এস পি ও এস ইউ সি সহ্ত্ত ব 
ফ্রন্টের মযো গস পি এমের পি a 
ছিলেন। সমস্ত যামপম্ধশী দল. সেবার 
র তাঁদের মুখা শত; ছিল কংগ্রেস। 
এবারগু যড়বাম ও আঅশ্টবাম একই কথা 





র 


আসল কমানিষ্ট কোনটা 

মালটাল্ট বা ভাগাভাগিয পর কদর শা 
টিনা এ সের প্রমাণ করার চেষ্টা 
ছিল সমাধক। , কে কিভাবে কাকে 
টেকা মারবে তার জনা ছলে, বলে ও কোশলে 
বন্টনের প্রশ্নে ১৯৪৭ সালে বামপন্থীরা 
একামত হতে পারে নি। ফলে উলফ ও 
পালফের জন্ম হয়েছিল। যর্তমালে আদ 
কংগ্রেস ও নবকংগ্লেসের মধ্যে যে বৈরীভাব 
গড়ে উঠেছে সেদিন দুই কমবানষ্ট পার্টির 
মহা শত্দতা এর চেয়েও অনেক বেশ 
শশলা, তোঁমন সৌদন ছিল ভান কদ্‌- 
নষ্টা সংশোধনবাদী। তারপর, অর্থাৎ 


সি সা দেন কেলে, তত 
এব তাঁদের সরকার গড়তে দিতে হবে। আর 
ম্‌ ডেকে তখনি তার 
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5 ৮৯১ 


Pt 


নং ১৩৭৭ ] 


ই/-ডপেপ্ডেন্ট মিলে সংখ্যাগারিষ্ঠতা অন 


করোছিল। 'কিচ্তু সেনের কংগ্রেস নেতৃবগ" 
ভ্রীঅঙ্জয় মৃখার্জর সো মিটজাট করে 
ফেললে হয়ত পশ্চিষকপ্ণের ইতিহাস আজও 
তত থাকত । 

এবারও জোট বাঁধার গাত-প্রকাতি দেখে 
মনে হচ্ছে নিরদ্কুশ সংখাগ'রিষ্ঠতা পাওয়া 





বলে লেই। সৈয়দ সাহেব এখন দল্পশতে | 
কিন্তু তাঁর বিব্বাত সংবাদপত্রে পেশছে 
গেছে। সৈয়দ সাহেব সেই বিব্বততে বলে- 
ছেল, কোনো প্রস্ভাবত ফল্টের সল্লে তাঁর 


'দল ‘ফেডাযেশ্ন অফ মাইলাযাউি এপ্ড আদার 


কমচনিটিজ' যোগ দেওয়ার কথা আদৌ 
ছয় ন। প্রসঙ্পাত উল্লেখ্য যে, যখন দল গঠন 
করেন তখনই কাজেন আল মকর সম্লে 
এক সাংবাদিক বৈঠকে বল্রৃদ্দোজা সাহেব 
গাদ-গ কণ্ঠে বলেছিলেন বে, যালো দেশের 
চারটি মহান লঙ্তানের মধ্যে শ্রাঅজয় 
সৃখাজি অনাতম। তাঁর আতে আর [তিনজন 
চ্ছেল-_ নেতাজী, দেশবল্হ ও ফজলুল হব 
াছেব। তারপর ফল্ট গঠনের ধাাপারে বাংলা 


আখের সৈয়দ সাহেব কি কৰেন দেখা 
ধাক। 


আবার আর এস পিকে নিয়েও রাজ- 
নৈতিক জটিলতা শুরু হয়েছে। রাজলৈ£তক 
ভাবে আর এস পি নেতারা যাই বলুন না 
কেন--তাঁলের উদ্দেশ্য ছিল ফ্রল্টে লা গিয়ে 
বড়বাম বা বাম কম্হলিষ্ট পাটির সশ্গে 


"আসন 'ভাঁহক একটু সমঝোতা করা । কিন্তু 


বাম কমর্ানজ্ট নেতা শ্রীপ্রমোছ দাশগুপ্ত 
তাতে, শর্ত আরোপ করে বসলেন এই 
শর্ত মানতে আর এস পি রাজশ ছিলেন না 


নু 


১৬১ ডঃ 


i 
এমন নয়। তাঁরা শুধু কলাছিলেন সংবাদটা 
গোপন রাঞ্চধতে। কিন্তু শ্রীনশশুপত সেৱা 
প্রচার করে ছিলেন ফলে, আদর এস পি | 
নেতারা বিপাকে পড়লেন। কিল্কু এর প্রচ ' 
তাঁদের নিষ্কাঁত দিতে রাজা হলেন না 


মনে রাখা দরকার এবং শুধু তাই নয় নতুন | 
টের বিরূদ্ধে আবু এস পি কি শাল্তি- 
মূলক বাবস্থা গ্রহণ করেছে তা পরিচ্ক্কার- 


ধাম কম্যলিষ্ট পাটির আধো নিছেদেন 
কথাবার্তা বলছেন । এটা আসি কবেই হা এ 
শ্রীসুদ্দরায়া আর এস পা কাছে দোক্ষান। ও 
সুক্র সব জানতে চেয়েছেন । ফা হোক, অর সব 
এস পির নিরপেক্ষ থাকার ঘোষণা সনে 


ভাল-হলে লঙ্গের কতিপয় নেতা হবে আলো- ] 


চলা চালাচ্ছেন তা স্পষ্টই শোনা যায়। ' 
বইছে! আধ এই সমস্ত ফলশু ধ্যরার উপ- '* 
চনের দিন ঘনিয়ে অসেবে। অন্টবান | 
সদ্বন্ধেও একদা খাটে। বাংলা ও জতেশয়। | 
কংগ্রেস সম্পর্কেও একথা প্রযোজ্য । 





Ess “কালি ও কলস’ অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ (নারায়ণ গঞ্গোপাহযায়ে প্রতি লংঙ্যা) 
সম্পূর্ণ নিঃশেধিত হয়ে শ্রেছে। পাঠক-পাঠিকাদের প্রচুর চাহিদা থাকা সত্বেও 
দিতে না পারায় আমরা খুবই দৃযাদ্ত ! ও সম্বন্ধে এখনও কিছু কিছু লেখ 
আসছে । মাকে মাকে সেসুল্যে হাপা হবে। 


সপ কালি ও কলম ৩ 


সং ও সুন্দর সাছত্য-নংক্কাতিয় আলোচনা ও উপদ্থাপনার মাধ 
এই সংখ্য আছে জরাসন্ধ-র ধারাবাহক উপন্যাস, অধ্যাপক ফলিডুষণ 
অআমার্য-র 'নারায়প গল্পোপাধ্যায় £ চর ইসমাইল থেকে গোলপার্ক', কশীর 


সাধারপ সংখ্যা -৭৫ পর, যান্দাসক 8৪-৫০, বার্ষিক ৯-০০ 





প্রকাশ ভবন, ১৫, বাষ্ষম চট ছো চট, কাঁলকতো-১২ 















৪ শাহি বিপলরা তর শ্রানাদের কালে 
কা শ্রলারাম হৃশান্তকার ঘন, ত তে 
সালেহ লেহ। 


কিনতু দে উপাহগৃলি ছিল 
চাহে প্রকুতনহভার। অহিকাংল ল্্ষতেই 


সব প্রা তত লিক্ষল । কে কখলও 
পশর্যত ও সময়োচত ব্বপের লহায়তা 


উপায় আন্ত 
মাল্যের হাতের মুঠোয় । কফিবিদ্লুব অজ 
বেশীর ভাগ দেশই পূর্ণ” উদ্যমে কাছ 
আরুভ করে থাল গমসলা প্রায় সমাধান কপ 
ফেলেছে । কিন্তু দৃখের বিষয় আমাদের 
গুম খেল হাছছে না। বিশেষজরা অন 
সন্তান কয়ে দেখছেন আমাদের দেশর 
কয উৎপাদনের ক্ষেত্রে এই নতুন “বন্ঞাল- 
তিক কাঁষকার্যোর উপারশলিকে খুব 
অল্প জায়গাতেই কাকে লাগান হয়েছে ৷ 


হার প্রধান করণ প্রক্ছে লিড রাজার 


ফ্াঁদের অনেকেরই এই নন্দ বিজ্ঞানভাত্তক 


ও গবেষণামূলক কাষিকর্ম সম্বন্ধে জ্ঞান 


শ্রভালু ভাসানভাসা । আমাদের সবজান্তা 
এসে কুর্য বৈজ্াঁনকের সলো হাত মিলিয়ে 
পূর্ণ সহযোগিতা না করলে কৃষ উত্পাদনের 
কিছুতেই আমরা এলিয়ে যেতে পারব না। 


ভারতের কাষজস্বীদের সম্পকে একটা 
বদনাম খুবই লুপ্রচলিত,। তাঁরা নাক 
পাতানৃগ্গতিক ধারার পক্ষপাতী, তাঁদের 
পূর্বপুরুষরা যে প্রথার কৃহি কান্ত করে 
গেছেন সে পথ ছেড়ে ভুলেও নাক তাঁরা 
শ্রাহুনিক বিজ্ঞানসম্মত পন্য গ্রহণ করতে 
হান লা। কিন্তু এ বদনাম যে লদ্পূণ' 
ভ্তহীন তা বহু ক্ষেত্রেই প্রমাণিত 
হয়েছে । নতুন প্রথার কৃষিকাজ যে সাতাই 
আনেক বেশ লাতক্গলক এ তা যে সমস্ত 
কৃষকের! স্বচক্ষে দেখবার সুযোগ পেয়েছেন 
তারা এই নতুন প্রথা গ্রহণ করতে বিল্দুমান্র 
দ্লিধা করছেন না। গ্রামের .কেুষককে বিজ্ঞান, 
সম্মত পম্ধাতিতত চাষ করার উপকারিতা 
পলপূপভাবে হদয়লাম করাতে পারলে 
তবেই ভাষিণব্লব সম্পূর্ণভাবে সফল 
হাতে পারবে; তাই এই নতুন আন্দোলনের 
প্রথম খেকে সেই দিকেই দশ) দেও 
পল্তাজ্রল । 


এতাঁদন জেলা কি কর্মচারীর সঙ্গে 
ফোগাফোগের সেতুর কাজটি করতেন স্াম- 


(লেবাবিবো। দকন্তু শামমেবকালের কাষ- 
বিজ্ঞ'ন সচ্ব্ধে প্ৰান অতাল্তই সশীমত, 


তা কৃষকদের এই নবচেতনায় উদ্ব্দ্ধ করে 
তোলবার পক্ষে একেবারেই যথেষ্ট নয়। 
কাজেই শুধু তাঁদের ওপর 'নিভ'র করে 
থাকলে চলবে না. কৃষি নৈজ্ঞলিক ও মাধের 
কুহকদের মধ্যে সরাসরি যোগাযোগ স্থাপন 
করতে হবে। বর্তমানে বিভি্র রাজা যে 
কাঁধ বশ্বাবদালয়গাতজ প্রাতিষ্তিত হয়েছে 
এবং হচ্ছে তুলি এই যে লাবোখের পথই 
সুগম করে তুলছে। এই বিশ্লব্ঃ।'লয়- 
গুলির কম প্রধানত ৰিম্‌খ্ী। শিক্ষা, 
গবেষণা এবং প্রসার্মূলক কাজ । এই সব 
বদ্ব বলালফে গবেষণ ত্র অধাপক ও 
বিন্ঞানিকেরা সংশ্লিষ্ট অণ্যলের কৃষকার্য' 
সংক্রান্ত মস্ত রকম লমলারে সম্ধন্ধে 
ওয়াকিবহাল থাকেন এবং তার ফলেই 
বিষ্রবিনালয়ের প্রস'রমূলক কজকমেরি 
শাখাট, প্রযোশশ্লার গবেষণার সৃফল- 
শৃলিকে মাঠেময়দানে কানে লাগাতে 
পাররুন। প্রতোকটি ব্রাঙ্গোর কৃষি বির, 
বিলালর যদি সেই অণ্লের জল-বায় ও 
ভীম সংক্াল্ত সমস্ত সমস্যার দিকে দস 
রেখে গবেষলা চালিয়ে যেতে পারেন এবং 
কৃষকদের মধো সেই গবেষণার ফলাফলগূলি 
প্রচার করার কাজে বদি রাজা কুষি বিভাগ 
দপ্তর, কফ্রাষ বিল্ববিদালর এবং কৃষক 
সমাক্কের মধে। একটি সদড় আক্মশয়তার 
সম্পর্ক গড়ে উঠবে এবং তার দ্বারাই সেই, 


বস 2 স্পট লিল ও 


হস 


শযরেদার, ৮ই দাত, ১০৭৭] 


অণঞ্লের কৃমির সববাাশপ উলতি ঘটা 
সম্ভর হৃৱে। 

সম্প্রাতি আরহশী কার গবেষণা পারধর 
একটি পরিককপনা গ্রহপ করেছেন, তাতে 
এক দল কৃষ বৈজ্ঞানিক কোন একজন 
কৃষকের কয়েক {বন্ধা জমিতে. বিজ্ঞানসম্মত 
উপায়ে -ফলল ফলিয়ে হাতে-কলমে প্রমাণ 
করে দেখাবেন পূ্বপ্রচালত প্রথার কুলনায় 
এই লাধ্নিক  পস্ধাতিতে কত বেলশ 
শারমাপে ফসল উৎপাদন করা সম্ভব । সারা 
দেশের সমস্ত কাঁরপ্রধান অণ্টলগৃলিতেই 
এইভাবে কুবিক্ষে তে নিজেরা কাজ কারে 


সেই নিট কাষক্ষেৱের পাশে সমবেত 
করা হবে, যাতে তাঁরা স্বচক্ষে দেখে অধিক 
পম্ধাতির প্রত্যকটি ধাপ ও তার প্রয়োগ- 
কৌশল শিখে নিতে পারেন। 

এই সমস্ত কাজছকমের প্রাণকেন্ত হয়ে 
উঠতে হবে কৃষি বিশ্ববিদ্যালহপ্লিকে ৷ 
কিন্তু দুঃখের বধির এখনও পহন্ত বাঁভন্ল 
রাজ্যে কাক বিভাগ ও কায বশব- 
ধবদালয়ের মধ্যে বেশ একটা সহযোগিতার 
ভাব গড়ে ওঠে লি। এই সহযোগিতা গড়ে 
তোলার ব্যাপারে রাজা কৃষ ও পশুপালন 
দপ্তরের দায় যথেষ্ট । 
তাঁদের মধেো। একাধারে প্রশাসন ও ?নদেশিন 
ক্ষমতা এবং নিজ নিজ বয় সম্বন্ধে 
পর্যাপ্ত আজাদ থাকা প্রয়োজন এই ছু 
দিকের কোল একাঁটু দিকেই ফাঁক ঘাটাত 
থাকে ভাহলেই কাজকর্ম সৃসমলসভাবে 


চলতে পারে না। কাজই ভারত প্রশাসন 
কৃতকি (আই-এ-এস) থেকে এসে কোন 


কর্মচারী খল কৃষি বিভাগের পাঁরচালক 
হয়ে বসেন তখন অনেক সময়েই আধুনিক 


কাজকমে'র অগ্যাগংত ধছেদ্ট বাহত হয়। 
কৃষি বৈজ্ঞাঁলকদের যি প্রয়োজনায় প্রশাসন 
ও পাঁরচালন বাকস্থার কাছে কিছুদিল 
লত্বাণং দিত বিভাগ পরিচালনার ভাত অপাশি 
পছিভাগ ও কৃষি বিশ্ব'বলালয় কৃষির উল্লত- 
কলে পরস্পরের সঙলপো হাত মিলিয়ে চলতে 
জাঁড়িযে পদে-পদে কাষির অগ্রশাত বাধাপ্রাপ্ত 
হবে না। 


সমাধান করতে অপারগ হল এবং প্রায়ই 
উপদেশ ও 'নদেশের ওপর নিভ'র করে 
কাজ চালাতে হয়। যে সর সমঙ্গা রাজ্জেরে 
কাষি দপ্তরের 'নিলেশেই সমাধান হায়ে 
যাওয়া সম্ভব, সেগ্‌লিও প্রায়ই অহধথা 


সব কচুর ক্ষমতা 


হিসাবে রেখে ফিতে হবে। দিল্তু এই সাজ 
সেকে চষে করালে পরব" ফসলে শঙকরর 
স্রার বঙজ্জায় থাকবে না এবং [সেই কারণে 
উৎপাদন’ শঙ্কিও - বথেষ্ট হাস পাবে, এ 
কঞ্ছাটা বুঝিয়ে দেবার মত জ্বল ফে সব 







১৫৩ 
লাহহবের পটে মুখ জাই পারেন ‘ন! 


শূবাশ্চলের কোন একাটি রাহ্ষো তখন 
কার বিছাশোর লিরদাশাকির পলে ফ্রানক্ত 


- আই-এ-এল কম'চার, সেই সময় সেখানে 


অধিক ফলনশীল হ্যাই চং ধানের চাবে এক 
বিপর্যয় দেখ লিয়োছল। সমস্ত কুষি- 








শন্দসমাম্টি। পঃ ১২৮৭+৮৷ 


যোগ! আয়তন। 


তেতািশ 


পূ ৯৩৬+১৯৬। 





SAMSAD 
ENGLISH—BENGALI 


DICTIONARY 


(সংশোধিত তৃত'ঁর় সংস্করন। 
* সববৃত্তিধারীর উপযোগী উদ্জসানের পর্শাপা শন্দকোষ। * আধুনা 
প্রচলিত শব্মসংকলন * ইংরেজণ ও বাংলায় উচ্চায়ণ-সচ্ফেত ক ইংরেজীতে 
প্রয়োগের উদছেরণ ও বাওলায় শক্ষ্ষার্থ॥ পূ ১২৭২+১৬। [টা ১৫-০০] 


91198 BENGALI-ENGLISH DICTIONARY 


পর্শালা বালগালা-ইংরোজ সাঁভধান । 


SAMSAD LITTLE ENG BENG DICTIONARY 
তিরিশ হাজারের অধিক শব্দ ও শক্দসমীষ্ট । 
মঙ্গবৃত্ত অথচ পাতলা কাগক্র । 
[ বোড' বাধাই টার ৭:৫০; সাধারণ বাঁধাই টাঃ ৫-০০ 

সংসদ বান্গালা অভিধান 
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অর্ধ লক্ষাধক শব্দ ও 
[টো ১২-০০] 






সর্বদা কবহায়ের উপ- 
প্‌ ৮২০+১৯২। 

















[ ১০ম বর্ষ, ৩৭ন সংখ্যা 





EEE HEHE Re Bl, 

বন | LE 77 | rf পারা 
বু 1০181 15111101711 টা GEE |: 

নি lg 7777 
৮ 17 কঃ 11015115117 
ipl 111 32117117177 
rill Hoy 77717177177: 
| Lp EEE 117 1 111 
এ 117066 CIEE Et 7 34 
Et MLE RU RANT 
11101717771 TRL il 
IH htt: i 77111 টু 
7 crit HTH ML টু lle ” 7 

ৃ wh F FE E ৮৪ চা 
187 171, 11111 1 
Ht 5011) 1011), গর 2 
‘3; JHE ils SLL ; 











বিষয়টি নিয়ে ভাবা হচ্ছে অনেকাদন থেকেই । বাংলাদেশে বাঙালখ যুবকদের সকল কাজে অগ্রাধিকার দেওয়া পায় 
[কনা । এই উদ্দেশ্য নিয়ে লোকাল্তারত ডাঃ বিধানচল্ট রায় বাংলাদেশে বৃহৎ সরকার শিল্পোদোোোগ প্রাতিষ্তায় রতন হয়েছিলেন ॥ 
প্রান্তন শ্রমমন্ত্রী অধুনা মৃত আবদুস সত্তার সাহেবও বঞ্গাসল্ানদের চাকুরীতে অগ্রাধিকার দেবার নিদেশি দিয়ে অনেক 
অবাঙালশ শিল্পপাতর (িরাগভাজন হয়োছিলেন। ক্রমে ক্রমে অবস্থার ঘটেছে অবনাতি । বাস্তলেশ বেকারবাহিনশির সংখ্যা বোডে 
প্রায় ভাঁতিপ্রদ পর্যায়ে এসে পৌছেছে । এখন তাই আবার নতুন করে চিন্তা শুরু হয়েছে এই বেকার বালে? যুবকদের জনা 
কর্মসম্থোনের সৃবিধা করা বায় কশ উপায়ে! | | 


পত্রম হয়োছল সবার আশে । হুগল' নদ'ঁর দুই তাঁর বরাবর কত কল-কারখানা ৷ কলকাতা ও তার শ্রাশেপশে | 
দেশশ বিদেশ” শিল্প-প্রতিষ্ঠালের সংখ্যা লেহাৎ কম নয়। এই যাজ্তো রয়েছে করলাখলি। ইস্পাত শিজেপও এই বাছ্ছো শোডাপশ্তন | 
হয়েছিল অনেক আগেই ৷ তা ছাড়া পাটের কল তো ছিলই? নব্যাশক্ষিত বাহাল এবং চিরুস্থায়শ বল্দোকস্তেহ ফলে জামির | 
দখরপশস্বতৃভোগকারণ বাঙালীর একটা শ্রেণী এই ধরনের কা্রকশ্রমের জ্রাবিকাকে আগে ভালো চোখে দেখত লা বালই পাশের ৰ 
রাজা থেকে, বিহার ও ইউ. পি. ওড়িশা ও অন্ত থেকে অদক্ষ শ্রমক্তীবঁী মানুষেরা এসে বাংলার িশজপকার্দা হাত নেয়। গত 

পণ্টাশ-একশো বছরে বাংলাদেশের শ্রমিব্যশ্রেণী বলতে এই শ্রবান্ডালীপ্রধান শ্রীমকদেরই বোকাত ) এমনকি বে সমস্ত কাজে | 
বিদ্যাবৃষ্ধির প্রয়োজন সামনা সেই প্রহরী দারোয়ান প্রভৃতি জাজেও বাঙালীদের আকর্ষণ ছিল না ব্লস্লই চলে। জাজ দিন ূ 
বদলেছে । কর্মের জনা হাহাকার পড়ে গেছে সবত্র। বাঙালশ তরুণরা কাজের জনা উৎসুক, তিক্ত কা নেই । 





রাজ্যের এমপলরমেন্ট কমিশলার সম্প্রতি নিদেশ দিয়েছেন যে, এখন থেকে নতুন কান্ডে বাঙালীদেহই অপ্াধৈকরে 
দিতে হবে! কমিশনারের উদ্দেশা সৎ এবং বাংলাদেশের বর্তমান পারস্থাতিতে এই নির্দেশ খানিকটা আশার সন্টার তরবে। 
কিন্তু শুধু নির্দেশেই কি কাজ হবে? প্রথমত, কাজ কতটা আছে এবং থাকলেও নিয়োগকর্তারা এই বিধান মেনে চলতে বাধ্য | 
{কলা এবং মানবেন কিনা! সম্প্রতি একজন বিশিম্ট শিল্পপাত বলেছেন বে. বাঙ্চালী বেকার বৃবকদেরই সকলের আগে কাজ ূ 
দিতে হবে। কিন্তু সব শিল্পপাঁতর মানসিকতা তো একরকম নয়। বাংলাদেশে শ্রমিক অশাক্তি বেশি_ ধর্মঘট, হরতাল. ঘেরাও 
এখানে প্রায় নিতটনামাত্তক লেগে থাকে । এজনা বাঙ্ছালশ ঘৃবক কমীদের প্রতি একটা বির্‌পতা আছে কোনো কোনো মহলে। | 
কিচ্তু অবস্থা ক্রমশ আরত্তের বাইরে চলে যাচ্ছে । এবং দিনে দিনে বেকার বত সংখ্যা বাড়ছে তত কাক্ত খালি হচ্ছে না বা নতুন | 
কাজ তৈরণ হচ্ছে না। তাই শুধু সরফারশ নয়. সরকারী ও বেসরকারশ উভয়ের মিলিত উদ্যোগে এই বৃহৎ সমস্যার সম্মুখীন । 
হতে হবে। বাঙালিদের মধ্যে একটা "তনুলোকো'র মানাসকতা আছে। এর ফলে শিক্ষিত বাঙাল যোগ-সংর্ত জামা কাপড় পরে] 
টোধল-চেয়ারে বসে কান্ত করতে যতটা উৎসুক, অন্যানা হাতের কাজে, যাতে শ্রম বেশ, জ্ঞামা-কাপড় নোংরা হয় বা ঝাঁক আছে 
এমন কাজের প্রাত আকর্ষণ স্বাভাবিকভাবেই ছিল ফম। অর্থাৎ কেরানীর কাজের জন্য ভাঁড় বত বেশি, কারখানার . 
শ্রামকের কাজের জনা ততটা নয়। তবে এখন অবস্থার পরিবর্তনের সলো সপে ওই মানসিকতাও দুত পরিবতিতি হচ্ছে। ৫ 
এখন সব রকম কাজের জন্য বাষালশ প্রার্থী প্রচুর। এবং তারা দক্ষতার সণ্গেই সব রকম কাজ করতে পারবে, এ বিশ্বাসও জন্মেছে 
আজকের তরুণদের মলে। 


কিন্তু কর্মপ্রার্খস লক্ষ জোড়া হাতের জনা সমপরিমাণ কাজ কোথার ১ এবং প্রত্যেকের শিক্ষা ও যোগাতা অন্যারী 
কাজের বাবস্থা না করতে পারলে কর্মসংস্থানের আসল উদ্দেশা_ সামাজিক স্থিতি কি সহজে আনা সম্ভব 2 ভাই বাংলাদেশের - 
বর্তমান পাঁরস্ধিতিতে দুটো উদ্দেশা নিয়েই আমাদের এশোতে হবে_ কর্মসংস্থান এবং শিক্ষিত বেকারের সামাজিক 
আকাষ্ক্ষার পারিপরেণ। অবাঞ্ালী 'শিল্প-প্রতিষ্ঠানে এতাঁদিন বাঙালশদের যে উদাসীন্য দেখানো হয়েছে তার ফল কাঁ বিবময়া 
ডা এখন সবাই খানিকটা বুঝতে পারছেল। এই অশান্তি ও উচ্ছূংখলার অনেকখানি অবসান ঘটানো সম্ভব যদ আমাদের 4 
শিক্ষিত তরুশদের বথাযোগা কর্ম সংল্ধ কারে দেওয়া বায়) এমপ্লয়য়েশ্ট ওক্চেজ কমিশনার বাতালীদের অগ্রাধিকার দেবার রর 
নির্দেশ দিয়ে বাস্তব ত্য টম দেয়েজেন ৷ দাখন বাক'ী দায়িত্ব পালন করবেন সরকার এবং বেসরকারী 
শিল্পোদ্যোগের কর্তাবান্তিরা॥ বাংলাদেশকে বাঁচাবার এই পথকে আর অবহেলা করলে সমূহ বিপত্তিরই, সম্ভাবনা 
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বিশ শতকের শুরুতেই আমাদের 
রাজনধাঁতিক চেতনা প্রথম স্পষ্ট চেহারা নেয় 
এবং তথনই তা পরস্পর বরোধশ দ্বাট 
ধারায় প্রবাহত হতে থাকে। একটা ধারা ধরে 
সশস্ত সংগ্রামের পথ এবং তা সফল করার 
গদকে বেয়ন দেশের ইতস্তত 


হতে থাকে একের-পর-এক। 
একা, আহংসা ও সংগঠনের আদশ" প্রচারিত 
হতে থাকে। এই দুটো ধারা পরোক্ষভাবে 
অবশা একে অনোর পরিপ্‌রক্ষতা করেছে, 
কিল্তু প্রতাক্ষভাবে এরা কেউ কারোকে 
স্পর্শ করে নি! সৃভাষচল্রই প্রথম জাতীয় 
নেতা, যান প্টি ধারাকে একত মেলান! 
তাই তাঁর জীবনে আমরা লোঁখ একই সম্গো 


বৃম্ধজসবশদের দ্বারা । তাই তাতে চিস্তানর 
এ্রশবর্য ছিল বরাবরই । 'কচ্তু ফুটন্ত 
সংগ্রামের তরশো ঝাঁপিয়ে পড়ার ডাক এসে- 
ছল শুধু সশস্প্র অভ্ুযুানের নায়কদের কাছ 
থেকে । একাধারে দুদকের পূর্ণতা হয়োছিল 
সৃভাষচন্দে, তাই ্াজনশতক মন্ডে আিড়ুতি 
হবার সম্গে-সচ্গে তরল সমাজের আধি- 
নামক হতে পেরেছিলেন ভিন এত 
অনারাসে। তাঁর সেই সার্বিক নেতৃত্বের পর্ণ 
পারচিতি এখনো ভাল করে উস্বাটিত 
হয় নি। 


যাঁরা নেতাজী হিসাবে তাঁর দেনাপাতর 
ধান যে, আমাদের আন্দোলনেয় রাজনীতিকে 
নিই প্রথম গঠনের প্লাক্নীতিতে 
রুপান্তরিত করতে চেয়েছেলেন। কংগ্রেস 
মেঘনাদ সাহাকে ডেকেছিলেন [তান পূর্ণালা 
একটি জাতীয় পরিকল্পনার খসড়া তৈরী 
করতে ৷ ‘তান বলোছলেন, শুধু স্বাধীনতা 
লাভ নয়, জম্ স্বাধীনতাকে জীবনের উপ- 
বোগশও করতে হবে। সেই সাহা পারি 
কল্পনায় খবর ধারা জ্বানেন তাঁরা জানেন, 
নদশ নৈযল্তণ, সার ও বিদাত উৎপাদন, 


আশে বি উৎপাদন, তারপর ভার 
বিনিয়োগ, এই ছিল তাঁর নাতি৷ দের 





| প্রল্থালক় প্রাঃ লিঃ ৰ 
১১-এ যান্ষাম চ্যাটজনী পাটি, কাঁজি-১২ | 


পারকজ্পনায় 





শেহার্ধকেই শৃধু অশ্যাধকার দেওয়া হয়েছে 
দেশে। ভাই লেশের হনভাশ্ডায় হয়েছে 
নিঃশোষত। গ্রামগৃলি হয়েছ্বে অরাক্ষত, 
আর শহরগ্‌ল হয়েছে আঁতস্কাীত এবং 
ভারসাম্য ভ্রচ্ট। এই পরিকল্পনার অপরার্ষে 
দৃষ্টি শনিয়ে এখনো সম্কটমৃন্ত হওয়া বার 
কিন", সে বিচার বিশেষজ্ঞনেরই করণশয়। 


নেতাজী সুভাষচন্দ্র উস্দবজতষ 
কশীর্ত অবলা আজাদ 'হদ্দ সরকারই এবং 
তার পঙ্ঠপোহিত আজাদ [হল্দ কোজও। 
ইংরেজ শাসিত ভারতে এই ফোঁজই প্রথম 
বাইরে ঘেকে ভারতের মাটিতে হানা দেয় 
এবং পরাধীন দেশের এক প্রান্তে স্বাধশ- 
লতার পতাকা গড়ার । ইংরেজের উ্বত 


সদ্য-প্রকাশিত | 9৪ খন্ড | ১৪:০০ 
তৃতীয় খন্ড | নিঃশোহত ॥ ১২-৫০ 

খণ্ড 1 ( ২য় সং) 1 ফল্ুস্থ 
রথ খণ্ড [1 € ২য় সং) 1 ১২-০০ 











১৫৮ 


শশ্যবলের যৃখে এই আভিবান বেশী দিন 
১৮০৭ৰ লোহ ছাড়া সাহীরক আভিবানের 
কে আব ধীনতা লাভের উদাস আর কোল 
দল হয় নি হলে, এই গোৌরবজনক প্রচেষ্টার 


প্রভারাধের আদর্শাটই সঙ্জখবিত রাখে লিং 
তাকে কর্মেও বৃপ লিয়োছল।! তাই আমাদের 
জাতীয় ইাঁভহাসে ভার লাল আঅলেক বেশী 
প্রকতপক্ষে হৃ্ধাবসানের পরই যে ইংরেজ 








[ ১০৩৬ বর্ঘ, ৩৭শ সংখ 


মেলাতে 2 বলা সিল্প্রকোজস বে এ ছল নিজস্ব 
প্রতায়ের কথা৷ তাছাড়া নেতাজী জানতেন 
চন ও ভাতকে কর্থালত কয়া জাপানের 
পক্ষে সাধয়তাীত। ভাই, উদ্বেগ বোষ করেন 
নি তিনি! - 
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জলের চৈতন্যে কেউ ॥ 
জলের তিতয়ে তুবে আছে কত সুখ, কত বিমূর্ত হল্যপা 
হাজামজা যাঠ, শৈশবের চিকেমার, বিবর্ণ ছুপৃর 


মাঝে মাঝে পানফোঁড়ির মত উঠে আসে জালের উপরে 
রোচন্তোত, শব্দের ইমারতশহাল ভেসে চলে হাওয়ার নৌকার । 


নিক্কল খনস্যা 
কপিল তিেস্পা্ শকীতোলে ডুবে যায় জলের তলার Je 
জলের চৈতনো কেউ ম্বাতা লক্ষত্রের ঝিনুকের বুকে বড় হয়।। 
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জনদাশ্কর রায় 


গাংবাদিকালয় মারা কাটিয়ে ইন্ডিয়ান 
সিভিল সালসের মায়ায় আবম্থ হই, 
পা 
তা বলে আমি তাকে সাহাতাকভার 
PE erm ite) 
করেই ভাগ করেছি। একসঙ্গে অতগ্‌লো 
ভাষা হাত ‘দিলে কোনোটাই চলনসইয়ের 
উপরে উঠত না। 


প্রশ্ন :+ আপনাদের বাড়াতে কি 
সাহতোয় আবহাওয়া ছিল? শৃনোহ 
আপনাস্থ বাধা ঢেল্কানল রাজ এস্টেটের 
শরমচারশ ছিলেন ‘আর আপনি ছিলেন 
লাড়ত্র বড়ে। ছেরে । অনুমান কার অন্যান! 
ভোণ্ঠদের মতো আপনার উপযেন্ড পড়া- 
প্‌ানার যথেষ্ট চাপ ছল। সাহতা আলো” 
চলার ভাশিদ ও অবকাশ পেতেন কী কলে 
তাহলে - 


প্রাদেশিকদার 
উদ্বে। হেডমাস্টায় বাজেশ্লাল দত্ত িও- 
লিস্ট । আসিস্টাম্ট হেডসাল্টার মানো- 
মোহন ঘোষ রাক্মভাবাপল । এ'রা স্যাহত৷- 
সুসক । বাবাও তাই । বাড়াতে লাইব্রেরী 


দিই প্প্রবাসীততে। চারু কস্দোপপাধ্যাহের _ 
চারু হস্তালপ বলে, যঞ্জ:র। পরের 
সংখ্যতেই দোখ টলশ্টয়ের নামের সঙ্গে 
আমারও নাময়। এ বোগান্যাগ তখন মনে 
হয়েছিল আকস্মিক । পরে দেখি চিরজ্থারী। 


প্রন £ আপনি তো মাক পাশ 
করলেন ১৯২০ সালে-কটক থেকে না? 
শুনেছি সেই বছারেই আপনার মা মারা বান 
এবং স্কুল থাকাতে ওাঁড়ঘা মাধামে পড়া- 
শুনো করেও আপাঁল নাকি পরিণক্ষার হালে 
ধসে স্থির করলেন বাংলায় পরশক্ষা দেবেন 
নি ললে আপন ঘর থেকে পালিয়ে চলে 
এলোছছলেল কলকাতাগ--উন্দেশ। ছিল লাক 


* সাংবাদিক হযে অন্মোরকা যাওয়া । সে কথা 


চক লাভা? সেই ন্ষি ছিল উীঁড়ষ্যা প্রবাসণর 

প্রশমন বাংলা দেশে আসা? 
উত্তর : ম্যাট্রিক পরাঁক্ষা ১৯২১ সালে, 
টক কেন্দ্র থেকে। সেটা অসহযোগের যুগ, 
আন বিচালত। তোর ছিল্‌ম না, গুরু 
ভার্ণাফুলারের 


নুর 


হল। পাল কার ভিলই, [বস্তু 


লাংষনদকতা খে সুযোগ পেলে 


কিন্তু স্কুল থেকে যখন ফেবোই 


_ উন জাম ব্ৰাহ্মত্তাবাপল সমাজ সস্কারক। 


দুরে সয়ে, গেছে আমার মল। বিশ্বাৰদা- 





শুনার, ৮ই মাঘ, ৯৩৭৭ ] 


সমর ধদের যত লাখ, Monotheistic 
urlectic Hinduism. 


প্রশ্ন £ EL যখন কটক স্্যাভেনশ 
ফালাক ভারত হলেন তখন তো 'সত্যবাদ্ণ 
হলে 4 অবসান ঘটেছে। সলাক্ষন'ত-ত 
আন্দোলন এসে সাহিতোর জগতে অধিকারে 
হাব শুরেছে। বাংলা ভাষা ও সাহিতেন 
প্রাত তখল ওড়িয়া জাহশয়াতাবাদশরা অলল- 
বহর ববি ছিলেন নাক? সেই 
হবপথায় ল্ীলুলাথ ও প্রমপ চেখধুরখর ওক 
হয়ে জাপানি কী হরে ফলতে পেলেন সেই 
হা ভাল । অবশা লিশ্ললদ্াালংহের কু 
ঢাহ হার তখন আপনার উড়ফ্ধালে।ড়া 
নাম! সহ লেঃ i ছাল হওহা আর লতুণ 
তি লাস তারি তানে হাসু 
নে সি দুর মে আনলক ভাফাত। 
ই ভ্ৰসঙ্গো "সব দোলন বিষ আপলাও 
ছু লস দিতে আালতত চাই । 


উন্তর £ বাংলা ভাষা ও সাহি:তার উপর 
কলুপ। ভাব যাঁদের মধে। ছিল তাঁরা প্রাচীন 
ওড়রা কাবাস্যাহতোর অন্ধ ভঙ্গ । "ছাল্দা 
তাঁদের মতে গুড়া বৈশছ্টোর শেষে কথা । 
আধ্‌নক আাঁড়লা কাঁবতা ইংরেজখি ও বাংলা 
রতর, সৃতরাহ বিজাতীয় । আধুনিক 
শড়িরা সাহিতের তিন প্রধানের একজন 
বাঙাল: ও সৃজন প্রান্দ, তাঁদের পুরকন্যাদের 
শৈবাহ A de সঙ্গো ।পঙ্মমালখ' উপ- 
নাদের লেখকও বুলস -কাণ্চণকাবেরণ' 
নাটকের লেখকও হাজলনী। উৎকলদশাপিকার 


hel 
iy 


সম্পাদক বাহাল । 'উৎকল সাঁহতোর 
সম্পাললা৷ রাহ্ম। তারি পুতকলাার বিবাহ 


এ'হালীলদের সাঙ্গ । এসদের বাদ দদলে আধ 
নিক প্রাঁভষা সহিতাকে খর্ব করা হুফ। তাই 
[বরুপভান ফাঁদ বা ছিল সেটা সীমাবদ্ধ 
ছিল৷ আমাতে মপর্শা করেনি । তবে আমার 
বন্ধুরা ও আম 'সবুজ" শব্দটা ওড়িয়াধ 
বাহার করতুম । সেটা ওড়িয়া শক্ত নন্গ। 
আম্রালেরে মতবাদণ্ড অজাধুলিক | সমা- 
লোচাকেরা শেলয করে বলতেন "নহুক্ছ দল ।'। 
‘দল! শ্ল্লচার আরেক অর্থ পানা বা 
‘শ্যাওলা | শেলষটাই পরবে 
হয়। বন্ধুরা যখন দলবদ্ধ হন তথন আমি 
পালা পোকে লম্ডনে। নেতা আম নই। 
শহ্দটা হয়তো আমারই দেওয়া। 


প্রশ্ন £ সেই সমকব্দর লেখা আপনার 
কাঁবতার বিষয়ে ডঃ মায়াধর মানাসংহ: কণ 


বলেন শুনেছেন? “Hts porns, though 
nal) in number, are aesthetical- 
ly among the finest treasures of 
02158 Literature.” 


আচ্ছা, আপনার আরাঁড়যা রচনার একটা 
সংগ্রহ বের করা বায় না? 

উত্তর £ আমার গাঁড়রা কিতা বলতে 
এক ডজ্রন। ওড়িয়া প্রবন্ধ বলতে দুডজন। 
এত শম লাখ আর কেউ এত ভালোবাসা 
পেশিতে কিলা জানিনো সংখ প্রকাশের 

প্রশ্ন £ শোনা যায় আপনার কমল- 
বিলামশর বিদিল' বলে কাঁবতার ওড়িশা ভাষা 
গলেহাল। ববে বাংলা ভাষায় চললে আসার 
কটা হী্গত দেখতে গাওয়া হায়। ওই রকম 





৯৬১ 


পাটনা এবং সেখানকার বিশ্বাবিলালনে 
ইংরেছেশ সাহাতো এম-এ পড়তে পড়তে 
আই-ি-এস পরীক্ষার রেকর্ড নম্বর পেয়ে 
লৰ স্পাল আপ্রকার ল্ুকেন ॥ সে তো খাট 
ছিল ১৯২৬ সালে না? তারপর কাঁ হলো ও 
উত্তর ₹ 'মলাবিলালশন্র হদায়ো ১৯২১ 
রি শিখে আম গড় লাহাতা স্থানে 
বিদায় নিই । ভার তন বন্ধর আগেই কট 
পলিপ ছেড়ে পাটনা কলেজে ভর্তি হয়েছ । 
শাটলাল চার লছরও আমার জশলান গাব, 
পুর্ণ সেখান আমার অধ্যাপক নাশ 
চলেন তানি ননা দেশের 2 লালা প্রকাশ 


লিক্র্ান । সেখানেই লিখিল ভাশত জতাপাদ 
শুনি? পল চা খাজ = পথা 


দ্দি | সত ভারতীয় নেতাদের প্রা সলাই 
এক্স শই ৷ চাবাতত গলা লালদ" 
গভটর হয: আসাচ্চিলালশ্দ শিংহর লাট- 
বেবী বসে ভারুতাকেও শত্রতৰকম শক । 


প্রশ্ন 7 বিলেতি আপান হখন 'সাচ- 
"লয় শিল্ষানবাশ ছিলেন তখন তুতা 
৮ংলন্ড প্র মু্রোদ্প বহু ঘুরেছেন, পশচাত। 


দুলা পনোজগিহ ও সংস্কতির সত 
সাক্ষাৎ পাব্ছয় লিভ করেছেন, আপনার 


সই সমরকার প্রতিক্ষ অভৈন্রতার ভাভ্িতিহ 
তো "পথে প্রবাসে! বইন্যান। খোলেন, 
না? আমার মলে আছে শীবচিত্রায় যখন এ 
লেখা ধারাবা হল প্রকণাশতি হয় তখন ছি, 
মহলে, সাহতাক মহলে বেশ একট: 
আলোড়ন ল্াণ্ট হফয়োছল । বই আকারে 
"পক্ষে প্রবাসে! তো বের হয় ১৯৩১-৩. 


নদিচ এ বই টিখেই সাপনার প্রম 


স্াাহাতিক খ্যাতি, আপনার প্রথম যে কই সে 
'রারলেছিল ১৯২৮ লালে! কেমন, হক 

বা লন তো আপন ধলা ভাঁলয়াল 
দেলে ফিরল, আর কাজের ক্ষত 


নিযেছলেন বলীলামফা। আচ্ছা এ লামের 
সংণ্গো কি আপলার সি ললা দেবার লামের 
কলো ফোশগাফযোল আছে ও 

উর £ বিলেত আটিম ১৯২৭ থকে 
১৯৯১ এই ল্‌ল্ৰছর ছিলুন। এল ফলশ্রু ত 
কুলা সি প্লাসে’ ভাকুণা'! লজ এই 
=" বন্ধলের ক্রোমে ড় আব্বা বারো ছল 
ধলে লেখা হয় খলেডে সমাগত  'স্যাসত।'! 
ইউলোতললু সাচ ভারতকে মিলিয়ে নেলার 
£ সামাল নমা পেল আম বাংলা সিহত শর 
জালে হত সহজ আসন কাব হত 
জর চা) এরই প্রত আর একনট সনে শা 


ভালহান হাহ লাংলাদেশে  নিষাজি। 
ধরুন, যদ হ্ামুকে পিহাদর জাকাত 
কাত হত তুল আদিম আক 
গালে জলিল তা ডালত হাস লতীলল দেখত 
“ভজোক লাঁজালি: ভার শাভিতালাকতন। 


Ted শল বলে খাছ যতন লাখে 
হানি লেখার সৃযহোশ পেতুদ লা। 
সবলাল* বাধা ছিল ললে দ্রচ্মনাম লাল কৰ 
লিল বাহা। ভাব এক বছর পরে যার 
লগে দেখা দলই শহর সং ডবল মাও 
বালু জুল; নমে “নিলেন জিলা রায়'। 


প্রশ্ন 2 ভাঙা, সাভিলয়ন হিসেরে 
লাপনাৰ থম হনকেত তভ ছল পল্স 


ওপরে বাজ্শাহট লেলার ন€গাঁ লাকডজি- 
(2 সেখান িল্ছই তা আশাল 
তিশা চল ল্ল শা দাত 


A at Te 

পি কহ তে হুল্ানে। হত, LE হ্ান্ন 

হা ব্রাশ) ০০ হুল নব 
সপ পা 

ডু হম্মল সিলল সডক্দানল লাস লগ 

"শইানোই উ্রা্পলাবু আলাল । ্তারপত্র 


শূনাছ ২১ ল্ছরের করকালে ২১৯ বাব 
আআপানল। বদলম হাল, সংকর বাজান 
শাসককরূূশে কাথলো বা ভু হতে । এও শোলা 
সহ যে ্রিউশ কু রো খানিকটা ইহা 


করেই জাপনাকি বোশিদিন i একট  ভাহলাত়ে 
[তত সললাল। ভীড়য্যায় কিন 





-লেগেছিল। তাহলে তো পরিস্্ষিত বেশ 


7 শা কপি i পিস ভে পিস রা 


গোষ় আপনার নাকি স্যদেশী হোঁর়াচ 


লুয়। শেষ স্টেশন কলকাতা । একুশ বছবে 
একুশযার বদল)। তবে এটা ইচ্ছে করে নয়। 
ছটনাচল্ত । রাঙ্জশাহীর নওগাঁ আমা: প্রথম 
সহকুমা। রবান্দরনাছের পাঁতলর সেইমানেই । 
মনসুর উচ্লন সাহেবের সঙ্গো নওখাঁতেই 
অরক্্যপ। কষ্টরা মহকুমাতেও কাজ +রেছি। 
সেখানে রবহচ্ছলাথের শিলাইদহ ও লালন 
ফাকরের আঙ্তানা । পদ্নাকে পাই সেখানে 


হজিস্ট্রেট। পমা ও মেঘনাবক্ষে চেসে 


চটুপ্রামে ফাই, সেখানে পাই সম:ুদ্র($ আব 
ফুলকে । তেমন সয়ননসিংহে। ত্রহ্থ- 
প্‌রকে। ঢেকোর বৃড়িগশপাকে. শমিল্রক্ 
সোযভাীকে। পূর্ববলা যে পর হযে বাবে 
কর দেখতে চেষ্টা করতম। তবে আব- 


তাও ॥ বাংলাদেশে একটা 
লয্রোন সারা হতে লা হতে আরেফ্টা সাগ্যাম 
শুর, হয়ে যার! ভারতখয়াদর সলো 






তুর 
গুন 


বর? 
FREY 

Fy 11 
|! 

71 4 
FE PT EET 


রন 
ঃ 
I 
$a বই 


শ্রশ্ন : তারপর ১৯৪৭ এল। 


| 


তারপর তো ১১৪৬ সালে চ'ল এলেন এ 

শ্বান্তিছনকেতনে ॥ পৃরশ নং রা 
কালিচ্পং নয়, এই রোদে পোড়া লালমাটির 
দেশে কেন যে বাক? জীবন কটাতে এলেন, 
কেনই লা ক্রশ'সৃথের সোলা ছাকার ছেড়ে 
ললেন--এসব প্রশ্ন নিয়ে অনেকেই কিন্তু 
কোৌত্‌হল প্রকাশ করে থাকেন । আশা কার 


আর্পনি এসব শ্রশ্ন-লিজ্ঞানার নিরসন 
কফেল। 
উত্তর £ আমার স্বাহিতা ইতিমধে! 


বরণ করতে হবে দুটোর থেকে একটা । 
নেকি না সাঁহত্য - দুই হাতে দুই ঘোড়া 


যে এইখানেই ফাট্যব এমন কোনো দ্থিরতা 
নেই। 

প্রশ্দ। এবার হাপনার সাহিতাকর্ম 
ক্ষয়ে সৃ-চার কথা দি জ্জস করব। আপনি 
তো ফাঁবতা লিখেছেন, ছড়া কেটেছেন, 
ভ্রমণকাছিনধ, প্রবন্ধ, গপ, উপন্যাস প্রচুর 
শিখেছেন। কোনোক লে নাটক লিখেছেন 
কিনা জানি না। আখপ্রকাশের এই যেসয 
ধবিচিত শ্রাধাম-এর যো কোন রাস্তা 
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কিন্তু লেখা আপনাকে আপনি শিখি 
নেয়। এক একটি বই এক একটি আস্চর্ধা। 
স্টল আনন্দের মাতা আর কপ আছেঃ 


প্রচ্ন। এট পর্যন্ত আপদন যেসব সই 
লিখেছেন তার মধো সাশ্টকমে'হ্র দিক 
থেকে কিংবা রচনাশৈলার দিক খেকে 
কোনাঁট আপনার সবচেয়ে পদ্ছজ্দ 2 'বিনুর 
বই"-এন্স মতো এমন আপনার আর কোন 


উত্তর । ইংরেজরা যেমন বলে আমিও 
তেমাঁন বাল, আমার ছেলেমেয়েদের মাধো 
আমার কোনো প্রিয়প'ত লেই। বহু প্রবন্ধ 
আমার আপন কথা বলেছ শবন্র হই 


প্রশন । লোকে বাল ফেসব মনদবী, সাধক 
ও শিক্ষপাী শ্রাপনার ব্যান্্পত ও সাহা 
ক্রশবনে সবচেয়ে বেশী প্রভাব [বস্তার 
করেছেন, তাঁদের মধ্যে অনাতঙ্গ হলেন 
তলচ্তর, প্রমথ চৌধুরী, রবীল্দুনাথ ও 
গক্ধ। এ বিষয়ে আপনার নিজের কথাটুক 
শুনতে চাই । 


উত্তর। জামার লেখকদ্রীবনের প্রথম 
থেকে আজ অবধি দাডি জিজ্ঞাসা আমাকে 
অহরহ ব্যাপ্ত রেখেছে । সতাজিদ্রাস ও 
রূপাজজ্ঞাসা। আমি যদ বুপদক্ষ লা হতে 
নত্ধ করত না। কেন্তু আম বেহেতু আমি 


এদের কাছেও আমি গেছি আমার জিক্তাসা 
নিয়ে। উত্তর পেয়োছ সিস্টিক ভাষায় । 


প্রশন। সাহতাজীবনে বেমন মাপনাকে 
পূরুসকারও পেয়েছেন অলেক। মৌচাকে, 


[ছিল আপাঁন তো খুব কম ছোঁড়েন না। 
আবার '‘হিতং মনোহারী চ-দুলভিং বচা 


লা। হা বলে গাছে পড় আঘাভ করতেও 


আধা 


নেখনশ আনাতে আপেল ই 
বিপদেই লা ফেলেছে ' আর কেউ না কবলে 
আমাকেই করতে হস অপিয় আহা । 


প্রশ্ল। আপানি তো বৃহত্তর জাঁবন থাকে 
সরে এসে শাক্ভলিকেতনে একালৰ বললাস 
করছেন। অথচ সতহাত্যের হল উাশ্দেশাই 
আসার পর থকে লা হতা ও সাহা ডাকু দৰ 
সশো তলামেশলে আপনি [ক খুল জুয়েল 
চপয়েছেন ? 


হয়। আমার আহবানে পূর্ব পাকিস্থান 
থেক্ডে কয়েকজন লাহাঁতাক এসে পাশ্ছিস- 
বলোর সাহাতাকদদর সো মিলিত হন। 
প্রপিশ্ডিন সাহাভাক সমাবেশ সেই 
প্রথম । পরে বাধা পাই আপাতত সেই 
শেষ। বরাবরই আগি অআজ্তজাশতক পিই 
এন সংপ্থার ভারুতায় কেল্নেনর সালা বক্ষ । 
শপ-ই-এন'এব সম্মেলনে যোগ দেবার জানা 
চারতের লাভলু স্থানে এ জাপালে হে । 


দত হয় তখন তার উপর মহলে আম 


ছিল্ম। বছর পাঁচেক সেই উপলক্ষে দিলা 
বাতায়ত করাতে হতো । জবাহরলাল, রাধা- 
ইফন্‌, আঅকাদূ প্রুভীতির সর্দো বসে ভার- 
করেছি । দাহতা অকোদেসির সঙ্গে আমার 






৯৬৩ 


লাজ বহন করত সদ পাকীলি । আনা 
পাঁতব্ঠানের সংগ্গও কড়িছে পড়তে চাইনি । 
মলে মাকে হোত বোখেছি | 

প্রঙ্গল | হস দলবল গু সাহতাজশীতনর 
শ্রধা যান সমল করতে পাবেন--আাশন 
তাকেই হলুতৃতা ললেতডন জ্রীবনশ্িজপখ । 
দ্্াললাব্র নিজ্ঞের স্রীবনতে ওভাবে শালত 

উত্তর । ভশীললট 2 বাঁক কত: একটা 
ন্তপকন তাঁকেই সাল ভশীবলাশ্লপন । তান 
£লাতা শিস্পসই নন। মন শাম্ধসছিণ । 
শলল্রনাতরে মাধ শিগিঘ তথা আগবন- 
শহাপীরু যলুন দেখোঁছ। এরকম কদাচিৎ 
খে পাড় । আমাক কথা যাঁদ বলেন, 
আমারও আদর্শ ভাই কিনতু একদা এ নিয়ে 
যেমন যততবান ছিল এখন তেমন লই। 
অকহলনীয়, অপ্রভাশত ঢেউ এসে আমাকে 
শমি বাত্বাস্ত। দেইসশো সাহিতাপ্রযাস- 
কেও । জ্রীবিনকে জীবনের মতো, শিল্পকে 
শিশ্পেলন মতো কার আশগে। তারপনে 


=াবব। নিজ সামী বুঝতে পারাই 
বিজ্জতা । 
(১১১৫) 


এই সাক্ষাত্কার আংশিকভাবে 
বেভারেে প্রচারত হয়। খল শর্পভাবে 
বাত হযেছে ক্ষিতীশ রায় প্রত্নকতীা॥ , 





চ্ললপ্রান্ণ 








চাৰ্নপ্ৰাশ নুতন ও পুরাতন সঙ্দি কাশি, .. 
স্মরভক্ষ ও প্থাসযঞ্রের পীড়ায় বিশেষ উপকারী $ 
টনিক হিসাকে নিয়মিত ব্যবহারে ছেহেছ 

ছৌরবিলয ও ক্রুগঘ্ত৷ দূর করে ও শরীরের পুষ্টি : 
সাধন করিয়া স্বাস্থাতীর পুনরুস্ডার করে: *- 


তন্বত্ভিল ক্ষ ন্িক্ষতাভল 
কলিও।৩। _ বোৱাই : কানুৰ 
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পভেহে দেবো, এই দুর্দিনে চাকালিটা ছেড়ে 
উপায় নেই রমকলাক । এই ছ' বছর অনেক 
দচাবলাম। এ হয় লা সম্ভব লয়। শ্রার্ধক 
জআভ্রাবটা হয় করতে গয়ে আমি যে নিঃস্ব 
অর্পহীল হযে পড়ছি। অনেক সময় ক্চ্ডুর 
মতো নিজেকে ভিষন ক্বর্থপর লাশোে। 
যতে লাসগারের দায়িত্ব এডাডই আসি 
পালয়ে এসেছি । সৃক্যারের প্রত আমার 
ভলেক জাতি আন্ছে। ছয়ে শ্েকে জামা 
পালন করাতে পানর লে) 


চাকত করেন। গর একার রোজগারে,.' 

ক আনে হয়ত বস্তবর ক্ষেতে এয 
কলার আমু হায়ার সংসার লতা এক হাতত 
পারছে লা । ভাজ মেতে নিয়ে এখনে ও 


ছেল নিয়ে ওখানে । ওর সংলানের বাজেট 
আমার সংসারের সঙ এক নয়। গুলা 
একা, তাই । তাহলে কোন্‌ সংলোবের 
গ্লাচ্ছন্দোর জলো ওর বা আমার আত্যত্যাশা। 


মিনাতি বলল £ আলা কয়েক বছর 
আল হালে হৃত । এখন আর হবেনা।' 
"হবে : ভার হাতা) 


‘সেইটেই তো চিল্তার কারল হয়েছে! ' 


আমি ওর কাছে প্রয়োজলহীল হয়ে পড়ছ। 
আরো করেক বছর শেলে আমি ওয় চেতনা 
থেকে একেবারে বাতিল হতে বাব। সে-লক্জা। 
সেখ মেয়ে, হয়ে আমি লহ] করতে 
পারব না।' 


"তারচেরে ছুটি নিয়ে বাও । ন্যাখো 
মানিয়ে লিতে পাবো কিলা। দরকার হালে 
[কিরে আসবে । নতুবা চাকর দ্বেড়ে দেবে।' 

মিনাত্ত বলল : "তাহলে আর আ'নি 
কোননৈল এই বন্ধন থেকে উদ্ধার পবো 
না) ইতমধোই আস অভোসের হাস হয়ে 
পড়েছি। এই অন্মম্ভৱতা, এই জনায়স 
কারু করে ফেলেছে । ফিরে গায় আমার 
সনোরে হেলে মেয়ে গ্রামার প্রয়োজনে 
নিজেকে আটকে রাষতে পাৱব কিন! 
সে-বিষয়ে আমার যথেষ্ট দৃভশবলা আছে। 


কঝমলাদি হেসে বললেন, ‘তাহনে আর 
ভোমার ইউনিভালটর ডাগ্রর ঘালে কণ 
হল’ কাঁ কাছে লাগল ?' 

মর্নতও হাসল। 'কেল 2 আমার ছেলে- 
মেয়েদের দেখতে প্ারব। আলাদা টিউটর 


85450488458055০55-) ek ee 
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ক্ষার, ৮ই হান, ১৩৭৭ ] 
ভো রাখা যাবে সা? সাক দি নেহাতই 
সরলা হয় কলবাতাহ কট চেষ্টা-চাঁর ভ্রম 


লে একটা চাকরি জোপাড় করা যাযে না” 
বমলাদ ; 
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কলেই পদাকে জনুসরণ করতে 
পায়ে। 
জয়া কলল £ আমি মিনাতদিয় কাছে 


উৎসাহের অভাবে ওয়া কুঁকড়ে শেল। 
কিবো 'খনতি-সম্পকে' একটা ভয়) অঞ্জনা 


উচ্ছল হেসে ওদের বলল £ “আসি ।' ওরা 
উত্তর খুজে না পেয়ে বিস্ফারিত চোখে 
ওয় দিকে তাকিয়ে রইল । 


গপর ভোখ বৃলোলো ও "শরীর খারাপ ?' 


হিনাতি এবার মারা । কিংবা কো 
প্রকাশটাই এখন তাকে আলুর দেবে! 





শব বিগত /-২২এ কলেজ রো। কাঁলবনতা-৯ 


১৬৫ 


সুকুমার টাকি ছেকে ননতির বেভিজ 
গ্রীন উদ্ধার করাল। লাল মার পিছনে ঘনে 
কিরে ঢৃকেছে। 

সুস্থমাত সদর বায করে নিল। 

গুঘরে মিলার জোলান্লো গলা। 
সুকুমারের মনে হল ওর গলার স্বরটী 
তেমন কিশোরের মতো ভচ্ফ্‌ট। যোধহয 
গোঁতমকে বিদ্যনা থেকে ঠেলে তুলেহে। 
ওর নিজ্ঞম্ব সম্পা্গূলো ধথাযথখ কযেছে 
কলা সরেজাঁননে তলত করে নেয়া। 

শৃকুমার হলল £ 'গুকে সাত-সকালে 
হুল কেন :' 

মনৰ বলল £ "ছাহ, মায় চেয়ে মাসির 
সর বোশ। বেল করাছ। তোমায় কথা 
বলত ইয়ে লা।' 

সুকুমর মেনে নিল। ঘুষ ভেঙে উঠ 
লব অদ্ভুত লাগছে । নিনতর খবর লা-নয়ে 
হঠাং চলে-ভ্রালা। অনেক রাতে ধা ভা 
আদরের মতো এলোমেলো । সুক্যার হাই 
তুলে আবার শব্যায় গড়ায় পড়ল । কিন্তু 
চেতনায় নাতির অস্তিতের বহুমাটা অনল) 
ছল লা। লালও বোহকাঁর মার সো 
ও থরে! গোৌতসকে নৃজ্তলে ঘূম থেকে ডেকে 
ভুলেই । বাইরে এখনো কৃষ শা, সুকুমার 
ভাবল £ ওরা যা ইচ্ছে করুক, তাকে চুপ 
করে থাকতে হবে। কল্ট বিষয়টা কণ? 
মিনাত্রয় আগমনশৃুলো তো চশর্ঘা ছুটয় 
সো নিদিষ্ট । কোলো অপ্রস্তুত রোমণ্য 
নেই কভার মধে। মিনাতির স্বভাবে 
বোমাণ্টিকতার এক ফালং-ও নেই। 
শেল। হাতে হস্তত চায়ের কপ। কুমি। 











৯৬৬ 


"তা পারো। কিন্তু ওর কাজন্ুলো 
কয়ে কে? 

“কেন? আমি বানমাইনের দাসী 
আছে? তোমার টাকা বেচে গেল? 

“পাগজামো।' সৃক্তুমায় এবার বিরক্ত 
হল। 

শ্রিনাত হঠাৎ গড় হয়ে উঠল। ওর 
মাফের পাতা কাঁপছে। 

"আমার চলে-আসাটা তুমি ভালো মলে 
দিতে পারছ লা।' 

"আচ্ছা, ছেলেমানাষ। সুকুমার বলল । 
মনে হচ্ছে আমি ভোষার সংদারের আভতিখি, 
গ*.ন্নেয় জন্যে বেড়াতে এসোছি। আমাকে 


একটু কম ভাবলে বেচে যাই।' 


শিলাত হাড়ের মতো চলে যেতেই 
সুকুমার ক্লান্ত হয়ে সিগারেট ধরাল। সকাল 
থেকে সমস্ত দিনটা হঠাৎ বিনা নোটিশে 
উঠল। এখন ম্‌হৃতশ্‌ূলোর ওপর কড়া 
পাহারা, গুনে গলে খরচ করতে হবে! বড 
বেশি আস্মসছেতন হয়ে পড়ে সুকুমার | 
লক্ষ্শর সা ক’ বাজারে গেছে? নাকি সে 
কাচ থেকেও ছুটি দিয়েছেন মনিব ? আপস 
হাওয়া আছে, গোতমের ইস্কৃল। অথবা 
অক্ত বাড়শৃন্ধ প্ো-আছ-ইউ-লাইক। 
আচ্ছা £ লৃরুঘারই বা এড বাদত হচ্ছে কেন। 
মনাতর তো যে কোনো সময়েই এ বাড়িতে 
আসার অধিকার। না হয় না-ালিষেই 
এসলেছে। লাই কা ঘোষপা করুক তার 
ক্ধারিত্বের মেয়াদ । অপ্রদ্তুত ঘ্টনাগলোও 
কপ বন্য হজাদার! লাই মজা করার বয়েস 


' খাছেশি ফাইল জমে শেছে। সে ইচ্ছে 





একটা বাপার আছে। মনত বলুক 
কতদিন থাকবে। বাড়তি দুধের জল্যেও তো 
বলে জাতে হবে। রেশনের চালে না হয় 
ফাঁদন চলে যাবে! 

সুকুমার এবার উঠে পড়ল। 

ওঘরে ভাইবোনে স্ট্যাম্প আলবাম নিয়ে 
মেতে উঠেছে। দূশাটা কদাচিয চোখে পড়ে। 
আপন মলে মাথা নেড়ে পৃশাটাকে যেন 
সমর্থন জালাল সৃকুমার। তায় মতো 
বযর়দ্কের সশো একা থাকতে থাকতে গৌতম 
বুড়ো হয়ে যাচ্ছে। খর সাথী দরকার, 
সমবয়সী । এরা দুজন কাচ্ছে লা থাকলে 
পরস্পরের আকর্ধষশটা বোকা হায় না। 
গৌতম দিদিকে খুব ভালোবাসে । অথচ 
একা থাকতে ওয় এই কোঁকটা বোঝা যায় 
না। যেন একটা দুর্লভ চিল 
শ্ষণ দাঁড়হে সরে এল স্কৃমার। 
যুকের ভেতরটা কেমন করছে। সেকা 
আবেগে জাড়িয়ে পড়ছে। এই দশ্য থেকে 
বগ্তনাজালত বাথা অনুভব করে সুকুমার । 
এবং তথখান একটা রাগ দুঃখ ঈর্ষা তাকে 
কালো করে তোলে। 

বাজার যেতে হবে? 

বারাম্দায় বোরিরে এল সুকুমার । 

নাত বলল £ প্তার আমি কাঁ জানি? 

সুকুমার হেসে উঠল । রাশ কোরো না। 
আমার তো বারো যাস শিষ্রে সসার। তুমি 
না এলে বৃঝতে সংসারের 
প্রয়োজনটা |" 

মিনাত বলল. ‘আহু 

সুকুমার রারায় ছরে পা দিল। 

“কই, কি আনতে হযে বলো? দেরি 
হয়ে যাবে ॥ 


ধ্মরনত বলল £ ‘ভাবখানা এমন দেখাচ্ছ 
আমার ওপর নির্ভর করে তুমি সংসার 


চালাচ্ছ? আমাকে তুমি থধোড়াই কেরার 
কয়ো ।' 
সুকুমার হাসল । 'এই বয়েসে কারুর 


ওপর নিভ'র বরা কাঁ ভালো হবে? 
বদভোস হরে যাবে? 
" ‘তই বুঝি একা স্বর্গসৃশে থাকতে 
চাও? িজেকে হালকা তরুণ ভাবা যায় ঠা 
উপর কলোছি এনা ঢায 
ল চকল; হাসি দিতে ত হুয় ন।। এলে 
se 
তাই দেখছ পাচ্ছি 
দেকাদালাত যা হুচা তেখল মি 
‘লা. এই রেলে ম্াতিহ-হজাপতও 
ছালে। লাগে না! সেবার দৃ:দনের জন্যে 
স্‌ক্লেম এল, বড়দের ছেলে, যেদিন সাতাই 
ও চলে গেল হাঁপ ছেড়ে বাঁচলাম। 
হঠাৎ মুখ তুলে কঠিন গলার নাতি 
করল 3 ‘এসব কথা আমাকে 
শোনানোর অর্থ কী? তুমি কাঁ আমাকেও 
তাঁড়রে দেখায় আয়োজন করছ ?' 


দা 


'এই, কী হচ্ছে, ওরা শুনতে পাবে যে, 

পাক। আম আর কিছুতে ভয় 
পাইনে। আসার পর থেকে তুমি এমন ভাব 
নেখাচ্ছ বে আমি তোমার সখের শতু। 
কেন, আম কী করেছি; আমাকে এমন 
অবহেলা করার সানে ক? 

‘ই, 'প্লিজ-লাটক কোরো লা।" 

নাটক ' চোখ গোল করল িলাতি £ 
‘নাটক তু'মই ফরছ। এসে পড়ে যেন অন্যায় 
করেছি । এখানে আসতে আমাকে আগে 
থেকে ঘণ্টা নেড়ে আসতে হবে? তবে বিয়ে 
করেছিলে কেন? ইয়ারাক, না? 

নিনাতর এই অহেতুক উষ্ণতার কারণ 
কৃঝতে না পেরে সৃকুমার প্রথমত স্ভাম্ছিত 
হয়ে গেল। কিন্তু বির্তক হল না। কেমন বেন 
এই উত্তেজনার আবহাওয়ায় সে একধরনের 
আরাম বোধ করছে । কতাঁদন যে ঝখাড়া 
হয়নি মিনাতির সম্গে। স্বাদটাই ভুলে গোছে। 
ধিল্তু...বিষয়টা কী? এতদিন পর মিনা 
{বয়ের তাত্পর্য তাকে কোবাতে চাইছে । 
সাঁতাই তো জানা দযকার। মনাছিই বলুক 
বিয়ে মাল্টা ক? না, সে ইয়ারাক করতে 


লোৌভম পালাল। 

"আমি তাহলে বাজার দ্বরে আসি. 
কুমার অনুমতি চাইল। 

খেয়ে বাও।, 

শআচ্ছা।' পারতৃপ্ত জন্তুর মতো 


আছে। এবং এতদিন পর সেই ফকে-হয়ে- 
যাওয়া গন্ধটা নেশাঘন বরে তলছে নাকি! 
সংকুমার, তোসার বয়েস কমঙ্ছে না কড়ছে 
হে? কৃ? বেন প্রম্নটা? বিয়ে করোছিলে 
ক্ষন! আহু, যেন জিগোস করছ £ ভাত 
হক তাপ: ০৪ ভালোবাসা । যে 
তেযে = জত. সবাচ্ছন্দা আলি, পোঁতম... 
EE Ed le হল, সব 
হা তাহছো প্রশ্নচাহ উত্তর হল ও 
এখন সম্পূর্ণ হটিললের চিতনির্মাণের জলো। ॥ 
শিপন নতো, লাকি মাশ্রির মাতা। 

'ননতি শাবার নিয়ে এল। 

লা মেয়েছে ?' 

হা 

'এখুনি ঝালারে না গেলে মাছ প্রওয়া 
যাবে না।' 

"যাও 1 ll 

সুকুমার খাবার খেয়ে বাইরে বেরতে 
পেরে স্বস্তির নিশ্বাস ফেলল। বাজার- 
করাটা আজকে তায় কাছে গৃর্দায়িছের 
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মতো মনে হচ্ছে । লরহুদন পর বাজার-করার 
আনন্দ পাচ্ছে সে। লাল চংড়িমাছ ভালো- 
বাসে। ফুলকাঁপ না বাঁধাকাপ? টমেটো? 


'একশী বাপায়। অন্ধকারে পরে আছ 
ফেন? শুনলাম চাও খাওানি।' 
সুকুমার ধূসর চেখে তাকিয়ে রইল। 


'কথা বলছ না কেন? আমার ওপর' 


রাগ করেছ? বের্লে কাঁ ইচ্ছে মতো ফেরা 
মায়? জানো না ত্রাম-বাসের ঘাপান্ত।' 
পঁছন তি’ 


আমি কৈফিয়ত চাইল 


‘এখ্‌খর্বনে কোম্বার চা করে লাচ্ছ। রগ 
কোরো না! দেখো আর কোনোদিন লোঁর 
হবে না। আপস থেকে ফিরলেই দেখবে 
আদম ছবির মতো বসে আছ 

“ঠাট্রা?' আশ্চর্য, কশ করে মিনাত ওর 
মনের কথা হুকতে পারে! 

'নাগো।!' মিনাতর চোখের পুকুর বর্ষার 
জলে থইথই করছে । লালি, গৌতম, ওঘরে 
পড়ত কেসো।' 

চা খাবার নিয়ে ফিরে এল মিনতি। 

"দ্যাখো তো ছিটটা কেমন হলেও 
গোৌভমের বৃশশা্ট করে দেযো। ওর ভারি 
শাধ।' 


সৃকুমরও হেসে ফেলল । তার বদখত মলের 
আমলার ওপর পরদাটা টেনে লেবার দ্বিতীয় 
কোনো উপার সুকুমার খক্ষে পেল না। 
কী ডেল্জরাস, স্ষগত উচ্চারন করল 
সৃকুমায় ৷ উধবশ্বাস নাটকের মাতা । 


তুম একটুশ বদলাগনি। সলাত 
ছোট্র করে বলল। 

“তাই বুঝি? 

“কী করে একলা থাকো? 

কজ্ঞানিনে।? 


‘আমার একট ও ভালো লাগে না। তু 
দশক্ষনের মতো নও।' 
‘দন্জনের মতো? 


হয়ে গেলে আমাদের কাঙ্গ অনেক কফ 
জালে ! শএপন...' 

সুকুমার বলল £ “কী বলছ? ওদের 
কাঁ চিরকাল ছোটো করে রাখবে 





বাচ্ছ। বুড়ো আর কাঁতল। নিজের মগ 
আায়লায় দেখতে ভদ্ল পাই । 

“লামার কাছে সেনভক্ক নেই বাঝঠ 
সুকুমার হসল। 

'না। তাহলে তো মরেই যেতাম 
সিনাত রলার তদারকে চলে গেল। 

সুকুমার উঠে গয়ে ওঘরে বসল! 
লাল, শোতস । আশ্চর্য, এদের লাছে বাতিল 
হয়ে যাচ্ছে সমিলবত । এই. বারা স্বাভা' বক 


অস্তিত্বকে লিশ্বাসের সালা শহল কার 


রয়েছ । ওদের চেতলায় কী না বাধা একদিন 
প্রাকবে না এই ভঙকের নিম সড়োর 
তিপশ্প্বিত আছে! লা বিশ্বাসই করাবে লা। 
মিনাত ভুল করছে । (কিংবা 

"বাপি 

“কী য়ে বাপ শব্দটা জল্মজস্মাষ্তারর 
হাসনার নাতো তার অল্তস্তলকে মাঁখত কর 
তুলছে । শৈশবে লালির কনা যেমন মনের 
তম্যীগুলোকে নাড়িয়ে নিয়ে বেত। বস্তুত 
সুকুমার তার শৈশবে ফিরে ফাচ্ছে। 
হারকেনের আলোয় সহরাণ্ট পেতে এক 
দঙ্গল ভাইবোন, দেই এ খেলা। 
ভেঙেছুরে গেছে! ভায়ের কোনো : 
হয়ে গেছে। আহ, শৈশব, সেই আদব 
বোধ দিনঙগাঁলি। অন্যায়ভাবে এদের, এই 
হেলেমোয়েদের। শৈলবের স্মতিটতক কাঁ 
ভারা বাল্যত করে না! খম্পি গচ্ছিত কবে, 
গ্বার্থপর করে তুলে । বা... পিই ইই। 
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মা পড়তে বলেছে।' ll 

'বলুক ৷’ | 

"সা বকবে” 1 1 

'বকৃক । 

নিষেধের বেড়াভাঙা উচ্ছনাসে ওরা 
মেতে উঠল। 


পতা ১88৬ শাহ 


সেই মন সেই ছা 


প্রেম, পতন ও প্রষ্নায় 'বামাশ্যময় একটি অনন্য উপন্যাস 


লাস্ট অপাৱেশন 


প্রথম লক্ফেরগ - লিযনশোধতপ্তান্ত 
বহু প্রশংগাধনা লেখকের আরেকটি রূুদ্ধন্দাস উপন্যাস 


পাঁরবেশক £ ১) ড এম লাইন্েরশ, 





০06 


৪8, কান সরপণী, ফাঁল--ড 


২) মডেল পাবালাশাং, এ, শাঙাতরখ দে স্টীট, ফাঁল--১২ | 
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১৬৮ 
মৃড়ে বসে গেমের ছয় পড়তেই চিৎকার 
করে উঠল £ '৩ই ববার পাকা ঘাটি 


কাট শোঁডম লুজয়ি আক্রমণে বাবাকে 
পর্যুদস্ত করল । ভাবল তুমুল কেলাহল। 
সৃকুমারের হচ্মবাহা, চেলেটর মক্রা। হস 
কুটিকুটি হয়ে গড়তে পড়ল মিন ত। 

বাতি লামল নন্দ শোশিরিপাতে। 

"ঘুমিয়ে পড়লে নাকি? এই এ 

না৷! নাতির শবখাবর গন্ধ। 

“কা বলছ না কেন?' 

শাহি ।' 

মনকে নয লিষ্য়।' 

তোমাকেই ।' 

‘এই এতক্ষণ ধরে? সাঁহা, কী ভাবলে 
বলো লাঠ' 

ক 
'শ্লুনাতি দাইতেলি হামার ছুম পারে" 


"তাহা, তাহলে এতক্ষণ জেতে রইল 
"কধ ভ্রান। মিনতর শরিরের গ্রচ্ধ। 


‘ভারপর? একার কাঁ হবেও সুকুমার 


সানডে দাইল । 


সানি 2 মসিনাতিত্র পুন প্রশ্ন । 

‘সকাল সক্ধা রাত । একটা দিন 

আবার একটা সকাল সম্ধে। রাত্রি..." 

হু 

‘জ’বনে অনেক সকাল সম্ধো রাত্রি। 
হুক কে করবে 2" 


"মাকে করতে হুয়। 


প্কাতরা না) শিলাত পাশ ফিরল । 
তা কী পারি 





বাচ্চাদের গে? একাল 


আনালিন জোরালো," সারাবিশ্বে বাথা-বেদনার নে ভাকারবা 
Se স্বপারিশ করেন তাই এতে বেশী কারে দেওয়া আছে। 


নিরভরঘযোগা লিরাপদ, 


ডাক্তারের ব্যবস্থাপত্র মত এটি 


নানান তেষজের এক অপুর্ব সৃংমিশ্রদ । আযানাসিন খান-_মাধাধরা, 
সদ্চি আর স্ব, পিঠের ব্যথা, দাতের হস্ত আর পেশির ব্যথায়! 


জোরালো অথচ নির্ভরযোগ্য 








৪ ভাবে কাত কয্ে। 


GE ৩৩৫ ও তা (পপ & Coy but) 


৮ পচ প্র আজ ১. -- 


* [১০ম বধ ৩৭শ লংখ্যা 





যা আমন্রা পারিনে, কৈনেটলন ও... 

শচক্তালে নিক্কেয়তা আমাদের আলে 
দিচ্ছে । সাহসের স্পা মোধাাশলা বললে 

“হামার সে-সাহস আছে?' সুকুমার 
শূনল। হলল। 

তুমি সাহাযা করলে...” মিলাত 
ফিশ'ফশ বরে বলল। 

'আমার সাহাযোল ওপর তোমার আদা 
আছে 2" 

‘ভাহলে কার কাছে যাব?" 

সৃকুমার বলল £ 'আমি স্বর্থপরের 
মতো অনেক কিছু ভাবি করতে পাবি 
তেমার কাছে। কিছু তা হয় না। আমার 
জোরগুলো তোমাকে খাটো করে। এই ঘর- 
গৃহস্ধাঁলর বাইরে তোমার একটা স্বতল্ 
জগৎ এতাদনে গড়ে উঠেছে। একে আমি 
[নিছক অর্ধথনোতিক স্বাজ্তে বলে ভুল করতে 
পাঁরনে।' 

মনত বলল £ "লামার কথা তোমাকে 
অত ভাবতে হবে না) 

"আমি শালির মৃখে সব শৃনেছি।" 

ক’ 2" 

চাকার ছেড়ে “দিয়েছ ।' 

সমিনাতর নিহ্বাস সৃকুমারের কাযে! 
নাতির আঙ্যলগৃলো সুকুমারের গলায়। 

ডাম বিশবাদ কলোনি? শিন'ত 
তুম বাগ করোনি তো?' 

ন" 
আগম বাড়তি বোঝা হলাম 

'লা। আমি ভাবাছ তুমি একদিন এই 
স্থল সংসারের বোঝা চেনে ক্ুজ্তে হয়ে 
যাবে কলা ৷ জশীবনধারণের প্রক্লাগুলো 
আপিসের রুটিলের থেকেও নখরস, 
বিয়ে ।' 


তামার জানা, তোমাদের ক্রনো খাটাছছি 


জানলে...” মনাত বলল £ বাড়িতে বসেও 
অনেক কাক করা ফায়। ্লেল্সয়োদর 
লেখাপড়া দখা । ও-ফ্রাটের কুমকুমাদ 
দুপুরে পন্ামশের জনো  এলোছলেন। 


ছেলেমেয়েদের জনো একটা নাঙ্শার ইস্কুল 
খুলেছেন। আমাকে বলাছলেন সাহায। 
করতে । পাড়ার কিছু ডোনেশদও "পয়েছেন। 
ইস্কুল বড় হলে সকলেই কিছু কিছ ভাগ 
করে নিতে পারবে। তোমরা বোরয়ে গেলে 
এই দুপুরটা...’ 

সুকুমার পাশ ফিহল। অন্ধকারে 
টি 1৮0 কপাল বেয়ে 
একরাশ চুল, কালো চোখ, 
বাকনো ঠোঁটের ধনুক... ke 

অস্ফুটে কণ বলতে উদাত হয়েছিল 
নাত হঠাৎ নির্ভুল লক্ষো ওর ভাঙা কথা- 
গুলোকে কেড়ে নিল সুকুমার । বাঁশির 
সুরের মতো কেপে কেপে উঠল মিনাত, 
মতো রাতির বেদনায় হারিয়ে গেল। 

রা নদ মতে বয়ে চলল । 






গোড়-পান্ছয়ার কথা মনে হলেই প্রাচ*ল 
হাতহাসের দরক্জা খুলে মায় । সেকালের 
পদোদল্ডি প্রতাপ রাছারাজড়ারা যেখানে টতৈরা 
করোছলেন শপ সৃষমামালজত মান্দর- 
মসাজন আজ তা ঘন অরণোর রুপ নিরেছে। 
কালের হাঁ-মুখ থেকে পাঁররাণ পেয়ে 
এখনও যা বেচে আছে তা নেখেও্ড শলিদ্নত 
হতে হয়। 

হাওড়া থেকে ফারাজার ট্রেনে চড়ে বসে 
ফারাকায় পেপন্ছালুম। ফারাকা থেকে গলা 
পোঁরয়ে খেনল্দ'রয্নাঘাট। খেজুরিয়াঘাট থেকে 
আবার তেনে মালদহ । মালদহে নেনে খাওযা 
দাওয়া করে নেওয়া যায়। কারণ গোঁড়- 


লা'ডুয়া ঢুকেই, প্রথমে আপনার চোখে 
পড়বে ‘বড় দরগাহ”। এই দরগাহতেই পশর 
সৈয়দ মখদুম শাহ জাল তব্রজাীর 
সমাধি আছে। এককালে এই দরগাহতে 
প্রীর্তদিন মুসলমান ফাকররা পেত খাওযা- 
দাওয়া ৷ . সম্পা্বর আর থেকেই খরচ চলে 
বেত। প্রায় বাইশ হাজার বিঘে নঁম্পত্তির 
আর ছিল। এজন্য এই দরশ্পাহের আর এক 
নাম বাইশ দরগাহ | নরগার 
সামনের চত্তরে এক বিরাট নিম গাছ এ 
নিয়ে একটা প্রবাদ আছে। লোকে বাল 
ফকির সাহেবের দাঁতন থেকেই নাক এই 
নিম গাছের জল্ম। রাভেনশ বলেছেন, ফকির 


মে বেড়া আর নেই । বছরে দুবার এখানে 


বেল বড় রকমের মেলা হয়! মুসলমান 
ফাঁকররা সমবেত হন। 
খিলান দিয়ে এই দরগা । 


এই গাছে ইটের টউ্‌করো কুলিয়ে যেতেন। 
বড় দর্গাব্র পাশেই হিন্দু মান্দিরের আকারে 
একটা ছোট আঅলাছল আহে। দরগাতে 
সংস্কৃত ভাবায় [লাখত পীর জলাল 
সাহেবের বড় রগ ঢোকবার মুখেই হেট 
দরগাহ । এটিকে ছয় হাজার" ল্রগাও বলা 
হস্ত লিখাত সাধক ন্‌রে বুতব-উল-আলম 


ও আলাউল-হকের সমাধিস্ধান জালা-উল-. 


এই দরগলট তৈরণ করেছিলেন সৃলতন 
শমস-উদ্দলীন ইসুফ শাহ। কবরের এক- 


এই ঘরেই কুতব আলম উপাসনা করতেন ॥ 
দর্রাত উত্তর গিকের পাঁচলের বাইরে ধসে 
স্তপ খাড়ে হবচন্ন কারুকাজমন্ডিত 
5তুদ্কোণ কাঁম্ট পাথরের স্তম্ভ ও আরও 
মলোবান পাথর পাওয়া শিয়েছিল। 

ছোট দরশার গম্লুজজ তিনটি, ভার অযো 
একাটি ভালা । তার সামনেই পাঁচিল-দেরা 
পৃকুব। আর প্রাঙ্গাশে কবরের সারি? অনেক 
পাথর আছে যার গায়ে হিন্দ্‌ দেব-দেবশর 
অূর্ভি হখাদাই জানে । 


ছোট দরগা থেকে করেক পা এগোলেই 
মসছিন। এটি ভেল্গোছুরে শেষ অবস্থায় 
এসে ছাড়িয়েছে । এর পশ্বজে ছেল দশট, 
এখন একটিরও চিহ্ন নেই। কষ্ট পারের 
ফলকে লেখা থেকে জ্বালা যায় এ আস্জিদ 
মৃখদুম উবেদ কাক্ছি তৈরী কাঁরয়োছলেন। 

আর একাট দেখবার মত সৌধ এক. 
লাখাী সনমাধি। সমাধিৱ দাশ্ষণ দিকে কচ্টি 
পাথরের প্রবেশ পথের পাশের পারে হিল 
মৃর্তি শোদত আছে। হিন্দ ও বৌদ্ধ 
স্থাপতোর প্রচুর নিদশ'ন একলাখী সমাধিতে 
[বদামাল। পাথরের সেওয়ালে লতাপাতা 


ূ থেকেও এট বড়। জবার ৪০০ ক, চওড়া 


অতলন'য্ আঁদনা মসাঁজদ দেখতে 
পাণ্ড য়া চলুন 


৩০০ ফুট, উচু ৬০ ফুট এই রকম বিশাল 
মসাজ্দ ভারতবর্ষে নাফ আর কোথাও 
নেই । মৃসলদান যুগের পগ্রাপতা শিলেপর 
এটি সর্বশ্রেণ্ট নিদর্শন! মসাজিলের ভেতরে 
কণল্টু পাথত্রের একি ছোট ঘর, এখানে 
শ্নাচার্য উপাসনা করতেন। উপাসনা বেদ 
কাল পাথরের, ঠিক হিন্দু মন্দিরের আদলে 
তৈরী । বিরাট বারাকের মত একটি হল- 
ঘরের ধৃংসাবশেষ রঙ্েছে। এখানে নাক 
এক হাজার লোক এক সলো লামাজ করতে 
পারত। করেকুণট ভালাযচোরা ঘরের কর্ড 
শশাপরের 'চোঁকাঠে লতা পাতার পরচ্ছ’া 
নক্সা । মসচ্জিদের উপাসনা ঘর কেদ্ুতলা ধলা 
বায়, এখানে বাংলার সুলতানের, বসলার 
জায়গা ছিল। কেউ বলেন বেশমরা এখানে 
লামান্দ পড়তেল ৷ 

মসাজলদের আধকাশ স্তম্ভ, মনন 
ভেলে গেছে, এখনও যা অবাশষ্ট আছে তা 
দেখেও বিস্মিত হতে হয়। কোন-কেন 
শাল থাম এত চকচকে যে তাতে মুখ দেখা 
বায়। ঘরের দেওয়ালে তোগরা অআক্ষে 
কোরা':ণর শ্লোক খ্োোঁদত আছে। 


স্থালীয় লোকন্দনরা বলেন, এখানে 
আনিনাথ নামে এক শ্বলিষ্গ প্রাতদ্ঠিত 
দ্বল, আনা নামটি তাবুই আপভ্রংশ ॥ এই , 
শ্tবদ্ল্তাঁকে [ভান করে বহু দিন আআশো 
সাততনলরা এই মসীঙ্ছদ আধকার করতে 
আলে কিন্তু তা ফলপ্রসূ হয় লি। উপাসনা 
বেদীর উপর ওঠবার ছটি ধাপ আছে হার 
শেষের ধাপে একটি হিন্দ দেব মাতার 
সপ্নাকাশেষ্ষ এখনও দেখা বায় । মসাঁজিনের 
খায়েও কোথাও-কোথাও গলেশের মতি 
খোঁদত আছে। হ্যাডেল প্রমুখ স্বপাত 
ছশস্পরা অনুমান করেছিলেন, জালিনা 
মসক্তদ ও শোৌড়ের অনেক প্রাসাদ পুরান 
আদিনা মরঁছিদের বিলাল লেখররে মত, 
কটি পাথর কেটে-কেটে নকলা করা হতেছে। 
দশো বছর মৃসজমাল শাসনের যুশ্ সারা 
ভারতে প্রস্তর শিল্পের যে সমস্ত নমুনা 
পাওয়া যায় তাকে বিচ্জাপ্‌রের ইব্রাহম 
আনল শাহের কবরের সপ্গেই ফেব্লমান্ 
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পাস্ডুরার ধদংস্তুপ, কবরের মধ্যে 
ঘুরতে ঘরতে এই কথাই মনে হর, সময়মত 
সবই ভারতের দক্ষ 





৫ 
এগ 


দিযে "শকত চাষটকাসখিরা সংসার প্রতিপালন রে । তাদের শহর 
শৈছাবার এখনোঁপূছবঁর কোনো সভা দেশেও তেমন কোনে; 
উদ্প লের হয়নি বলে হে খোঁয়'ড বা ক্রেলখানাও 
থাকবে না এমন লয়, সহ দেশের সরকারই শিলা খরচায় দৃটৌ 
উপ যর ব্যবস্থা কারে শবখেছেন এক নলর হল খোঁজ ডর. দৃ'নচ্বর 
পাললতত তো আছে ও পশূর করয়াকনকে আমরা পালবকতা 
বল । কক কারুর হালবরা এক কম কা হলও কাকে 
পাশ তক্তা পি লা প্ছভ যখন সপ্য়রু বায় নিতে ছাটে কিম্তা 
পা খল টি কয় তখনো লা গর হখন গিয়ে হয় হাকে 
পাশপলতব ললতে পার | যখন আনোর ফাস যোয়ে ফেলে অক্জনে, 
হানা শি পাশটিকাহা বলব ও হাহলে তালের মার দিয়ে লা 
শোহাড়ে পূরে দিয়ে শাস্তিউ দেওয়া হয় কেন » সরকার ধান 
জাতে গরৃ-্ছাপল মোষ-ঘোড়া হাঁল-মূরশশ উহাতে ফাই হোক 
লা লেন ফসল ন্ট করালই তাকে ধরে খোঁয়াড়ে লিয়ে এস । 
খোডজলা হোমাকে আমাল কিছ খেলাত লেবে। আর হার 





তি কাহ! 


মালদা কথাটো লাড়য তাহলে এই, আমাল অকাট মাথা 
তপরধ কিছুটা ধোলাই দিলেই তোমার লগটর কিছু লাঘব হবে 
বটে, হাল তাইলে লে-কথা বলে না. কিল্ড আমর আলাবধালতার 
তৎ্রাধতী হাম লানৃফ লানক প্রাণী হলেও কিন্িৎ অভাচরের 
পয পড়বে-অন্ঞ ন পশুর জেল হবে, আর আমার হবে 


জুত্রমানা। 


উপকার করতে করতে ভবন নেয়, তাদের লুষ, মাংস, পশম, হাড়, 
কাহ থেকে কি এমন পাশবিক অতাচার পাই? আরপোর বঘ, 
ভালুক, কিংহ এরা আলম পাশবিকতা ‘ক জিনিস ঘোর 
সানাবকতাবালঁ লধুপুতুষ হলেও শ্রাপাল সামনে পড়লেই হা 
জালিয়ে দিতে এতটকে কমন্ত্র করবে লা কিজ্ত তাদের ধরে গলায় 
দাঁড় বোধে কোন পহালসানই বা আত শোয়াড়ে লিয়ে আসছে 
বলল! আর কেনে; লুঃসাহদী সররকারুশ খোয়াড়জলাই বা ছাদের 
ল্লাধুবে 2 





স্যায়দাল্ধী সেখের খেশায়াড় 
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টি রন 


ছোটবেলায় বায়স্কোপ দেখবার ঝোঁক 
ধরলে মামাদের অর, খেসারশী কিছে-ক'কৃড় 
বা অনা ফসলের ক্ষেতের পাশে বসে 
থাকতাম ভাশ্ডা কাঁধে নিয়ে গা-আড়াল 
দিয়ে। কারো গরু-ছাগল ক্ষেতে এসে পড়ে 
নিয়ে যেতাম খোঁরাড়ে। ছোটমামা দেখলে 
বলতেন, বেধে রেখে দে, যাদের গরৃ- 
ছাগল, নিয়ে যেতে এলে দুটো বচন দিয়ে 
দিতে বলাবখন মেকেদের | 'খোঁড়ে দিসাল 
গরীব লোক হলে কাঁদাকাটা করবে । 


পাঠা ধয়লে আনন্দের আর শেষ নেই। 
লাজে এক টুকরো ইট বেধে দিয়ে দৌড় 
করাও। অথবা খাসী বা ছাগল হজে মাটিতে 
শুইয়ে কান মুড়ে চোখ চাপা দিয়ে তার 
ওপরে দাও একটা কছুপাতা-তার ওপবে 
একটা মার্টির চেলা- বাল, লম ফেটে মারা 
যাবে তবু উঠবে না! আর ছ:গলআলা বোল 
চালাক করে রোজ রোজ ফসল ন্ট 
খেল খতম! কানে জল ঢুকে গেলেই ছাগল 
করার চাইতে খোঁয়াড়ে দেওয়াই বাঞ্চনীয়। 
কেননা আমাদের পয়সার দরকার । কিন্তু 
বট হাতের কাছে পেয়ে গেলেও তাই 
য়েই ভ্যাস্‌ করে জবাই করে ফেলবেন। 
যার হগল সে চিৎকার করে ইউনিয়ন 
বোর্ডে নালিশ ঠুকে এলে বড়মামা উচিত 
মূলা দিযে দিতেল। প্রচিশ রকমের আমের 
কলম পুর থেকে বয়ে এনে বাঁসিয়ে- 
ছিলেন তান, কামিনীর মায়ের ছাগলে সব 
গাছ রোজা নষ্ট করত; বড়মামা বলতেন, 
‘গরু ছলে গাছ আবার গঙ্গায়, কালমনূড়ো 
জ্ঞাত-বকরী খেলে আর গাছ হবে না 
শালার জাত একেবারে দাঁত দিয়ে কুরে কুরে 


তা তিন করেছিলেন। তাই তাঁকে 
সেখ খলখল করে হেসে এগেয়ে এসে গর 
ছাগলের দাঁড় হয়ে নিয়ে বলত, "আর ভাই, 
কত দিতে ছবে? আচ্ছা পাঁচ আনা দে।' 
' সেই পাঁচ আনা পয়সা নিয়ে দশ মাইল 
পথ হেটে শিয়ে ছোটবেলায় সিনেমা দেখে 
এসৌঁছ। তারপর দূদন পরে যখন দেখেছ 


| ল্যায়দাল} বলছে, লাকা 


ৰ 





‘তুমি আমার ধরম বাপ, তুমি আমার 
গরু-ছাগল ফিরে দাও । ছেলেদের 'টাইফর' 
আদর বালা কিনবার পয়সা নেই। 
একখানা থালা বন্ধক দিয়ে দৃটো টাকা 


এনোছি সাহাদেক দেকলে থেকে । এবারের 
মতন ছেড়ে দাও বাবা। তোমার দুটো 
পায়ে ধার। আর কখনো গরু গল ছাড়ব 
লা। পয়সার অভাবে শা কনে দাড় কেটে 
কারুদের গলার দিতে পার নি। পড়া দাড় 
ছিড়ে জানে য়ারগৃলো মানুষের ফসলে 
দপয়ালশত্ে আমার 


হয়ে ফেত। আমরা বাছুর সমেত গরু থরে 
এলে ছাড়িয়ে দিতাম! এদিকে বড় মাঠও 
নেই, আর গরুর বাথানও চরাট খেতে পায় 


চেহারা, শৃলিভাটা লাল চোখ। হাতে ঘরে 
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লাগে বচ্ছরে। 


দোব? তিনটে টাকা দিরয়োছ ঘাদের ফসল কর্তা!" 


অবলা জানোয়ারকে। পোঁরয়ে 
গৈলে নিলাম হয়ে যাযেঁযে কেউ ডেকে! 
জন্তু এলে স্যায়দালী তার খেোরাড়ের পাশ 
বই বার করে ফড়ে আঙুলের মতন ইন্ডিং 
যার বার থুথু লিয়ে নাম ধম গরু কি] 


ছাগল কত দেওয়া ধল ইসা বানান! 


প্রেখশি 
পর্ল্ত হার কিল্যে তিরিশ দে সম্পাজ। 
নিজে অবর খাড়শরহ চালায়, হাল 
লাঙল করে বশটা মামলা ক্বছ-_ খুন 
করে পাঁচ বহর জেল বেঠেছে ফেবিনে- 
তাই বেশ রাশচাগ্রি লোক। 'ধনজঙা বা! 
পলোবর্ধলি না বললে তার ললান করুলত্ 
মৃশকিল হয় সাায়দালাব। বিলে, কল সেটা! 
একটা শুসঙে শোছের নাম। হহুল নামৰ 
ভোলা আর এনেছিল একটা গাধা।' কু 
জার ছাড়াতে জাসে শ্োোবধনি, তাহলে সু 
লযাঠাসাছ পৃড়িয়ো (অর্থৎ লেখাপড়া 
শিখেছিস), বানানটা বলে দে তো।॥' 


সবাইকে যে ছাদঢ়পত্ত দের স্যারদালণ 
এমন নয়! লা চাইলে দেবে না কেননা 
সরকারী দেনা-পাওন্যর রেট অনেক কম | 
দুরের লোক হলে_ নিজের গর হলেও! 
ছাড়পত্র নিভে হবে। নইলে “গর্চোর' বলে 
পথে ধরলে তখন? উত্তম মধাম মার । মারেকু 
চোটে ‘পগার' চিলে করে ফেলবে! 


খোঁরাড়ের উপার মল নয়। সরকার 
ডেকে ‘নিতে পারলেই ছল । এক বছর ডেঝ্চে 
নিলে জনমে আর তা যায় না। | 
গিয়ে একাঁদন দিয়ে এস । J 

গাই গরু খোঁযাড়ে এলে বাদ তার 
দুধ হয় সময়দালা ছাদন বেধে হাতে 
সরষের তেল মাখিয়ে চোঁক-চাক র 
লেই। এমন "চাজো করবে বৈ চোখে 
টড়তে থাকবে । রা 

“শ্ালান' ভার পাটলাইযে ছাল! 
এলেও দুয় দুরে নিয়ে স্্গাসে ঘটিখানেক্ 








ALL 
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করে চা হারে জার়লালখর বউ। কালো, 
নহ্ম। 


স্যায়দাল'ার খেকীড়ে কারখানা অ লেন 
ছেড এলে তালা পাক সক চলন 


হাঁড়র ভাঙ খেয়েছঁ_ একে খোঁড়া লিয়ে 
শ্রযম_লাও। পাল লিখে-ঁচার পয়সা 


কুবুরটাকে ছেড়ে দিয়ে মার দৌড়।-_ 
ধরতে পল কলে আমাদেরই থোর়াড়ে 





ঘয়েতাম। দিলেই হবে।' হয সরকারের শাসনকতশা! খোয়া জলা 
একদিন একটা নাশ কুকুরের গলায় সারণল লেখ উঠে পড়ে তেল সায়দালা সেখ! | জন্বার 
ফল হেটা বেধে টেনে টেনে নিয়ে গেশাম পাকানো ডে'তুলে 'বিছের মতন ল্যলচে জাবদ,ল 


রগের এই সহারী, মরি মরি, নী দাৰে দি তোমার দর তরি 





লবা সারা খত মাখুন কোম়ল-প্লিনদ্ত শ্রিচ৷ স্রে৷...তাৱপর আলাতা কলয় 
বুলিয় নিন রেশায়র অত নিমি আলারেম উত্তগী কেস পাউভার । এবার চো 
ফেুর তে | শিশি্র-ভেজ্। পান্মত অত কী কমনীয় পুক্ষণ মায়ামচ হায় উাঠাছ 


পর আপনর মুখর? 








রিল 


গেছে । একটা ঘর সম্বল । শোলার বেড়া 


ELE 


EE 


ঘর 


| 
ও 


টুর 


a 
ন 





রাখছে । বর্ধীর দিনে আগুন জনালবে বলে। 
সারাদিন এখন আন্ন পাতা জ্বড় করছে লাল 
আলড়র অন্ধকারে। আভাবেড়ক শ্রাড়াজ 
বলে ফেঙ্ুর পরানে উজ থাকে লা। ফেলুত 
বাঁহাহটা উড়ে 


মাছি বলছে । সে বসে গামছা দিয়ে ঘায়ে 
মাছি তাড়াচ্ছল তখন। আর ঘাটাতে গরম 
রসুন গোট ঘায়ের 


রব 


-_ তা সাহার কত উঙ্গাল আমর 
কড়হ্য় আছ! 


_ তা তিক লা। 


_তবে কি ঠিক! উদ্যানে পা খা 
বেড়াল 1 


গুন; এবার আমতা 
হাকল । 


আমতা করাতে 


_ এটা মনে করেন ব্যাক না কিছু! 


তা কিক লা) মনে হইল 
ফ্যাল, মিঞার খবর দিচ্ছ যাই। 


একবাৰ 


তা ভাল কাম কবহেন। তামুক খন 
তাইালে। 


_ খাই ভবে। যন কইলেন বাইাতে। 
ফেলুর চোখটা এবার আতাবেড়ার 
ও-ল।শে উঠে শোল্প। ' আমটো অবান্ন 
মানুষের খাজা পেয়ে উঁকি দিচ্ছে কলা! 
উপক দিলেই সে বি হাতের কাছে হাসিয়া 
পায় তবে ফিকে লেবে বেড়ার ফাঁকে এমন 
চোগ্েে সপে যখন ফু আতাবেড়ার দিকে 
চমকে উঠল ফেলু। ক লাই? 
_আকালসাব নাই । 


_নাই ₹ কই গা্যাহে। ফেল পরাণ 
জনগণ এল । 


গাছে নারালগাজ 1 
স্শার্যাঙ্ছে ফ্যাল? 


শ্যাহে মামলা করত । 
তা পরসা থাকলে মামলা করব না! 
আপনের মত গাছের (নড বাড়াইয়া থাকব! 
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তে এসে এ বায় 
নেন ভামুকটা টান দাল। 
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এছাড়াও আছে লোহা ,ক্যালসিয়াৰ, আর ডি ৷ প্রকৃতপক্ষে, উনি খাবারের সঙ্গে পাচ্ছেন ৮টি ছরুপূর্ণ খলিভত্রবা আর এক) 
প্রয়োজলী ১১টি ডিটাহিব। এসলখ উনি পাচ্ছেদ বাতি ডিনঞাযম ট্যাবলেটে । 
ভিঙএ্যাষে সহ ক'টি ভিটারিস আর খনিভড্ৰ। রকেছে বা স্বাস্থ রাখার জড় একাস্ব প্রক্কোক্সনীয কলে, তা উৎসাহ যোগায়, ক্ষমতা বাড়ান); 
বেদন ব্রুন, ভাহা-ডিকষত হক পড়ে ভোলে. কষক্ষম্তা। বাড়ায় । এ ছাড়া, তৱিহএ্রাসে দেসৰ ছিটা নিম আর খলিজজবা আছে,তার 
কলাশে ওহ পায়ের চাছড়া স্বস্থ থাকে, চোশের দুইশড়ি হাড়ে, ধাত আর হাড় শর হয়। 


ও মাত্র একটি চিজগঞ্যান 
আপনাকে সারাদিন 


pd las হি নাদত পন টৃজজনএয 
অশ্টা£ পরিজ... খায় নাগরিক 
হেট (আজ আসেল রা ৮ _ 
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সেই ফেলুফে যখন তখন তয় দেখাতে 
বলেছে। ট্রাফার় জোরে আকালু বাজ 
ফাটাচ্ছে। আকালুর দল ভার: সে পশা, 
ভার অথবল নেই) সে খগরীব। সে 
আফাজুর কাহে কিছ না। তবু বে তার 
পিছনে ফেল লাগে! একটা 'বাষ তার! 


শ্ক্যাশে কত খৃস্রত বাধ আছে মিঞা! 


তোমায় টাকায় অভাব লাই। শহরে যাও, 
ধইরা আন। ফেল; বড় অসহায় বোধ কয়ল । 
এই কাদডা জল না মিঞা। ফেল্‌ হু হাও 


দাঁড়াল। ঘাটা গামছায় ঢাকা। তু মাছি 


তার শরশীয় সেই আদাকালের একটা গাছের 


ভিতর দুটো হাত শ্রলযে নিতে ইচ্ছা 
হচ্ছে। সে জর পরেছে না। ভযন্যর কঠিন 


3 


উান্ত ওর মুখে এসে পোছল। সে তা প্রকাশ 
করল না! করলেই ওয়া পালাবে। সে ঘরের 
ধভতর টলতে টলহতে ঢুকে শেল। তখন দুই, 
মিঞা বুঝতে পারল ফেলু ক্ষেপে গেছে। 
শ্যয় উঠোনে এখন বসে থাকলে এই দিনের 
ফেলাতেই সে হাঁসুয়া দিয়ে গলা দৃ-খান 
করে দেবে। ফেল যত স্বর ঘরের দিকে 
ছুটে যাচ্ছে তায় চেয়ে দুত ওরা মাঠে 
দৌড়ে নেমে গেল । 


ফেল হয় থেকে বের হয়ে দেখল ওয়া 
উঠ্ঠোনে নেই। হাতে ওয় সেই কোরবানেয় 
চাক্ষুটা। উঠোনে: এক কোণে ওর যাগ 
গরুটা ফেলুকে জাবর কাটতে কাটতে 
দেখছে। ফেল উঠি দিয়ে ক যেন 
মাঠে খইজছে। উঠোনের চারপাশে 
তাকাচ্ছে; ফেল তাকাতেই দেখল জাফার 
যেন সব বৃঝে শ্সেছে। সে তার রাগ 
গায্টাকে বলল, দুই মিঞা কোনদিকে গাল 
জাকাত! শালার নালতে কত খুন আছে 
একবার দ্যাখ্তাম। 

ষাঁড়র শেষে ফেল 
গাছটার নিচে এসে দাঁড়াল। 
আঠা পড়ে পড়ে গোড়া আর চেনা যায় না। 
ডালপালা নেই! পাতা দ্‌টরো একটা। 
দেখলে হলে হয়, গাছটা মরে শোছে। শুধু 
এখনও এক কোপে কত আঠা যে ওশলায়। 
গাছটা মাথার খুন জন্যা নয়। খুশি মতো 
কেলৃ ডালপালা কেটে বাড়ির চারপাশে 
বেড়া দেয়। ফান্ড এখনও এত নরম বে সে 
একবার শামাল-দিয়ে গাছটা এফোঁড়ওফোঁড় 
করে দয়েছিল। সে এই গাছটার নিচে এসে 
দাঁড়ালেই বড় মাঠ দেখতে পায়। আর 
দেখতে পায় সেই ব্ড। সে দেখল আছ 
গৃই মিঞা ভয়ে প্রায় মুখপোড়া বশ্ডের 
যতোই জর্ধাা তুলে ছুটছে! সে এবায় 
কার করে উঠল, জঃ: হালায় পো হালারো, 


বড় কাফেলা 








জানুন পড়নে ও বিবাহিত জীবন লুখণী করনে। 
নরনারর যোন চাঁরত্রে রাশি লগ্রের 
প্রভাৰ ও যোটক 
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হত্তার মত পালাও কান। খাড়াও। দ্যাঁহ 
মরদখালা ক্যামন! ধারে নিয়া আমার 
তাজয়া নাচাইতে পার কিনা দাহি। 


ধঙ্মের যশ্ড মাথা নিচু করে উঠে আসছে। 
কালো রঙ: কি কালো, প্রায় ঈশান ফোপের 
ফাল যোশেখিতে মেঘের রঙ এমন হয়। দৃই 
শেছে। কি ধারালো, নিমেষে সে বস্ত্ধরা 
এফোঁড়িওফোঁড় করে দেবে যেন! 


ফেল তার এক চোখে দেখছে যস্ডটাকে। 
হশ্ড.-পাশ থেকে আর এক চোখে দেখছে। 
ফেল একটা শোলাপফ্‌লের মতো 


পায়, বড় ধারালো ওটা, গলার ভিতর 


যাশগিচা থাইকা তোমার লাইগা ফূল তুইলা 
আনছি । আও । আও । 
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এক হাত। এখন ওরা এত 
উভয়ের অর্ধেকটা দেখছে । 
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রেখেছে মকরধদক্ | পকেটের ভিতর ঘোড়ায় 
পিঠে কত রকমের সব লাল নশঙল রঙের 
বড়ি। ঘেড়ার পিঠে তারিণশী কলিবাজ 
একবার উঠলছ আসার নামছে ৷ মাঠের উপ'র 
এমন একজন মালী লোককে আঙাত দেখে 
সে ভাবল একবার যাবে কাব্রাক্তমশাইর 
কাছে। হাতের ঘাটা তাকে দেখাবে । এই না 
দেবে সেও ঘোড়ার পিছনে লেজ খাড়া জার 
ছুটতে থাকল। 


সকাল থেকেই বাড়ির ভিতর সবাই 
শ্রস্ত 1 সোনা অজ্ঞান গান্ছের নিছে এসে বলল 
পাগল জাঠামশাইকে ডেকে নিয়ে যেতে। 
শনি গাহুটার নিচে বস আছেন। কিছুতেই 
বাড়ির ভিতর যাচ্ছেন না। সোনা নিলে 
যেতে না পারলে বড়বো আসবে। তখনই 
সে দেখল সম্মান্দীর ত.রিণ! কবিরাজ ঘোড়ায় 
চড়ে আসছে । সে জ্যাঠামশাইকে ফেলে ছুটে 
গেছে-ভারিপণী দাদা আশইতাড়ে। লড়াঙগী 
এব শচাঁল্দনাথ খবর পেয়ে উঠানে নেমে 
এল । নরেন দাস ছুটে এল। কবিরাজমশাই 
আছেন 2 

বড়বৌ সব উত্তর দিচ্ছিল কাবিরাজ- 
মশাইকে । কারণ বদ্ধ মানুব'টর কথা বধ 
ধনবোঁ সবাইকে । তার বড় ইচ্ছা লৌকাবিলাস 
পালাগান শোনার । সহজমপুরের যোশোশ 
ভক্ঠবতশিকে খবর দিতে হবে। ঈশম যাবে 
ভাবস্থিল--তখনই হঠাং চোখ বৃঙ্দছে বেন 
দক্ষ বুঝতে পারলেন, বললেন, না দরকার 
লেই । কাল আমার একশ বহর পূর্ণ হবে। 
তোমরা অথোঁয়ল্লকজন সবাইরে খবর দ্যান । 
ফারপর থেকেই হৈচৈ বাঁড়ভে। তালি 
বেচে থকবেন না। 

ফেজ্য কৌড়ে এসেছিল গোপা পর্যন্ত 
সে আগে এসে ধরতে পারল না। ঠাকুরবাড়ি 
সে কোনদিন উঠে যেতে সাহস পায় না। সে 
হারমাদ মাক । ওকে দেখলেই ভয় পায় 
সকলে ৷ সে লেজনা গোপাটের মানার গাছের 
নিচে বসে থাকল, কর্ন কর্িরাজমশাই 
আবার ঘোড়ায় চড়ে গোপাটে নেমে আসবে। 

তারিশশ সেন বলল, ঠাকুরদা আমি 
সপোরিপণ। কি কষ্ট হইতাছে কন! 
ইসায়ায় ফেন বললেন, কোন কষ্ট না। এখন 
তাঁর সব কপা। তোমরা আর আমাকে 
তাড়না করবে না. এমন মুখ চোখ তার। 

শি বলল, তারিণশকাকা কি মনে হয়ঃ 

_টিবব না। যা কইছে ঠিকই কইছে। 

--কিঙ্তু খাইতে চায় লা। 

-সবাই কাছে বইসা থাক। 
দ্যা আমু কোন দরকার নাই। 

মল মানে লা। বড়বোৌই বিকেলে 
কশ্র্াজের কাছে। তিনি প্রবীপ মানয। 
প্রবাঁপ বাঁদ্য। [ভান এই সংসারের সঙ্গে 


অব্য 


এবং 
সম্পর্ক । সেই ঘেকে মানষক্ষন সং পাঠিয়ে 


দেওয়া হয়েছে আকীয়সবক্ছন যা আছে 
সবার কাছে এবং তািপশ কাঁবর ভালে খবরটা 
দতে বলা হয়েছিল । খবর পেয়েই চার ক্রেশ 
পথ ঘোড়ায় চড়ে চলে এসেোছন। ঈশম 
জাসেনি। সে আসবে ছাক্ষাণে যত আহত, 
বাদল আছে তাদের খবর দানে | হারান 
পাল গেছে উত্তরে, নরেন লাস গেছে পুলে 
আর শশীমাস্টার পেকে মৃড়াপাড়া। সে 
যাবার সময় গোলাকাল্গাল, পরার পালার 
এলং লুরে করে যেসব গ্রামে আদ্যীয়স্বছেন 
আছে সলাইকে খবর দায়ে চালে সাচ্ছে 
লে বলে যাচ্ছে, অরাপাড়া যাচ্ছি । সাকির 
লুই হেলে আছে তাদের খবর দিতে। 
ঠাকুরকর্তা আগামীকাল দেহ রাখাবেন। 
আন দীনবন্ধু থাকল নানারকম কাছ 


রাশালাশা শেষ 
করতে । পোলাপান যা আছে আশা খাওয়াইয়া 
গান । আপনেরা অ ডা মুখে লান। 


বড়যো সে সবের কোন উত্তর দিল না। 
বলল, দেখুন তো ঠাকুরপো আপনার 
দাফাকে নিয়ে আসতে পারেন কিনা? 

সভাইল ফোলখানে। 

_অজ্র্বল পাস্থটার নিচে বে আছে। 
সোলাকে পাতিয়েছিলাম । আসছে লা। 


-আপনি ধান ফৌদি। আপনি না 
খ্যালে আসব না! : 
যাই কি বরে যল্‌ন। তারিণালা 


এসেছে, ওর আলা পাজিথ লার করতে হলনা 


ধন রাকা করছে । মা তো বিদ্বানাতেই চুপ- 
চাপ বসে আছেন। কাল থেকে কিছ 
খাচ্ছেন লা। কোল দিকে সামলাই বলুন। 


fend. 
act ৮৩... 





১৭৭ 


সুরাহ লঈনবন্ধু  আজছল। গাছটার 
লিক শালে ডাল, এখানে লইসা ছালে 
হইল, স্যাড় হান । 


পাগল স:লৃষ দণান্দলাথ লেখল লীন 
বধূ তাকে দলে এসেহে । সে পিছন ফিকে 


বসে থাবল। 


লাচ এল । পল লিপি তেপহ পাস 
লা । জাঁচ ফিরে এসে বলল, আপনি প্রাল। 
পলৈখেন আনতে পারল কিলা। 

অশাহ্যা সব কীছে ফেলে লড়াবো পুকুর, 


প্যাড়ে এসে দাঁড়াল লেখল, তাত মান 
এখন ঘাসের উপল্র পুলে আত । দুটা একটা 


লশাতা শা পোল ওল মাথায় উপল ঝরে 
পড়তে । সে শাছে বো মনলেধটা চোশ 


হুলে তাজাচ্ছে লা। কাছে গায়ে মাথার চুলে 
গরম আঙুলে শিলি কাটাতে প্রাকল। প্রায় 
সন্তানের মাতা শেন হাল আদর । সে বলল, 
গুঠ। এ-সমহ এখানে লাস থাকা নেই। 
ছারুপাশে তান হত চেল । সলাই বলছে 
কনি হতামানকে খক্দা্থল । এট । ওক 
পালের কাদে হাসে ঘাকার। কোথাও আজ 
লে হলে না। 


পড়বো একটু ঘেমে দরের  শ্যোপাটে 
কাকে যেল আলাল হয়ে বলে থাকাতে দেখহ । 
কে বসে আছে এমনভাবে! ঝোপজ পালের 
জনা কপট দেখা যাচ্ছে নঃ। বড়বৌ ভাজ 
ছিলে জল্ালের ও-পাশে মানুষটা অনুশা 
হয়ে গোল। সুতরাং ফেব বলা এই মানুষকে, 
কিছু না কিছ একা একা বলে যেতেই 
হয়, সে তো আর কোন জবাব দেবে না। 
সে বলল, মেজ প্রাতুলপো, ধন ঠাকুকপোক্ে 
খলর দর আনা শঙমাস্টারমশাই শোছেন। 
ক্ালরাদেলা এ লন্বল। এলসই 2 তন জার 
খোঁষ করেছেন । তোমার বোনের কাছে 
লাক শাঠালো হালাস্ছ। পলি. ইছ প্‌রা 








৯১৭৮ মু 


.আমাহাড়িতে লোক পাঠানো হয় ন। তাওঁ-. 
মলাই খৃয দুখ পাবেন। সে তাড়াতাড়ি 


এ-সময়ে কি কি করপায়, বড় ছেলে 
বলেই তাঁর সব জানা উাচত । অথবা এই যে 
দেওয়া হচ্ছে তিনি যেন সবই জানেন এবং 
ভার পরামর্ণ যতোই হচ্ছে এমন শম্ঘান 


ডাবা বলল সামনে শুধু হার । ফসল 
দেই । জায় চাষ করা। লাষ্ট পড়াই 


এটির কাঁ হৃনে দেওয়া হযে। এ-সহরে 
তান কিছু দেখতে পদক লা। 
এণশল্দল্ার পা ছাড়ায় বসলেন বেন 


জল ত বলা! বোদে॥ তাত তেমন প্র 
£71 লক্ষণ থেকে হাল বইছে। ক খল 
চুল এট যয়সে। 2০ হকি একটাও পাতে 
5” ছেলেমানৃদের মতো বদ বড় চুল । 
ধত'সে চুল উদ্ভট । ঘাটে আল কম। ঘোলা 
দল জটিলতার সবৃক্ষ আভা মরে যাচ্ছে 
বক্ষ কঠিন মাঠ। ধা বালিশ জার 
[বিদ্থ,ক্ষপ পরই ননাঁর চয়ে উড়তে থাকবে। 









শী 


গরমচা সবার প্রয় 


র ঠায় 





বহল কবিতা আবাতি কয়েল। হড়যোঁ এই 
ক্প্ভঘানী মাল্টি দেখে ভাস, রা 
হয়ত এখ্‌লি ফের কবিতা জবাব ক: 
শেশ্সবন। বন্ধবৌ কাাতাড়ি কলে ' কফ. 
এ-সমচ সবাইকে কাছে থাকতে হব তৃি 
ফত আশা ছিল তত্র 


EF 
বৰ 
নব 
{ 
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> 


তুমি যলি পাশে না 
, [তাল মরেও শালত পাবেন না। 
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বড়বৌর সকালের রম্দুর বড় মায়ময়। 
মূখে কপালে তার ঘাম! কপালে লি 
যাসি দাশের দতো। লালপেড়ে কাপড়, 


মনে হচ্ছে । অথচ এত্ত টীনাটানতেও 
মানুষটা উঠছে না। সামনের জামিকে মেই 
যাঁড়টা এখন নারি ঘাস খাচ্ছে । কোথায় 









ক্লাখেল ি। যেন তিনি দৈবের সম্পে 
বোফ্কাপদ্বা করার জনা ক্লোলের পর ক্লোশ 
ন ত্র সদঘবা 


এই শেষ সময়ে শির্রে অথবা পায়ের 
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ইংরাজ লেখিকা দাফনে গা মারিয়ার 


এ য্‌গের একজন অনপ্রির জোখকা। 
১৯০৮ খনে তাঁর 'রেবেকা' উপন্যাসটি 


সি পাকার রন কাটুনিস্ট এহ 


পারসে পড়াশোনা করায় পর ১৯২৮ খ:ঃ 
থেকে তাঁর ছোটগল্প সামারকপতে প্রকাশিত 
হয় এবং ১১৩১ খত প্রথম উপনাস শীল 


পটভূমিকায় 
জ্যামাইকা ইন’ কিল্তু আসল প্রতিষ্ঠা 
পর। এতখানি জনপ্রিয়তা বে সম্ভব তা 


করেছেন এই ছবিতে! 

অবাধ দাফনে দা মর্থাররর লিখে- 
হারান একটি জরীবনীগ্র্থ 
শযাণওয়েল ভপতে'র খ্যাতি বথেষ্ট। দ্য 


মৃরিয়র ১৯৬৩তে “লি প্লাস ভ্রোয়াস”, 
১৯৬৪৫ খ্‌ঃ ফ্লাইট আব দি ফালকন' এবং 
১৯৬৯ খঃ “দি হাউস অন বদ স্ত্রাল্ড' বলা 


টাই আর ড্রেথ প্যারিস লাক গজায় 
অভাঁত এবং বর্তমানের খটলাইতে এক 
'আবিস্মররপায় বাস্তবানগ রেখাচিত্র কট 
তুলেছেন লোখকা। 

"দি হাউস অন দি স্ট্রান্ডে' দ্য আরে 
যে সব প্রশ্ন তুলেছেন তা কন্রমান কাকের 
নিরিখে গরু ববোঁচিত। আমানের 

দৈনন্দিন জখীবনের সঅতিজাতায সম্গে চিত 
বৈশরকর অতীতের প্রতেদ কতক? প্ৰ 
হাউস আন 'দ স্ট্রা্ড' দা পারপুরক 
জগতের কাহনশ মাত নর, এ এক বাচিত 


বাতাসের মধ্যে এক স্বচ্ছতা আর তার পর 
দেখলাম তাঁক্ষ] সবৃজ রঙের ঘাস। কোথাও 


রুপাক্তর। একটা ভাল হওয়ার মত স্রানসক 
প্রশান্তি-_স্বপ্লের একটা আছল গ্রাদকতা_ 
আমায় সব কিছুই কেমন জুয়াশা মাথা, কোন 
রম পারজ্কার সংজ্ঞা দেওয়া যায় না--এ 
এক বাস্ত্ফতা। এমনই সৃল্পন্ট বাচ্তৰতা 
যা ছৃমস্ত ধা জাশ্যত অবস্থায় আর কখনও 
অভিজ্ঞতা হয় নি। এখন সৰ অন্ভুতিই 


রস 


হর 


তত্বের অধাশপক। ভারত 


করতে। বেফেলে তাঁকে এক সভায় সম্বর্ধনা 
জানান হয়। এ সভায় তিনি বলেন- 
আগ্রহ রুয়েছে। সেখানে সংকেত, পালি, 
হদ্দি, বাংলা, উস্‌ ও তামিল ভাষা ও 
কাড়িট অধ্যাপক পদ রয়েছে বলে চিনি 
জালাল । 


কিরাছিজ লেখক আহইতকাতোক্ || 
নিজস্ব বৈশষ্ট্য আছে। প্রথ্াত রাখি 
লেখক চিনতাগন্ক আইত্‌মাতোত সৃল্দর- 
ভাবে বিষয়টি হর্পনা করেছেন। তিনি 
বলেচ্ছেন_ ভারতে সম্দরী রমপখদের হাঁটার 
সো গজেন্দ্রপমনের তুলনা দেওয়া হয়, 
আর আমাদের দেশে এই উপমা দেওয়া হয় 
বাচ্চা উটের হাঁটার সলো।' সাহতযরসিকদের 


বাও যখন সৃল্দরশ তখন কলত পাঠক না 
হেসে পারবেন না! অক্ষচ আরেক দেশে 
এটি স্মরণীয় উপসা হিসেবে কবাকাদি লাভ 





তিনিই বোধকরি সর্বশ্রেন্ট ) উপনাস, 
হাটগহ্প এবং চলক্ছিলের 
দিতান। বর্তমানে তান চলজ্চিল নির্মানের 


খামারে প্রভাতি 
উল্লেখযোগ্য । | 

জাপানের তোগোশ্টক বুক কাব ।। 
জাপানের চারাঁট প্রকাশন সংস্থা একটি 


তাঁরা একটি সংস্থা গঠন করষেন। এর 


টি লসর ত 
[ ১০দ কর, ০৭শ লংখয় 


আর খুজ্জলা বর্তমান এই উপনাসটিতেও 
তার অন্তাব ঘটে নি। পেলা ইন সারজের 
অল্তভূত্তি হয়ে প্রকাশিত 'দি হাউস অব দি 
ল্রাম্ড' উপলাসের এক স্মলভ সংস্যয়ল 
এদেশে পাওয়া বাচ্ছে। 
THE HOUSE ON THE STRAND: 
(A Novel: By DAPHNE DU 


MAURIER. — (Penguin Books) 

— Messrs: Rups 2 Co.. 15 Ban- 

kim Chatterjee Street. Cal- 
- 8৮৮৪,- 12. 





রচনা করেছেন, তায় একাটি আঁভনব ইংরেজি 
অনুবাদ সংকলন সম্প্রাতি চিকাশো থেকে 
প্রকাশিত হয়েছে। এই সংকলনাটি সম্পাদনা 
করেছেন চার্লস নিউম্যান ও আরজ গোযেরে। 
গল্প, কবিতা, প্রবন্ধ অর্থাৎ সাহিতোর 
নির্বাচন করে এখানে সফেলন করা হয়েছে। 
প্রভাটি রচনাই সল্দরভাবে অন্াদত। 
বইটিতে একই সশ্গো লেখক এবং 
অনুবাদকের পাঁরচিতি দেওয়া হয়েছে । 
ফলে রচলাটি পড়বার সম্পে সঙ্গে লেখক 
সম্পকে একটা ধারণা গঠন করা সম্ভব 
হয়। তবে বইটি সম্পর্কে কিছু সমাভলাচনাও 
হাওয়াই 'বশ্বাবদ্যালয়ের 


ঠিক মত হয়ীল। এতে সংকলিত স্টাামশল 
মারা গয়েছেল ১৯৩৯ খঃ। ফাঁদ তান 


সামাজোর শেষ দশক বর্ণনা করেছেন এমন- 
ভাবে যাতে হনে হয়েছে, সেই যৃগ বেন ফুটে 
উঠেছে "আমাদের সামনে । কবিতা নির্বাচনেও 
সম্পাদকক্বয় এই বৈচিল্লোর দিকে 
রেখেছেন। ভারতীয় সাহিতোর নতুন 
কালের রচনার উপরও কটি সংকলন 
প্রকাশে নাকি এই সং্থো উদ্যোগ? 
হয়েছেল। 


দৃষ্টি 


চু - 


ভুলত পায়েল নি। আলোচা লা ওপ্ায়- 
উপনাসেও সেই আভিজরতাই 


আশ্চর্য সম্পদ । এফ ক্ষয়হীন আশা । এক 


কাহিনী অংশ্াটিও 
কফজেন সাংবাদিক টি 


আর 


সাংবাদিকাটি বয়ে গেলেন সেখানে । লা 
তায় য় নেই) ভয় এই চরম নৈশন্দ্যকে। 
একটি তে ডা শলৃনলেও হেন 
আতঙ্কে শিউরে ওঠেন শিনে। ভার চোখের 
সামনে হাটে উঠলো গত দিনের কথা । 
ভিনি তখন কনসেলহেশন ক্যাম্পের বন্দী। 





১৮১ 


সেখানে জনি তদাখাছলেল পার বাজাপ্রলয়ণী 
হলোরাকে । জোয়ার সালে আলার তার চিড় 
বলৰ শেখা শ্রাযষ্ডে চলা কিস্তু বেলিঙ্লি নয়। 
তল । যখন খ্যাস কোর থেকে তার নশন লেহ 
বেয় করে কাতেপ আলা হল, খন দরে 


প্রার্থনা জানিায়েছল ঈশ্বরের কাছে। 
এখানেই কাহিনীটির শেষ এই কালী 


এলং লাগ্তয বপলার জনাই বইটি এত 
জলাপ্রয়তা অজান কয়েছে। 
; চাখাক 





ৰহ্মোপাসনা (ধয়পগ্রল্ধ।--রামযোহন র়ার। 
সাধারশ ব্রাহ্ম সয়া, ২১১ বিধান 
সরণি, ককফোতা-৬। দাম $ ১.৫০ 
টাকা । 








গহের 


শিশু ও কিশোরদের মণ্ডসফল উচ্চ প্রশংসিত নাটা সংকলন 


খুঁত দিনের রাগকথা - ন দস 


মাটফ উপহার দিয়েছেন। অভিনয় ছাড়াও a Es সপ 

অন্তর আনন্দের খোরাক সপ্টয় করতে পারবে। বাংলা শিশু সাহভোর 

ইতিহাসে গ্রচ্থাট এক অমূল্য সংফোজন । 

আলোর পাছাড় [সখের উদ্যান হয়ে 
দাম এ ৩:০০ দাম £ ৩-০০ 


বাক্‌-সাছিতা প্রাইভেট লিগিটেড, ৩৩ কলেজ যো, কাঁলকা্ঠা-১ 





পপ পি আপ পপ আপা পি পপ পরপর 


—— শশা 


ন 


BENGALI LITERATURE IN 
ENGLISH (Bibliography) — BY 
উজ তাগো Mukbherji ঠা, C. 
Fatrkar & Sons Private Limited. 
14, Bankim Chatterjl Strert, 
Calcutta 12%, Price Rupees 
Fight onir. 


ইংরেজ হাদত্লর গোড়ার দিক থেকে 


দয বয়াধরই লিখে লাছেন ইহয়েজশতে । 


আমাদের কাছে আতাল্ত সলাধাল এষং 
পাঁরশ্রমসাপেক্ষ কাজ বলে ঘনে হয় এই 
্াল্থাটিকে। i 
ভাঁবষাতে এই সম্কলনের আদর্শে হাঁস 
বাংলা বইরের কোনো নিভ'রযোগ। গ্রচ্থপঞ্জী 
বেরোয়, তাহলেও আমনা 'বাষ্ঘত্ত হবো না: 
সুলভ হলো বলায় প্রকাশক ও পুস্তক 
বিক্রেতা সভা থেকেও একাঁটি করে জাতময় 
বাধক সগ্কলন বেরুতে পারে। 


আমরা প্রকাশক এম, সি, সরকার আস্ড 
সন্সফে ধনাধাদ 'জ্ঞানাই | সক্কলক জগমোহন 
মুখোপাধায়ও পাকের ধনাবাদ পাবেন। 


কুমার ঘোষ ব্ডকল্যাশভ প্রাইডেট 
লিমিটেড, ১ শশ্তর ঘোষ লেন, 
কলকাতা । দশ ঢাকা! 


্রবশল্দ্রলাক্গ কাঁব হিসেবে িশ্বখ্যাতর 
দাধকায়। হলেও তার ধর্ম'ছ্রোৌবনও উল্লেখ 
যোশা। ধর্ম সম্পর্কে তাঁর মহবাদ অবলা 
সকৌর্ণ ক্ষেতে সীমাবধ নয়, সঠিকভাবে 
নামান্তর । শ্রীবীরেন্দ্রকুমার ছোষ তাঁর জীবন 
ও সহতো প্রাতফালিত সেই অন্তহভাবনায় 
ওপরে গবেষণা করে ডৱঁরেট হয়েছেন। 
তাল লিখেছেন £ রবীন্দ্র সাঁহতো কাঁবর 
যে বর্মাচচ্ভা প্রকাশ পেবেছে, সেইশৃলি 
আলোচনাই এই গ্রন্থের প্রধান উদ্দেশ 

এর আগেও ব্রবীন্দ্ুনাথের ধর্মমত বিষয়ে 
বহু আলোচনা, সমালোচনা হয়েছে । সবই 
সাময়িক পরিকার পাতায় । সম্ভবত 
বীরেন্্বাবুই প্রথম গবেষণামূলক আলো- 
চনার মাধানে বিষয়াটিকে সম্পূর্ণ রূপ দিতে 
চেষ্টা করেতছন। 
হারা যে-দাণ্টভ'পাতে রবপল্দ দর্শন 
আলোচলা করেন এবং দর্শনশাস্তের নিয়ম 
অনুযাধী সেসব টেকনিকরল রূপ ও ভাষ। 
লেন, এই গবেহদ। কাজের মধো সেনশ্রেশীতি 
ব্যাথা দেখতে পাওয়া যাবে লা।' সবধন্দ্র- 
লাথের ধবাভক্গ রচনা থেকে তিনি যে 
নিজস্ব উত্তর সপোও তা সামগসাপাশ। 


,কেশানস, ১১৯, সৈয়দ আক আল 


॥ একটি দর কবিতার শ্রীবালধপদ ভ্রাচাপ 
লেনলনের জিবন ও জাগরণের যাণশ প্রকাশ 


যাতিয় অন্তরালে । সর্যোদর তপসার জাগি 
।শেনলের [নিতা-জাগরণী 1, 





সংকলন ও পত্র-পা্রকা 





OCARENA (Oct-Nov, 0970) — 


Chict Editor : AMAL GHOSH, 


30-B. Chamiers Road, 
28. Price : Re 1.00 , 
বাংলা দেশের বাইরে সুদুর মাদ্রাজ 
থেকে প্রকাশিত কাবিতা ও কাঁবতা-বিযয়ক 


নল্দ সরস্বতাঁ, নালায়পেরু্‌র, মধুসল 


নায়ায়, জগল্াথ চক্রবতা প্রমূখ অনেকে ।-- 


ছাপা হয়েছে রপলানাথনের একটি প্রনম্থ। 


ধল্দোপাধায়। ২৬. বাবুপাড়া লেন, 


ভাটপাড়া, হি পয়গণা৭ চালশ পরসা। 


বিমান চট্টোপাধায়, অরুপ চৌধুরী এবং 


লোচনা-সবই আছে। 
সংখ্যাটি ভাল লাগবে। 





চে 





পারিবেশক 'র্‌পা তাশ্ড কোম্পানী । তার 
আলাতম কর্ণধার ডি, মেহরার সঙ্গে কথা 
হচ্ছিল 


চোখে পড়ল একটি বিজ্ঞাপন £ "উই 
নো অব নো মোর বিওয়ার্ডং প্রফেশান 
দান বৃক সোঁলং।' শন্ধা বলেন, নম সরে 
প্রাপশোলা কন্ঠম্ষর । 
উদ্দেশ্য আছে। শুনছি, বইয়ের বাজারে 
লাকি এখন দারুণ সঙ্কট দেখা দিয়েছে? 
আপনারা তো বিদেশী বই সরবরাহ করেন। 
আম জ্ঞানতে চাই, কি ধরনের বই এখানে 
বেশশ বিক্রী হয়? ক্রেতা ও পাঠক কারা ? 

ধকছছুটা উচ্ছ্বালাত হয়ে বললেন, বাংলা" 
দেশে বীডার আঙ্ছে। এখানে সবরকম বই-ই 
বিক্রী হয়। তবে অন্যানা জায়গায় তুলনায় 
এখানে পাঠকের লুচি ও হস্টিভষ্পি 
গ্বতন্ত। কলকাতাণ পাঠক নতুন বইয়ের 
বেশশি। বকে-সেলাররা মুলত বিকল 
গ্তল-কলেনে টেকে বুক ও টেকনিক্যাল 
বইয়ের চাহিদা । 

কোনো [বিশেষ ধরনের বইরেয় প্রাপ্ত কি 
পশ্চিমবালোর পাঠকের ঝোঁক নেই? 

শস্সাছে। সমাজভাম্তিক দেশ কিক 
দেশ-সম্পার্ক'ত বই এখানে ভালো বিকল 
হয! কমালিস্ট লিটারেচার বিক্রী হয় 
খুবই । তবে, হুজুগের বই এখানে বিশেষ 
বিক্রী হয় না। 


বললুম, বেমন 2 

_ধকছুকল আগে 'পাঁকজ্তান 
গমিলিটানশ। তুল অর পিপলস পাওয়ার 
নামে একটা বই এসোছল কলকাতার । 


দামের বই লিক্রী হয় না। ক্রিয়েটিভ রচনার 
চাহিদা বেশী দিল্লীতে বেশশ দামের বই 
বক্র হয়! বোধহয়, হবদেশশদেল আনাগোনা 
বেশশ বলে। তা ছাড়া, 'দলশর লাইব্রেরী 
গুলো কলকাতার চেযে জমেক বেশী 
গ্রাশ্ট পায়। 

আপনার ক মনে হয় বাংলাদেশে 
পারে? 

পুরনো কথার প্নুনরাবত্তি করে 
বললেন, এখানে আবচুয়োল রীভার আছে! 
প্রারন্তের আর কোথাও এমন পাঠক লেই। 
বাঙাল" পড়া জাত। আমায় ধাযপা, 
এখানে বিদেশী বইয়ে বাবসা ভালো 
চলতে পায়ে। যকেধন লাগাতে পায়লে 
বই-বাবসায় ক্ষেতে আলোড়ন ভুলতে পারা 
যারি। 

বলল, কলকাতায় 
বাবসা কি খানাপ যাচ্ছে? 

সেল কমে গেছে । বৃঝতে পাত্রান্ছ না. 
[কি করবো । আমরা পেঞ্চাইলের বই স্টকে 
রাখি। আন, চৌত্রশটি লৃটিশ প্রকাশকের 
প্রাতানধি। কাক্সো বইই বেশী আন 


এখন বহই্রের় 
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কে কে, খাল” কঠিন হয়ে পড়েছ্বে। 
অনেকে সনে করেন, খাদবস্যের 
মতে৷ হই নাকি জাঁবনধারপণের পক্ষে 
- এনসেনাসয়েল নয়। আমার িল্ত তা মনে 
হয় লা। বই না হলে--এমন মান্‌ধ আছেন 
সার এ্কাঁদনগ্ড চলে না। আম তো রোজ 
দূ তিন ঘশ্টা বই না পড়লে অস্বস্তি 
বোধ জায়। 


খবর 'লিতে। সাঁহাতাক মনোজ বসু 
মর্খ। ও ব্কতে পারবে। 


যয়ুখ বসু ধললেল, এখন শাগপ- 
উপনাসের গরশূুম নয়। তবু অআলানা 
বছরের তুলনায় খারা যাচ্ছে! কোলো 
বই-উ বিরণী হচ্ছে না। রাজনৈতিক উপন্যাস 
রমারচনা আাতশয় বই অবলা কিছু কিছ 
বি হয়। কিক্তু সে বাপারে ভয়ঙ্কর 


ই জনিত তু ভালো 
বিশ হযে বলে মনে হয়? আপনি তো 
লিখেছেন? 

অমতে এবার পূজো সথোয় একি 
উপন্যাস লিখছি "মাছি সম্রাট নাহে। 
লেকে প্রশংসা করছেন। বোধহয় সেরকম 
বইয়ের চাহদা আছে। এ তো সময়েরই 
দ্যা । 


ন আমাকে একটি চিঠি দেখালেন। 
শমূতর ঠিকানায় এসেছিল। 'রিডাইরেকট 
লেখা চায়। উপলাসও তো কালেরই 
দ্পশ ! 
আপনার ধারণা কি? 
কিছুকাল আগে দশ গিয়েছিলুম । সঙ্গে 
কতো উদ্চু। ওরা, লেখকদের রেসপেকট 
ফরেন ধনী প্রক্তাপকরাও দার লেখকদের 
লেলোকেলা করেন না। 


নী 





মক্ূখ বসু বললেন, জাল ফোথকের বইতে 
বাংলাদেশ ছেয়ে গেছে। অসাধু বাবসারীরা 
জনপ্রির লেখকদের নাম দিয়ে বহু বই 


ছেপে বাচ্ছেন। তবে আমরা বইয়ের 
বাঙ্গারটাকে চাপা করে তুলযার জন্য অনা 
একটা ফ্রায তৈর' করে। যাঁরা এ ক্লাবের 
কমিশনে 


কিস্তু 
রই কিনতে পারছেন না! তার কারণ, আগে 
প্রবৈতনিক। ইগানীং ওরা প্রাশোর টাকা 
ঘাকেন। কলে, বেখানে হছয়ে গ্‌* তিন শ 
টাকা গ্রাস্ট দেওয়া হয়, সেসব লাইর়েরন 
বই কিনতে পারছেল মা কিছুতেই । 


২' জার অন্য. কেনো, কারণ আছে? ,, 
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_বই পাড়ায় লোক আসছে না। 
বঙ্গকাতা সম্পর্কে অনেকে ভীত। 

ধাবসায়ের পুরনো মাধামঙগ্যাল কি ঠিক 
আছে? | 

_সহবই ঠিক আছে। কেবল বিরুণী হচ্ছে 
না। ধাঁরা দু' দশ কাঁপ নিয়ে যাচ্ছেন, 
তাঁরাও ফেয়ত পাঠাচ্ছেন বৈতশী হচ্ছে না 
বলে। এদিকে আরেক ফ্যাসাদ দেখা 
দিয়েন । দস্তরীখানার তাগালা। ওরা বই 
ঘরে রাখতে চায় নাঃ ছাপা ফূর্মাগুলোই 
বা কোথায় রাখবো 2 সেজলো ভাড়া গুজে 
হচ্ছে। বই বির হলে, এ অবন্ধা হতো 
না! 

বললুম, প্রতিকারের উপায় কি? 
হলে হয়তো বাবসা-বা'ণজ্যের অবদ্থাণ্ড 
বিশ হতো । এবার সে সম্ভাবনাও নেই। 
আরেকটা সমস্যার কথা। বইয়ের ওপর 
থেকে টাকস উঠে গেছে। কিল্তু ইদান'ঃ 
বাড়াতি খরচার দায়ে পড়েছি আমরা ৷ একে 
তো ডাকের খরচ বেড়েছে, ভার ওপয়ে এখন 
প্যাকিং চার্জের ওপরেও সেলট্যাক-স 
বসেছে অর্থাৎ, একটা বই পাঠাবার জন্য 
আমরা যে প্াকিং চাজ'টা দাবী ফাঁর- 
মনে বরা যাক তার পরিমাণ এক টাকা 
এখন তার ওপরেও ক্রেতাকে সেলস ট্যাক্স 
দিতে হচ্ছে। 

বললুম, তা হলে বইয়ের ব্যবসা চলবে 
ফি করে? 
ইশ্ডাম্ট্রির মতো বুক ইন্ডাস্টিকেওত নানা 
রকম সুযোগ স্বাবধা দেন, তাহলে । খাদি 
ইশ্ভাপ্রিকে, তো ও'রা এভাবেই বাঁচিয়ে 
রেখেছেন। 


গতবারের ' তুলনায় ফি এ সয়ে 
আপসায়া তেমন বই বের করতে পারেনান। 

স্প্রতযায়.এ সময়ে আমরা বত বই বের 
করেছি, এবার তার অর্ধেকও কারান। 
' শাঁকজেলবাধু - বলজেন,। এখন আমার 
আলমারীতে '৩০1৪০ট ছাপবায় তো 
পান্ছুলিপি পড়ে: আছে । 

লেখক তৈরীতে নিত প্রকাশকদের তো 


একটা ভূমিকা আছে? আপনারা কি তা 
পালন ফরে যাচ্ছেন? 












নি তাহারে 


তৈরী করেন? এবং 'ধেখক নিজেই তৈরী 
হন। কোনো প্রকাশক লোকসান দিতে হবে 
জেলে বই ছাপতে পারেন না। অন্তত 
ফেলো বাধসায়ীর পক্ষেই তা সম্ভব লয় । 


তারপর আমার লিকে তাকিয়ে 
বললেন, কাশক্স ওয়ালারা কি সাহিতা-হীচ 
তৈরীর ব্যাপারে কোনো ভূমিকা নিয়েছে? 


' খপ্রা পাঠককে চালিত করছেন বলা বায়। 


আমরা সে-লাযছ কি পালন করতে পায়? 


একটু থেমে বললেন, জীবন শুরু কল্পে, 
ছিলুম ক্যানভাসার হিসেবে । জানি, কি 
করে, কি করতে হয়। পঁহন্দৃ' কাগজে 
বিল্পাপন দিয়েছি বাংলা বইয়ের। তাতেও 
যই বিক্রী হয়োছে। কেক্তু যে-বই একেবারেই 
বিকল হবে লা, তা হাপনো কোন ভরসায় 
বললুম, বাংলা বইয়ের দাম কি এখন 
বেশী হচ্ছে না? 

কাগজ, ছাপার খরচ, বাঁধাই ইত্যাদর 
দাম বে-হারে বেড়েছে, আমরা সে-জুলনায় 
অলেক কম দায়ে বই দিই । আসল কথাটা, 
দামের লয়ঁল্াতশয় জধবনের আস্থরতা । 


আপনারা তো সর্বভারতীয় ভাত্ততে 
কেবল বাংলা বইয়ের 


কথা বলেন, যার রুপ বা দ্বর্‌প কি হা 


ধারণ পাল্টাবে। দু-একটা প্রবন্ধ, উপন্যাসের 
বইও ছেপোছলাম। কিল্তু স্হাঁবধা করতে 
পারিলি। 


ব্যাখ্যা করে বললেন, অর্থাৎ নিভেকাল 
সাহত্য কিংবা পাঠাপৃচ্তক ছেপে এখন 
আর ব্যবসা চালানো যাবে ন্য। দুটোই চাই। 


বের করছেন প্রবন্ধের বই 
গবেষণামূলক প্রল্য! 
আসল ফথা কি জ্ঞানেন? লি 
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গকুল-কলেজের পাঠা রইগবুঁলএ কোনো 
কারলে, ওখানে মার খেলে . বাবসা 
উঠে যাবে, কলেজ স্ট্রীটের সরগরম ভাবটা 
আর থাকবে না। আমাদের লেশে অক 
ফোর্ড ইতউলিভাসাটি প্রেস, তার লং, 
ম্যান-এর মতো প্রকাশক নেই । লিভরিযোশা। 
ভালো বইয়ের সংখ্যাও কম। কোনা 
প্রকাশকই জোর করে বসতে পারেন লা, 
তাঁর বইটিই শ্রেষ্ঠ । একই ধরনের অজ বই 
থাকায় প্রাতিব্যোশাতার পরিমাশটাও বেশী। 


করাতে হয়। দু হাঙ্গর বই ছেপে তিনশ 
কাঁপ নমনা 'হলেবে না যিলোলে একটা 
এভিশনই শের হতে চায় না। 


আর এই পাঠা-বইয়ের লেখকনের কথা 
বলছেন? 


অধিকাংশই স্কুল-কলেজের শিক্ষক। 
তাঁরা পূর্ব-প্রকাশত বইগৃলির ভাষা আদল. 
বদল করে একেকউি পাস্ডুলেশি তৈরী করে 
সেন! বিষয় সম্পর্কে অভিজ্ঞ শিক্ষকরা 





. 
পপ ফিডিং 
বোতল চাইলেন। ফিডিং বোতল আর চেক 


ঘেকে একটা দশ 
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না। বাঁ পিকে ঘুরে গেলাম। নিউ ফরেস্টের 
সর্বহইে শান্ত, নব, ফাঁকা-ফাকি। এদক 
আয়ো ফাঁকা । লোকজন নেই বললেই চলে। 


Ads 
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কান্দি থেকে তো বাস বোকাই করে ল্যেক 
ত হা বি 
জলসা 


ভদশ্ানেয, সগল্ময়, ধাঁথকা রার ও আরো 
হত নামকরা আট গান গেয়েছেল। কে সি 
দে শেষৰার এসে নাকি গেয়েছিলেন 'মৃদ্ির 
মৃন্দর সোপান তলে কত প্র'প হলো বাল- 
লান'। কে সি দে'র এই গান শুনে সারা 
শশিলচরের মানুষ মন্তমু*ধ হয়োছল বলে 
মাগোর কাছে গল্প শৃনোঁছ।! 

আমি যেবার বুকে বাচ লাগিয়ে প্রথহ 
ভলান্টিয়ার হলাম তখন বোধহয় সেভেন কি 
এইটে পাঁড়। লাল আর হলুদ রিবলের পরে 
আর ডি আই-এর করবার ষ্টাম্প দেওয়া ব্যাচ 
পরে আমার সে কি উল্মাদনা। কত ছেলে- 
ঠিকানা নেই। 
ক্যাডেট খুব জোরে সাইকেল চালয়ে আমার 
নাঙ্গনে দিয়ে চলে থেল। 


ভয়াদি আমার হাতে একট’ শ্লিপ দিয়ে 
বললেন, এই মানিক, এই দ্লিপটা তরংণ- 
লাবৃকে দিয়ে আর তো। 
উকিলপন্রীকে আমরা অনেকেই শিল- 
চরের বালীগ্ মনে করতাম । জয়াদদের 
উর ৮৮1৬, 
শলচরে এ শ্িল। রূপ 
অন্য উনি তখন বহু আলোচিতা। আমি 


বলতে । এসব আমি জানতাম, বুঝতাম! 
জয্মাদি বখন লম্বা বন্হানটা দুলিয়ে টি 
সি 
তখন আমি যেন হাতে দ্বঙগ পেলাম। 


দিলিপটা দিলে উনি কি বলেন আমাকে 
বলে বাবি। বৃঝাল? 

"আচ্ছা ।' 

আমি স্টেজের পিছনে গ্রীণর্ষে গিয়ে 
তয়পবাক্র হাতে শ্লিপটা দিতে গিয়ে 


৮ 


EE? 


উত্তেজনায় বলোছলাম, জয়াদর 'রিকোরেন্ট! 
যখবেল তো? 
[নিশ্চয়ই । 

আম আআনশ্ৰে, উত্তেজনায় ছুটে গয়ে- 
এলাম জক্মাদর কাছে। হাঁপাতে হাঁপাতে 
বললাম, তরুলদা ব্কালেন,। শনষ্চয়ই গাইব | 


আদর করে বললেন, ভেতর শুড়। 


কিস্তু আক কি সে জনা আম এই 
পালটা গাইছিলাম ? না, লা.। আনেক দিন, 
অনেক বছর পরে আম জেই এই গানটা 
শুলতে চেয়েছিলম। কলকাতায় পোষ্ট- 
গ্রাজুয়েট হোস্টেলে থেকে এম-এ পড়াছ। 
আই এস [সদ পশ করে মানস’ কলকাতায় 
এলো ডাঙ্কার্রী পড়তে ৷ মানসী মেডিক্যাল 
কলেজ র-ইউনিরলের জলসার একটা 
এক.সনত্রা কার্ড জোগাড় করে অযাকেও লিয়ে 
পািরেছিল। সেই জললাতে আম িজেই 
এঁ গান্টা শুনতে চেযোছলাম, শুনোক্লাম। 
মালসাঁর পাশে বসে এ গানটা ভাষণ ভাল 
লেশেছিল। সেই ভাললাগার স্মাতি আজও 
অশ্লান? ' 


নিশ্চয়ই । 


তা নয়ত নিউ ফরেস্টের এই গলফ 
খেলার মাঠের ধারে একলা বসে বসে এ 
গ নটাই মনে এলো কেন? এই অনতা 
পৃথিবীতে কিছুই তো থাকে না। সবাই চলে 
যার। কেউ দৃ্‌দিন আগে, কেউ দৃঁদিন পরে। 
আনার চার পাশের অনেকেই চলে গিরেছেন। 
আমি পড়ে আছ কিন্তু কদিন? যে কোন 
দিন, যে কোন মুহুর্তে আমিও চলে যেতে 
পাঁর। ছোটবেলার মনে হতো সবাঁকাহু 
থ.কবে। প্রথম জীরনে মামা আর মাগোর 
কাছে থাকবার সময় ভেবোছি এসব আনন্দ 
1চরাঁদন উপভোগ জরব ৷ কিন্তু পারলাম কি 2 
কেউ পারে? মামা বেচে থাকার সময় একাটি 
দিনের. জনাও ফটক বাজ্জাত্র যাইনি । যাবার 
প্রয়োজন হয়নি, তাগিদ বোধ কাঁরান। জামা 
মরা যাবার পর সেই আমি রোজ খনি হাতে 
করে ফটক বাজান গায়োছ, দরদস্তুর করে 
আলু-পটল-কুমড়ো- বেগুন কিনোছি। বে 
আম বছরের তিনশ' পশ্রধাট্র দিন মাহ 
খেয়েছি, মামা মান্না কাবার পর সেই আমি 
মাশোর পালে বসে মাছ খেতে ভয় পেতাম, 
যেত্া করতাম। 


কত কথা মনে পড়ছে! একলা একল)! 
থাকার এই হচ্ছে বপদ। এই হচ্ছে মজা! 


মামা মার! যাবার পর সামান্য 'কিছু- 
শিয়োছিলাম। আমি যছ খেতাম না দেখে 
আমার ছোটমা বিমাতা অস্বস্তি বোধ 





শিয়ে 'বেল' বাজাতেই দরক্জা কুলে দিলেন 
ও"র মেয়ে। মিসেস রায়ের কাছে ওর নাহ 
শুনোছ। বুলা। নিশ্চয়ই ভাকনাম। ভাল 
নাম কাল ল। শুধু ভাল লাম কেন, ওর 
সম্পর্কে কিছুই আম জান লা। 


ধাবা এসে ধাবেল। 


আম জজ্ঞালা করলাম, সাঁতা আসবেন 
তো? 

বুলা হাসল | আঁচল টেনে গলার জড়াতে 
জ্ড়াদত হাসল। 


সঙ্গে সে আমার মলে প্রশ্ন এলো, 
মানসগও নিক এমন কার গলার আঁচল 
জড়াতে জড়াতে হাসহো নাও লেক রোডে 
খগুর মাসীর বাড়ীতে গেলে ঠিক এমান করে 
হস হাসতেই বলত না, ক ক্ষিদে পেলো 
নাক লিনেমার টিকিটের টকা কম পড়েছে 2 


বৃলার হাঁল লেখে এসব কথা মনে 
পড়ছে কেন? আঙগকাল তো অনেক মেয়েই 
গলায় আঁচল জ্বড়ার। এটাই তো ফমলান। 
কিল্তু তার জ্ঞনা অতাঁত দিলের হাতিয়ে 
হাওয়া স্মৃতি মনের মধে৷ ভীড় করছে কেন? 


৯৮৭ 


আৃহাতেই লেখাত, মাগী নয, দৃজাই 
আ়ল আছে । 

শাম সোধ হয় একট হা কেই বুলাতে 
ন্খেকায় ! ভারশী ভাস লাগার । 

স্মাতর ঝড় কেটে বাবার পয জিনস 
করলাম, হাসছেন কেন ও 

এজ আধোই পলা সব বালে যো ১ 

শখ বাপ কিছু লজ ন। 

"ভা ক্ঞাল। শিসিধর ধারনা কাকার হত 
লোক হয় না আর বানা বলেন আধুলীনঃ 
এত মেয়ে হয় লা) 

বাম হাসলাম ৷ 

রসুল । চা আনন্ত |" 


কৃলা {ভতরে চালে গেল । আম একলা 
ভইংরুমে লগে রইলান। একলা বসে জাশ্ছি 
অথচ ঠিক নঃসপা এলে হচ্ছে না জা! বাং 
ভালই লাগছে। 


একটু পারে একটা ছোকরা চৰন এক 
শ্লেট পাকোড়া আর নাচস ওনমে  অজার 
সামনে রেখে চলে পেল। দু-এক আল পন্থ 
যুর্য এক কাপ কাক লিল বল্ল, কাক 
দরদাম । আপান তো সাকাই বেশী পছন্দ 
ফর । 

'এর অধোেই সে পব্য আনা হল পেছে :: 


বুলা একটু হাসগ। 'ভারপন্ বঙ্গ, 
আসলে খুব বেশ লোকের সঞ্চে এক্খকলে 
ছানস্ঠজভা হর না বা হতে পাকে না। এই 
সম্পর্কে জানাক্জানি হতে সমর লাগে লা। 


প্লেট থেকে এফটা নাটস মৃখে দেব 
পর খেয়াল হলো উাঁন ডথ্নও  আ্পাডানাই 
আছেন। 

-আপাঁন বলবেন নাও 

'এই ত বসাঁছ।' বুলা সাল সোফা 
বসল। 

'একটু আগেই চা খেয়েও, এখন আন 
কাঁফ খাব না।' 
তাহলে নাটস অর পাকোড়া নিম ।' 
‘এগুলো আশলার জজ লক্ষন ।' 

"তা তো জানি 'কশ্তু আপাৰ একটু লা 


নিলে আমিও শলততে খেতে পারাছ না? 
ফাফ-লাটস-পাকোড়া খায় শেষ 
হলো। 
আপনার মাকে দেখাছ লা জা ?' 
বৌদির ছোট বাক্ষা সাক্ষলাচ ছা ক” 
কাতায় (গিয়েছেন ।' 
“আপনার গাদা কালকান্ডাত্ন থাকেন ১ 


এসে কাপ-শ্লেটগুলো নিয়ে তজ। নিন 


সম 





৮৮ 


| টানতে টালতে অনেকটা পড়ে. শ্দিয়েছে 
| খেয়াল হলো বশে ট্রে তো এলেই । ভই করেমে 


ধুলা এসে পাশে দাঁড়িয়ে বলল, বাবা আপ- 
নর সঙ্গে কথা বলকেন। 

না 

বলায় পিছন পিছন আমি স্তরের 
হুকটা স্বয়ে গেলাম : টেলিফোন তুলে নিল্যাহ। 

"আমি সাগর বলাছ।' 


| ভূমি সাগর! সবাঁকছ- ভাসিয়ে নিয়ে যেতে 
পার কিন্তু জাম তো সরকার! অনেক 
দিয়ম-কালুলে বাঁৰা ৷ 
আমি হাসলাম ৷ 
ৰ “একটা চিঠি টাইপ হচ্ছে। এটা সই 
এ করেই আসছি । ভোল্ট যাটস্ড ” 
‘না, মা, গলে করায় কি আছে? 


টোলফেদল £রাসিভায় নামিয়ে রেখে 
ঘরের চারপাশে একবর চোখ বুলিয়ে 
| নিলাদ। জইংর্মটা নেহাতই সাধারণ । 
জবতে পারিনি ভিতরের ঘর এত সূৃল্দর 
হষে। 
শ্অহফায় ।' 
শক চমংকয় ?’ 





“আাপনাজের এই ঘরাটি।' 

বুলা চুপ করে দাঁড়িয়ে। | 

'এই ছয়টা বাঁঝ আপনার বাবার?' 
0! ‘এটা আনায় তর ₹ 
'কনগ্যাচুলেশনস ফর ইওর টেস্ট 





{ 
{ 
} 


হলা হেসে ফেলল। 'দেখেস্থ বাবা 
তোমার কি রেপৃটেম্দন 2 

ডক্টর সরকার মিদ্টি হাসলেন। 
"মাধুরী অমনিই বলে।' 

বৃলা কলল। তোমরা চা খাও। আম 
গাড়াঁটা তুলে আসি। 

“আরে লা-লা। গাড়ী ছুলিস লা। 
সাগরকে ছেড়ে আসতে হবে তো।' 


আমি আপাতত করলাম আমাকে ছাড়তে 


যেতে হবে না, আমি নিজেই বেতে পারব। ' 


শিক্ষবেন? | 
‘আঃ! তুইও তোর মা'র মত ফথাবাতণ 
বলতে শু করেছিস) 


আমার দিকে তাকাল। দুজনেই হাসলাম 
লেন। "আমার ল্য কলকাতার? 

“হাঁ, তাই শুনলাম । 
চহে এলাম, ভান পেকে গেলেন। 


7” হ্‌ আগ — 


[১৩৬ বর্ষ, ৩৭শ লংখায 


নিহে বৌমার পক্ষে 


বৃলা আর একবার ভিতর থেকে ঘুরে 
অইংরুমে এলো । "তুমি জামাকাপড় চেঞ্জ 
‘হাঁ এই যাচ্ছি ডকুটর দরকার উঠে 
দাঁড়কে আমাকে বললেন, তুমি একট; 


খাবার টোঁবলে বসেও বেশ গজ্প হল। 
মাঝে একবার বুলা মস্তধা করল, আপনার 
মাগো বা পিসীর মত রাশ্রা করতে আমি 
জানি না। সুতরাং... 

আপাঁন মাগোর কথাও শুনেছেন?" 
পপসী যতট,কৃ জানেন ততই 

খাওয়া-দাওয়ার পর ডক্টর সরকার 

লেন, যে কদিন এখানে আছ, রোজ 
একবার করে ভরে যেও। তাছাড়া শহর 
বাড়ীর সামনে 


বই*এর ক্যানভাসার 
TF *১৯৭১ সালের প্রাইধ্যব্ী প্‌ষ্তবের তালিকা 
মাননাঁয় শিক্ষক মহাশয় ও মহাশয়া সামপেষু, 

আমরা সানল্দের সালা ঘোষলা করিতে।হ যে প্রতিবারের নায় এব রগ 
(০৯৭১) আমাদের প্রকাশিত পাঠ্য পূস্তবগৃলিতে উচ্চহায়ে কাঁঘশন দিজ্ছ। 

প্রতিবারের নাত এবারও যাহাতে আমাদের  প্রচ্ষাশিত পাঠা-পৃদ্তকগ্ল 
আপনার স্কুল পাঠা তালিকার স্থান পায় এ বিষয়ে আপনার সায় সহ 
যোগাঁতা কামনা কার। 


হে আপনারা ততা 'সানল্দের সলো' 
ঘোষণা করেই খালাস, কিল্তু যে কোম্পানীর : লাইনের মার পাঁচই আজো সব ক্রিক্কার 
সামান্য একখানা চিঠিতেই এত বানান ্‌ 
ভল, সিনট্যাকসের গন্ডল্গোল, শুক্সু- 
চল্ডালশর ছয়ল.প-_ না মশাই, না, এসব লামার তো কি 
বরদাস্ত করা সম্ভব নয়। আমরা -সহ- অক্ষর কারু, 
যোগধতা করতে পারব না। আপান বরং Sl, ব বাঘা বাঘা ব্লানভাসার- তাদের 


হেডস্যারের টঢোক্লটাকে দেখাচ্ছে এক- টোঁললে ফেলে, হেডসারকে নমস্কার ঠুকে 
: বেন এব-  আঁফসের বাইরে বেরয়ে এল তারগশ। তখন 
থালা মরুরপঙ্্ধখ ঘড়ি। ঘুর ঘুত করছে 

চেঁবিলের চারপাশে ছ্বারপ্পাকার মত কান- [ভ:সশ্বকের মাকাক্মাক | পরীক্ষা শেষ, খাহা 


গাসারের পাল। হেড় মন দিযে লিফলেউ- নেছা চলছে। ছেলেরা কেউ লেই। শুধ 


বাড়ীর একতলার এই স্কুল। খান তিনেক 





শালজলারেনই ফাই-ফরসালস সোট । তখন 
রে । ডিসেম্বর আব ক্ঞানশারঁূ ত দি 
মালহ গর ভৱলা ৷ গত সচল এ হু মালি 
সব মালা খালে শ চায়েহ আঅব'= 
কমিশন আদায় কহেছিল । এবার হে কি 
হবে? 

ঘরে বাস্থা ময়ে । বিয়ে আর হবে লা। 
বৃক্তিণ্ৰ মরে ঘরে প্রেম করে আলতা, স্নো, 
চুলের 'ফতে আর সিদনমাহ টিকিট আদায় 
করে লেড়য়। বাপের দৌলতত আগে মিলিত 
বাশয়েছির-__এখন বাঁস্তর উঠ্তিরা তাৰ 
জোনাল দক! শক্ষেলেটাক খেতেই লিতে 
পাল লা নিয়ামত, তার পড়াবে কি? 
হসনেমা হলের সামনে তেলেভাঙ্গাণ্ডয়ালা 
দশ বছরের ছেলে কালু । গ্ৰ সারা বছরই 
[বিছানায় পড়ে থাকে। পেট নিন-রাত একটা 
জ্ঞাল্লা দাউ-দাউ করে জুলছে। হাসপাতালে 
শাছ্ধল_ সন্ধার বলেছে চিন্তরঙ্গন ফানসার 
ছসেশাতালে নিযে বানে দেখাতে, তানের 
কিছু লাক ফরার নেই । এই তো তারপর 
হাল। নতুন করে লাইন বাপাতে গির়ে 
পুরোলো মানুষটা কেমন 'দন দিন বেহাল 
হরে পড়ছে । এসকে পাবালশারের তাড়া । 
এদিকে জ্ানভাসারদের যাককা- কোথায় যে 


পাতখানা বই ধরাতে পারুল ভাকতে 
ভাগতে নাথা পরম হযে ওঠে তারেশার | 
হে যে অনেক টাকা । একটা স্কুলে সাত- 
বলনা ধরাতে পারলেই যেখানে কাঁপন 
শাবে পল টাকা, সেখানে সতেরো- 
আনার 1... তাড়াআাড় পা চালার তারণী। 
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শৃংখালত প্রমোথউস 
প্রমথবাবর আত্মকথা 





এসমান গশাই হয়। এই দেখুন, এই জারগাটা 
সাদার, এই লিভারের জায়গাটা জুনে 
যাচ্ছে। ঈশলের ঠোঁটে আগুন ছল বোধ 


ছয়! 

এই পর্যন্ত বলে প্রফ্বাব চোখ 
বুশক্ষলেন। নঙ্গুপায় তাঁর দেহটা কুকাড়ে 
গেছে, কপারো ফোঁটা ফোঁটা ঘাম দেখা 
দিয়েছে৷ 


শুনলাম । এই রুকম বাড়াবাড় চলেছে গত 
একমাস ধরে। প্রথম প্রথম পেঁপাডন ইন- 
জেকশন দেওরা হত, জার্ভকাল ইনজেকশন 
দিচ্ছেন না । দুবার বীকস-রে করা হলেছে, 
বড় বড় ভাঞ্চার দেখানো হয়েছে। পেটের 
মধ্য কোনো কিন্ছু পাওয়া যায়ান । লিভারটা 
সামানা একা কেড়েছে এইমার। তাঁরা 
বলছেন রোগটা দেহে নয় মনে । বছর খানক 


ধরে প্রমথবাব্‌ অসংস্থ। প্রথমে সুরু হয় 
সাগুনের দয়; বাড়ীর পাশের ২ 


যোদন সগাংল লেগে পুড়ে যায়; তার 
কিছদন পরব থেকে আশ্ালের ভয় দেখা 
িয়েছে। দেশলাই কজৰালাতে ভয় হতে 
লাগল। পকেট পেকে দেশলাই কোনো রকমে 


ৰহ কলে আনেন। 


পন্কমে চাঁলযে ধাচ্ছলেন। তাঁর আপ্নিভশীতির লদেশলাই চুরির ইচ্ছেটা দারুন রকম বেড়ে 


কাথা বাড়ীর লোকরাই শুধু জানত ৷ বাড়ীর 
জোক বলতে ভাই. ভাইপো ও বোৌদি। প্রমপ- 
বাবুল্প বয়স প্রায় চালশা। শল চেহায়া, 
ভালয়ান::হের মত দেশতে । একটা জেলারেশ 
উনাসওরেল্স কাল্পানশতে চাকরশ করেন। 
শৈশন থেকে নানারকম রোগে ভ্গাছেন, তাই 
বিয়ে করার কাথা মলে হয়াঁন। দিন-রাত 
লেখাপড়া নিয়েই আছেন। পুরনো পুল, 
পলি কেনেন, পড়েন, নোট রাখেন, আবার 
কছুদিন পরে বেচে য়ে একসেট নতুন 
রালায়ল, মহাভারতের 
অনেক সংস্করণ ওপর আছে (। গ্রীক 
মাইথালজ আব নাটকের বইও প্রদ্বর । আশা 

বহরখ্যনেক ধরে কোনো নতুন বই কেনেনানি। 
আন্মন্রশবলী 'লিখদ্বেন। কলেকটা বাঁধানো 
খাতা ভিডি হয়ে গেছে । বধ্ধা-লন্ধেব বড় 


পি কলা কেউ হবেতে পারেনি 


তাঁকে বেধে রাখা হত। এই সময় আমার 


বেত। দাদার কাকার কেট হাতুড়ে দেশল্যই - 
এর সংখো বিডির চ.কবো. কাগজের টুকরো, 
নানি দুলাল, যা পেতাম টার করতাম 
ভাবে রাজের EG ELISE NET) 
দকল্ত আশুল দেখবার ইচ্ছে আমার কমত 
নাঃ 


বাবা মাল্লা যাবার পল আমরা দেশের 
জরামন্্রমা বেচে কোলকাতায় চঙে আস। 
দানার ধাবসাতে তখন ্াম্াদের বেশ দহ 
পয়লা রোজগার হচ্ছিল ॥। আমার এই সমর 
থেক হাঁপানির সত্রপাত। শীতের মুখে 
কযেক:দন খুব বাড়াবাঁড় চলত । সে যাত 
লেবলে শোল হয়ে বূস হাত-পা গরম 
করছে। আগুনটা মাঝে মাকে উসাকে দিচ্ছে, 
শখখাটা হাওয়ায় কেপ উই আবার বেল 
দনতে যাল্ছে। আমার চোখের সামলে খড়র 
“ানার আগুন লালার ছবিটা ভেসে উঠতু। 
ইাঁপান কে যেত, আম শবে ঘ্ামবে 
পক্রতভাম । এল ৪৯-এ্রত্র আশাদ্ট। চাবাদিক 
লস্রাগুল জুলে উঠল। বস্তির ল্হাজগাদর সংশে 
নিশে আম রাস্তায় রাস্তার ঘরে 


নৈয়ে আমি মাথা ঘামাতাম লা। আমার 
কাজ ছিল আশল লাগানো। সালট ক'কলের 
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কাল ধরে গেল। ওয়াডন্বির নাসদের 
চেষ্টার পলেপডেইট আগুন লিভলো ॥ জামাতে 
ভুশ্তি হল না, হাঁপানিও কমলো লা। এই 
সঞ্গর আ'ঘ পড়াশ্‌নো সৃবু কার। আগুলেত 
হািহাসচ্চা আরম্ভ কাঁর। এক ছোকরা 


লাভা 


টিভি ce Sota 


করিনি। এ উত্তরেই তাই সন্তুষ্ট হত্রে- 
দিল্াগ্র। আমার তখন 


CENTRAL LIBRA 





নিলেশা অগ্নিদন্ধ হচ্ছি। আশূুলকে কি 
সত বশে এনোঁছ? 





[Son বণ ৩৭শ লখা 


প্রমাথয়ূস এক কথা । শিবের অলুচর তানি 
আর জিউসের অন্চর প্রমেখিউস। শিবের 


লোন পান হয় নি। এই পরম নিজের 

নিজের আঁন্নসংযোগের ভয়াবহ 
পরি বার লা ও তা 
বর্তন ঘটা সম্ভব। কেন তাঁর শৈশব থেকে 
এই আগুন জনালার প্রবণতা? তাঁর আত্ম- 
প্রশ্নও করেছি । প্রমধবাবয়া ছিলেন অবস্থা- 
পে ঢ্রোতদার। তাঁর ঠাকুরদার আমলে দুষ্ট 


এই রকম দু-একটা শোনা কথার উল্লেখ 
আছে। বাবার আমলে এই রকম একটা ঘটনা 
ঘটেছিল বোধ হয়। ব্যাপারটা খুব গোপনে 
সম্পন্ন হয়ে-স্থল ৷ এক প্রাতপতিশালী প্রজ্ঞা 


কাকা ও মা যাবার উল্মততা দর করার 
দাওয়াই হিসেবেই বোধ হয় নেপাল বকে 
একশো টাকা দিয়ে জোতদারের গোলার 
আগুন লাগিয়ে ছিলেন! এই সময়টা প্রসথ- 
ধাবুর কাকা অসুস্থ দাদার চিবিসার জানো 
কোলকাতায় ছিলেন । প্রমঘবাবু মারের সলো 
ছাতে দাঁড়য়ে আগুনের লেলিহান শিখা 

। প্রম্থবাহৃর আব্মচরিতে এক 
জায়গায় লিখেছেন, মায়ের চোখে প্রশান্তির 
ছায়া দেখলাম? যাবা থাকলে কি নোবার 
মত বাঁশী বাজাতেন? 






























ফরেস্ট বাচ্যোট্য | অরণসস্হল উদাস 
অন্জলততলে লুখ্নাত সবািয়ে বেশ'। 
ক্ুধ্‌ পাহাড়ি আল দংশল । শাল, বিজ্ঞাশাল, 
বনোমাধাতে ভরা পভ ভাল ছড়াহ 
শোচ্কে সলতালের লকে লুলাবাড়া, তাজা, 
পিষ্টল, শিক্াবপাই অন্যঘুল। এসব 
জোছুগায় লালের বসতেই মালহাকে বাত 
ধার । বাল কোশপুতের পারতো উপাহাকা, 
ভাইলে পাহাড় পার হাহ বগা লিল । 
বাংলো পাশছে। তাল বন হিল 
শাটালতল পাহাডি ওপক্যাতেই মাকে 
দশ গৰাল তা দপালেল সালা 
ক্রংপালের গিলে তাল কাজেছই বেলাব 
দজশলক্ধ পালশ্রহী শিল হাসল হাল 
ডোহচারাক লজালেন, চক্রশারী, শভাদাল সদা 
“তী লামা হুখল শলা 
লা লালা । দালেলাদলে হ্রালল তত হাদ্ছি 


শূণে লালে লিচ্ছ। এখানে রাহ কটাতত 
হ'লে লাহে 


Ll বি রী -. 
52 লালে তেকমাতলর পালত চাহা হুল শান 
শাহাীল কথার ওপরেই ললে উল ধরে 
লয়ে কতা অন শালত শালা কা শান 


ওটা একটা মান বলে মনে হচ্ছে। 


- «01. বল কি? এই সময়ে এই পথে 


তখন ফলকে । একবার সে হড়স্‌ড় কার 
দ্মাডিয়ে পড়ে গেল নাচের দিকে। কল্তু 
হাতের টিনগৃটো ছাড়ল না। উঠে দাঁড়িয়ে 





নোংরা কাঁকড়া চুলের রাশ! তাতে তেল 
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শহা করলেন কে 
তুষি? নাম ক? 

আজ্ঞে সং্কাল পা! 

সযাড়ী কোথায়? 

_ক্লাস্তায়।--হুটো চোখ হাতের 
তেন্োদ্ড চেপে ধরে জবাব লিল 
লোস্টা।, তার মুখ দিয়ে দেশী 
সদের বীভৎস গল্ধ ভক-ভক কবে 
বায় হয়ে আসাছল। দাঁড়িয়ে দিড়য়েই 


চয়ধার'া ধমকে উঠল দাঁত খিশচরে_ 
শালা, লব্জা করে না? ফে-আইন' চোলাই 


শট কি ্াশ্ল কে হ লজ 


be 


[ ১০দ বৰ্ষ, ৩৭শ সংখ 


সদ লিয়ে যাচ্ছি ওপরের বৃনোদের 


. বস্তিতে ৷ সবশ্গ্ধ ধরে খানার নিয়ে বাব। 


লোকটা এবার চোখের ওপর থেকে 
হাত সংরায়ে অস্হৃত ভাবে হাসল । আম 
লোকা চোখে জড়িয়ে জড়িয়ে বললে-- 
সাহেব, আপনারা তো সরকারশ লোক। 
হাকিম মালুষ। বিচার ক্রুল। লজ্জা কেন 


-মদ আর খাবার এক 'জিলিস ? 

_সাহের মিছে কথা বলছি লা। আম 
সেফ এই খেয়েই সস্তার সাতটা দিল 
কাটাই । বিশ্বাস না হয়, আমাকে আপনার 
কাছে রেখে পরখ করে দেখল কারুর 
সুখের খাবার কেড়ে নেওয়া [কি আমাদের 
বাশকল্তে আইনাসম্ধ ? 

লোকটা হাত কজ্রোড় করে দৃ'চোখ 
বৃশজয়ে দাঁড়িরে দাঁড়িয়ে টলতে লাগাল । 
তাকাল--লাহেব এই মাতলটার সো তর্ক 
করে লাভ নেই। এত মদ খেয়েও আইন 
আওড়ায়। চলন আমরা ধাই । 

পানগ্রাহী বললেন- তোমাকে থানায় 
নায় যাব, চল। 

ফোকটা এতটুকু বিচালত হল না? 
বলল--তাহলে তো বোছচে মাই বাইরে 
যা ঠান্ডা। তারপর এই ভার বোঝাদুটে- 
লাশল--মিতেকে বলোছলুম অতটা খাইও 
না। শেতে হবে অনেকটা দূর 7 তা শালা, 
চোটে আমাকে আকল্ঠ সেল দিলে। আয় 
শালার এই পা-দুটো, এমন নেকসহায়াম ! 
কিছুতেই কথা শুনবে না। ছড়াই-এর পথে 
এক ইঁণ্ডিও নড়তে চাইবে না। যেন নবাব" 
বাচ্ছা । তার ওপর এই ভারা বোঝা! 


গাড়ীতে টিনদৃটো স্ষ্থ। আমার সলো 
দিয়ে চল বাংলোর । দেখি ও কেমন সাতাজ। 
হাতেই ওকে আজ আমি শিক্ষা 
দেব। রী 
লোকটাকে আর ওঠাতে হল না৷ সে 
দিব্য তড়বাঁড়য়ে উঠে শিয়ে বসল জশপের 


ই এ 





নি a 


শরবার, ঢই-দাঘ, ১৩৭৭ ] 


করে বকতে লাগল। 

| এক-একযার হৈ-হৈ হরে চেচিয়ে 
উঠতে লাগল। কার সলো যেন কথা বলতে 
বলতে চেঁচিয়ে অশ্রাবা ভাষায় নিজেকে 


চরধারাীকে বললেন-শাড়াঁটী নি 
একবার গাঁয়ে যাও তো। ফরেস্ট অফিসের 
পাশেই আছে কবিরাজখানা। 
আলক্ত শমাকে ডেকে আন, আর বোলা 


হৃড়যৃড় করে এসেলে ভেঙে পড়ল পানি- 
গ্রাহীর পায়ের ওপরে। একট: আপোই তার 
উবে গেল এক 'নিমেযে। আর্তনাদ করে 
ঠউল--সাহেয, আমাকে গৃলশ করে মারুন। 
স্টমনক পাম্প দেবেন না! 

স্টমাক পাম্প দিলে মানুষ এমন কিছু 
শুন হয়ে বাধ না। এরকম বালদানের 





গ্রহ পেটের থেকে মাল না নামলে 


৫2 
দু, মিনিটের মধে কড়া চা এল 
গেল। লেটা সুহকলর সামনে ধরে দিতেই 
সে তৃক্ষার্ত গরুর মতো সেই গরম চালের 
প্লাসটাতে চোঁচো করে চুমুক দিতে 
লাগল। 
কয়ে এ চেহারা করেছ। লিভার পচে, মলে 
রন উঠে মরবে যে। আমি তোমার 
বাবার বাসী । আমাম কথাটা শোন। এ 
পাপ ছেড়ে দাও! 
' সঈঙ্কাল চাছের প্লাসটা লা্মিয়ে 


_লাঃ, তুমি দ্বনসং ধর্মপৃত্্র হৃখধি্ঠির। 
ভেংচে উঠলেন পাঁলিগ্নাহ'ী 
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দিতে শিক বাশ্রেম। জাসর মালিক বলে 


সাহেব, আমার সেই হা. যার বুকের দুখ 
শি এই শালা শুয়োরের বাচ্চা সক্ষাল 
বড় হয়েছে, বে মম ধান ছেলে তরে 


-= ME এজ mm এ সে ও. 
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ই ৮:45 


৯১৯৬ 


ইস্ললে প্ট্ভবোচ, সাই সূ ডা " সব 
অপ্পপ্াধর বাকা লিয়ে আহাঘাতিগ হজ 

কিক্ষুক্ষণ সে ‘কম মেয়ে মাথাটা নতু 
করে বস রইলি। তারপর বলল হল হড় 
শিক্কার এসেছল। মাত চিতের তুলে 
লিয়ে দৃপায়ে আপা রেখে বলোহলাম-_ সা 
শিচে কথা আর জখকান বব না। শাপ 
কাছ বাল করব না। সেই থেকে সাহেব 
লাক স্লামি পকানাদন করলি) 

_ এইসব 'লামদ্ধ এলাকায় অদ খে 
বহেড মাতাল হাহা পাল নর? বে” 
জাইলশ চোলাই মদ চালান দেওয়া পাপ 
নয় ? 


সং্কল এলার ফালাঙাল করে পানি- 
ক্ষণ । তারপর একটু ফিকে হাসি হেসে 
বললে-- আইনের কন্যা যাঁদ বলেন, সাহেব, 
আমাদের দেশর আইন তো পাপ-পূপার 
সধ্শে তিক মিিয়ে তৈরশ হর্ন এদেশে 
ভ্তাইন এক জিলিস আর পাপ-পূণা আর 
এক [ক্রনিস হুজৃর। 





মান। এই জন্ঘনা জশীবন ছেড়ে ভদ্র হতে 


পাড়া-পড়শাীরা হিংসেয় প্রায় ফেটে মরসার 
যো হয়েছিল। থানার কেরানী, মাইনে বাই 
হোক উপরি পাওনার সীমা-সখ্যা নেই। 
দু'লিলেই তুই বড়লোক হবি সম্কি। 
কোটাবাড় বানাব । ক্ষেত-খামার করবি। 
সুন্দর] বৌ আসবে ঘরে। 

সঞ্কলি চাকরিতে যেদিন ঢুকল সে 
রাতেই স্বপ্ন দেখল তার মাকে । মা তার 
বাঞ্ছা, টা যে পাপের রাঙ্গা । ওখানে খে 
ঘুষের টাকার দিলকে রাত, রাতকে দিন 
বানাচ্ছে । 





[ ১০ধ বৰ, ৩৭শ নখের 








সংকলি বলোেছল_ মা তুই বিচ্ছু 
ভা ৷ ঘুষ আমার গো-রক্্র। তুই 


কথা বলতে বলতে হঠাৎ সঞ্কাল 
মুতের ভাবটা পাল্টে গেল। চোগ- 


চা্লাবি। শালা বন্বুলে, ভেবেছিলে চালাকি 
করে ঘুষ খাওয়া এপাবি। ওরে গাধা, তাই 
কি হয় কখনো? তুই বাটা এক নম্বরের 
পাযা। তুই পোল পঞ্গপালের কাঁককে 


এ হাতে পত্রসা পৃজে দেচ, ও ও 
বকে বাড়ী বয়ে আলে জিনিসপত্র, ভেট। 


[০ 


শুকুমার, চই মা, ১৩৭৭ ] 





লন্ষালি নানান ছল-ছুতোর এডিরে যায়। 
অফিসের বড়বাবৃল্স নজর এড়াল না। 
একদিন ডেকে মিষ্টি মিষ্ট করে বললেন 
হে সঙ্কাল, হাতের লক্ষী পারে ঠেলতে 
নেই, হে। পস্ভাবে। কে করে জাদাৰ 
ফলতে হয় শেঘধো। 

কিন্তু সম্ছুলির চাল বেগড়ায় না। দহ 
সে কিছুতেই নেবে না। 


আরও কয়েকটা মাস ফেতেই  বড়বান্থ - 


নিজ মৃতি ধর়লেন। তুম তো - ঘড় ভরানক 
জোকস্বা ছে! আমাদের এখানকার এতদিনের 
টপরি পাশ্ুলার রেওয়াজ উঠিয়ে দিসি 
চাও। ফল ভাল হযে না ক্ল্তু! 


প্রতি কাল খাত ধরতে লাগলেন 
শ্বহধাবু। 

গারোগাবাঝুষ . বাড়া থেকে রোজ 
বাক্সারের ফল আসত । কিন্তু তার লালা 
আসত না কোন পলমাকাতি। কড়বার আশে 
নিশেই সব বাবস্থা করতেন । এবার 
সংকালর হাতে ফদটা ধাবযে দিয়ে বললেন 
যাও বাজার করে নিয়ে এসো। 


সংকলি বললেন পয়সা 2 


তাকিয়ে থেকে বললেন _দারোশাবাবর কাছ 
থেকে চেয়ে নিয়ে এলস। 


পায়ে পাকে এগিয়ে দোল স্কি 
দারোগাবাবুত্র কাছে। বজলে, কাজারের কর্দ 
পাঠিয়েছেন, টাকা তো দেনাল। 


দারোগা গচ্ভীঁব মুখে সঙ্কালর হাত 


ভয়ে ভয়ে যোন সব কথা কহে করল! 
আসাম দায়োগাযাব। 


রুকে উঠে সে গেল মোকাবিলা করতে 
ফল ছল_পকের 


পনি ্রশও: 
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< লিষ। তবে মাতাল হলে কিছুটা সে 
ভুলুনির হাত থেকে রেহাই পাওয়া যায়। 
ফুকটা বখন ছুব করে জুলে তখন 
চোকে ঢোকে মদ খেয়ে সে জলুনি থামাতে 
৭ খেলে সাছেব আমার চলে 
লা। শম দংলপ্ড আদ না খেলে শুফলো 
কাঠের মতো ফেটে মরব। 
বাড়া ঘর জমি-জমা যা ছিল সব 
কেচে দিয়ে গ্রাম ছেড়ে চলে গেলাম। 
তারপর রৃজি-রোজগারের বান্দার আজ 
এটা কাল সেটা। কোথায় কটকের ধানকলে 
বাবসা । কফালাহাস্ডিতে হরিণের শিছ্ছের 
কারবার । দহ বছয়ে দশ-্বায়োটা কাজত 
নিলাম ছাড়লাম। ছাড়লাম মানে ছাড়তে 
বাধা হলাম । ভীড়ষ্যার সম্ধলপরে থেকে 
পরী, ভূষনেস্যর, বালেশ্বর, মর্রভক্জ 5ষে 

i 

ভাষ বদলে গেল। সুঘচোখ পাক্ষরে দম 
করে ধুকে একট: খুব মেরে বললে -স-- 
শালা বোষা বাঁদর! তোর জন্যে সবাই 
বাবসা-বাশিজোর রাদ্তা ছড়া কাঁট দিছে 


3 


নু 

নৰ 

নে 
মা 


8 
Fh 
FLL 
রই 
নু 
ধর 


চলে গেল পালবাজা্িডির একটা জালে 
জঙ্গফে . আছে বাঘ, 


এলিকে মনে হতই আগুন জঞুল্‌ক, 
শরর বাগ মানে না। সমকাল ভিড়ে পড়ল 
একটা মৃন্ডা মেয়ের সগ্গে। হকেটা 
সম্কালির সো সলো ঘোরে বেন ছাকার 


করল বড় করে চাষের কাজ। পাঞ্ছুরে জম 
সাফ করে চাষের উপযৃন্ত জমি তৈরী করা 


গারশিষ নি 
খাকতে পারয়াম। আয কুলোদের সঙ্গে 
থাকার একটা সকিধে হল, ওদের প্রপ- 
গ্রঁণার ধারণাগুলো 


HL MEE EY 


৯১৯৮ 


তাঁক্ষ। নয়। আমার সঙ্গে ওদের বুনিবলা 
হোত খুব। 


সিগারেটে গোটাকতক জহ্বা লা টান 
দিবে সেটা পাশের মেকেতে রগড়ে নিভিয়ে 
রেখে সম্কাল এবার একটা বড় দ'ঘ শ্বাস 
ফেলল । দৃ'চোখ ম্বক্ষয়ে মাথার ঢুলশালো 
সুঙো কয়ে পাকিয়ে ধৰে যকালে- এরপর 
এল সই সর্বনাশা খরা। 

ওঠ, সে যে কি খরা সাহেব আমার 
জাদ্মে অমল খরা দোখনি। ভাল্াট জুড়ে 
গাছপালা মায় ঘাসের সবৃজটকু শ্ুৃকিরে 
হলদে হযে যায় দেখেছেন ফি? দেখেছেন 
সি তাজা গাছের গাঁড়শ্লো শুকিয়ে ফট 
ফট কবে ফেটে যায়? মানৃষ, গরু-ছাশ্গল হাঁস- 
কুপ্কড়ী সব শৃকিয় চিড়ে হয়ে যায 
দদাখছেন কি? দৃ'বছ্ধরের মধ্যে একফোঁটা 
ব্টি নেই। নদশনালা খালবিল.সব শঁকযে 
কাট, মাটি ফেটে চৌচির । কোথাও এতটুক্‌ 
ভল নেই বস নেই৷ লে বড় ভয্ানক অবস্থা 
সাহেব, চোখ মেলে দেখা যায় লা। বৃষ্টি 
এবারে জুলেপ_ড়ে খাক। 

পাঁচখানা পারের ভিতর একটা পুর 
ধক একটা টিউলৎযেল নেই। তেশ্টাস 
লোলর জেন পাল গাঁয়ে হাহাকরে। পাঁচ 
গাইল দলে একট মান টিউনস৫য়েল। 
সেখানে ভাঁড় লাগল পি'পড়ের সাবের 
ততো । 


একদিল দুপুরে সম্কালির ছোট ছেলেটা 
তেষ্টার কাতরাতে লাগল। তার সা শিল্গে 
চল অল আনত । আসতে দেরী হাচ্ছিল। 
দেড় বলের ছেলেটার কাতরান শেষ পর *ত 
দাড়াল ছটফটালতে ॥ অসহায়ের মাতা 
সকাল দেখতে লাগল সেই ছুটকটাঁন। কি 
ককম আক আস্ত কমে বেছে লাগল। 
শেষ পবম্ডি লটকে পড়ল বাচ্লটা সম্ফালর 


তারু। বুকের বধ্কেধকিটঙ্ত বধ হয়ে গেছে! 
ঘম্টাচারেক পরে তার সি 


মা পে রা মর 
উপর ছাড়ে ফেক্স দিয়ে ছুটে বার হয়ে 
পড়েছিল রাস্তা । আপবাসণ যেয়্টো বকে 
চাপতে হাছালায় কয়োছল। কিন্তু তার 
চোখ ছ্ধকিল না একফোঁটা জাল। সমগ্ত 
শরীর শৃকিয়ে ফাঠ, জল পড়বে কোপা 
শেক? 

চাত্দকে লোক মরে উড়-কড় হয়ে 
Le lL CE STO, aa পেষে 
দেশাহটতষীরা নিক কাগজে 
কাগজে হৈ-হৈ উঠল। সরকারের তরফ 





হাকিম এলেন খোঁজ-খবর 
হাকিম তহশ'লন্ারকে জিজ্ঞাসা 
করজেন-_ প্‌কুর কাটান খাতে দেখছ বেশ 
করেক হাজার টাকা খরচা হয়েছে। পুকুন 
কোথার ? 


কে 
নিতে । 


জেলা 


তহশ'লদায় একটা নাচু জাম দেখিয়ে 
বললেন-এট্‌ যে সার। 
". হাকিম সন্দেহের সয়ে 'অজ্ঞসা করলেন 
স্স্টা ভো মাঠ। এক পৃকুর 


ভহশালদার একগাল হেসে 'বনয়ের 
সংশা বললে- হাঁ, স্যার। এটাই পুকুর 
ছিল। খরাতে সব আল শ্‌াকয়ে গেজে। 
এই যে এই দেখুল_ 

দলে 


সমকাল তখন সেখানে দাঁড়িয়ে। ছেলেটা 
ময়ে যাওয়াতে তার কুকেয় 'ভতয় 'তখলও 
আগলন জ্ুর্লাহছল। চেশচয়ে উঠল সে 
শাগালেল সতো শালা এক নদ্বারুর চোর! 
পকৃত্ত এখানে ওয় বানার জেল্মেও ছিল না। 


নাকে এক ঝলক বাতাসের সঙ্গে । মানুষ 
পচা গন্ধ! 


PD ন ন এ .. 
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[ ১৩ম নর্থ, ০৭শ সংখ 


সগ্কাল এদিক-ওাঁদক শকে দেখে 
গন্ধটা আসছে কুযোর দিক থেকে । বলতে 
বলতে হাউ-হাউ করে কেশদে উঠল সম্কাল। 
সাহেব, সেই শুকলো কুয়োর ভিতর আমাল 


বো, দুটো বাটা একটা বেটশ-9ঃ 
হো হো হো 


দম-লম করে বুকটা চাপড়াতে লাল 
সংকাল ওরে হারামঙ্ষাদা : শুয়োষের 


বা্ডা! ওরে গাধা, এতো দেখে শুনেও 
ভোর এতটুত হাস হয়নি? তুই গোল 


সৱকারেশ্র লোকের সলা লাগতে? এখন 
এ কুয়োর পূর্ত নিসের হাতে মাটি কেটে 
হূলো। পাথুরে জাম ভিজা তোর চোখের 
ঢল গুরে শালা, কে তোর কারোর লাব 


ধারে? তোর পাপ-পুণার হিসেবের 
ভোধাক্ক্া করে কে? 
সংশুলির সমস্ত শাক্ণটা লনোধহয় 


নিশেষ হলে গিয়েছিল । সে চুল করে রই 
অ'নকক্ষুণ। সমগ্ত ঘব্রঠীয় একটা বিশ 


, থমথমে আনহাওষা চেপে বসোঁছল। 


সে সংখ খুলল বেশ অনেক পাবে 
লিড়াবড় করে বলতে লাগল__বেলেত 
আ'মেরিকা থেকে খাবার এল জল এল। 
তুই হেলচ্ছ বেহাধ্যয় মতো তাই (গণে 
বেচে রইল 


পা'নিগ্রাহী বললেন- হাঁ, ওরা সে 


নশছু গলায় বললেন 
চক্ধায়ণী ওয় দটলপুটো ওকে দিয়ে দাও! 












ee 





য্যান্তাবদ্যার জগতে 


সমন্ধ অর্থনশাতির ভিত্তি হচ্ছে টেকনো- 
ল'ক্র বা প্রয্ীন্বীবিলা। দেশের মানবের 
ক্গবনযাতার মান উন্নত করতে হলেও এই 


ভেত্তি.ট বলায় থাকা চাই । অতএব যে- 
কেনো তদশের আর্থনশীততে ইজানয়ার ও 
তাঁর সহযোগ’ বিজ্ঞানীর ভুমিকা আত 
গার তবপূ্ণ । 

ইঞ্নিয়ারিং পুরোপার একালের 
ব্যাপার নয্ন। কোনো না কোনো আকারে 
ইঞ্জিনিরাহিংএর চচশণা বহুকাল ধরে চলে 
পাত নির্মাণ ও চাকা বারা আর্শবদকার 
করেছিলেন তাঁদের নাম আমরা জানি না, 


কিন্তু তাঁরা হচ্ছেন সর্বকালের  সবশ্রেষ্ঠ 
উদ্ভাবক । আমাদের বতমাল জশবলবারা যে 
এখান" উল্লত তার মৃলে তাঁদের অবদান 
সর্বাধিক ' 

কার্য সম্পল্ করেছে। সবের পিছনেই রয়েছে 
ইঞ্জিনিয়ারিং টেকনিক বা কৃংকোঁশল। 
খুনের জল্মের তিন হাক্ার বছর আগে 
নিপাত হয়োছল পিরামিড । সেই নির্মাপ- 
কারে যাদও কিজ্ঞানের চেয়ে মালের 
শ্রমের প্রয়োজন ছিল বেশি, তা সত্বেও 
নির্হাণকার্ধাত সমস্যা নিয়েও শ্রদ্টরা 
নিশ্চয়ই মাথা ঘাময়োছনেন। এতক্গুলো 


অবানে, যায়, জাই তে ছেল বড়ে 


কারটিদের জাম সাহথা। ও দক্ষচার প্রয়োজন 
তহাল। 

প্রাচখনকালে হৃৎকোঁশলগপত উল্লাতি 
খাত চল হর, বাঁদও বহু বিজ্ঞানের ভিন 
সেই সময়েই । কযকাটিব নাম উল্লেখ বরো 
মাক । শালত ও ক্যাতাবলা লি আআলো- 


চলা হুলেছধলেন পিথাপোসাস  । অ. ধগ্টপূর 
6২৮-৫৬০ আহ নিযে ইউজ 


(বুাঁছ্টপূৰ 5০09). নেকানিকসহ ও শ্ৰাই-ভ্ৰা- 
স্টাটক-স লিয়ে আক ডিস খদ্টপৃরা 
২৮৭-২১২), চিকুিংস' বালা নিয়ে হিশ্োত 
কুটিস খু ]ষ্টপূর 560-৩৭৭) ও পালেন 
(থু ষ্টপূর' ৯০০-১৩০)। 
শিক বিজ্ঞানের লগ শেষ হযে বাবাৰ 
পরে রেনেশসি পর্যপ্ত সক্জনমূলক ঁচল্তাব 
প্রো: প্রায় তুল্ধ হল ৷ ভাবপরেই হনেক- 
শালা খ্যাত লাম ৷ ফেল আওলাদো লা 
“রি, একাধাবে তি চিলালিজলী ও ইত 
ছল! উজ্ভ্রাবক, শিদিলঢ বি ই্ালয়ালংত 
এল জচাতহ সমান উৎসাহ" । হার 
নেট বইয়ের পাঠাব বহু ইলি নযাকং 


দ্রইং © 'বুবধুণে এলা : তকে বলা চল 
শ্যকা নকল বিজ্ঞ লিক প্রাছিদ্ঞাহ 
লিউ র ইজিিচাবিংএব চা করে 


শিযেছেল মুল লিখাত লাক্কর সন্ধ্যা 
ভকাদি ভলেক। । তিংকলদদলক এ ছনষ্চষই 
লোলে কোনো ক্ষেতে একা নক ল বিজ্ঞানের 
সহাই। নিপাত হাযোছল ৷ 

ব্যাপক উৎপাদনের রও এই সমে, 

মুলণ য্রল্ের প্রচলল হবার সময় থেকে : 

১৭১০ সাল লাশ্াাদ ইংজন্ডে শুর, তয় 
শত সিসির । চলে ১৮৪০ সাল পযন্ত! 
এই [শিশল বিপ্লবের সময়েই শিল্প বলাতে 
প্থাপিত। এই সময থেকেই ফাচ্ছের সাহা 
ব্যাপক হারে উৎপাদন শু এই সময 
থেকেই বালক ফোগাযোশা বাবস্থাব পর্ন 
শুধু পাঁরুবহগত নয, চিল্তারৎ । 

শর বল্তাললল । ১৭৩৩ সালে কে 

সাকক্কার করেছিলেন সণ্রস্লশল নাকু ৷ 
১৯৭৬5 স'লে জেমস হাবশ্রশীভিম নম এক 
আঁশ ক্ষত ছুতোল আ'বিচ্তার করে হলেন 
দৃরল্ত সৃতো প্রাকাবাক কল । এই ছুট 
আবিষ্কার ও পরন্তাশকালে শ্রাকরাইট ও 
হস্তাললেপর অনসান বটে ও কযেছালা- 
বাবপ্থার পরুন হয়। 

শিল্পায়'নর সালা সাহা শুরু হয় 
আলান। লালা ক্ষে্ট পরিবজান । উদ্ভব হত 
ছ্রেডে ইউীনয়নকদের সল্কারসাধন হয় 
র্‌পাযল হয় রাজীনাতিক চিজ্তার ক্ষেযে 
লন বহু মানঁবক সংস্কারের । সচ্গে সাশা 
দাকদোর বুশাটও প্রকট হয়ে পড়ে হান্ট 
করে অভূতপূর্ব এক সমাজ-সচেতনতা। 


(পূর্ব প্রকাশিত পর) 


_ভ্রাপলার শরীর হক ভাল নেই? 

লোভলের শামা পান চমকে উঠল 
সশরা। শুতে এতক্ষণ তীক্ষাল্টিতে লক্ষ্য 
করুছিল। ইউ: কণ ধাবালো চোখ চোখট্োথ 
হবার ভায়ে সে মুখ আনািদতক ঘর নেহ । 
জবাব দেবার ইচ্ছা ছিল লা! (কতু জনা 
কশ ভাববে । কোনরকম সন্দেহ লেগে উঠুক 
তা সে চাম না। 


_বেশ  আছ। সামানা হাসল সে. 
বরং আপনিই ঠিক নেই। 


_সাঁজি। প্রলীপ রুমাল দিযে হন 
মছল। একবার চোরা-চাহনী দিল বাধুর 
দিকে । বীত্থুর সাজ-সাঙ্গা একটু বিশেষ 
ধরাপর। উগ্রতা ফুটে বের্চ্ছে। বাগবার 
ধুক ঢাকছে বাঁধ | তৈধচা চোখে দেখছে 


প্রনীপকে | কোন “কছু চোখ এড়াল না 
গারার। 
শোভন কাঁধ ঝাঁকিয়ে বলল, আঙ্গ 


সারাদিন রোদের মধো ঘুরোছি। তোমাদের 
মত আরামের চাকরী নয়। রোদ-বশ্টির 
সধেো ঘৃকরে কাজ। আর ভাল লাগে ন'। 
ভাবছি সব ছেড়ে রাজনশাত সুরু কাঁত্র। 
দিন-দিল দেশটার ঘা হাল হচ্ছে..! 
_থাম দাদ! বাঁথু ঠাট্টার সুরে কলে, 
চা খাও তারপর জ্লানলটাল করে এসো 
মাথা ঠাণ্ডা হবে। 
_ হোয়াট ড্র ইয়ু মিন? শোভন সোজা 
হয়ে বসল, দেখলে প্রদটপ৭ সব কথার 


ঠ্টা। বিয়ে তে করণছা_ পত্রে তির পারে। 


তোমকে ডেশ্যারে শসমহেট: ! 


মালে এল হি সপ 
নাতির মুখ কালো হয়ে উঠেছে ৷ জাই বেলে 
কাঁ ঝগড়ায় মেতে উঠবে ১ 


কিন্তু শোভন আবু বসল না। হঠং 
কিছু লা বলে কেরিয়ে গেল। 


শন কি Tণালুলদ- 51 1৮00৮ , 


-ভারী বয়ে গেল? বধু ভেংচি কাউ, 
শুধু বড় বড় কথা । বহুদিন শৃনে আসছি । 
দাদা শুইরকম 1 আঙ্ত বাবসা কাশ চব" 
পরশ বাজনাঁ-ত। বিয়ে করাবে না। ও যে 
কী চায় জ্ঞানি না। এখন আবার রাজনখাতি 
ওর মাথায় ককেছে। এই রকম ভাবেই 
জ্বল কাটাবে । শুনলে তত ওর কথা। 
আমি তোমাকে ডোবাকো প্রদীপ ও 

প্রদীপ হাসল, বাদ দাও বশথু। ঠাটা 
করেছেন শোভনলা । তাই লা মাঁরা দেব ৯ 

তাই হবে। সর্ক্ষিপ্ত উত্তর মরার, 
বাথ আমি এবার যাই । 

-হফা না। তোকে ক বেধে রেখেছ! 

_বঃঃ আমার ওপর রাগছিস কেন? 
মশরা তাকাল প্রদাঁপের দিকে, আপনারা 
গলপ করুন। আমি চাঁলি। 

অনৃভা ঘরে ঢুকল । প্রদশপ নত হয়ে 
প্রণাম করতে বয়ে । মীরা আড়চোখে একবার 





হাক | বোজে থক বব । জনা 
লাহে কোষ মেসো প্রপহখশ॥ 


০ [পপ & 
_ হযাঙ্গী হাক বাড়তে বলে আসিল 
তবালে। 
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বলে, তত মর কথা বল জাম আসছি 

পালিয়ে যায় বথৃ। কেননা অনৃভার 
হি ঠা একটু স্থূল ধক্গনের। শুনলে 
কলে চোপি ধরতে ইচ্ছে করে। প্রদীপেষ 
সো পানা বিষয়ে আলাপ করে অনুভা। 
মারা চুপচাপ শোনে । একটু পরে বছ 
ঘরে ঢোকে! ওকে একপাশে টোন নেয়। 
প্রলাপ সচপকে নান'কথা। এদিকে সাত 
কমশ কাড়াছ। মীরা এক সময় ওদের কাছ 
থেকে রেহাই পায়। 

ঘরে ফিরে কিছু খেতে ইচ্ছে করল নাঃ 
সিঃলক্ে শুয়ে পড়ল পল্টুর পাশে । অনেক 
রত পযন্ত এপাশ ওপাশ করল অআশরা। 
শেষে কখন ঘৃমিত পড়ল টের পেল না। 


||ম্যারো ।॥ 


ডইংরুষে বসে রইল রজত। জনলেকক্ষণ। 
চুকছেল ধেকে ছ্য'কহোঁক শব্দ ভেসে আসহে। 


দন 





১০০২ 


জু দায়াল । বিজ্ব্তভাবে তার সেবা করে 
যাচ্ছে৷ 

সাব! 

টের গুপর ঘূসায়ত কফ। হাতত 
বত কাফির কাপ টেনে নেয় রক্ত । রাহ 
চলে বার। 

[সগক্ো ধরল 


রক্তত। তর ক্লাবে 
এ কষছে ঘাড় ফেরে 
সোহা কব 
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। লতা ছিল। এখন নেই । 


খৰ 


4 
811. 
ধু - 
| 


্‌ ৃ 


17111 
এরপর 
এ 


3 
F 
8 
রর 
রর 
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. অমত 
খাসছে। রবীন্র-সলাত। কান পাড়া 
লরে রইল। একটু পরে ড্রইংরূমে 
দরে এলো। বুক সেঙ্গফের কাছে 


এপস দঁড়াল। একটা বই টেনে নিল 
সে! করেকটা পাতা গুজটপালট করে 


কবজ উত্টে হাতঘড়ি দেখল রজত। 
সবে সাড়ে আউটা। পাশের 


হাসছে অমন করে? কে জালে। সে ঙ্জালে 
না. চেনে না ওদের । এই ছয় পাশাপাশ 
ফ্লাটে থেকেও ভাল করে আলাপই হয়নি 
ওদের সম্দে। এখন কেউ এলে মন্দ হয় না। 


চিৎকার করে ডাকল 


দিতে পারল না রঙ্গ ত ৷ সা: এর নে £'চ্ছল 


সে হেরে গেছে। আগত পরাজয়ে সহজে 


মেনে নিতে পায়ছে নয প্রণাম শেনেছল, 
ফ্রাঁরা বোঁশাঁদন কাস করে চলর সস থাকতে 
পারবে না। ঠিক ফিরে আসবে । জশবন তো 


সগ্পেশে থাকলে ও হাল্ঘ হবে মা। বাদ 
সেও পল্টর ওপর ঘাঁৰ কয়ে বসে? দাদি 
ফলে, “শল্য; আমারও হেলে । ওকে কেন 
জামি তোমায় হাতে ভুলে হেত ৭... 


রীতি ক 


এ লব বি ১ 
[ ১০ধ 


7 yi HE 


* ও৭শ গত 


ইস্‌, বললেই সে কী মাথা নশচু করে 
চলে আসবে ! দরকার হলে জোর করবে। 
ভয় দেখবে । কিল্তু কী জেদশ মেয়ে! সব 


জ্রাদিয়ে এসেছে । এর পরও কোন্‌ সমৃখে 
সেখানে ফরতে যায়। একদম লজ্জা 
নেই। 


করতে চায় না লো তার চেয়ে ছরে বালে 


করেছে। 
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থমকে দাঁড়া 
কোন ভুল হয়নি তার। 
জানালা ব্য। এখনও কী ফেরোন মীরা 2 


রাস্তার 


মৃথ। চন্তল হয়ে ওঠে! তারপর 
ছমফট করে ওঠে বিনয়ের কোলে। 

স্পযাবা! যাবা! 

রজত তাড়াতাড়ি এসে কোলে তুলে নেয় 
শল্টুকে। 

_ ছেড়ে দাও ওকে! তুঁদি কেন 
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কছে ছেড়ে নেৰ না। পল্টু, চলে আর 
আমার কাছে। 

মীরা এগিয়ে এল কয়েক পা। কিন্তু 
পল্টু রজতকে আঁকড়ে ধরে চিৎকার কবে 
বলে, নলালালা! আম বাবার কাছে 
খাকবো। 

স্পদেখলে তো। রজত মৃদু হালজ, 
সৃতরাং জোর করা বথা। ও বড় হরে 
উঠেছে। অমোদের ভিতর যাই হয়ে থক, 
ওর গুবধ্যতেয কথা চিন্তা করতে হবে। 
ওকে আমি সামনের মাসে কোর্ডয়ে ভাত 


তোমার 
॥ ‘বিনয়, তুমি ছেলেমানৃষ ৷ 
সশো তর্ক করতে চাই না। যাগ বে'চে থাকি 


দূত ছয় ছেড়ে বাইরে এল। পিছলে আর্ত‘ 
চিৎকার। রজত লম্বা লম্বা পা ফেলে 
এগিয়ে যায়। একটা টাক্সীতে উঠে পড়ে। 


তাকায়। পল্টুর চোখে জল। 
॥॥ তেয় ৷৷ 


নীরষ দর্শকের মত বিনয় চুপচাপ বসে 
থাকে! ঘরের মধ্যে অনেকের উপস্থিতি ঢের 
পায়। মীরাকে ঘরে দাঁড়িয়ে সবাই । নানা- 
রকম প্রম্ন করছে। মশরা কোন উত্তর দিচ্ছে 
লা। তাকাচ্ছে না কোনাদকে। সর্বস্ব 
হারিয়ে সে যেন নিয্রচ্য, অসহায় তার চে 
মৃখের চেহারা । 


আমার লাম বাখু। 


রিনি তি 
|! 


আপাঁন’ নযর। ছোটবোনকে কা 
পজাপনি' করে কেউ বলে? 


স্বেশ। ছন্দ হাসল বিনয়, শোন 
বাঁথু। তুম তো সবই জান। মারায় হনের 
অবস্থাটা বৃকতেই পারচ্ছো। তাই বলছি 
থকে এখন একট এক ++. 





হাটতে শশাযর়চিত মনে হয়। 
তারপর স্মাতির [সন্দুক তুলে পাগলের মত 
খে'জা, শেষ পরযল্ত বার্থ হয়ে হাল ছেড়ে 
দেওয়া। 

লামার কী মনে হয় জানেন? শোভন 
একটা সিগারেট এলিয়ে দেয় বিনয়ের দিকে, 
এখন মারা দেবীর একা থাকা উচিত নর! 
দ্যাট মান, কিছু মনে করবেন না, রঙ্গত- 
বাহুর বলছি রিয়েল এ করেল 
ফেলো! আপনি মশাই ওকে সহজে রেহাই 


করল । এরা, নেখ্য যাচ্ছে. মীরার সাঁত্যকারের 
আপনজন! এদের অন্তোরিকতার তার মুগ্ধ 


সন্দেহ ৷ 
রজতলা প্রাতাহংসা চাঁরতার্থ করতে চাক়। 
দিলে মরা ভেঙে পড়বে। 

।স কোন বাঁধা দেয়ান। দেবে কণ. 
পল্ট্‌র কাশ্ড দেখে অবাক। কিছুতেই: 
মারার ডাকে সাড়া দিল না। রক্ষতদা ডাকা 
মায় ওর সঙ্গে বোরয়ে গেল। পল্টু যাঁদ 
হেরে অস্বীকার করত, কাল্সাকাটি অথবা 
অসম্দাত জানতে, তখন কিছু একটা করা 
বেত ৷ রজতদা জোর করলে প্রতিবাদ করতো ॥ 
* এ ছান্ধাও আপাত্তর কারণ অনেক। 
সারার ওভাবে পলকে সঙ্গে করে চলে 
জাসা, বাঁদও প্রথম দিকে সেই, অনেক 


৯১০০৪ 


আশ্বাস জানিয়েছে: আজ মলে হয়, ওদের 
মধ্যে কিসের বিরোধ, কেন একসলো খাকতে 
শারল না? *>পক্ট করে কিছু হলোল মীরা । 
হয়ত যলা সম্ভব নর ওর পক্ষে অথবা 
বলতে চায় লা। যাই হোক. আজ মলে হয়, 
সমস্ত রকম কাজের জনো ফল ভোগ করবে 
মশলা একাই । ফেনন। সে অনোর পরামশ" 


সে একাই। এতে আপত্তির কিছু লেঈ। 
ক্ষমতা থাকে. লড়ে যাও একা! অনা 
বিত্ত করা ঠিক না। 
সারা! 
তাকিয়ে ঘর ছেড়ে বোরয়ে যায় মরা । একটু 
চোখমূখে জলবনা 


সাল্যনা লেবার ভাষা সে খুজে পচ্ছে না। 


আবার বিনয় নরম গলায় ডাকল, মরা! 
লক্ষ বোন এদিকে তাকা। 

বিনয়ের মুখোমখি দাড়াল মীরা, ঠোট 
খরখর করে ক'পছে, টলটল লুটে বড় বড় 
চোখ। 


-ক্ল্টকে ছ্বাডা আজি বাঁচবো কিভাবে 
দাদা! দু হাতে মুখ ঢেকে প্রবল কামরায় 


_ছ' বিনয় এগিহে এসে মীরার 
সায় হাত রাখল, এত লক্ম মেরে তুই 
জানতাম না। চোখ মোছ। শোন যা বলছি । 
© কি, প্লীজ আমার কথ: শান ' 


মীরার ফোলা ফোলা চোখমথ ! ওর 
দিকে তাকাতে পারছিল লা বিলয়। বলল 
বথরম থেকে মুখ ধুয়ে আয়! 


'"নক্রের কথা লোলে মীরা । এবার ওর 
দফরতে একট দেরী হয়। পারচারী করে 
বিনয়। ঘন দন সিগায়েট টালে। খুব শন 
পন্ছণ্দমত বাঁচা। স্বাধীনভাবে বাঁচার চেষ্টা 
এখন তার কাছে জলক মনে হয়! বরং 


না! আমি একা থাকতে চাই দাদা। 


ভাল করে ভেবে দাখশখ। তুই মার 
সালা কী একটু মানিয়ে চলতে পারার না? 


_না। কিছু মনে কর লা দাদা। মাকে 


তুষি জান। কিরে গেলে প্রথম প্রথম দু" 
চারদিন কিছু হবে লা। ফের শুরু হবে 
চিৎকার, অশ্রাব্য ভাষার ঝগড়া, কণ দরকার 
লোক হাসয়ে! 

হবে। আমি চললাম । যখনই দরকায় হবে 
ভাকাঁব। 


যাকঙে বা 


পাবার জন্যে উন্মৃখ হয়ে উঠল। বিয়ের পর 
থেকে সম্পূর্ণ অলক্ষ্যে একটা দূরত্বের দাঁক্ি 
হয়েছে। তার মনে হল আর মত মা আর 
তাকে ডাকেন না। মাথায় হাত বুলিয়ে 
তেন না। 
85 তাকালেন, 
? 
" -ডুাঁম একা বসে রযেছো। শেফালশ 
কোথায় ? 





_জানি লা। মুখ ফিরিয়ে নেন নশহার। 
বলেন, তোমরা কে কোথায় কখন যাও 


জম কাঁ করে জানবো । বুড়ো লোকের 
সংসারে আস্তে মাগে প্রয্োোজন ফুরিয়ে 
আসে! 
-কৃঝেছি। বিনয় মৃদু হেসে মার লা 
জড়িয়ে ধরে. কী হল? রাগ করেছে ভুমি। 
ছেড়ে দে । নীহার ছটফট করে ওঠেন, 
কিন; আমার আছকাল ভাল লাগছে 
না। আমাকে তুই কোন তাঁথস্থানে পাঠিয়ে 
দে। শেষ বয়সে আর সংসারের ঝামেলা... 


আমদের ছেড়ে পারবে তুমি থাকতে? 


না পারার কশ আছে । সবাই পারছে । 
চোখের সামনে [তো সব দেখাছিস। 

_সাতা ভাম রেগে গেছেো। 
শেফালী কোথায় ও 

ও তো ওপারে । ফাঁক পেলেই ছুটে 
যায়। কিছু বাল না! আজকালকার মেয়ে। 
সেদিন তো আর নেই যে. পাঁচ কথা বললে 
মূখ বৃদ্ধে থাকবে। মানুষ চেলা বড় ক:ঠল । 

নাঁহারেয় অপ্রসহ মুখের দিকে ক্ষলকাল 
তদাকয়ে থাকে বিনয় । সাঁভা ভাঁবণ অন্যাত। 
শেকাল'র এরকম যখন তখন উপরে এ] 
বাবার কাচ্ছে যাওয়া অশোভল। 


ঘরে ফিরে পোশাক পাল্টায় বিনয়। 
সাড়ে নটা বাজে । কখন গেছে শেফালশ কে 
জানে। বিদ্ধানায় চিত হয়ে শোষ। ঘরের 
চারদিকে 


কেন? 


হঠাৎ সে শেফালণর কণ্ঠস্বর শুনল। 
বারান্দায় প:য়ের শক্দ। একটু পরে শেফালগ 
ঘরে ঢ, কল। 


“ঘুম ভাঙল। হালি হাঁস মুখ 
শেফালশর, কখন ফিরলে? 
-ডুমি কখন ফিরলে? গশ্ভীর মুখ 


[িনলার। তীক্ষচোখে সে তাকার। ওসব 
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ডি জানাটা 
এ 


হালি মালয়ে যার শেফালশর। সে 
একমুহূর্ত কাঁ যেন ডাবল! তারপর 


খোঁচা দিচ্ছ কেন। মাঝে মধো যাই। 
ওরা ডাকে, না গয়ে পারিনা । বেশ তো 
লার যাব না। 


আমার মার দিকটাও তো' চিন্তা 
করতে হয়। 


-কেন, মা কিছু বলেছেন? তেরচা 
ছোখে তাকায় শেফালশ। আস্তে জাল 
ক জানালার সামলে দাঁড়ায়। পিছন 

দ্র! 


-া কাঁ বলবেন। সব কৃথা বলার 
দরকার হয না। বিনয় আর কথা বাড়াতে 
চাইল না। অসহ্য লাগছে তার। শেফালশর 
বারহার, কথা বলার ঢং দেখে সে মনে মনে 
ক্তিমত আহা । 

তোমরা যেভাবে চাইবে সেভাবেই 
চলবো। শেফালশর কন্ঠস্বর কর্কশ শোনাল, 
মন্ষকে চেনা বড় কঠিন! 


-শক বলতে চাও! ‘বিনয় আতকম্টে 
টবত্তেজ্জনা দমন করল, ভোদার কশ ভাজ 
লাগছে না আমদের এখালে থাকতে 2 
তোমার চলাফেরার কোনদিল একটা কথা 
বাঁলল। ততব 2 


শেফালিপ ঘুরে দাঁড়াল, কন্ধ না। থাক 
আর কথা বাড়য়ে লাভ নেই । চল, তোমাতে 
খেতে দ্ি। 


গেনয় আর কিছ বলল লা। নশরুবে 
গ্রাওয়া শেষ করল। হাতমৃখ ধ্যয়ে একটা 
সিগারেট ধরিয়ে দরোজা থলে বারান্দায় 
দাঁড়াল । একবার ভাবল ছাদে বায়। পরক্ষণেই 
মনে হল ঘুম আসছে তার। 'াশেপাশের 
ফ্লাট থকে স্ষেলেমেয়েনের পড়ার শব্দ 
রোডওতে আধ্নিক পান, ছিটকে আসা 
অস্পষ্ট হাসি, কথাবার্তার টুকরো টুকরো 
অংশ শুনতে পেল সে। 


এভাবে একসলো থাকার কোন মানে 
হয় না। হা, শেফালী সম্পকে একটা কিছ. 
সিন্ধান্ত নিতে হবে । তার মনে হল, বিরোধ 
কম বেড়ে চলবে। হঠাৎ মনে পড়ল 
রজতদা আর মধ্রার কথা । মীরাও ফেষে 
পর্যন্ত একমলো থাকতে না পেরে পালিয়ে 
আসে। ভার আসাটাবে এখন 'সৃলঙ্গরে 
দেখছে লা সে। কিল্তু তার নিজের বেলায়? 


, সেই বা কেন মানিয়ে চলতে পারছে না 


শেফালাঁর স্পো ? সব দোষ কী শেফালীর ॥ 


ঘরে ফিরে যায় বিনয়। শেফালণ 
আনালার সামনে দাঁড়িয়ে। মা স্দয়ে 
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পড়েছেন। খিল আটকে দেয় সে। আয়নার 
সামনে পাঁড়য়ে নিজেকে দেখল। মাথার 
চুল কপালের ওপরে আতনকটা উঠে শেছে। 
পাতলা হয়ে আসছে চুল। একটু পাউডার 
ছিডোল ছাড়ে গলার । 


শেফালশর পিছনে এসে দাঁড়াল সে 
নরম গলায় বলল, চল শোবে। বলে "পক্ছন 
থেকে ওকে জ'ড়য়ে ধরল । সঙ্জোরে কাছে 


ল্ল।! 


বহু বন্থর। মৃত্যু পর্যন্ত! আব্র সে ভাবতে 
পারছে লা। ঝিমাকম করছে মাথা । 


আসলে শেফালী কশ চায়? যতদ্র 
মনে পড়ে, স্তর সঙ্গে নিষ্ঠুর ব্যবহার সে 
করেনি কোনাদন । বড়জোর পৃন্ছাঙ্দ 
অপছন্দের কথা কলেছে। স্বামটী স্যার মধো 
মতাবয়োধ কোন কোন ক্ষেত্রে হতে পারে।- 
জাদের মধ্যে এমন কী ঘটতে পারে যে, 
একজন মস্ত পেতে চার? 


সারারাত ঘুমোতে পারল না 'বেনয়। 
শ্ফোলণ 


সিগারেট শেয়েছে। 


১০০0৫ 
দৃপ্‌র পর্বল্ত বই পড়ে সময় কাটাল 
শাবনয়। একটানা পড়তে পারোন। খন ঘন 


চায়। তায়পর একটা “কন্জব, বাবস্থা করা 
যাবে। হিল্তু কী কাকপ্থা সে করতে পারে? 


বিদ্ধানায় শুয়ে বিনয় ঘৃুমোবার চেষ্টী 
করল। সারারাত ঘুমোতে পারেনি। এখন 
ঘৃম আসা উচিত | আজেবাজে চিন্তা থেকে 
যদি লে ম্যান পেত! কিচ্তু মজা হচ্ছে 
মন অরেরের বাইরে । নিজের জরধরের ওপর 
অধিকার ছাকলেও 


ঘৃদোলে সবাইকে এমন শান্ত সমাহিত 
মনে হয়! 

মাথা নাঁচু করে স্প্রীকে করতে 
গিয়েও | 


৯০৩৬, 








চপ এ কটি, লু এ 








হাতে ওর হাছন শরীর প্রযোরলীয় পুষ্টি পায় । 
হয়লিক্‌সই হলে৷ আসল জিন । 


পুরিকে উপাদান আছ শত্তিমায়ক কোন থাকাতে 
ছছলিকস ডেলেনেয়েদের শহীয় গড়ে তুলছে ফিশের 


সারাহা কিযে । 


জআপর্থা রেফল বলে জরি খন হব মায়ের সব যড়' । 
খর মা তকে হলেন, ধুর ভাল ছবি, খুব কাজের হবি" । 
আর ভাইকো হা ওকে যোগ স্ব লিক্স ফেছে। দেব 


মায়ের রা মণিঃ১০০ অবধি কিপিং করতে পারে 
আর নামত। পারে ১১ ঘর অবধি! ! 


হরলিকৃন খাচি গরুর দ্য, উৎকট সম এবং অন্যান 
পুরিকর খাত ফিয়ে তৈরী বলেই এর এতে! পণ । 
হয়লিকলের ওপর মায়েদের গাছ বিশ্বাস । 
ভাক্তাকরা আজ ৮* বন্ধরের ওপর হয়লিকস খেতে 
নির্দেশ বিয়ে আসছেন । 

রোজ ছযলিক্‌স ছেয়ে আপনার ও পরিবারের সকলের 
ন্বান্থ্য ও শক্তি বজায় জাখুল । 

ধ্যলিক্‌ল মত্যিকারের পুরী আর বাচনি গন্ডি দের। 


'হুনাপেন্চস্স' হলে আঙ্গল কিনিম 


[ ১৩৬ হত ০৭শ লংছার 
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শপারোন, সহজভাবে কথা বলতে পারোন। 
সব সমল ভাল-না-লাগা একটা জরলার়...) 


সাড়ে চারটার গত বাজে লিন 
ধর্মতলা পর্যচ্ক টিকিট কটল। একবার 


সিনেমায় যাবার কথা মনে হল। যে-কোন 
হলে টিকিট কেটে ঢুকে যাবে। সে ভুলতে 
চায় শেফালপর কথা । সহজভাবে নিঃশ্বাস 
নিতে চায় । প্রতি মুহূর্ত এমন শ্বাসবোধ- 
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মাকে মাঝে তাকে উদ্দেশা করে কে বা 
জানা বেন নঝুচো্খ জাতুবোগ করে। দাড় 
ফিরিয়ে সামনে দপছলে তাকিয়ে নিবো 
মুখের 'মাঙ্ছল শুধু হচেছ পড়ে। ঘর্সন্ 
মৃখ। ফ্যাকাসে। দচোখের নীচে কাজি। 
কী পুরুষ কী লারী_খ্ুব কম লক্ষ্য করা 
হচাখমহখ । 


মেয় সিলেমার সামনে দাঁড়িয়ে সে 


-ছিশড়ে ফেললেন? ভদ্রলোক অবাক 
দৃষ্টিতে তাকাল বিনয়ের দিকে । 


মৃদ্‌ হেলে বিনয় এগিয়ে বায়। 


বশ ভাবল ভদ্রলোক কে জালে! চুলোয 
বাক! ভাঁড়ের মধ্যে তাড়াতাড় হাঁটার ফলে 
বেশ জোরে বাকা লাগল একজন মহিলার 
সঞ্গে। আহলার হাতের ব্যাগ ফুটপাথে 
দৃ্থটকে পড়ে। হতনম্যম বিনয় কাঁ করবে 
বুঝতে পারে নাঃ বোকার মত তাকিয়ে 


সপো থাকলে...। খুব কম ওকে. বনৰে, পাকে এ 


সিনেমায় এনেছে । সাত, সেই হড় বাবহাদি ০৩ 


করেছে শোঙালীর সালা অবহেলা করেছে! 


হাঁ; কোন সন্দেহে নেই, বিনয় আপন- 
মনে মাথা নাড়ল করেক্যার; নিছক রাগের 
যশে শেফালা শহ্ট্রি দাও' বলে কালার 


ভেকে পড়েছে । ও জানে না, কেউ কাউকে 


মৃক্তি দিতে পারে না। সবাই তো মস্ত চায় । 
রেহাই পেতে চায় সবরকম বন্ধন থেকে। 
কেউ পেরেছে কাঁ না--ধর্মে বা ঈশ্বরে তার 
বিশ্বাস নেই-সে সাঁঠক জানে না। তার 
মনে হয় মৃত্যুই হচ্ছে চরম মুস্ধি। স্বাভাবিক 
মৃত । আত্মহতঢা ৰা অন্য কিছু নর। যদিও 
আত্মহতার সপক্ষে বিশিষ্ট এক ফরাসা 


- লেখকের সরব ঘোবপান কথা তার জানা। 


টিকিট কেটে বিনয় ভেতরে ঢকল। 
লাবতে কয়েকটা সোফা। এফটায় বসে 
সৈগ;রেট ধরাল। ছবি শুন্য হতে [কছ-ট। 
নেরাঁ। | দেয়ালে বিখ্যাত অভিনেতা 
অভিনেতাদের ছাঁব। এবং আগামী দু 
একটি ছবির বর্ণাঢা বিজ্ঞাপন । 


_' জেল বা অভিমান করে দূরে সরে থকা 
বোকামী। এমনিতেই বাইরের নানারকম 
চাপে স্নাহ দুর্বল! এরপর আর স্রগ 
সপো তুচ্ছ বিষয় নিয়ে মতাল্তর পোবায় না। 
বরং শেফালীর হাসিমুখ... । 

হঠাৎ বিনয় চমকে উঠল। ভাড়াতাড়ি 
সে একটু দূরে সরে বায়। আত্মগোপন করে 
ভশড়ের মধো। বিস্ফারিত দৃষ্টিতে তাকার। 
দু'জনের হাসিমুখ । মীরা আর শোভন। 


হলের ভিতর ওরা ঢূকে গেলে সে হাঁফ 
ছেড়ে বাঁচে। না, ওকে সম্ভবত ওরা দেখতে 


হনহন করে বোরয়ে এস বাইরে বিনয়! 
টকটটা কুচিকৃচি করে ছি'ড়ে ফেলল। 
দাদা, একসন্্রী জাছে? 


ওই যে। বিনয় ছে'ড়া টুকরো 
টাকটের দিকে আঙ্গুল উচিয়ে দেখাল। 


জননী সর" তাল, এএম জত: সৰ 


7 পক্বাগ স্বঁডরে মহিলা কাছে এঁকে 


ভগ্ন 


বলে, আম দেখেছি এই লোকটা আপনাকে 
ইচ্ছে করে ধকাো মেরেছে। 


বিনয়ের মনে হল ভার পালের ভজন 
থেকে মাটি সরে যাচ্ছে। সে কাতর চোখে 
মাহলরে দিকে তাকাল । টের পেল পিঠের 
নেমে যাচ্ছে। 

"ৃকছু না। উীন কেন ধাক্কা মারবেন ॥ 
চলুন সমশরলগা। কলে মাহলা 'বৈনয়ের একটা 
হাত ধরে মূল টান দেয়। চোখের ইসারয়ে 
হাঁটতে নির্দেশ করল। 


মুহূর্তে যে-বার চলে ধায় । বিনক 
মৃদৃগ্বরে বলল, ধন্যবাদ । আছহিলায় মুঠো 
থেকে হাত সরিয়ে নিল, বিশ্বাস করুন 
আমি ইচ্ছে করে ধাকা দেইলি। 


জবাব না দিয়ে মছলা ছৃদু হাসল। 
আড়চোখে তাকাল বিনয়ের দিকে। 


নিঃশব্দে হাঁটতে থাকে বিনয়। ব্যাপার 
কণী? মহিলা চলে যাচ্ছে না কেন? রীতিমত 
সুন্দরী । বারবার ওদাষে জকাচ্ছে কেন? 
এখন তো চলে হাওয়া উচিত। তা নয় 
অপালো তাকিয়ে মচাঁক হাসা। তবে কাঁ... 
তবে কাঁ... ! 


-আচ্ছা চাল কেগ্গন। হাতজোড় করে 
জা'পনাকে ৷ 


-_ শৃহ্য ধনাবাদ। গাভীর চোখে তাকাল 
মহিলা, খম ব্যস্ত ব্যায়? 
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কারো কারো আঁভিযোগ, সমানাধিকারের 
বিধিবদ্ধ প্রাতশ্রুভি সন্ভেও কোন কোন 
ক্ষেত্রে মেয়েদের স্লো সমান ব্যবহার করা 
হয় না। তাদের দেখা হয় দ্বতাঁয় নজরে। 
মেক়েদের প্রাতি ম্বিতায় নঙ্গারের প্রবল যে 
পুরুষের মধে। খুব বেশি সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই । কুড়াক্ষেত্রে বাঁভল্র প্রাতিবোলি- 
তার ক্ষেতে এট! খুব লক্ষা করা যায়! পুল" 
গ্কারের হার পুরুষ এবং মাহলা প্রাতিযোগনর 
বেলায় বেশ তারতম। হয়। পুরুষের তুলনায় 
ঘাহলা বিজয়ী অনেক কম পুরস্কার পান। 
এরকম চলে আসঢহ অনেক দিন।  ভখন 
অবশা নারধ-পৃর্ষের সম নাধিকারের কক্গাটী 
চিন্তা-ভাবনার মধো আসতো না। সে ছিল 


বদল হতে শেছে কবে। সমানাধিকারেকু প্রীতি 


ব্বাপায়ে মেয়েদের স্বাথরিক্ষরে জলা, ক্যারো 
কারো চোশ থেকে রাতের ঘুম বিদান 
দনয়েছে । কুপিক্ষ সঙ্গাগ এবং সতর্ক । 

খসবার উদাস 


পর প্রতিযোশিতার আরোহন করাছলেন 
বজায় রেখে চলাছলেন। 


পাতাল তফাৎ। শৃর্ষ বিজয়; এখানে 
পাবেন ১২,৫০০ ডলার । এ হলো মহল 
বিয়ার পুরস্কারের প্রায় সাতঙগশ । এসনই 
অবশ্য সিঙ্জালস  টবজয়ীর বরাম্দ। অপর 
একটি খেলায় মাহলা বিজকী পান মাত 
২০০০ ডলার । প্াটি অবলা শুধু মেয়োদর 
নাই আল্োজিভ। সাংবাদিকদের এই খনর 
দেয়ে শ্রামত ব্বোজমেরাঁ ক্যাসেল বলেন যে, 
এই বৈষসমোর বিরুদ্ধেই জামাদের লই । 
সাউথ _পসাঁসাফক ওয়েষ্ট টুর্ণামেন্ট বর্জন 
করেন। ! 


পুরুষদের খেলা যেমন উপভোগ করে, 
তেমন মেয়েদেরও ॥ এরপরই মাহলা খেলে? 
যাড়রা পুরস্কারের বৈষমোর বিরুদ্ধে জেহাদ 
ঘোষণা করেন। 


প্রাতবাদ জানচ্ছেন পশ্চিম জ্ঞামণলীর 
মেয়েরাও । তাঁরা বলেছেন, রুশীড়াক্ষেত্ে তাঁদের 
লেখা হচ্ছে দ্বিতীয় নজরে। সম্প্রতি তন 
অনুষ্ঠিত হয় মেয়েদের খেলা- 
ধূলা সংক্রান্ত কাঁমাটর বৈঠক । এতে উপ- 
স্ধত ছিলেন সব ক্লুশড়াসংস্থবার প্রাতীনাঁধি। 
সম্মেলনের শেষের দিকে প্রাতানাহিদের 
ক্ষুষ্থ কণ্ঠ লোঙ্চার হয়ে ওঠে। ও"রা আভি- 
্শর্ঘ দিনের এই বৈষমা এখনো চলছে কেন? 
প্রা্তানাধরা দাবী করেন, এই 


ৰ 


শুধুসাত্র সমালোচনা কলাতে পারে এবং পায়, 
অনুরোধ করাতে পারি । ভরেপর অর তাঁদের 
লরশশয় কিছু লেই £ দেশের সাবেচ্চি ক্রীড়া, 
সংস্থাকে প্রভাবত করার অধিকারী কারা 
লবন 


লেলের সাবি ক্লীড়াসংপথা স্বাহাবক 
গনরমেই দীঘ দন এ সম্পর্কে বেশ উল্লাসন 
দছিল। গত কুড় বের হালের হিকেশ 
করলে দেখা যাবে যে. মেদেদের খৈলাধলোয 
উন্নাতর করনা ভর। বিশেষ [কিছুই করেন 
দনি। এমন কি মেফেদব এতদসংক্কান্ত 
।হউখাটো সংস্থাগবালকে স্বাড়াতি পর্যস্ত 
দতে তাঁরা প্রচুর গ:ড্মাস করেছেন এবং 
কোক্ধাও কোথাও স্বখকাতিগ দেন 'ন। 
অর্থ ইচ্ছা করেই মেরেদের 'বেসাধুলাকে 
পাঁছজে রেখেছেন। গকল্তে এখন আর সে 
সুঁবধা নেই। সবাই চাইছেন, মেয়েদের 
শখাধুবল য় যথার্থ শৃরৃকত্ব জারোশিত হোক। 
তই পাঁরবর্তনের একন্টা হাওয়াও বহইছেে। 
খেলাধ্‌লার মেয়েদের অপ্রপৌী করার ব্যাপারে 
যথেষ্ট সুযোগ এপন বর্তমান। 


সম্মেলনে কোন কোন মাঁহলা বঙ্কা 
ভন্ড সরাসার পর্ষদের দারা করেন । তাঁরা 
নানা তত্ব ও তথোর সমাবেশ ঘটান তাঁদের 
ধন্তৃতায়। কেউ কেউ ক্রীড়াক্ষে তের মেয়েদের 
অগ্রগাঁতর বাপারে নানা অসুবিধার কথা 
বন্গলে উপস্থিত মহলা প্রাতানাধিলা কীতি- 
মত উত্তেজিত হয়ে পড়েন। এবং তাঁরা বলেন 
বে, পুরুষদের গা িলেমির জন্য ইত্ডি- 
পর্বের সব বারস্থা বানচাল হরে গেছে। 
এছাজও তাঁরা আরো নানা অভিযোগে মুখর 
হয়ে শুঠেন। সর্বোচ্চ কোন 
সময়েই খেলাধুলায় মেয়েদের আরো আহ 
সঞ্চারের জন্য এবং তাঁদের আরো এগিয়ে 
লিয়ে যাওয়ার কান চেষ্টাই করে মেঃ 


১০১ 
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এককন মাল৷ হঙ্কা সম্মেলনে সবচেয়ে 
সার ভক কশ্ফোরণ ঘটান । সবোচ্চ কাকা, 
সম্থোয় মাহলা নদ গ্রহণের লাবছি তারা 
ফাকে এসেহেল দ্ঘদন। কিন্ত এ 
হাশারে লান শ্ামলই পশু 
হয় লি। বরাল পাশ কাটতে 
শাও হয়েছে । মাঁহলাদের বক্ষ 
রখায় জলা সেখ্যনে কেউ নেই । পুর পন্ড 
নিধিয়া হক্ষেল নেশের হেলাধুলাতর একহাত 
ওাশগানয়ন্তা । এভাবে 'মেয়েদ্রে  দদঘরাঁদিল 
বাশ্তিত করে রাখা হযেছে । সবোচ্চ ক্রাড় - 
সাঁরয়ে রেখে এভাসে মেয়েদের গবার্থ কলে 
করা হয়েশ্ছ। 

সম্মেলনে উপাস্ৰিত পাঁতানাধলের 
এতক্ষণে ফেন হ'ল হলো। কেউ এই প্রশ্নের 
সদুত্তর দিতে পারলেন না। সবাই প্রয় মাথা 
নশচু কয়ে বসে রইলেন। এমন সময় সল্থোর 
নষনির্বাচিত সভাপাত উঠে সকলের মৃখ 
রক্ষা করলেন । তাল বজলেন, সর্বোচ্চ 
লাড়াসংস্বায় মোট নয়ন প্রতিনিধি আছেন । 
এতকাল প্রর্তিনধিদের সবাই ছিলেন পুরুহ। 
এবার ঘেকে নিয়তের একট: হেরফের কতা 
ধবে। স্গ্যোর নবম সদসাটি হবেন একছন 
মাঁহলা। ছিল মাহলাদের বাপারটা দেখা 
শোনা করবেস। তবে এ ব্যপারে তাকে যোশা 
হতে হবে। মাঁছলা স্বার্থ অশক্য রাখার 


উই হয়েছে । যে সুধোশ সুবিধা পাওয়া 
ক্যায়াছল ভাব প্রতি বার্থ মলোযোগ দেওনা 
হয়াল এবং কোন কোন ক্ষেতে প্রাপ্ত সৃযো- 


শর আাসম্কারহার কতা হয়েছ তাই সংস্থাকে 
এই সমালোচন র মুখোমথি পড়তে হয়েছে। 
সংস্থার কাজবমা এবং বিশেষত মেয়ে 
দল ক্লীড়াতক্ষতে বথেষ্ট সংযোগ দেবার জলা 
ও বৈষমা কলোপের উদ্দেশে তান জ্রন- 
সংযোগ আরো বাড়াতে বলেন। সংস্থা 
সম্পর্কে লোকের আগ্রহ যত বাড়বে ততই 
খেলাধূলার মান উশ্রত হবে। এর সদসা- 
সংখ বাড়তে হবে এবং (বিশেষভাবে 
শাদলা সঙগসা। বর্তমানে এর সসসম সংখা 
দলা '“সালয়ন। তব: রুনশাপের্র মনোযোগ 
£দিকে পভদ্ধে না। এর প্রকৃত কারণ অন:- 
সন্ধান করে বেয় করাতে হবে। 
সংস্থাকে আরো কম ক্ষম করার জলা 
তান এর চ.রাট করনাবিভাগ করে প্রতোক 
বজাগের কাজ লাবষ্ট করে দেন। 
ক্াঁড়াক্ষেতে মেয়েদের এগিয়ে নিয়ে 
যাওয়ার। পেছনে সবোদপল্রর একটি বিিশজ্ট 
ভাসন্য আছে । এক সময়ে সংবাদপতের কাহ 
থেকে এ ব্যাপারে অনুশ্ঠ সহযোগিতা পাওয়া 
যেতো । খেলাধুলা মেয়েদের মান উল্মেরনে 
সবাই তখন হাত লাপিয়েটিল। এখনো যে 
এই সহবোগিতা ক্ষন হয়েছে এমন কথা 
বরা যায় না। তবে গত বংলর এথেজেদ যে 
ঘটনা ঘটে গেছে তার পাতপ্রেক্ষিতে সবাই 


পূরণ করা হবে এবং বৈধমাও লোপ করা 


হবে একজন প্রয়োদলবোধে সংবাদপতে সমস্ত 
তথা সরবরাহ করা হলে। 
সাংবাদিকদের কছে এক বিস্তৃত বিবরণ 
দিয়ে বলেছেন, কেন মেয়েদের খেলাধুলায় 
টি sad Bt Pe abi bss hs 
কিছু কিছু প্রচেষ্টা ছিল তবৃও কোন 
হয় ন। কোন প্রচেষ্টা ফলগ্রস্‌ না 
যার হন খরা আন্তরিকতার অভাব। 
ধাদও এ সময়ে মেয়েদের সদসাসংখ্যা 
বেড়েছে প্রচুর এই সদসাসংখ্যা থেকেই 
প্রমাপ পাওয়া বায় বৈ, মেয়েদের খেলাধুলায় 
"্যাটাধ বাড়লেও তার সংপ্ররোগ ঘটে 'নি। 


মেরেদের সংখ্যা হিল স্কপ। তখন পরবরা 
[ছল মেয়েদের সাতগূণ। কিন্তু এখন সে 
সংখ্যা পাল্টে গোছে। পুরুষ ও মহিলার 
আন্‌পাতিক হার 








পাছাড়ের গায়ে জমে । জোর নামো 
কদন। দুদল ধরে ছিটে ফোঁটা বৃদ্টি পড়েই 
চলেছে ৷ 
দেখ জমতে দেখে হনে হল-_-বে কোন সময 


এমা তল 


আক্ছও ঠিক তেমনি আছে। শুধু মালিকাল। 


পশ্চশ বছর আগে এমনি এক দুখের 





ওঠ রেস্তোরা ॥ পিচ হাড়ালো রাস্তা বিজ্ঞ 
বাতির আলাকস্তম্ড চোখে পড়ল । লেখ- 
লাম কালর সলো সব কিছুরই আমে পাবি 


বতন এতসহ্ছে।  লুধু বদলে বায়ন 
আঘাত মন সে আজও পপচল বছর 


মালগ্ঃ ‘নমপ্‌রূয ফেলে আসা পুরাতন 


পাররাচত শহরত্ঙ্শকে। 
শাশবাজার তেসাল আছে। খাতায় 


খঁুঁতাকে দেখলাম তার চারধ্ায_কোনল পার- 
করল চোখে পড়ঙ্গ না। সলাজ্ঞল, গৃরুদ্ব'র, 
শাক্ষার পাশ কাটিয়ে শগারস্থালের পশে দিযে 
চলছ জাতীয় স্ড়াকর পাশে। মনে পড়ল, 
{গয়ে পা থম হ্ম্‌ করছে অঙ্ঞানা জঃ | আশ 
জলমল করছে। শূত্র থেকে মালা রোডে 
নাইডু বাজ্ডং চোখে পড়ল। সামনে ভেসে 
উঠ এক পলশুবধূর সরুল মৃধচ্ছার কোরো 
গোলাপের মত । কাজিন আগেকার ছাব 
সনে হয় বেন এই সেনিনের। পপীচিশ বছর 
বয়সের আয়ে আজ বুলকধ্‌ পল্লব 
সংসারের সর্বময় কলসি । থমকে লাঁড়ালমে 
বাড়িটির দিকে ছেয়ে । তাকিয়ে 'সখ্চলন্ম_ 
শিলতলার একখানি ফ্যাট । অন্রাফ্তে একটি 
আর কই পাওয়া বার লা। সলো সঙ্গো 
শুনতে পেলাম প্রবোধদার  শবিষাৎবাশী-_ 
শ্রনেন্ত বড় হাতে হবে। সমালের তুঙ্ছ 
ল্ছাটেখশটা ঘটনাকে কবীরের মত সন খেকে 
বেড়ি ফল । 


বন্ধ বদলী হয়ে চলে যাওয়ার পথে 
খড়গপুর ছেক়ে গেছি কতকাল আগে! 
আমার মলের বঙ্ঘ আকামাকর অন্ধকারে ভরা 
কোন তকে তার স্মৃতি এতাঁদল ধৃঁল 
হূসারিত হয়ে পড়োছল জ্রানি না। আজ 
ম়ুললাক্ষল পাদ আবিষ্কার করলাম আমার 
হল থেকে কিছুই হারিয়ে যার নি--সব জমা 
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তাকে ফুলের ভোরে বাঁধতে কেউ এগিয়ে 
আমলেোন তখনও । ভাতে কোন ক্ষোভ ছিল 
জরাজীর্ণ পিতার শেষ বাচার 


তখন মাঘের শেষ । আকাশে বাতাসে 
শীতের অপ আমেজ। সেদিন ছিল মাঘ'- 
প্‌ৃর্ণমার চাঁদলীরাত । 


নারায়ণ অল্পের অধিবাসী । সেদিন সম্থ্যাছ 
[নি আহ্মায় ভবিষাং জাশবল গড়ে তোলার বে 
nie: ছি 


ন 
8 : 
নুর রহ 


খ শোলেল ' তার 
লি-কলমের 


ইহ ই 
ত্র এ 
নর 


বাস’ িষালের গ্রাম । খাঁড়মাঁটর আলপনা 
আঁকা তাদের ছোট্র কুঁটির। আদিবাস*দের 
হাতে সাঙ্জানো মত জাপান! প্রথায় 


হাওয়া পাহাড়ের গায় লুটোপুটি খেয়ে, 
শালবনের একটানা সন্সন্‌ শব্দ গাড়ীর 
গায়ে আছড়ে পড়ে মনে আনে৷ দরের পরশ | 
লোধাশোল পেরিয়ে কাড়গ্রাম মোহনপুর 
ডাইনে বাঁয়ে ফেলে বহরাগুড়ার রাস্তার 
নিশানা দেখে চলেছি। চড়াই বনপথ থেকে 


এতক্ষণ ভুলেছিলাম আছি বাংলা ছাড়া, 
বাংলার মাটিতে আতাথর মত এসেছিলাম 
করেক ঘল্টার মত। অনাহুতের মতই আমার 
বাংলা ছেড়ে যেতে হলে । চেক-্পাল্টে গাড়" 


গাড়ণ চলেছে রাজেধাল্ীর পানে । আকাশ 
গাস্ভীয় মেঘের গর্জন । আকাশের বৃক চিয়ে 
বিদাতের কলক খেলছে দিপ্বলয় রেখায় 
রেখায়। স্তম্ধ প্রকাতির থমথমে ভাব। 
সধমাল্তে বৃড়িবালাম নদীর অপর পারে 
রোদের ঝলক দেখে মনে আশা ছাগল রাজ- 
ধানশতে সময়ে পৌঁছানো হৈতে পারে। 


দল! বৃড়িবালাম, সালল্দণশ নদ’ ছাড়যে 
পাঁচনম্বর জাতাঁয় সড়ক য়ে এগিয়ে এসেছি 
অনেকটা পথ । আম কগ্রিলের ছায়া ঘেরা 
বৈতরণী নদখীর তরে তাঁহ্য ফেলেছে বালে 
চাসা গ্রামের উদ্বাস্তুর দল। সর্বস্বান্ত 
বন্যাগ্রস্ত মানযরা উদ্বাস্তু শিবিরে মাথা 
গৃজে দিল কাটায় সরকারশ লঞ্গরথানার 
লপস', চিড়ে মুড়ি খেয়ে। ' 

বানের জলে ডোবা, ধানের ক্ষেতে 
জেগেছে বালুর চর, বাড়স্ত বালের চারার 
ফেলছে আযমরা চারাগ্যালকে চ{ আউসের 
শিষ মাথায় ধরে শুয়ে আছে মাঠের পর মাঠ 
পাঁলমাটা, কাঁকর বালুকা ঢাকা হয়ে। মজে 
যাওয়া মাঠের পানে তাকিয়ে কিষানের দৃচোখ 


ভি. 


কখন মহাললশ কাঠজড়শীর পল পৌকরে 


ভূবনেশ্বর_উদযাগিতি খণ্ডাঁশারির প্রচ্ছদপটে 
আঁকা হুবির মত লহর | যৃশে যুগে | ধীলঙ্গয়াত 


বাড়াীঁঘর, রাস্তাঘাট, আলো জল--সব 
প্ল্যান হরে তৈরশ _ ছাঁবর মত দেখতে । কোন 
দে নিপল শিলপশ- বার কল্পনা রুপ 
নিয়েছে ধূ ধু সরুপ্রা্তরের মত শুন্দ 
পার্বতার্তামিত্র দিকে দিকে পটে আঁকা ছবির 
মতন। কার রম্ধে যম্থে সম্থারিত স্বপ্ন দরে 
গড়া বিশ্বকাঁবর বিরাট এ কলপলা। 


ভুবনেশ্বরের সঞ্গো কলকাতার তুলনা 
করে দেখলাম জরাভারে লে শহর ধকছে- 
শুনে চলেছে শেষের দিন আর ভতদন্ডে। 
এককালে প্রাচোর প্রাণকেল্দু কলকাতা শহর, 
শিল্পে, বাশিজ্ো, আভিজাত্যে শ্রাচোর দেশ 
গুল ঈর্ষার ইন্ধল জ্োগাত। পাশ্চাতে 
লণ্ডন শহরের পর দ্বিতীয় নগর? 
ফজলকাতা ইংরেক্ত সভাতার শ্রেষ্ঠ 
নিদর্শল । সুদক্স মধাপ্রাচোর এড়েল 
বন্দর থেকে প্রাচো বার্মা, লিষ্গাপুর। 


উপর। অবহেলা অনাদর লয়ে সয়ে কল- 
বলেছে- শান্ত, লামর্ধা, অএশ্বর্য। সবার 
উপর আ্রাভিক্ষাতা-যার উপর দনর্ভর করে 


হযাআন ভাববে সালা ভারত ফাল তা 
ভাবতে শিবে-_লে বাংলা আজ স্বিশ্াপ্ডিত। 
দে সয়ে আছে। 


লরে মহাসিষ্ধুর পারে নীলমাধব দশ নৈ 
চলেছি। শরতের ম্লান সন্ধ্যা নেমে এসেছে 
চিল্কা হালের ওপায়ে। তারই য্দ্বলা 
আরাম শাড়ীতত বসে চলেছি । লু থেকে 
জশন্বাথন ধ্বজ্ঞা চোখে পড়লে হাত জোন 
কার প্রণাম জানিয়ে বললাম--করুপণাময়- 
আপার করুণা তোমার । 


দিয়ে আমার টেনে এনেছে ডোমার দরবারে 
ক এক অমোঘ বআকর্ষপ। 'বিলশয্মাল 
সৃ্যরাশ্মর এক কলক, চোখে মৃখে আঁবরু 
কৃক্কুম মাখয়ে জালিয়ে গেলেন- তালি ভস্ত- 
বান্ছাকল্পতরু, চিরবৃগে তাঁর স্থান ভন 


মালুষের সন্ধানে । মলের মালে খুজে 
পেয়ে কেউ এসেছে নতুন করে ঘর বাঁধার 
বুলাত 


জি mi 1 


মান্‌হেল মেলার এসে আমিও খুজে 
ফু একাল এস মান যাকে মানুষের মাঝে। 
ক্ষেপার পরশ পাথর খুজে ফেরার মত। 





১০১৩ 


তাঁরে, রাজপথ জনপথের পুধারে পাহাড় 
তাদেরই একজন । 

ময়রভয়ে পাহাড়ের আড়ালে সে সৃ্ঘ"ক 
উঁকি দি লোখেোডিলাম সাতসকালে, সে 
অস্ত গৈল দুল মাইল দূতে পুরীর ভীর্ঘত 
মালার অন্তরালে সারাদিনে সে এক চরুযাল 
ছোকে অনা চক্লবালে ঘরে হাসা আসিও 
ছুটে এসাছি তার পেছনে পেছনে। 


শজ্ধকারে বিশ্রামের অহসয়ে সাগয় বেলায় 
হোটেলের লিড়ত কক্ষে শুয়ে একমনে শ্‌নে 
থোকে। সাধারের উত্তাল তরশ্ষো ভর করে সে 
লাথার পূঙ্গল শ্রুট এসেছে আমার কাছে। 
সে মাথার ঢেউ আমার মানের গহনে উ্তছ্বে, 
ভালাছে--অশ্রংধাযায় উপচে পড়ছে শেখে। 


নিজ‘ন সাগরের কোলে, ফোঁনল 
শুন কান পেতে। বার্থ জীবনের পৃজাশ- 
ভূত বেদনা কত পাহাড় পর্বত, লদনদশ, শিরি- 
কান্তার পোঁরয়ে মহাসাগরের হাহাকার বুঝ 
ধরে ছুটে এসেছে আমার পেছনে শেছনে। 
রাতের অন্ধকারে তাই আমার চোখে ঘুম 
লেই। দাঁড়য়ে আছি বারান্দায় হেলান 
দিয়ে স্বাঁধায়ে ভরা সাগরের পালে তাকিয়ে । 
শৃত্র জলরাশি গড়িয়ে পড়ছে বালুকা বেলার 
বুকে শত 'মনাতি লিয়ে! 
ফিরেছি কে সে? সারারাত হরে তার বাথার 
কাঁহনলী আমার শনিয়ে গেল বৈনিয়ে 
পেলাম ফেলে আসা আতীতের শত সৃখ- 
দুঃখের প্রতি লিয়ে ঘেরা কুজবীখথিতলের 
হারিয়ে হাওয়া এক মান্ষকে। 
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সান্টি করা ছয়েছে সোজা উপলক্ষ কতা হায়, হা হচ্ছে মত্বা 
কিক্তু শেষপর্ব্ত একটি চমকের থেকে মাত্রায় ভয়সকর এবং চসেই কারণেই 





চিত্তবক্জন থেকে আগত নাটে! আপনার পছন্দমত দু খানা 


কস্তু শেষপর্যন্ত এই নাটক থেকে হা | 83401 ভালবেসে কারি ভুল 








এই দশকের সব থেকে আনন্দদায়ক প্রমোদাচত্র ! 


২২শে জামুয়ারা, শুক্রবার উদ্ভোধন হজ্জে? 

আগের বর্তমান সমাজের সব থেকে অস্বাস্তরুর সঙস্যাম্াল াভখর 

আন্তর্দষ্টির সঙ্গো দেখালো হয়েছে এই চিত্রে-বৈখালে কেউই অসৎ হয়ে 

জল্মক্সলি, কিল্তু তা সত্বেও অপরাধের পথে পা বাড়াতে বাছা হচ্ছে-_ 

এরসেরত্খকারশী উৎকণ্ঠা, ভৱ শাতবেগ এবং গদত-মক্ছেনা ধ্বলিত এক 
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ধায় হৃত ৷ নাটাকার কল্পনা করেছেন, 
পণ্ঠবংশ শতান্দাঁর লোহ্ষ সভ্যতার পাথ 






[১৩ বৰ্ষ, ৩৭ লঘোঃ 


বায় কি হিসেবে, তা বোঝা শঙ্ক । এবং 
পণ্যাবংল শতান্দাীর লোকেদের নামকরণেও 
নাটকের বিশেষ করে 


অকিবার প্রয়াস দেখা যায়। সাধারণ মানৃষ্ও 
কেমন করে ধাঁরে ধীরে বৈদ্রোহশ হয়ে পড়ে, 


নাটকের অনুসরণ রচিত এই নাটকের 
মূল 'উপজ্শীবা হচ্ছে আবেগাপ্রবণতা । একাটি 
ঘুবক ফাঁসীর মণ্টের মৃখোমৃখশ লাড়িয়েও 
নিজের বহুকালের অদেখা ছোট বোনের 
কাছে কিছুতেই স্বীকার করল না যে, 
সে তারই সেই হারিয়ে-বাওয়া দাদা । বোন 
তাকে কবুল করাতে বার্থ হয়ে চলে যাবার 
পরে তার কর্ণ আত্মপ্রকাশ দর্শকনের 
চক্ষুকে ক্ষপিকের জ্রনো সঙ্গল করে তোলে। 


কিন্তু 


জানিয়ে গেল, তা আমরা বৃকতে পারলৃম 
উত্তরপাড়া থেকে 
আগত আমরা সংস্থাটি তপেন্দ; গলো - 
পাধদয় রচিত, পরিচালিত এবং আভিলশত 
শ্লোগান’ নামে যে একাম্ক মৌলিক 
নাটকটি মণ্যল্থ করেছেন, সেটি বান 
পশ্চিমবঙ্গের রাজনোতক ক্ষিপ্ততার আব. 


সমস্যার সমাধান তান বত সহজে করেছেন, 


বাস ভাজন আম চুৰ চিপ দ শ্আনগ++।|। |” চা?) ক. 30.৬) ৫৮:০4 





লৃরুবায়, ৮ই নাদ, ১৩৭৭] 
বাস্তব ক্ষয়ে ভা তত সহজ নয়; তু 
[িগল্তাবস্তৃত  ঈদরাহশার মধো আমাদের 
মুখ করেছ্ছে। 


এই একান্ত নাটা উৎসবের বাবস্থা করে 
রবীল্ত্র সদন. কতৃপক্ষ নাটামোনুশুনের 
ককতজ্বভাভাদ্রন হায়েছেন। | শি 


স্টাঁডও থেকে 


গোল্রাপ্তর £ মৃণাল সেনের নকুল ছল 
'পোস্রাল্তরা এখন প্রস্তুতির পথে । পটলা 
ও বহারের বিভিন্ন আঅন্ডলে কাজ হয়েছে 
বেশ কিছুদিন । ছবির নায়ক আরাত 
ভট্টাচার্য খুব ভালো কাজ করাছন- একজন 
£শ্লিষ্ট কুললশর মতো, ফদিও গনি 
বাঙালী, কিন্তু হিন্দী উচ্চারণ ও ভাব 
ছল্াতে নপৃণ আভিনেতশর মত কাজ 
করে চলেছেন। 

আচার আচরণ ও উচ্চারণে বিহারী- 
চলে। জল্ম জ্ঞামসেদ্পুরে। ছেটোবেলই 
শুধু নয়, যৌবনের কয়েকটা বছর 


কেটেছে বাংশ'-বহারের সেই সমন্তে 
শহতর। বাবা চেয়েছিলেন মেয়ে ডাক্কার 


হোক। কিল্তু বাধ বাম? আভিনয়ের প্রা 


এসে যোগাযোগ ঘটে শেল। রঙমহ্লে 
'নহবতের একটি প্রধান ভুমিকায় বাঙ্গ 
পেল হগাজেল। 

| লৈই শর! ইতিমধ্যে কদ্বে য়ে 
ছছলেল একাধিক বর, দু-একাঁটি ছাঁবতে 


ছোট্রোব্যডো কাকু ও করেছেন । মন ভরে “ন, 
ফেরে এসেছেন কলকাতায় । শেষ পর্যন্ত 
অপালবাবূর কাছ থেকে ডাক পেন়ে আবার 
ফৈরে এনেছেন পাদপ্রদাঁপে। মপণালবাবুর 
এ স্বাবতে এক নেহাত মেয়ে চরিত 
ত'র। ভয়ানক হুট্‌ফটে অথচ কাজের সময় 
হখেষ্ট সিরিয়াস: 'তনি। কথায় কথায় 
[হল্দ? শের তৈরী করতে পারেন, পুরো 
পুরি দেহাতী ঢঙে সেই সকল শের যখন 
[নিভেই বলেন তখন বোকা দায় তানি 
বাঙাল! লা বিহার । 

হিন্দ লাগনা দাহাতো £1 "সাঁশালা 
মাহাতোর হিল্ল। ভার্সান হবে হচ্ছে 
এ রকম খবর বহুবার পাওয়া গেছে। সেই 
'হবে হচ্ছের অবসান থাটিয়ে গত বৃহস্পতি, 
বার টেকনাঁসযান স্টরডিওয় সাতা সাতাই 
'সাগনা মাহাতভোর । এখন কাজ চলবে 
[কন্ছুছিন। রতন এ ছাবখ্ান প্রযোজনা 
করছেন শ্রীহেমেন গালদুলী এবং পাঁরচালক 
হ্বচাবতঃই শ্রীতপন সিংহ । সহ্রৎ অনু 


কর্চেল গ্রহন লংবাল 
বহ বাক্য এ পাড়ায় আকা হাক 
কাজ হলি । আউলা 


বে হাবে। প্রধান চাল 
সস আছেন সবার লী এবং আনালা 
ঘোষ, জহর রয়, মুচ্প্রসাদ সনগাত 
হাঁরধন মৃন্ধোপাধাষ € নিমলক্মার। 


bl 
এখনই 2 'এখনই' ছবির ক'জ 
বাব, শ্যষে করে ফেলেছেন বহুদিন আগেই । 
এ ছবির প্রধান কটি চাঁররে রুপঙ্গান 


সু কল 


করেছেন অর্পানা সেন (উমিটি, স্বরূপ 
দত অরূপ), মাল মূখথেপ্ধ্দাম 


(সৃজিত), মৌসুমী চট্রৌপাধ্যায় রুনা, 


£ লৃচিঘা £ যোলমায়া 
£ শ্রীরাঙ্গপ্রে উকীজ 





পন্মন্তী 
কৈছা 








£ নৈহ্থাছি লিনেছা 








৯০১৭ 


প্র 


ভাস্কর চৌধুত্রশ (বিমাল), যু'ই কল্লো, 
পাধায় (নন্দিনী), দিলীপ কস ।টিকল;ু।, 
িন্লয় কব 'কিপ; ও আরও জনেকে। 
ওপরের লাসগূলোকর হাধা একসাহ দল 
বস; "কড়া পতেকেই সং ছবির দশকেৰ 
গাছে অচেনা এন লয়ই বরং ভলাপ্রয় নম 
কুল হায় । ভে 'এখনই' যাকৰ পর ₹পন- 
লিলপ নস যে নলক্তের ঘাধা সন্ধা 
করান সে যায়ে কোনো সালা দলই । 
হি লপদদ। ওর কাজ দেখেছ, তার 
ফ্রণ*্কলেস, সেটের বাইরে ও ভেতরে ভাব 





২৭শে জান 


মুক্তাঙ্গনে আক্থ্য। ৬-50 চি 
EE ডানে 
দখল 
কাযা 2 ২২, হর ঘোষ শ্রীট, কিলিং ৬ 
হল কটি 











শুক্রবার, ২২শে জানুয়ারী শুদ্ারন্ত ! 


রি কির 
MAT ST Fee 


রে চে 


রূপবাণা - ভারতী - আরুণা 


3 জলি 








৯০১৮ 





সলো মলে আহে নতুন ছল অবশ 


মণ্ডাঁভনয় 


লব্= নটেকাট সাফলোর সালা প্রস্থ করেন। 
কেশিত এই নটক্টয় নিরদেশনাচ পলল- 
বোধের পাঁরচয় রাখেন অশ্রু ভট্রাচার্ব। 





পাভলভ 


ইলস্টাটিউযী লাদাসমন্থো 
লনা মরু বন্ধ 
জনতার কল্মাষবাদ নাটক 
বিশ্বরূপা 


| 
ব্রঙ্গনা বে মোড় (৫৫-৪৮৪৮) । 
নান্দাকার 


২৩লশে শনি ও হ৪শে রব 
হাটে ও এটার 





ই৬শ এপালবার হতে ও টায় 





" দের সামনে তুলে ধা্লন। 


চপ্রহ্রাভনয়ে যাঁরা সব সময়ে আম্তাঁরক িচ্ঠ। 
খাল তাঁরা হোলেন বিদ্কাতি সরকার রোজ্ছ- 
মোহন), বিনোদ ভট্টাচার্য (নিশকাচ্ত), 
সৃধশর মুখোপাধ্যায় (গোবিন্দ), সুনীতি ঘোষ 
(বলমালে), চিন্ময় বল্‌ সেররবালা), কৃষ্ণা 
তেমলবাসিনী), জয়ল্তী লেন 


তআগরাজ হলে 
একটি তামিল টক ও একটি মালয়লম 
নাটক মন্যস্ব হোল। 


এ এস লারায়ণের 
দক্ষ পাঁরচালনায় নাটকটির করেকটি হৃখা 
চলিতে নৈপৃণোয় স্বাক্ষর রাখেন গ্যারি 
গোপাল, নারায়ণ, আখ, শেখর । 
সি এল জসের মালরলম নাটক 
প্রায় সব সময়েই নিজের সপ্রাতিভ ভুমিকা- 
টিকে স্পঙ্ট করে রাখতে পেয়েছিলেন। এ 
নাটকের উল্লেখযোগ্য শিল্পীরা হোলেন 


তাঁরা হোলেন প্রভাত সরকার (বদর মুল্লণ), 
সৃতত ভট্টাচার্য (মলয়), আজত মিল ( 
নাথ), দিলশপ খাপ (সালাম), 

সাহা, বিদাখ গৃহ, মুকুল রায়। সুন্দরভাবে 
দে, আমার অচল) বত) 


লিপি: অবসরে জট্রাচারা (এক যে ছিল বাজ?), 
শ্ৰেষ্ঠ অভিনেতা £ - ন্‌পেন দেব, 
কণ্ঠ, করবা); শ্রেষ্ঠা আভিনেতর* £ পৃতুল 
চক্ুবতী (স্কৃলিষ্প, চল্ত:বন্দৃ)। 


বিদ্যাভৰনের 

লা 
গত ২২শে ডিসেম্বর রম সারদা 
বিতরণ উৎসবের উদ্বোধন সভার 
পোৌরোছিত্য করেন ঁবশ্বাবলাালযের 
ই বিদাভৰনের 


প্রশলনীয় সমন্বয় লক্ষ 

কয়বার অত। গ্ল্ধনাশে ছিলেন তপত" 
গাালী ও প্রভা দাশগুস্ভ। 

লৃ-পরিচিত সৃধী-দদ্পতি Ss 

দৰঙৰ - 








১০০০৭ সেনগুপ্ত ও তপত 
কো 


} তিনি হান গাদ্বাজের আল্‌তো ছোঁয়ায় 
নাতির ভাবটি মূর্ত করে তুলেছেন। 
1 কেরামত খাঁ ও স্গীর্ষ্দিনের তবলা ও 
সী সত অনষ্ঠার্নটর আকর্ষণ 
বাড়য়েছে। মুনাব্বয় আলি খাঁ শোনালেন 
! '্ামকেলশ'। তার আগের রুক্ষভাব রুমশহ 
| কোমল হয়ে আসক্ছে বলেই তাঁর অনুষ্ঠান 
চিতরস্পর্শী হয়ে উঠছে।  ঠনুক্লীতে 


রর 
EE 


: 
E 


38333 


সঃ 


i 
411 





111 


এ 
তবুও 


3 


পশ্ধততে একাধারে সাল্টক-সিন্ধতা ও 
কক্পনার এশবযের। আচ্চয' সমন্বয়ে 
অভিভূত হয়ে যেতে হয়। 'ভৈরবণী' দিয়ে 
ইন অনুষ্ঠানের মধুর পরিসমাপ্তি খটান। 
বলরাম পাঠকের 'আচছরীতে বাঁহাতের 
টেপ্‌ ও মাঁড়ের কার্‌কাষ মৃ'ধকারাী, তৰে 
বাজ্‌ ভেমল জোরালো না হওয়ায় বাল্জনার 
পাওয়া যায় নি। মণিলাল নংগের "সৃহ্থা- 
কানাড়া' কি র'গ বিচারে, কি তালের 








দল। দৃটি দলই তৈরণ হয়োছল । ভারতের ভারতের 
বর্তমান কালের বাঙ্ছাী শুরা খেলোয়াছদের 
নিয়ে। অধিকাংশ খেলোয়াড়ই ছিলেন হয়সে 
০8424 


বিশেষ আকৰ্ষণ ছিল ॥ সেট হলো, এই 
হছরে ওয়েন্ট ইস্ডিজ সফরের জনা ভারতীয় 
দলের খেলোয়াড় মনোনয়ন করা হবে মোটা- 
মি এই বেটি উপর নতি করেই: 


শেষ পর্ষস্ত খেলায় বোম্বাই যোগ্য গল 
হিসেবে আখ হয়েছে । নল ভারতের 
লিল তা Sagas 
শ্ৰমত বর অ.লক্রধ গেল) তবে ভারতের 
ভব ছ্িল। তাঁর লাভগাত। দেল দিয়েই 
যেন যোঁশ বাস্ত ছিলেন। কি কয়ে আগামী 


ওয়াক। ও"দের খেলা দেখে মনে হয়েছিল, 
যেন একটা সুখ পারবার মাঠে নেমেছে। 
কড়া বিজ্ঞানের ম্‌লকথা হলো বোক:পড়া। 
খেল র মাঠে খেলোয়াড়দের নিক্তেদের মধে৷ 


তাবে প্রয়োগ ককেছিলেন। ফলও তারা 
পেয়েছেন বৈকি । দলের পণ্জি তাঁদের বই 
হোক লা কেন, শাধৃঘাত্র প্রাতক্যাচ্দিতার 
মাপকাঠিতে প্রাতদ্বন্দীকে পরাজত করতে 
তাদের বিশেষ বেগ পেতে হয়লি। 


খেলায় আযাশন্ট দলের  জয়ল্তঈলাল, 
সেলিম ভুরাণী, কানংকান্। অদ্ব্র রায় এবং 
লে ম্ব্াইয়ের মামনকড় এবং গুয়াদেকরের 
বাপটং বলার মতো হয়েছে। বোলিংয়ে যাঁরা 
সাফলোয় পাঁচ দিয়েছেন তাঁরা হলেন 
বোম্বাইয়ের একমাথ সোলকার এবং অব- 
[শিষ্ট দলের মাহনপর অমরল 1 সাতাই 


এ'লেয লোলা প্রলংলার হোগা । অবলা এ" 
কা বলতে হয় এইসব খোলোয়াড়দের 
ত্লো উললেখযোশা হলেও, মানের সষেোচ্চ 
শিখলে উঠতে পারে !ন। 





[রকেটের আর এক গস্ত আসর--দলাঁপ্‌ 


ঘফির সোস-যাইনাল খেলা । খেলা হয়োছিপ 


পূর্বাচল এবং উত্তরাণ্যলেয় সলো। এই 
খেলাটিকে নিয়েও কলফাতার দর্শকদের মনে 
কম উত্তেজনা ছিল না! সাঁতা কথা বলতে কি, 
ইরানী দ্রাফর খেলা। দেখে দশকরা যতোটা 
|নবাশ হয়েছেন ঠিক ততটা আনাদ পেয়ে- 
বেন দলদপ শ্রঁযির খেলা দেখে। খেলায় প্রাত- 
বাল্দহতার মেজাজ সব সময়েই উপভোর্ধ 
নারেছেন দর্শকরা । 


খ্লোর কথা বলতে গয়ে প্রথমেই যাঁদের 
বথা মনে আসলে তারা হলেন পূর্বানল 
দলের প্রক'শ পোদ্দার এবং গোপাল বোস। 


সত্রীরতার সলশ্গো গান তুলেছেন ও"রা । মোট 
কথা ওদের খেলার নযে। এমন একটা গাঁত 
ছিল, যব’ সাঁভাই প্রশংসলগর । তাঁদের খেলার 
মধো সবচেয়ে লক্ষণীয় বিষয় ছিল তাঁরা 
আ্নই বোলারকে অযথা প্রাধানা দেন [নি। 
সমস্ত খেলার আরো কোন সময়েই আলম্তো 
লল্গ না মাৱ ব্ৰ সত বালের সন্বাবেহার করাতে 
চিধা বোধ করেল লি। ঠিক একই কথা প্রযোজা 
উর ঞ্টলের সুরিন্দর অনরনাথ ও ছায়দর 
আঁলর ক্ষেতে । এরাও যোলরকে অযথা 
প্রাধালা দিবে খেলায় গাতিরুদ্ধ করেন নি। 

এদের পরেই আসে পালের অধি- 
নাসুক রমেশ সাকনসেনা এবং অম্বর বারের 
খেল র ফন্া। রমেশ লাকঙ্গেলা যতক্ষণ খেলে. 
দিলেন ততক্ষণ ও'র মধো দেখোছি, এক 
স্রচ্ভুত তহংপরূতা। অতান্ত নিভশ 
সজাগ দ:শ্টি রেখে প্রতোকটি বল খেলে- 
ছেল উনি । রুমেল গাকসেনার খেলা বহু 
নর্শককে মুগ্ধ করেছ বক্তদা নিঃলল্নেছে 
বলা যায়। অম্বর ব্রায়ের খেলা তুলন মূলক 
ভাবে তাঁর সাম্প্রাতিককালের খেলার থেকে 
৮৮91 
অন্য রয়ের দেলা | 
জের দন বেল! 
উইকেটে পরোপার সেট হয়ে ধাওয়ার 
সও শএদের বোলায়কে হআবথা প্রাধান্য 
দিতে দেখোঁছ। আপক্ষাকত আতজা খেলো- 
মাড়দেয় ক'ছ থেকে এটা আমরা নিশ্চয়ই 
আশা কাঁরানি। বেলার অনা পাধালা 
দেওয়াতে খাদের খেলা সাঘয়ে সময়ে হথেন্ট 
প্রাণের আন্ডার দেখ দিয়েছিল | 


ফিলিং যখন রক্ষপাস্থক আকারে 
সজানো হয়, অর্থাৎ খেলোয়াড়দের দুরে 


TE MEANY 






লা 
a 


“= _ আয ভু 


আধার, ৮ই গা, ১৩৭৭] 


দূরে ছড়িয়ে রাখা হয়, তখন আস্তে মেরে 
পশসক্গল' রানের উপরেই খেলা উচিত। কারণ 
সরোয় [ফল্ডার়দের ফাঁক গাঁলিয়ে বানর 
অদ্বর এবং স'কসেনাকে দেখোঁহ এই এরই 
ভুল করতে ৷ জোরে মারার ফলে তাঁরা বায়- 
বার শঁসঙাল' রান সংগ্রহ থেকে বাঁণ্ডত হয্ে- 
ছেন। আর ঠিক এই কারণেই পর্বোন্থলের 
রানের গাঁত উলেখযধোগাজবে কমে যায়। 
তবে খেলা যাই হোক না কেন, শেষ পমল্ত 
জয় হলো পূর্বাঞ্চল দলেরই । এই গেরৈব 
অত্নের 'পছনে যাঁদের অবদান সলচেয়ে 
বেশী যলে মনে হন, তাঁরা হলেন দিলীপ 
দোলণী এবং শোপ;ল বোল-দোশশর নারা- 
ত্বক বোলিং (৮৮ রানে ৫ উইকেট) গোপাল 
বোসের চমৎকার ফাঁল্ডং। 


উত্তরান্তলের চরম বিপর্যয়ের সুখে 
সুন্দর অমরুলাথ (৩৪৬ রান) এবং হায়দর 
আলি (৭৪) রান যেভাবে দড়তার সলো 
নিতায়ে খেলেছেন তাতে ক্রিকেট সাসিকরা 
সতাই মং" হয়েছেন । তরল বোলার ও 
ব্যাটসম্যান হকদার আল আলতো ব্লঙগবাল 
হথেচ্ট জোরের সঙ্গ খেলে খেলাটিকে প্রাণ- 
ষল্ত করে তুলেছিলেন। উত্তযাম্থলের ওপেনার 
'আফাশলালের (৪৭ রান) খেলার মাধো যে 
দঢ়তা দেখোঁছলাম তা সাত্যই মনে রাখবার 
মতো। 


দলশপ স্রাফর ফাইনাল খেলা হয়ে গেল 
বোম্বাইতে ৷ উন্তরাগুলকে হারিয়ে পূর্বান্থুল 
এই প্রথম ফাইনাল খেললো দশ্ষিণাশ্থতলর 
সশ্োো। 


গত ১২ই জানুয়ারী শেষ হয়ে গেল 
দলাল টঁকফর ফাইনাল খেলা । এই খেলার 
দশ উইকেটে জিতে গেল দাশ্ষণাণ্টল দলু। 
একথা স্বাঁকার করতেই হবে, প্রকৃত যোশা 
দল [হসাবেই দাঁক্ষণ/ল ৮ল' ভরা হয়েছে। 
দাক্ষণাণ্চল দল খেলার সব দিক দিয়েই 
চন তবে 
একথা বলতে হয ভাগাদেব' পূর্বান্ভলকে 
গতবার একাধিকবার সুযোগ 'িয়োছলেন। 
কিল্তু কোন সময়েই পর্বদণ্ডল দল তার 
সম্ধাবহার করতে পারে নি। একথা প্রত্যেকেই 
জানেন যে. কোন শস্বশ্াল দলকে পরাজিত 
করতে হলে সবচেয়ে প্রয়োজন ফিল্ডিংয়ে 
দক্ষত্তা। ফাইনাল খেলায় যদি পূর্বাণ্টালের 
ফাল্ডং উচ্চমানের হতো, তাহলে হয়তো 
দলীপ বরফি এবার প্ূর্বাণ্ডলের ঘরে 
আসতো । দাক্ষণান্চলের বিরুদ্ধে পূর্বান্তল 
দল যেভাবে ফিল্ডিংয়ে বার্থ'তা দেখিয়েছে 
তা' সাঁতাই ফজপনার বাইরে । এই দলের 
পরাজয়ের একমার কারণ বলা ফোত পারে 
খেলার গোড়ার দিকে দু-দুটো ক্যাচ ফেলে 
দেওয়া। 


দোখ্ধয়ে 
উষ্ভরাগ্লের সঞ্চে সোৌমিফাইন্যাল খেলায় 
জয়কে সম্ভব করে তুলেছিল। এক- 
মাত্র দিলপপ দোশন ছাড়া আর কেউ এই 
দলে ছিলেন না, ধান ভালো উইকেটে এক- 
জন জাত বাটসমযানকে সরাসার আউট করতে 
পারেন। সৃতরাং ফান্ডিংয়ে দক্ষতা এক্ষেত্রে 
একমাত্র ভরসা । 
উত্তরাণ্চল বা দাঁহ্মপান্যলের বিরুদ্ধে পূর্বা- 


স্মরণশয় ক্রিকেটার 
ডন ব্র্যাডম্যান, 


১৯৩০ সালে উউফুলের নেতৃত্বে অস্ট্রে- 
[লয়ান (কেট দল ইংল্যাচ্ড সফরে যায়। 
সে:দন ডন ব্রাডমান ছিলেন অস্ব্রেলয়ান 
দলের তরুণ বাটসম্যান। ১৯২৮-২৯ সালের 
মোট ৪৬৮ রান শেড ৬৬-৮৫) সংগ্রহের 
সনে দলের যাটিংয়ের গড় তালিকায় 
[দ্যতীয় স্থান পেরোছিলেন! ১৯২৮-২৯ 
সালে টেস্ট 'সারজের প্রথম টেস্টে (তরিস- 
বেন) ভ্রাডেম্যান তাঁর খেলোয়াড় জাঁবলের 
প্রথন টেস্ট ক্রিকেট মাচ খেলতে লেখে মায় 
১৮ ও ১ রান করে আউট হন। ্বিতায় 
টেস্টে [তিন দলে স্থান পান'ন। ১৯২৮-২৯ 


ধারণা ফরেন ন ডন ক্রাডম্যান একদিন 
[বিশ্বের শ্রেষ্ঠ ব্যাটসমান হবেন। মাত চারটে 
১১৩০ সালে ইংল্যান্ড সফরে বনে। 
ক্রিকেট খেলা উপলক্ষে তাঁর এই প্রথম 
বিদেশ সফর । ইংলান্ডের বিপক্ষে ১১৩০ 


প্রবীর ঘোষ 


সালে ব্রাডমান তাঁর খেলোরাড়-জবনের 
দ্বতায় টেস্ট সিরিজে মোট ১৭৪ রান 
(গড় ১৩৯-১৪) সংগ্রহ করে টেস্ট খেলার 
এক লরজে সর্ব 








ধক বাকন্দত রান করার 
যে বিশব রেকড করেছিলেন ভা আজ 
কেউ স্পর্শ করতে পারেদনে॥ ৪ 


ভারতের সবজ্েয়ে দুর্ঘর্ঘ দল দক্ষিণাস্তলের 
বিরুশ্ধে প্্বাশ্তল দল বা খেলেছে তা 
প্রশংসার দাবশ রাখে । কারণ হিসেবে বলতে 
হয়, খচুৰ" : শশা বোলারদের নিয়ে 
দাঁক্ষণশ্যল দল তৈরী ইতাছিল । জআরপীদা, 
ফকেগের মতো ব্যাটসম্যান ছাড়খে যে দলে 
প্রস্থ, গোবিল্দরাজ, চল্দ্রশেখর, আবিদ আল 


নলের বিলৃদ্ধে প্রপম ইনিংসে ৩৮৪ রান 
তোলা সহজ কথা নয়। এছাড়া আরও 
একটা কথা আছে, দু' দলেরই সেয়া য্যাটস- 
মানের অনুপস্থিত । দক্ষিপাণ্তলেয় পতোাদ 
যেমন গেলেন নি, অনুপাস্থত ছিলেন।। 
তেমান পর্বোন্থলের সেরা ব্যাটসম্যান শাম- 
সুন্দর মি্ও অন,পাস্থত ছিলেন। ক্ষত 


১৯৩০ সালে ল'ভস্‌-এর তৃতীয় 
টেস্ট খেলার প্রথম দিনের (১১ই জুলাই) 
৩৪০ 'মানটে তাঁর রান সংখ্যা দাঁড়া নট 
এইদিন €১১ই জুলাই) 
অস্ট্রেলকাষে ৪৫৬ রান করেছিল তারমধ্যে 
একা ভ্তান্ডম্যানেরই রান দ্বিল লট আউট ৩০১ 
স্রান, যা আজও একাঁদলের টেস্ট খেলার 
হান্তিগত সবেচ্চ রানের “বিশ্ব রেকর্ড হয়ে 
আছে। এই খেলার প্রথম ইনিংস তানি 
মোট ৩৩৪ রান করে টেস্টের এক ইনিংসের 
খেলার বাত্বশ্যত সর্বোচ্চ রানের যে বিশ্ব 
রেকর্ড করোঁছলেন তা সাত বন্ধর পর 
১১৩৮ সালে ওভাল মাঠে লেন 
ছাটন (ইংলণ্ড) অস্টলিরার বিপক্ষে 
৩৬৪ রান করে ছেশ্োছিলেন। 
১১৩০ সালের টেস্ট 'সারজে রাছ- 
মানের খেলা দেখে ইংলপ্ডের (রকেট 
রসিকরা একবাকো স্বীকার করোছলেন_ 
এমন খেলা তাঁরা জশীকনে জার দেখেন নি? 
সেই সিরিজে ব্র্যাডমান এক নতুন বুজে 
‘সূচনা করলেন বার নাম ক্যাভমানের হৃদ 
তাঁর ব্যাটের প্রিশ ধরার বৌশষ্টটকে বকলা 
হত_ ব্যাস খ্ৰিপ্‌ ৷ 


১০২২ 
[ক্রিকেটকে বলা হায় 


A ভুত of glorious uncertanties 
ছিল লা। শসেঞ্টুয় ভান করবেলই অথবা 
তার কাছাকাছি যান, এ যেন তাঁর খেলার 
বাঁধাধরা বাপার। তাই বোধকরি তাঁকে বলা 


হত— ‘a run-getting machine." 


ইংলাল্ডের বিপক্ষে ১৯০৩০ সালের 
টেস্ট সিরিজে মোট ৯৭৪ বরুন এবং দান্ষপ 
অ ফ্রঙ্কার ‘বিপক্ষে ১১৩১-৩২ সালের টেল 
সিঁরজ্জে মোট ৮০৩ রান তুলে ভন ব্রাজমাল 
জাচ্তজা তক ভিকেউ জশ্যতে এক বাট 
আলোড়ন সূষ্ট কযেন। প্রধালতঃ ক্লক" 
মানের স্বাভাবিক খেলা প্রাতরোধ করার 
উদ্দেশোই ইংলান্ডের আধনায়ক (ড আর 
ছাভি'ন অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে ১৯৩২-৩০৩ 
কিছুটা সফল হয়োছিলেন। ইংল্ান্ডের 
গবপক্ষে ১৯৩২-৩৩ সালের টেস্ট সিরিজ 
ক্রাডমানের মোট রান ছাড়ায় ৩১৬ (গড় 
৫৬-৫৭)। জবে জার্ডীন এবং লারউডাক 
বাঁডলাইন বোলিং নিয়ে কঠোর সমালোচনার 
মুখে পড়তে হয়োহল। ১১৩৩ সালের পর 


ক্রিকেটের ইতিহাস আ্রাভস্যান একছ্ন 
অনন্য মলীষা এবং প্রুষাকারে প্রদীশ্ত 
শৃযুহ-সংহ । সর্বকালের শ্রেষ্ঠ ব্যাটসম্যান 
বলতে একমায তাঁকেই বোঝায়। 


সরকারশি টেস্ট ভিকেটে মোট রান 
সংদ্দায় এ পর্যল্ত মৰ হামণ্ভ 
(ইংলাল্ড) তার রান সংখ্যাকে আতিরম 
করেছেন--হ্যামন্ডের মোট রান ৭২৪১। 
কিন্তু তাঁর থেকে অনেক কম সংখাক টেস্ট 
ইনিংস খেলেছেন ব্রযাভম্যান । মায় ৮০টি 
ইনিংস খেলে ৬৯৯৬ রান করেছেন" লড়ে 
+১৯-৪ বাল । হ্যাজশ্জের গড় 6ও৮-৪৫। 
ইংলমশ্ডের কিল কাউদ্রের শৃধৃ সন্মকারণ 
টেস্ট খেলায় এ পর্যস্ত (জানুয়ারী ১৯, 
১৯৭১) মোট রান দাঁড়রেছে ৬৯৭০) 





ধরুকেটার হিসাবে ডন শ্রাডম্যান দর্শক- 
কারে শোছেল। তাঁদের চিত্তে এক অনাস্যাঁদত 
রেমাল্টক ভাবের সাশ্ট করেছেন, যা, তীর 
খেলা যাঁর দেখেছেন তাঁরা চিরকাল অনুভব 
করবেন। ক্রিকেট খেলায় যে আলা মৃতু, 
হে আমা জড়রলাশা ভাকেই তিনি দর্শকমলে 
সাত করেছেন, তাঁদের উদ্দীপ্ত করেছেন 
তাঁর গোৌরবদীশ্তি খেলোয়াড়-জ্ীবলে । 


স্যার ডোনাল্ড ব্যাডম্যানের ক্রিকেট 
ফান লিয়ে অনেক প্রবন্থ-বই লেখা হয়েছে । 
আরও হবে, করণ তরি 'কিষেট জশবন বিএব- 
ক্রিকেট ই:তহাসেরই এক গর্রপর্শ 
অধায়। তরি সেই ভাষ্বর জীবনের আদল" 
তাঁর উত্তরস্‌রাীদের উদ্বুদ্ধ করবে, প্রেরণা 
যোগাবে আলাগুত বগা ধরে। 


তাঁর শতায়ু কামনা করেন। বিশ্বের কিকেট 
ইতিহাসে এত জনপ্রিস্তা, এত প্রশীতি, এজ 
লম্মান আর কোন 'ক্লিকেটার পান ন। 


বিনে বর রুলকট -স্রাসিবর। তাঁর লানমে শ্রদ্ধার 


মাথা নত করবেল। 








1১৩ বর্ষ, ৩৭শ লংখায 


সরকার" টেস্ট ক্রিকেট খেলায় ভ্রাড, 

মধ্যে লীনের বিশবরেকডাগুলি আজও অক্ষ 

আছে। 

এক সিরজে সহণাধিক রানঃ ১৭৪ (বিপক্ষে 
ইংলাল্ড, ১৯৩০ | খেলা ৫, ইলিংল 
৭, নট আাউট ০, এক ইনিংসে সব্োোক্ষ 
রান ৩৩৪, লেশ্বরী ৪ এবং গন্ধ 
১৩৯-১৪) 

একাঁদনে লষশাষফ রান $ 
(৩৪০ িনিটে) বিপক্ষে 
বিভস, ১১৩০) 

এক ইমিসে সর্বাধিক যাউল্ডারী £ 6৬ 
(৩৩৪ মানের মধো, বিপক্ষে ইংল্যান্ড, 
লিভস, ১৯৩০) 

সর্বাধিক সেপ্জুরশী £ ২৯ (৫২টি টেস্টের 
৮০ ইনিংসে, ১৯২৮ থেকে ১১৪৮) 

এক সিরিজে লর্ধাহিক 'ডবেল' সেশারশী ৪ 
ওটি (লডসে ২৫৪ রান, লিডলে ৩৩৪ 


রান এবং ওভালে ২৩২ রান), বিপক্ষে 
ইংলয়প্ড, ১৯০০ 


পর্বাধিক গড় 2 ৯১-১৪ (খেলা ৫২. ইনিংস 


৩০৯ ধান 
ইংলাল্ড, 


৮০, লট আউট ১০ বার এবং মোট 
রান ৬৯৯৬) 
পার্টনারশিপ রেকর্ড 
হয় উইকেট $ ৪৫১ রান- ব্রযাডমান ও 


পলসফোড', ইংল্যান্ডের বিপক্ষে, ওভাল, 
১১৩৪ 


এম উইকেট £ 9০6৫ রান- ব্লাডমান ও 
বানেস, ইংলল্ডের বিপক্ষে, সিডনি, 
১৯৪৬-৪৭ 


৬ম উইকেরী ৩৪৮ রাল- ক্লাডম্াান ও 
দফংগলটন, ইংলম্ডের বিপক্ষে, মেলবোন* 
১৯৩৬-৩৭ 








ক = 






| দর্শকক -- ওক ২ ও 

দলশপ গ্রাফ 

ফাইলাল খেলা 
বোচ্লাইয়েয ব্েবোপ স্টোছয়ামে আগা" 
গলিত ১৯৭০-৭১ সালের দলশীপ এুঁফি 
প্রাতযোশিতার ফাইনালে দাক্ষিপান্থল ১০ 
উইকেটে প্বোন্থিলকে পরাজিত করে মোট 
6৫ বার (১৯৬৩-৬৪ সালে পাণ্যিমপ্টেজের 


সলো যুপ্মভারে একবার) দলসপ ফি জয়ের 


শোরব লাভ, করেছে। এখানে 'উল্লেঙ্গ, এই 
নিয়ে দাঁক্ষণাণ্ডল দলের ফাইনালে খেলা হল 
৮বার এবং অপরাদকে পর্বাপ্থল দলের মাত 
একবার । দলপ দ্ফি প্রাতিযোশিতার গত দশ 
বছরের খেলায় মাত এই পুঁটি দল দলশপ 
প্রাক জয় হয়েছে_ প্চিমা্তল বার 
(১৯১৩-৬৪ সালে দাক্ষপাণ্ডল দলের সন্গে 
হৃক্দমভাবে একবার) এবং দাক্ষণাণ্টল ৫বার। 

প্রথম দিনের খেলার পৃবশক্ল ৫ 
উইকেট খুইয়ে ০২৩ রান সংগ্রহ করোছিল। 
৩য় উইকেটের জুটিতে শোপাল বাস 
(১১৩ রান) এবং রমেশ সাকসেনা (৯০ 


' শটে উইকেট খুইয়ে মাঘ ৪৮ রান সংগ্রহ 


করোছিল। 

চতুর্থ অর্থ খেলার শেষ দিলে 
ললের দ্বিতীয় ইলহদ ১৩০ 
ক্লালের মাথায় শেষ হলে নক্ষপণ্থল দল 
দ্বিতীয় ইনিংস খেলতে নামে এবং কোন 
উইকেট না খুইয়ে জয়ল:তের পুরোজতীয 
৬২ রান তুলে লল উইকেটে ভগ হয়।- 


রান (শাপৰ 
বোস ১৯৩ এবং রমেশ সাকসেনা ৯০ বান। 
গোঁবিল্পরাক্ষ ১১৪ রানে ৫ এলং চন্দশেছস 
৯০২ বানে ৩ উইকেট)। 


খপ ১৩০ রাল (শূকর 88 রাল। 
গোঁবস্দরাজ 680 রূনে ৩ উইকেট।। 
দাক্ষপান্চল $£ ৪6১ যান (কক়সশখমা 


৯৩১, আবিদ আলী ১২০ এবং বেস ৮০ 

ক্লান। সাধাভ ১০৪ রানে ৩ উইকেট । 
ও ৬২ রান (কোন উইকেট না পড়ে। 
৩৮ নট আউট)। Re 


ইংল্যাপ্ড বনাম জস্প্োলয়া 


ইংল্যান্ড £ ৩৩২ রান (বয়কট ৭৭ এবং 
গএডালচ ৫৫ রান। ন্লিসন ৮০ রানে 
8 এবং মালেট ৪০ রানে ৪ উইকেট) 

৩১৯ ভাল (6 উইকেটে ভিক্রেয়াভ। 
বয়কট ১৪২ নট-আউট, <ওলাঁভয়ের! 
৫৬ .এবং হইলংওয়ার্থ 6৩ ব্রান। 
মালেট ৮৫ রানে ২ উইকেট) 

অল্যোলযা £ ২৩৬ রান (বেডপাথ ৬৪ এবং 


তক্রল্টাস 66 য়ান। আন্ডাহউড ৪৬ 


পালে 9 উইকেট) - 


এই 


৩৩২ বনের মাথায় শেষ হয়। তস্ফ্রোলয়ায 
প্রথম ইনিংসের লিলা মোটেই সাবির 
হয় ন-১৪ রানের মাথার ১ম এবং ৩৮ 
পালের মাথায় হয় উইকেটে পড়ে বায়। 
তাহা উইকেতলে জু ততে" ওয়াল্টীর্স এবং 
বেডপাথ 5১ কালি শ্ংগতী করে সাময়িকভাবে 
অস্ব্রলিয়ারে শতল রোধ করেন । ইংল্যান্ডের 
ফাঁজডংয়ে গজাধি না হলে অস্োলয়াকে 
আর শোচনায অবস্থায় পড়তে হত। 

তুতীষ (নে অস্টোলয়ার প্রথম ইনিংস 
১৩৬ লনেত মাথায় শেষ হলে ইলোশ্ড ৯৬ 
বানের বানধানে এগিয়ে যায় । নাড়া শিশন- 
বোকার আপ্ডারউড শ্যেপধন্ত অস্্লিয়ার 
কাল হযে দাঁড়ান । আশ-্ডারউড মান ৫ 
প্রানের লানমফে তটে উইকেট পান। 

তৃতার দিনের বাকি সময়ে ইল্যাপড 
১৭৮ যান সংগ্রহ কার জয়লাভ পথ 
সূগম করে নেয়। বয়কট ৮৪ এফং ওাল- 
ভেল্ষবা ৫৬ রান কুরে অপরা্িত ঘাকেন। 
ভৃতীয় দলের খেলার শেষে দেখা শেল 
ইংলণ্ড ২৭৪ বানে আগ্রগামধ এবং 
দূলানের খেলা বাকি। 


চতুর্থ দিলে ইংলাশ্ড ক্বিতীয় 
ইনিংসের ৩১৯ রালের মাথায় (৫ উইকেটে) 
খেলার সমাপ্ত ঘোষপা করে। খেলার জয় 


তাঁর 0 শু 
ক্রু: চির এক 


্ী 






পরছে দিশ্দলন £ সুযেশ গোয়েল (রেল- 
৯6-১১, 9-১৪৫ ও ১৭-১৯ 
(রেলগ্ডরে) 


(উত্তরপ্রদেশ) ১১-৮ ও ১১-৩ পাযেন্টে 
| শোছা শ্রর্তকে (হারাম) 
শ্য্ান্ছিত ফবেন। 


পছ্েষদের ভাষলশ £ দীপু ঘোষ এবং 


সলমন ছোষ (রেলওয়ে) ১৫-৮ ও 
১৫-৩ পক্ষেষ্টে নাল্দ; নাঢেকার এবং 
জনিল প্রধানকে (মহারাক্থ) পরাজিত 
ধরেন! 
লাঁহলাধের ভাবলল £ কুমার শোভা সৃর্তি 
এবং কুমারী মৌরিন মাখিয়াজ (মহ।- 
1; প্লাগ) ১৭-১৪ ও ১৪-১২ পয়েন্টে 
|] কুমার বরাঁফক্স লতিফ এবং কুমারী 
সুনিল আশ্তেকে (মহারাষ্ট্র) পরাজিত 
করেন। 
দক্‌সত কাবলল £ কুমায়শী শোভা মূর্তি 
এবং নান্দ্‌ নাটেকার (মহারাষ্ট) ১৭-৭ 
ও ২৫১১ কারের কম! Es 
বালা এবং আনল 
বালা) পরাজিত ফনরেন। ' 


রোভার্স কাপ ফাইনাল 
নোন্বাইরের কুপারেজ মতে ১৯৭০ 
লালের রোভার্স কাপ ফুটবল প্রতযোঁগ 
ভার ফাইনাল খেলার 'ম্বিতশয সিনে 
কলকাতার মোহনবাগান ১-০ 


গোলে, 


জৰী হয়েছে। উদ্িপূর্ে তারা ১৯৫৭, 
১১৬৬ এবং ১৯৬৮ সালে মেছো কাশ 
পেয়েছিল) এখানে উল্লেখ্য, এই লিয়ে 
থৈল। হল মোট ১২বান (এর মধো উপযূ- 


পাব ৭ বায়) . এবং অপরদিকে মা'হল্দর এন্ড. 


মাহল্দর রাবের একবার। প্রথম "দিলে 
ফাইনাল খেলা গোলশূনা ভাবে স্ব ছিপ, 
{দ্বতণীয় লিনের ফাইনাল খেলার প্রথমার্ষে 
হযে খেলায় ৫২ মিনিটে গোল দেয়, সূভাষ 
ভৌয়িক দলেধ জয়সূডক গোলটি দেন। এই 
শোল খাওযার পর বোশ্বাই দল ৬১ 
গমানিটে পোল শেখ দেওয়ার লেষ সৃবর্প- 
সংযোগ লম্ট কারে। 


ওয়েষ্ট ইন্ডিজ সফরে ভারতীয় 
ক্লিকে দল 


হলেন সৌলম দুত্রালশী বেহস ৩৬) এবং 
সর্মকাঁলক্চ খেলোয়াড় সৃলশল গাভাস্কার 
(বয়স ২০)। সাধারণের ' অভিমত অভিজ্ঞ 
এবং তরুণ থেলোক্গাড় নিয়ে ভারতীয় দলটি 
তৈরী হয়েছে এবং যোগাতার অরীদা দেওকা 
হয়েছে । ভবে বাংলার উইফেডীকপার় জিঁজ- 
বনের নির্বাচন কোন কোন মহলকে বিস্মিত 
করেছে । দলে 'নর্বাচিত ১৬জন খেলো- 
যানে মনো বোম্যাইয়ের 
যাদের এজন, মহাীশৃরের' ২দন এবং একজন 
বাংলে। এবং রাজস্থানের ৷ 


ছেলোক়াবরদ হ অজিত ওযদেকার 
লোৌধনারক),, এস্‌ ভেঙ্কটরাছবন সেহ- 


. অবস্থায় 


এজন. হারদরা-. 


[নিকিপৃি নন অং 


এ EEE বি 
লাল, জি আয় বিশ্বনাথ, ই ডি মলোলকরে, 
এস এম গান্ধাস্কার, এম এল জয়সপমা, ই এ 
এস প্রসন্ন, বি. এস বেদশ, আর জিজিবয 
(উইকেট কিপার) পি কষফম্র্তি (উইকেট, 


কপার), ডি শোঁবদ্দরাজ, আধিদ আলখ, তি 


এন সাবদেশাই এবং এস এ দরাপ৯। 


'আধুময় ২১তম জাতীয় বাস্কেটকল 


প্রিযোশিতায় সার্ভিসেস দল প্রুষ+ 


বিভাগের খেতাব জয়ের সূত্রে সবাধিক্য 
বার খেতাব জয়ের রেকর্ড 0১৩ বার) 
করেছে। তাছাড়া; তলের উপরপাধ 


সর্বাধিকবার . খেতাব আয়ের রেকর্ড ' 


(১১ বার) অক্ষ আছে। মাহা বিভাগের 
ফাইনালে বাংলা দলের কাছে গত, চার 


বছয়ের চাশিম্পযাল মহারাণ্ পরাজয় কপ 
করেছে) 


জাতশয় ভালবল প্রতিযোগিতা 
গৌহাটিতে ১৯তম জাতের ভলিবল 
লৃতে পাজাব মোট ৯ বার এবং উপর্বৃপর 
& বার বিক্ণুরাম মেধ সক জরী হয়েছে। 
কিলোৱমা বঙ্গু কাপ জয়ী হয়েছে আম 
প্রদেশ । 


প রলোকে সান লিল্টন 


'ুতপূর্ব বিশ্ব হেভশওয়েট চ্যাম্পিয়ান 


চার সান) লিস্টলেন একটি 
অম্বাভাবিফ বৈচিতাময় জশবনের অবসান হল। 
তাঁর ল্য সাত দিন শহরের বাইরে ছলেন। 
বাড়ি ফিরে ঘরের মধ্যে িস্টনকে মৃত 
আবিষ্কার করেন। এই মুর 
কারণ উম্বাটলে, জোর পুজিশশ। তদল্ত 
চলেছে । অধ্যাতি এবং খাতির মধো 
ধরলল্টনের জশবন ফেটোছিল। একবার ডাকাতি 
করার অপরাধে তার কারাদণ্ড হয় এবং 
পযটারসনকে উপর্য্পারি দৃবার (১৯৬২ ও 
৯৯৪০ সালে) পরাজিত করে হেভীওয়েট 
ভাগে বিশ্বখেতার লাভ করেন।। পেশাদার 
মৃদ্টিয্দ্ধের আসরে নেমে ভাল প্রচুর 
অর্থের অধিকার হয়েছিলেন। ১৯৬৪ 
সালের ফেব্রুয়ারী মাসে লস্টন ৭ম রাউন্ডে 
কাাসয়াস ক্লে-এর কাছে নক-আউটে পরা" 
গলিত হয়ে বিশ্ব খেতাব হাতছাড়া করেন। 


ন 





ad 2k +0 olen Sl 
হইতে নৃত্িত ও তৎকর্ক ১১৯, আনল 


পাঁরকা প্রেস, ১৪. আনন্দ 
কুক পন লকাতা-৩ হইতে ভৰিত! সি 


কিকাতা-০ 
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PS HETERO আর আঢোড়িন ! পরক়ীকপক্ষে, উনি খাবারের সঙ্গে পাচ্ছেন '৮তি গুরুত্বপূর্ণ খলিছত্যা আর একাল | 
ত্রয়োজনী॥ ১১টি ভিটাধিম । এতসব উনি পাচ্ছেন *1ও ১8 ভিজগ্রাশম্য টাবলেটে। 
ভিষগ্যানে লব ক'টি ডিটানিন আর খনির রয়েছে ঘা খাস্বয রাখার রক একান্ত প্রযোগ্রনীয কলে, তা উৎসাহ ফোসায়, ক্ষমতা বাড়ায়। । 
যেমন ধরুন. তান! --(3কমত ক গড়ে ভোলে,কহক্ষমত! বাড়া ॥ এ ছাড়া, ৱিমগ্রাবে দেসৰ হিউাহিল আয খনিযড্রৰা বাছে তাম ; 
22020858555 ভোগের হৃইশকি হাড়ে, বাত আছ কাড় শক অক । এ 
A 
A 
[ 
18 হার. কর আশাত লক হুরফেন্ঞর 
কেট ট্যবাছ খাছ ১০০০৫০০০1০৭ 


SARABHA!I CHEM. ‘LS হার জট 'মানাটীঃ আইলা ত বাক্য সক । 


শশী 





2৮-৮7-৮420 BB 





কম খরচে অথচ ম্বাচ্ছন্দোর সঙ্গে 
কালিম্পডে ক'দিন কাটিয়ে আসা কঠিন নয়, মোটেই । 


টি টি আমাদের 'ইকনমি চ্যুরিস্ট লজ্ঞ' তো সেইজনস্টেই আছে। 


উল ও সবান্ধবে সেখালে গিয়ে উঠতে পারেল। 

শি... - | 

টা আর বীরা বিলাসবহুল আরামে বিআম-স্খ উপভোগ 
4 £ করতে চান, ভারা আমাদের “লাক্সারি ট্যুরিস্ট লজে' উঠবেন। 









দি. ত্য হকিং এব জন্য লে ন্যানেজার 

রা যা নীচের যে কোনে ঠিকানার খোগাষেশা হাম । 
চান্তি সই স্যুন্লো পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
দাঞছিলিং (ট্টেলিগ্রাহ : DARা0০U৪;) অর্থ) 
ক] স্ভালছেসি স্বোদ্বার ইউ, কলিকাতা-১ 
কোন ; ২৫-৮২৭১ টেলিগ্রাম £ TRAVELTIPS 
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দাৰ্জিলিং, হালকা, বছয়মপুর, 
শাত্তিসিকেডন, ছর্গাপুর। দীঘ) এবং 


TCT 17706 
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আল গল Se “A ethic 2° সপ di রি রি 








উ। 21৭ -ক5 কানা পরিবর্তনের জন্যে 
আল্তত ১০ নিন আশে "আসতেন 
জারালকে সংবাদ দেওয়া আবশ্যক । 

ET 


শ্রাহ্‌কেট মাপঅ্ডারবোশে 

অয্তোর কার্যালয়ে পাঠানো 

জাবশ্যক। 

চাঁদার হার 
হালকা গক্ংপ্ৰেজ 


বার্ষিক টাকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ 
হাল্মাছিক টাকা ১০-০০ টীকা ১১-০০ 
প্ৈমাসক টাকা ৫-০০ টাকা 6-3০ 


‘অসত’ কার্যালয় 
১১/১ আলমন্দ চ্যাটাজি' জেন, 
ফাঁলিকাতা--৩ 
ফোন $£ ৫৫-০২৩১৯ (১৪ লাইন) 


এর 





Friday, January 29th 1971 শ্‌রবৰ্যর, 





সচাীপতে 

প্‌ঠ্ঠা বিষয় লেখক 

১০২৮ চাঁঠপত ৪ 

৯১০৩০ শাদা চোখ = উীলমলজানি 

১০৩২ দেশে বোদেশে »_ শ্রীপ্পডব*ক 

১০৩৫ সম্পাদকায় — 

১০৩৬ খেলার পে ফকাঁবিতা। জানো টবন্ন সৃ্খেপাধ।র 

১০৩৬ প্রবাসে যাবার ভ্রাগে (কবিতা) - ক্রশ্রলকত্র লাশ 

১০৩৬ বতাঁদন কাবিতা) - জশাতাশি চকুবাতশি 

৯১০৩৭ কলকাহতর ভল্জষাং - শ্রীলুধসরকুমার সেন 

১০৩৯ এতটুকু বাসা -শরাবিপ্র ঘোষ 

১০৪২ সহোদরা (গল্প) _ শ্রীসৃক্খৃ ভট্রাচাষ 

১০৪৬ মুখের ল্য - অব্দুল জব্বার 

১০৪৯ নীলক" পার খোজ (উপন্যাস) _ শরভতান হল্দ্যোপাল্যায় 

৯০৫৪ সাহতা ও সংস্কৃত -_ হুঃজভয়স্কর 

১০৫১ বইকণ্ঠের খাতা - জীশুল্ধেদশশি 

৯০৬১ তোমাকে (উপন্যাস) -_শ্রদনমাই ভট্রাচার্য 

১০৬৩ বে বাল পাল গায় -ল্ীলনাবহারা নোদক 

১০৬৬ দনকাটেই আছে _উসন্থিধ্সু 

১০৬৮ মনের কথা - শ্ৰীমন্যোবিল 

১০৭১  শিল্পর (বড় গলপ) -শ্ৰীস্বভাষ "সংহ 

৯১০৭৭ বিজ্ঞানের কথা _ ীম্রহস্কল্ত 

১০৭৯ কুফপক্ষ (গললশ) _ শ্রীচহা সেনশাষ্ত 

৯০৮৬ গোয়েক্লা কাব পরাশর _শ্রীপ্রেমেন্দ মিত্র রচিত 
-শ্ৰীশৈল কুবত্রশি চিাতিত 

১০৮৭ আঙ্গলা ~ শ্ৰী পম শা 

৯১০৮১ খিয়েটার-পাপল এক লেশ _জ্রীবমল বসু 

১০৯১ জলসা _ শ্রী তত্স্গদা 

১০১৩ জামেোরকার নীরব চলক্ষিত _শ্রীপশুক্পতি চট্রোপাধায় 

১০১১৪ প্রেক্ষাগ্‌ূহ - জীনাঞ্দীকর 

১১০১ খেলার বা _শ্রীক্ষেত্নাথ য়ায় 

১১০৩ খেল ধলা 9 
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ks উপাদান ছতের িদৃষী পতী চল্লাকতীও একখানা কন প্রসলো আমরা নাম পাই; 

পর্ণাল্া কাব লেখেন! মহিলাদের মধ্যে তাঁহার রাজ্যকাল গার পাঁচ বংসর বালয়া 

গত ২৪শে পোষ তারিখের সাপ্তাহক তিনিই প্রথম 'মনসা-হপগল* কাধ্য নার্দ্ট আছে। িপিভত্বের প্রমাণ 

“মৃত পাতিকরে শ্রীস্মরাজ্ধিং চরবরশী লেখেন। তাঁরও কাব্যে ভণিতা আছে অন্মসারে হালের একশত ফসের পূর্বে 

শেরে বি নহে ব্রতী হী পাত ।।  নামিকাদিস্ছানের শিলালিপিতে বাসিহা্র 

অভিজ্ঞতাই অধিক ফুটে উঠেছে মনে কারি। বাদ ছু রতি দই হাত। পলেমারি' বলা হইয়াছে) খ্‌ঃ পর প্রথম 

তাঁর প্রবণ্যের প্রারদ্ভেই লেখা আহে এই bt i ab ফিন 5! শতাব্দীর মাঝখানে পড়েন। সৃত্রাং আমরা 

* "অন্য অন্করশাপ্রিতা উত্তরের প্রাম সশ্তে সখিও মোয়, প্র থ৷৷'  হালকে খন্টায় প্রথম শতাব্দীর রাজা 

* বাংলাকে প্রভাঁবত করতে পারে নি" তাঁর শ্রী জেলায় এ পর্যন্ত ২৫ জন বলিয়া গ্রহণ কাঁরতে পাঁর। কোন কোন 
এই উশ্ধ্বতর তাৎপর্য কুকতে পারলাম না।  মলসা-মশালের কবির নাম পাওয়া গেছে। প্রত পণ্ডিত অনুমান করেন যে, সম্ত- 

£**" তাঁর জ্ঞাতার্থে আনাতে বাধা হচ্ছি যে, তাঁদের সকলের 'বিরচিত পূর্শাষ্শ কাব্যও শতাকে অত প্রাচীনকালের রচনা বলিয়া 
| *8 সার্বভৌম কলোর তির বা শ্রীহট পরষদে রাখা হয়েছে। স্বীকার করা যার না, ইহার ভাষার পদের 
লোকগাঁতির অধ্যে "সৃরঘমেঘনা-পদক্মা” এ সম্দর কাব্য ভাব-গম্ভীর ও  নাদিস্থিত ব্যঈনবর্পের লোপ প্রারশই দুষ্ট 

ট পারের লোক সংস্কাতিই শব্দসেম্পত্তিতে ভরপ্র। হয় এবং নাসক প্রভৃতি স্থানের শিলা- 
প্রশিধানযোগা ও আকর্ষণশর। শ্রীহান্রের পর প্রাকৃতে,ও অশ্বঘোষের প্রাকতে 
সৃপ্রসিন্ধ ধামাইল, ভাটিয়ালী, মারফত স্‌রেশচল্লু দেবনাথ তাদ্‌শ লোপ দেখা যায় না। কিন্তু আমাদের 


+ রঃ 
| 


মধ্যে বলে ‘গাছা সওসইঈ' প্রসলো তাহার কারণ, মধ্যে ধখন 

শোরর অর্জন করেছে! সৃক্রমা পারের রাধা- প্রথমে সম্ফেত ভাষার প্রদেয় হয়, তখন 
সৈয়দ শাহলূক্র, হাছন বুজা, মাল আপনাদের প্রচারিত অমৃত তাহাদের হার জল়তা এতটা ছিল যে, 
স্খ্মর দাস, মনোমোহন” দাস, পাঁছকায় বৈকৃষ্ঠের খাভা' বিভাগে গ্রন্ধদশ তাহারা সংস্কৃত কোন পদের মধ্যে কিংরা 


চদ্পিতার আছে ‘নাবায়ণ দেবে কর, সুকবি কারণে প্রাকতের অনাস্বাদিত মেজাজ ব $ 

বল্পভ হয়? শ্রীহট জেলায় তাঁদের কাব্য ছন্দে স্বচ্ছ পেলব প্রবহমানতার তন এক “ প্রল্দসায় ও তাঁহার পিতা গৌোতমীপৃত 

খুবই শ্রচালত। অভিনব কাাক্যক রসের আমেজ এনে সাতকার্পর একশত বংসর পরে সপ্তশতশ 
দিলেন। রচিত। সেনার সমধারশ মতের অনুসরণ 


১ 








এই আমাদের দেশ 
খত ১৬ পৌষ ১৩৭৭ তারিখের 'অমৃত' 


শাতিকায প্রকাশিত নন্দলাল বল্দোপাধা:ং 
মহাশয়ের লেখা 'এই আমাদের দেশ'-এর 
তক্তর্াত 'ওলপার্জ পতুগিশজ - নখন্কত 
চুছুড়া-হুগলগতে' শীর্ষক রচলাটি পড়লাম । 

হুগলী লামকয়ণ (নিয়ে লেখক তব 
প্রবন্ধে বলেছেন যে, এখানে প্রহর হোগলা 
ধন থাকায় এই শহবের নাসকরণ হযেছে 


এসেই কতকল্সুলো গ্‌দোমঘর তৈরী করে 

[ছল। এই পগ্্‌দোম কথাটির উৎপত্তি হোল 

পড়ুগাক্স 0450. কথা থেকে। 

ধদশণ চাষা সার নাস হোল লালন এই 
চি] 


দ্বিতীয়, সেম্ট জন আর্মেনীয় 
শিজাটিয় নিমাণ কাজ সুর করেন 
স্বোানস মাকশর ১৬৯৫ খক্টান্দে। কিচু 
তিনি এটি শেষ করে যেডে পারেনান। 
শেষ করোছলেন তাঁত ভাই । গির্জার সামনের 
দিকটা তখনণ্ড তৈরী হয়ান। সে হয়েছিল 
নক পয়ে ৯৮২২ সালে। কলকাতার 


' দেওয়া হতো এই বাংলা দেলে। মালিক 


মহুসশনের সমপার্কত বোন ছিলেন মনু 
বেশণ। তান ছিঙ্গেন অগাধ ধলসম্পাির 
উত্তর; ধকারণ'া ৷ [পিতার মৃত্যুর পর হর 
বেগমের আভভাবক হলেন মহসীন ।॥ ভান 
তার বোনের তথন সবাহ দিলেন আজ 
সালাউদ্দিনের সপো। কয়েক বছয় যেতে 
না ফেলেই মল্ল; বেগম বিধবা হয়ে গেলেন। 
কাছেই আহসীল আবার হলেন তাঁর অভি- 
” বেগম 


তারা দুজন মতজুব করে এই সঃ 

আত্বসাং করবার চেষ্টা করলেন। ফলে এ 
বাপারে গালুর্লমল্টকে হস্তক্ষেপ করতে 
হলো। সে হলো ১৮১০ সালের করা। 


জন্যে অমূতের একনিন্ঠ পাঠক হিসেবে 
গ্রম্থদশশী ও অমৃত সম্পাদককে আল্তারক 
ধলাবাদ জানাচ্ছি তবে আসামের কাঁরম- 
শজজ থেকে প্রকাশিত প্রিমাসিক উদক 
এবং সর্পিল' বে প্রল্থদশশর দুষ্ট এড়িয়ে 
শেছে সে বিষয়ে হুবড়ীর অধ্যাপিকা হেষা 
বড়ুয়া ১৬ই পৌষ তারের অমতে 
আলোকপাত ফরেছেন। সে জনো অধ্যাপক 
ধলাবাদাহ॥ কি্তু ১লা মানবের আমতে 
দত্ত 'সার্পলে'র লেখক হয়েও কারমশা্জের 
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পাচ হযাহ ও সমষ্ট ৈর্বাসন 
সম্পল্ হতে পাকি কা আঅথহ। এই 
[কিক এ দুটি প্রশ্ন রাজোয় প্রায় সমস্ত 
শ্রেণীর জনসাযার:লর নলনকেই বিশেষভাবে 
ভাবকে ভতূলেছে। এতাদিন শনেকেই মনে 
ফযছলের নযাচলনের কথা ঘোঁষত হলেই 
বতাওযা ভাল হত সুরু বকে । কিক 
নৈভাল্র ধাবশা অলেকছী। শালেহাগুতাবিলদের 
ভবিবাদ্বাণীল মতই ম'ন হচ্ছে । লিন যত 
এগুচ্ছে পদ্চিবেশ ততই ভব্যবহ, রুপ নিচ্ছে 
হালি নির্বাচন চান লা জালের কথা লা হয় 


দাউ পারে, এই আশক্কা্জ। সতকাভাবে 
কাছাকাতা বলুন । 


রূপ নেওয়ার হলে হয়েছে দলগূলিয হত 
সংলংধন পলেছজ্থার করার সল্প । কারন 
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সমষ্টি হয়েছে একথা ফলছি লা। কবে প্রান 
৯০০১ আসলে ক্ষেতে এই ভঙ্ঘবেহ পাকি 
ঘর উচ্ভব হয়েছে। আইল-শৃহ্মপাব 
শাধিকভারা এই প্রশ্নশুলি কিতাৰে এড়িয়ে 
হাল বা যাচ্ছেন দান না। তবে চিনা 
চাকত নিয়মে সঙেকে গোপন বেছে ড় 
কাদের খুপখ করার জনা অবস্থা আক্গতের 
মধে। এসে যাবে এহেন বিপোর্ট' সাদ ওপরে 
শাতিষে থাকেন, তবে ডাঁরা লান্তাপ্রিঃ 


লক! শত হর্ষোগের কণক নিছেও নির্বাচন 
চালাবার জন প্রস্তুত হাতে পারা যায়। 
কিন্তু বতমালে পাশ্চমকাংলায হে অবস্থার 
উদ্ভব হয়েছে তা সাঁতাই আক্ছুত। 
নিবাচনে বানা দেওয়ার জনা নয়, নিবাছুল 
দন শান্ত বাড়াবার শ্রনা যেভাবে এলাকা 
[তাবে লড়াই চলছে ভা সাঁতাই ভয়াবহ । 
যখন এই লাজ 'কাকেম্বীপা অনুচিত হয়ে- 
চিল তন এমন সাথাঁতিক লুপ প্রকট 
তয্পান। কোথা কোথাও যে সে সমর 
নর্বাছলী প্রচায়ে বাধা আসোনি তা নদ-- 
[ক্লু তা আজকের মত অত হলে ও 
চয্যহহ ছিল লা। এখন ত এক পাড়ার 
লোক িল পাড়ার যেতেও সাহসী নর্র। 
নির্বাচনী প্রচার ত দুয়ের কথা) এই 
বাস্তব ঘটনাকে কেউ যাঁদ উপেক্ষা কবে 
তৃঁড়ি মেরে উড়ছে দেওয়ার চেষ্টা কতেন 
অবাধ লির্বাচনন প্রচাষ ধরার অধিকায। না 
থলে সখ্য নির্বাচেল হওয়া সম্ভব কি? 
মতামত বাস্ধ করার পূর্শ সুযোগ লা 
পাকলে নির্বাচলেয় পূরৃদ্ধ থাকে কিঃ 





ক? কোল রকমে একটা লিবশচন হয়ে 
গেলেই কি গণতন্ত রক্ষা পাবে ও না পণ- 
ঘলের প্রতি লোকের আসমফি ও বিশ্বাস 


'শাঁছ্ুল হবে? কোনটা সভা 


মলে ত মলে হয় 
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শক্রবার, ১৫ই সাথ, ১০৭৭] 


জালয়ারী লাম ভালিবাহ্ত্ব করার শেষাঁদন 
ছিল। সরকারী প্রচ্হ"ত সেভাবেই চলছি । 
কারণ, নাম তালিকাছুন্ধর কাজ চূড়ান্ত 
হওয়ার পর নতুন করে ভোটারের নল 
ত।/লিকার তাকে সংযোজিত কয়ে তালিকার 
চড়াচ্ত রূপ দেওয়ার বিধান জাছে। আ।এ 
নেই চূড়ান্ত তালিকার ভাতিহেই নির্বাচন 
অনুাদ্ঠত হয়ে থাকে । এবারে নির্বাচনের 
সময় অতান্ত নিকট । রাজা 1নব'াচন' 'মেশি- 
নারশী' এত - পট; নয় যে সংশোঁধত ভোটান 
ডালিক। পনর্ম-দপ করা সম্ভব । আনায় 
সেই নজরলক্ষাবে ভোটার হওয়ার সময় 
ঘলর্াচ্টও মৃখা নির্বাচন" কামিশনার শ্রীদেন- 
কলা মহোদয় এক কলমের গেচািয আরও 
কাক সপ্তাহ অথাৎ ২৫লে জালযারশি পযন্ত 
বাড়ছে দিলেন। এই রাকো যারা নির্বাচন 
শাঁলচাশনা করবেন, সেই সমঙ্ত অফিসাররা 
আপে জানতেই পারলেন না যে শ্রীসেনবাণা 
এরকম একটি সিম্ধাল্ত নিতে যাচ্ছেন! 
'নাকাশবাপী মারফত এই লিম্ধাল্ত হোসত 
হওয়ার সশো সন্পো জেলা আঁষকর্তারা 
বাষ্ছিত হয়ে গেলেন। সন্পো সংল্গে শহা- 


গুম প্রতশ্রাততি দিচ্ছেন । অতএব. 
রুপ নিয়ে 





হয়। যদ ভোটবে তালিকাই প্ৰাথাগা লা 
ভা বোঝা লুত্কর। কোন লল কিভাবে 
ভোটার সংগ্রহ করবেন তাও আন্দাক্ছ করা 
মুস্কিল হয়ে উঠবে। কাজেই বর্লাছলাম, 
আনুধাঁলাক কর্তকা সাধিত না হলে যে 
গোড়ার গলদ হয়ে যাকে প্রশাসলের আধি- 


আসমতপ্র-হমাচন্জা পরিভ্রমণ করে নির্বাচনে 
জনা তাঁর দপ্তর সম্পূর্ণ প্রস্তুত আছে বলে 
ঘোষণা করে বাচ্ছেন। তিন লাক আবার 
পাশ্চিমবলো এই নিদেশিও দিয়ে গেছেন যে 
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দাক জানির্লেছেন। এবং এই তথ! শ্রীসৈন- 
বর্মার নিকটও পেশ করা হয়েছে। শুধু 
ভোট গ্রহপ কেন্দ্রে নিরাপত্তার জনাই 
এতসংখাক প্যালশ দরকার কিন্তু গোটা 
বাজো ভোট গ্রহণের দিল বা আগে থেকে 
যে অবস্থার উদ্ডব হবে বলে আশঙ্কা কনা 
বচ্ছে তার জলা কি যাবস্থা? ইতিমধেউ 
অনেক নেতাকে নিরাপত্তার জনা পুলেশা 
সান্তাঘা দেওয়া হয়েছে। নির্বাচনের প্রতোক 
প্রার্থণীই ভি আই পি। কেননা, আগেভাগে 
ত বেউ বলতে পারবে না, কে জয়ী হেন 


কেললা 


বারবার ধাধা আসার কারণ £ক ১ জনা কিছু 
নয়- কেস এবাবং জয়েশ্ট ক্রণ্টের 
রাজনীতিতে ভ্রান্ত ছিল লা। এই 
হালফিল কংগ্রেসকে এই নতুন নীতির 


সলো পকিচিত হতে হচ্ছে। ফলে এতাননের 


হচ্ছে। বাংলা কংগেস ইতিমাধোই 
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ভাসছে মাচে এই কূহেল কেটে বাবে 
আর সব কেছুই কুয়াসার মতো পারচ্কার 


হয় যা । এয়ার ইত্ডিমার মহার্রাক্া' 
এই ভাব্বাদ্বালঁী ককেছেন। আর দেই 
কুয়ালার মত পরষ্ক্ার মার্স মাসের দিকেই 


এখন এআপযে চলেছে দেশ নানা সলের 
নির্বাচন! প্রচ্কৃতি ও জোট বাঁধার মনা 
দিতে । 


কৈরেধাী কংশ্রোলপ, জনসল্য, স্বতম্চ 
পাতি ও এস এস পি--ওই চার পাটি 
ফ্রল্টড ইতিমযো নশীতিশতাভাবে ল্থির করেছে 
ৰে, লোকসভার নমধ্যবতাঁ নিবাচনে 
সংখ্যাশার্ঠতা লাভ করলে তারা বিল্লস 
সরকার পর্ন করবে। অবাধ বাাক্বগত 
ভলোগে বিষ্লাসী ম্বাত্ল পাটিন্রি সংশা 
একত্রে মলে সমাঙ্গডল্টাীয়া (কিভাবে সরকার 
চালাবেন এবং সংবিধানের আনলে পরে 
ফর'নে বিবাসখি সংকৰ সমাভভন্ুণ হলের 
লো একই সরকারের অধ প্রভাঘান 
সংবিধানের কঠাতমাহতে  শ্রাস্থাবান জ্রন- 
ভিউ PER EO সহচর সেকথা 


ED ছাত-প্নীটা চল্ট বখন 
নয়াছিশিতে কোয়াহিছেল সরকার প্রাতিষ্তান 


বিভন্ন রাজো  কোরালিশন 


তেমন কিছু করা সম্ভব নয়, সৃতরাং 
একদলীয় সরকার স্থাপন করা আরও 
জলুরী। 


২0১ 





তি কংগ্রেস এবং তারাই 
কংগেসের নির্বাচন? প্রতশক জোনাল কাঁধে 


শলারের চি 


bl ল্‌ 


আর্থ হল SANE SE IE Et দলশ 


ছিল সেটি এবার দুই কংগ্রেসের কোনটিই 
ব্যবহার করতে পারবে না। বিরোধ? 


চৰাৰ, ১৫২ জাহ ৩৭৭]. 





এৃশ দিশেহজ্ঞ দল কলকাতার যে তৃপ্গ্' 
শানাচত্র । দমদম থেকে টাজিগজ পযল্ত এই 


লেখাটি হবে সাড়ে ১৬ কিলোমিটার লম্বা | 


এবং তাতে স্টেশন থাকবে ১৭টি । হসলমেত্র 
বতমান বেল স্টেশনের পাশেই ভূ 
রেলর স্টেশন হবে। সেখান থেকে বেজ- 


গাধা রোডের বেলপুল পযঙন্ডি লাইনটি | 


ওপর দিয়েই আসবে । হেলপাাক্ষিয্া থেকে 
একটি পুরোপুনি সুড়া কেটে লাইলাউ 
"সলদ্াাছিয়া ররাড-আত জি কর কোডের নভে 
| হযে নিয়ে যাওতা হবে শামনাজাবে | 
| তারপর ভুল বস: আভিনিউ, চিত্রসজন 
আভনিউ, জহরলাল নেহব্‌ বাড, 
| প্রাশ,ঢোহ মৃখ্যান্জ রোড ও ছেশল্রাশ 
শ্রাসমশ মোড হয়ে লাইনটি শেষ হাবে 
টালিগণ্ধ গ্রাম [ভিপোর। এই আংশটুক কাট 
এস্ড কভারা পন্যাতিত তোর হার । রূশ 
বিশেষজ্ঞরা ঢালাও ২৫ পরসা ভাড়া ধার্য 
করার সুপারিশ কবেছেন। 


কংগ্রেসের সভাপতি নিজালগগাষ্পা সৃপ্রাঁম 
কোঢে'র আদেশ সম্পকে বলেছেন যে, এর 
হল। লিজালিঞ্লাপ্পার দল অবশা নিজেরাও 
ক্সোড়া বলদ" প্রতীক পেল না, কিন্তু শ্রতি- 
পক্ষ যে এই পৃরঃনো প্রভাঁক আবহারের 
সুযোগ পাবে লা, আপাতত এটকুতেই 
কিবোধাঁ কংগ্রেস সম্তুষ্ট। 

এদিবে চার-পার্টি ফ্রন্ট নিজেদের 


মুধো লোকদভার আসন কল্টন সম্পর্কে 
জ্জালোচনা আরম্ভ করেছে ।  ফতদৃক্সর খবর 


পাওয়া যাচ্ছে, এই আলোচন! এখন পর্যন্ত 
খুব বেশখ দূর এগোয় ন। গুজরাটে 
অনেকগুলি আসল নিয়ে বিরোধী কংগ্রেসের 
সঙ্গে স্বতল্ল পাটির টানা-হাঁচড়া চলছে। 
সেখানে [িরোধধী কংগ্রেস দল এমন কি 
ছেড়ে দিতে লালা! বোম্বাই শহরে 
লোকসভার একটি আসনের উপর বিরোধ”, 
কংগ্রেস নেতা এস কে পাতিল ও এস এস 
পি নেতা জজ ফাপাল্ডেজ কেউই দাবা 
ছাড়তে রাজী নন। বলা হয়েছে বে, আসন 


ভাঙার আলোচনা ফেভাবে চলছে সেন্তাবে 


5০টি আসনে ফ্রন্টের চার পার্টির মধো 
পারস্পারিক শান্তির লড়াই এড়ান সম্ভব 


ভবে, এই ফ্রন্টের চার দল একটা 


ঘেকে শ্রীমতী হীন্দরা গান্ধীর বিরুদ্ধে 
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আরেকটি সাধারণতদ্্ দিবস আমরা উদযাপন করলাম সারাদেশে! ছাব্বিশে জানুয়ারির এই দিনটির এীতিহাসিক 
তাৎপর্য আজ আরও বিশেষভাবে অনুধাবন করা প্রয়োজন। কারণ ভারতের সাধারপতল্ত এক কঠিন পরণক্ষার সম্মুখীন । 


ূ সান্রাজ্যবাদীদের বিরুদ্ধে এশিয়ার মানুষ যে সংগ্রাম করেছিল তার পুর্যেভাগে ছিল ভারত । 'ারতবর্ধ তার স্বাধীনতার 
জন্য যে-পথ বেছে নেবে, এশিয়ার অন্যান্য দেশে ভার প্রভাব পড়বে লিঃসল্দেহে। তাই আমাদের প্বাধধনতা ও সাধারশতল্দের 
তাৎপর্য শুধ ভারতের জন্যই নয়, গোটা এশিয়ার স্বাধীনতাকামশ মানবের জনাই বিশেষ গৃরুত্বপর্ণ। 

এটা অবশ্যই গৌরবের কথা যে, ভারত বেছে নিয়োছল জনকরারত্ত সাধারণতন্দের কাঠামো । ১১৫০ সালের ২৪ 
জানুয়ারি এই সাধারণতল্্ী সংবিধান প্রবাঁ্তত হয়। দুই দশকের পরণক্ষা উত্তীর্ণ হয়ে তৃতীয় দশকে প্রবেশ করল এই 
গ্রণতাল্তিক পরাক্ষা। এই পরাক্ষার সার্থকতা কিংবা বার্থতা সম্পর্কে আজ বিচারের দিন এসেছে । এশিয়ার অন্যানা দেশ 
যখন গশতাল্যিক পরাক্ষায় বারবার বার্থ হয়েছে, তখন ভারত তার সশীমত শান্তি নিয়ে ও বহুবিধ বাধা-বিপা্তর মধোও এই 
সাধারণতন্ত সংবিধানের শাসন অক্ষুপ্ন রাখতে পেরেছে এটা কম কৃতিত্ব নয়। নিশ্চিতই ভারতের মানৃযকে সুযোগ দেওয়া 
হয়েছে তাদের ইচ্ছামত সরকার নির্বাচনের এবং পর পর কয়েকাঁট সাধারণ নির্বাচনে এই অধিকার তাঁরা প্রয়োশ জরেছেন। কিন্ত 
কালের নিয়মে অনেক জিনিসই বদলায় । সাধারণতন্শ সংবিধানেরও অনেক সংশোধন করা হয়েছে গত কুড়ি বছরে । এবং 
প্রয়োজন হলে ভাবতেও এর সংশোধন করা হবে জনগণের স্বার্থের দিকে লক্ষ্য রেখে । 


নিবেদন ৰ 
মুদ্রণ ও অন্যান্য প্রয়োজনীয় খরচ মান্রাধকভাবে বেড়ে যাওয়ায়, বিশেষ করে 
নিউজ প্রিন্টের বহুলাংশে মূল্য বৃদ্ধি হওয়ায় আমরা ৫ই ফেব্রুয়ারী, ১৯৭১ 
|থেকে সাস্তাহক ‘অমৃত’-র প্রাতি কাপর দাম আরও ১০ পয়সা বৃদ্ধি করতে 
বাধ্য হচ্ছি। অর্থাৎ এদিন থেকে প্রতি কপ্পির মূল্য 6০ পয়সা হবে। 

আশা কার এই সামান্য মল্যবৃদ্ধি সত্তেও আগের মতোই আমরা সহ্‌দয় 
পাঠকবর্গের আনুকুল্য লাভ করতে সমর্থ হব। 


1 














সার্কুলেশন ম্যানেজার 


গণতাম্যক আঁধকারই একটি জাতির পক্ষে মহামূলাবান তা সন্দেহ নেই ৷ কিন্তু সেই অধিকার কীভাবে প্রয়োগ করা 
হচ্ছে সেটাও সমান মৃলাবান। ভারতবর্ষে আজ যে-প্রশন বড় হয়ে দেখা দিয়েছে তা হল গশতান্তিক পল্ধাত অনুসরণ করে 
দেশের বৈষয়িক উন্বাতির পথ সংগম রাখা । প্যান কোটি মানুষকে নিয়ে গণতান্দিক পরীক্ষা সহজ কথা নয়। বিশেষ করে 
যে-দেশের মানষেয় বৃহৎ অংশ দরিদ্র, অশিক্ষিত ও পশ্চাদপদ সেদেশে অপেক্ষাকৃত অগ্নসর শ্রেনী নিজেদের স্বার্থে এই 
গপতল্যের অপব্যবহারও করতে পারে কারণ অজ, দরিদ্ু হ্নসাধারণ সংখ্যার বেশি হলেও তাদের শান্ত কম. ন্যায়বিচারের 
জন্য তাদের হাত পাততে হয় শিক্ষিত অগ্রসর শ্রেণীর কাছেই । ভাই গপতম্তরকে আক্র মিলিয়ে দিতে হবে সামাজিক 
নায়বিচারের সঙ্গে । গণতন্ত্রকে সমাজতনল্যের সমার্থক করে তুলতে হবে। | 

এই প্রশ্ন নিয়েই আজ চলছে বিচার ৷ এই প্রশ্নেই বহহীদনের এতিহামশ্ডিত শাসক পার্টি ভারতেয় জাতীয় কংগ্রেস 
সেই সমবেত শক্তিকে লড়াই করতে হবে প্রশ্গাতি-বিরোধী প্রতিক্রিয়াপন্ধীদের বিরুদ্ধে প্রতিকিয্লাপল্ধীরা কম শাঁজশালা 
নয়। তারাও একটা জোট বেধে আসন্ন নির্বাচনে প্রগতিবাদপদের জানিয়েছে ঢালে ৷ আগামী সাধারণ নির্বাচনে তাই লড়াই হবে 
প্রশ্থাত বনায় প্রাঁতক্রিয্লার, সামাজিক ন্যায়বিচার বনাম সামাজিক স্থিতাবস্থার । ভারতের সাধারণতল্লশ সংবিধানের শুখবন্ধে 
»্পঙ্টতই উল্লেখ করা ছিল বে, দেশে সর্বসাধারণের জনা সামাজিক নায়াবচার প্রাতচ্ঠা করতে হবে। সেই উন্দেক্যা নিয়ে 
বখনই কাজ করতে চাওয়া হয়েছে, তখনি শাল্তশালস স্থিতস্বার্ের প্রতিভদের কাছ থেকে এসেছে বাধা । তার ফলে. 
সংবিধানের মৌলিক অধিকারের নানারকম ব্যাখ্যাও করা হয়েছে । সেই ব্যাখ্যার জোতে আমাদের সংবিধান এমন একট পরীক্ষার 
সামনে উপস্থিত হয়েছে যে তার সুষ্ঠ সমাধান না হলে আমাদের সাধারণতদ্যের ভাবিষাং বিপশ্ন হবার আশঙ্কা । প্রধানমন্তীও 
এ বিষয়ে দঢ়নিশ্চিত যে. জনগণের কল্যাণ করার পথে কোনো বাধাই বরদাস্ত করা চল লা। কাজ ভারতবর্ষে যে বিপুল 
জনজাগরণ ঘটেছে, লক্ষ লক্ষ তর্‌পমনে যে-আকাক্ষা সৃষ্টি হয়েছে ডাকে দকানো মতেই বার্ণ সতে দেওয়া চলে না? এইট বার্ঘতা, 
সাধারণতল্পরকে সাধারপ মানৃষের কল্যাণে নিয়োজিত করতে পারি। এবারের সাধারণতশ্য দিবসের তাৎপর্বই হল এই। . 
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খেলার পরে | গোবিন্দ মুখোপাধ্যায় 


চাকায় ত্ব্বর় শল্ থেমে গেলে 

নৈশব্দে৷ কঠিন অজ্যকার 
হেসে ওঠে। আমাদের আপাদ হ্রস্তক যান্তিক ছিল কি? 
কথা ছিল, ধা্ন্যক্তা পরিহার করা: কথা ছিল, 

হাতে পায়ে বকে মৃখে স্বাভাবিক হওয়া, এঁকতানে 
কথায় ও কাজে সমে থাকা, সামজসো। 


প্রবাসে যাবার আগে ॥ অনন্ত দাশ 


| 


[ সমস্ত ক্ষোভের চিহ্ন একে একে মুছে ফেলি 


' সর্বাঙ্গো ছড়িয়ে আছে সামরিক ক্ষত 


নি MED Mls 
জয়ের মুকুট অধিকার 
প্রধান প্রেরণা, তাই লগলা ব্যাঁভিচার, কিংবা আতিচার গত । 


পারে না. বসে পড়ে হাঁটু ভেঙে । কান পেতে 
থাকে: কিন্ত শুনতে পায় না আর -- সেই সব 
পিয়ানোর সুর, সেই সব বন্টির অজন্র শব্দ। শুধু 
চার পাশে...অরণোর বোবা আর্তনাদ ॥ রানি 
নেমে আসে- পাঁথিবাঁ ঢেকে যার ঘুমের কুয়াশায় । 


প্রেতাব্মার ছারা দেখছে । শব্দহশীন বল্তণা। 
লাঁফনের স্পর্শ এনে দেয় আমার শরশিরে | 


শপ নয়, সাঁতা! তবে শেষটা গলপ না 

স্বপন ভাষা না ছুব কিছুই জ্ঞান না। 

দিনটা, প্রায় শতাব্দীর পর, যনে হল 
আমার শেষ প্মাত্তি | -- দৃ একটা পাখীর 
ডাক [ভডোনের প্রথঙ্কা আলোর আকন্দ 

তয়তো-লা আন সগস্ত স্মাতিত উপর 

গু এবটৌ ফল গস ধাৰে _ নল ফলে 

বিশ । পল তামা স্লিম নিশিদাম শান -- বতাদিন 
আকাশ, বাতাস, সমূদু বেচে থাকবে। 
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CENTRAL LGRARY 








ডত্তর-দাক্ষপে হুগালশ নদশর পু" তার 
ধরে বারুইপুক্ থেকে কাঁচরাপাড়া” এবং 
হাওড়া থেকে বাঁশবোড়িয়া পর্যন্ত বে ৪১০ 
বর্গমাইল বিস্তত অণ্যল--সাধারণো দার্ঘ- 


একটি নামে পাঁরাচত করতে হয় তাহলেও 
পাঁলটান ডাঁস্িত। অথচ এই বিশাল 
এলাকা ধার জনসংখ্যা -আজ ৮৫ জাক্ষে 
পেশছেছে, তার মধো আছে কলকাতা ও 
হাওড়া দুটো কর্পোরেশন, ৩৩টা িউনিাস- 
শাজিটি এবং ৩৭টা অন্পল, 'সিউার্নাস- 
প্যালাট না থাকলেও ধা শহররপে 
পাঁরাচিত! এই বিশাল জনবহুল এলাকায় 
শহরের স্বখ-সৃাবধা, গ্বাচ্ষন্দ্যও নেই, 
বেশও নেই- অসংখ্য কল-কারখানা, হাাট- 
বাজার বিপণী লমান্কত এই স্াধস্কত 
ভায়তের ছূদাপশ্ভ, অন্যদিকে ভা সমগ্র 
রাজালেছে এক গুযায়োশায দৃষ্ট ক্ষত। 
এই ক্ষতের উপশরেয় জন্য পরি- 
কল্পনার আড়ম্ষর কম হয় নি, কখলো যা 
সাঁতাকার প্রলেপত কিছু লাগান হয়েছে 
বটে কিল্তু তাতে আসল রোগের ফোন 
উপশম ছয় নিবরং বেড়ে তায়যষা আক়াত 


এই শহরের চেহারা পাল্টানোর জনা 
কয়েক বছর আগে লি এম পি ও (কালকাটা 


মেক্্রোপালটান 
কহ্পনা তৈরী করে তাও অর্থের অভাব, 
কৃত্বের বিয়োধ প্রভাতিয় জলা রূপ পারিশ্বহ 
করতে পারে নি। সি এম শপ ও'র পার 
রুম্পনাগৃলো ছিল এই ও 


অর্গানাইজেশন) তে পার- 


১। কাঁলকাতা মেত্রোপলিটান ডিম্বিয়ের 
২০ বছর মেরাদশী ৫১১৬৬--১১৮৬১ মৌল 
উন্নয়ন পারকজ্পনা, ২1 এ িশ্টিউর জল 
সরবরাহ, পর়ঃনালখী ও জলালকাশশ পার, 
কজ্পনা, যার ব্যাপ্ত ধরা হয়েছিল ১১৯৬৬ 
খ্‌ঃ থেকে ২০০০ খন্টাক্দ, ৩1 ২০ বছর 
(১৯৬৬--৮৬) মেয়াদী পরিবহন উত্বয়ন 
পারিকজ্পলা, 
পরিকল্পনা যার শুরু ১৯৪৬ খই আর শেষ 
৮৬ খঃ। 


দস এম পি ও শুধু পাঁরকজ্পনা তৈর? 
সংস্থা, রূপদালের কোন কতৃত্ব তার ছিল 
না। এই জনাই দিলি এম পি ও পারি” 
কক্পমাকে র্‌পদানের জলা ১১৭০ খত ২১ 
আশাস্ট রাষ্রপাঁতর আইনর্‌পে ক্যালকাটা 
মেট্রোপাঁলটান 'ভ্াম্ুরী অঙ্গারাট আক্‌ট 
চালু হয় এবং এ বছরেরই ৭ই সেপ্টেম্বর 
রাজা সরকার লি এম ভি এ গঠন করেন। 
চেয়ারম্যানসহ (বর্তমানে রাজ্জাপালের মুখ) 
উপদেষ্টা শ্রী বি বি ঘোষ) সাতজন এব 
সদসা। এই সস্ধোকে পয়ামর্শ দানের জন্য 
আছে ২২ জন সদসোর একটি আ্যাভভাইসার 
কাউন্সিল । 


"দস এম ড-এর এই বিয়াট পারফল্পনার 
বাবদ মোট বারের পাঁরমাণ ধরা হযেছে 
১৫০ যো টাকা! টাফা আসবার সত্তর" 
গুলো এই $ কেন্দ্র, রাজা বা অপর কোন 
সংস্থার কাছ থেকে সাহায্য বা খন বাকদে 
প্রাপ্ত অর্থ; বাচ্রার থেকো গণ; কলকাতা 
শেঘরোপালিটান এলাকার পদা প্রবেশ কর 
দহসাকে সংগৃহীত অর্থের হিস্যা। ১৫০ 
কোটি টাকার মধো 8৪ কোটি টাকা পশ্চিম- 
বলোর চতুর্থ যোজনায় বরাম্প হিসাবে ধরা 





৪1 হাওড়া অগ্যল উদ্রয়ন 
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১০৩৮ 


আছ্ছে। চলাত আর্থিক বছরে (৭০-৭১) 
বন্াপ্দ আছে ২০ কোটি ৭১ লক্ষ টাকা। 
দক্ষাওয়ার' বরাদ্দ 

উল্রয়ন পারকল্পনার জন্য বরাম্দ অর্থকে 
বিভিন্ব দফার এইভাবে বডঙ্ত করা হযেছে 3 


লক্ষ টাকার ছিসাবে) 


১। জল সরব্যাহ ২৮৮০-১৯৭ 
২1 পয়ঃনালশ ও জলালিকাশ_-২৮৯১৩-৫৮ 
৩1 পারবহন- 6১৫২-৬৫ 
8৪1 আবজলা অপসারণ ০-৭৭ 
&। বস্তা উল্য়ন- ¥000-00 
&। যজ্তী দখল, পারিন্ফায় 
ও সম্ফোর--১১ ৮১১৬ 
৭। মানিকতলা কাজ ও 
বাসস্থানের সংস্ধান_ ৩১৮৬ 
৮৷ কোপা, কলাশণ প্রভৃতি 
উঁশ্য়ন_১৩৬০-০০ 
৯। হাসপাতাল, প্রাথমিক 
বদ্যালর ১৬৬২-৩৪ 


১০1 শ্রমিক ও নিদ্লমধ্যবিস্তের 


গ্‌হ সংস্থান-_৬০০-০০ 
১৯। ট্রাঘ, স্টেট বাস প্রভাত ৯২৮-০০ 


র্‌পদালের দায়িত্ব 


কলকাতার সামরিক পারকজ্পনাকে ভাগ 
করা হয়েছে ১২টি প্রকশ্লে। এর ভেতর 
২৬টি প্রকল্প সি এম ডি এ গঠিত হওয়ার 
আঙ্গেই অনুমোদিত হয়। এর পর জারো 
৪৬াটর অনুমোদন মিলেছে এবং মাত ২০টি 
চৃড্াল্ত রূপদালের প্রতীক্ষার আছে! 

সি এম ডি এ যেখানে নিজে কোন্‌ 





১) সি এম পি ওপর মিউানসিপাল 
ইঞজিলীরারিং সেকশন, ২) জনস্বাস্বা ই্জি- 
নাঁরারিং দস্তর, ৩) সেচ ও জলপথ দশ্তর, 
| ৪) প্‌্তো দপ্তর, ৫) গর্ত (সড়ক) দস্তর, 

&) পূর্ত (বিশেষ সড়ক) স্তর, ৭) 
| ননপ্টাফশন বোর্ড, ৮) গৃহনিমশল দক্তর, 
৯) ওরিয়েন্টাল গ্যাস কোং সম্ধো। 


[বিবিবন্য সো 


১১) ক্যালকাটা ই্প্রভেসেন্ট ট্রাস্ট, ২) 
ছাড়া ই্পুভমেল্ট দ্রস্ট ট্রাস্ট, ৩১ ক্যলকাটা 
ঘেত্রোপলিটান ওয়াটার আশ্ড সালিটেশন 
J অথরিচি, ৪) ক্যালকাটা স্টেট ট্রান্সপোর্ট 

কর্পো৷, ৫) ক্যালকাটা দ্রীমওয়েজ কোং। 


| স্বশালক লম্যো 
ূ ৯) ফাঁলকাতা কপেরেশন, ₹) হাওড়া 
নিস” ও ৩) অন্যান্য মিউানলি- 
প্াযলাযি। fe 


bd অ - 


- 


ছেগ্‌লোর কাজ চলছে 

মোট প্রকল্প ১১টি। এর মধো হটি শেষ 
হয়ে গেছে, ১২টিততে কাজ চলছে। এর মধযে। 
আছে কলকাতা কর্পোঃর পলতা থেকে 
জল সরবরাহ বানদ্ধির প্রকল্প, ১৯৩টি 
পর্যায়ের প্রকল্প এবং শ্র্তাীয় পর্যায়ে 
মিউনিসিশাাটিবাহভূত শহর এলাকার 
জল সরবরাহ, মানিকতলা-ভপ্পাসরা টাংরা 
এলাকার জল সরবরাহ প্রকল্প, হাওড়া, 
বাল মিতীনাসিপালিটি ও সংলপ্ন এলাকায় 
গয়াটার ওয়ার্কস স্থাপন ও আাডেনিরীছে 
ওয়াটার শুয়াকর্স নির্মাণ। 


পয়নোলন, জলানিকাশ 
মোট ৩9টি প্রকল্প। কাজত চলছে 
ই২টির। এর মধ্যে আছে কলকাতার আউট- 
ফল চালনেলের লংস্কার ও বালশঞ্জ পাম্পি 
শল্টশনের সামর্থ্য বৃদ্ধি । পামারবাজায় 
শিপিং স্টেশনের সামর্থা বৃষ্ধির কাজও 
সম্প্রতি শুরু হয়েছে। 


শপরিবছন 


মোট প্রকল্প ২৪টি, শেক হয়েছে ১টি, 
কাজ চলছে ৯২টিতে। এই পারকষ্পনায় 
[বটি রোড, যশোর রোড, হাখুড়া-আমতা 
রোডের আমূল সংস্কার হবে! কলিকাতা 
কর্পোরেশন পাবে ৯৮টি রাস্তা সংস্কারের 
জন্য ৮০ লক্ষ টাকা। হাওড়া 'ম্টানা্গ- 
প্যালিটি ও ইচ্প্রভমেল্ট গ্রাস্টকে দেওয়া 
হাব মোট ৩৭ লক্ষ টাকা এবং কয়েকটা 
সিউানসিপালাটকে ৬ লক্ষ টাকা । এ ছাড়া 
আহে বাজিলফা-কসবা ওভার ব্রীজ নর্মীগ, 
ব্লাবোর্ণ রোড থেকে হাওড়া বাঁক আপ্রো 
পর্যজ্ত ফ্লাইওভার 'নির্মাপ প্রভৃতি। স্টেট 
প্রীল্সাপপোটকে দেওয়া হবে গাড়ী বাড়াবার 
জলা এক কোটি টাকা, ঘ্রামওয়েকে ৮৭ 
লক্ষ ৫৩ হাজার টাকা। 


আহজণনা অপসারণ 
এর মোট দৃটি প্রকম্পতেই কাৰ 
চলদ্ছে। একটিতে হাওড়া অন্যলেয় জন! 
লরগ প্রভৃতি ঝেনার বাবদ ৩০ লক্ষ টাকা 
দেওয়া হয়েছে। শ্বিতীয় প্রকল্পে আছে 
ধাপার আবর্জনা ফেলার জনা স্ষ্ঠ: ব্যবস্থা 
এবং লরশ রয়। 


হপ্তশী উত্রয়ন 
কলকাতার বোজাশ্টুকৃত ক্তীর সংখ্যা 
নাক ৩ হাজার, এতে লোক বাস করে সাত 
লক্ষ। ‘কন্তু বৃহ কলকাতায় মোট ১৫ 
লক্ষ লোক বস্তশতে খাস করে হলে হিলের 


কেন্দ্রীয় সরকারের । 






এরা ভারতে আসেন। কাজ শেষ করে 
সম্প্রতি এরা সরকারের কাছে যরিপোটা 
পেশ করেছেন। তাঁদের প্রস্তাব অনুযায়ী 
রেলপাপর দৈর্ঘ হবে সাড়ে ১৬ কিলো 
মিটার, খরচ পড়বে ১২০ কোটি টাকা। 
প্রথম পর্যায়ে তৈরী হতে সময় লাগবে ছা 
বহর! গোড়ার দিকে এই পাতাল রেলপথে 
6৯ হাজার যার বহন করা যাবে, শেষ 
যত বাড়ান যাবে ৮৭ হাক্গাবে। 
টালিগঞ্জ থেকে ডালহোৌসী এবং পরে ভাল- 
হোসা থেকে দমদম বরা বেতে পারে? 
সোভিয়েট বিশেষজ্ঞদের মতে, যেখানে 
সুবিধা নেই, সেখানেই টানেল করা হবে। 
ময়দান এলাকায় লাইন পাতার জনা 'কাট 
বন্ধ রাখতে হবে। 


এর (ডি এর কোন সম্পর্ক নেই, এটি রেলএয়ে 
তথা কেন্দ্রীয় সরকারের, বারও সমগ্রছাবে 
পারিক্পনা কাঁমসন 
এবং কেন্দ্রীয় মল্যিসভা এই প্রকল্প অন্‌- 
নগরণী। সরকারশ ও 'িউনিসিপাকা ল্ত্তরে 


দলার্গালও কলকাতার উলরনে গুরুতর বাধা। 
রে 
জাটল করে তুলেছে। এই সমস্যাগুলো 
এড়ানোর ওপরেই নিভ করবে সি এম ছি 
এর সালা । রাজনৈতিক আবহাওয়া ফাঁদ 
অনুকূল না হয়, তাহলে শাঁরকষ্পনযে 
সার্থকতা সম্বন্ধে ন্বভুব্তই সন্দেহ থাকবে 





কলকাতা বা বৃহত্তর কলকাতা অণ্যলে 
বাসা-বাড়ী পাওয়া কত দৃঙ্কর ও তার 
সমাধান খুবই প্রয়োজন এ সপক্ষে কোন 
কথধা-ই মানৃষের কানে আাফ্তিকর লাগবে, 
কেলনা এটা সবাই জানে। সৃতরাং সে-সব 
কথার না গিয়ে সরাসাঁক গু হ-সমস্যার 
সামাপ্রক ব্যাপকতা ও ভয়াবহঅটা তুলে ধরা 
বাক! 

পরার না বছরের পরানো ১৯৬১ খে 
আাদমসুয়ারি অনুযায়ী বৃহত্তর কলকাতা যা 
ক্যালকাটা মেট্রোপলিটান জেলায় (সি-এম- 
ডি) লোকসংখাযর হোল ৬৭ লক্ষ। তায় 
মধ্যে 0,৬৬,০০০ লোক বেন বাসা-বাড়ীতে 
দোকানে থাকেন। আশ ফুটপাতে থাকেন 
প্রায় ৩০,০০০ লোক। মনে রাখবেন এই 


হোল ১-৫৫ খানি ঘয। প্রাত ঘরে ২-৯১৯ 


তে 


ও প্রয়োজনের বাহধান ক্রত্রশই দুস্তর থেকে 
দৃক্তযুতির হাক্ছে। রাজস্্থচলেহ আয়তনের 


একটা গড মাল বাদ ধরা যায় ঘর পিছ 
২-৫ আন লোক স্বার হাউাসং ইউনিট পিছ 
দেখালা ঘর তাহলে ৯৯ খসি মাদক হিসাব 


অনৃষারী গৃহহখনদের বাসস্বালর ব্যবস্থা 





করতে 8৩0,000 ঘর অবধা ২,১6,০০০ 
বাসা-বাড়ীর প্রক্নেজন । ১৯৮৬ বৃহ পযন্ত 
দ-এম-ভ অণ্যলে জনসংখ্যা বৃদ্ধির গাশি- 
তক হিসাব করা গেছে তাতে দৃ'কামরা 
বিশিষ্ট ১৩ লক্ষ বাসা-কাড়ীর দরকার । হার 
আর্থ হোল এখন ধত-সংখাক বাসা-কাড়ণ 
আছে ১১৬১) তার শতকরা ৮৪ জগ 
বাড়ট আগাম ১৬ বছরে দরকার হবে। 
যাটের লগকে গোটা সিনএম-ভি অঞ্চলে প্রত 
বছর ৬,০০০ লক ১,০০০ পাকা ইড়ানট 
তৈরী হয়েছে । এ সময়কার বার্ধত জন- 
সংৰ্যাকে ঠাই নিতে গেলে ৫৩,০০০ বাড়ী 
প্রতি বন্ধুর দরকার । এই 


শতকরা দশভাগ পৃতরণ হয়েছে হাল আমলে । 
এই অল্প কাজাটিরও বেশসর ভাগ সম্পন্ন 
হয়েছে সরকাবশ ক আধা-সরকারশ সংস্থা 
দ্বারা! এর লালন কারস আছে, তকে একটা 
ড় কারুদ হোল স-এম-ড অন্চলে শবপৃ 
জনসংখ্যার অসম্ভব দারদা যে-্লারুদের 


৯০৪০ 


সত্তেও পাকা স্টাপ্ভর্ডে বাড়ীতে একটা মোচী- 
মৃটি সুলভ ভাড়া লিষেও কাস করা তাঁদের 
আর্থিক সামর্থোয় বাইয়ে। সি-এস-ডি 
অপ্রচলে পারিবারিক মাসিক আয়ের এক 
সাম্প্রতিক সমীক্ষায় দেহা গেছে হে নাচের 
দিকের 8৫ শতাংশ পারবারের মাসিক আঃ 
১৮৪ টাকারও কম। যাঁদ আরের ১৫ 
কলে খরা যায় (তা-ও সম্ভষ কনা বঙলা শঙ্ত) 
তাহলে এদের পক্ষে মাসে ২৮ ভীক্ষার বেশ” 
মাঁসক ভাড়া দেওয়া সম্চষ নয়। এ 
সমশক্ষায় আরও দেখা যায় বে লীচের দিকের 
৮৫ শতাংশে পারিযার়ের মাসিক আয় ৫১৮ 


টাকার লঙখচে। ১৫ শতাংশ হাত এদের 
পক্ষেও মাঙিক 5৮ টাকার বেশশ মাসিক 


কেড়ে গোছে হে উপপারান্ধ ভাড়া ন্যন্তম 
যাবেই সম্ভব লয় । খরচ কোনকালেই উঠবে 
লা সক্ষশাযেক্ষণ তো লুরের কঘা। 


লালা আৰ্থিক ও আলানা কারণ কাত । 
প্রথমত বাড়ী তৈরীর মালমপলার লাম 
অতাঙ্ত বেশ বহু জিনিষ দ্প্রাপা-ও কটে। 
ভারুত-সরকারের পাঁচ বছর আগেকার হিসাব 
৮০ শতাংশ ঘেকে ৭০ শতাংশ মোট খরচ 
বোৌরয়ে হার এ পাটিগশিতেয় হিসাব খুব 
বেশ দরকার নেই । সি-এস-ডি অশ্যলে, 
{বিশেষ করে কলকাতা ও হাওড়ার জামির দাম 
গত বনরো-তেরে বছরে কী প্রচন্ড পরিমান 
কেড়ে গেছে তা সবাই জ্ধানে। গে চার 
কলর ফিশ্তিত কমেছে, তা-ও আকঙোর তুলনায় 
এখনও অনেক বেশী) কলকাতা ইমপ্র্ভ- 
দেল্ট ঘ্রাস্ট-এর দফলটকাত জামির নশলাম 
করার পলিসি. ভূ-সম্পন্তি কেলাবেচার কার- 
বায়ে লিপ্ত কোম্পালীক্গালির স্পেকুলেশন, 
চড়া দায়ে বিরুয় ইত্যাদি কাপার অতাধিক 
চাহিদার যবুগ্বে জমির দামকে আফাশ-ছোঁরা 
করে দিয়েছে। হালে কলকাজ ও বৃহত্তর 
কাকে যে মল পাত দেখা ফিরেছে বা বেশী 
ভাড়াশবশিষ্ট ক্রাটের (৩০০ টাকা ও 
তদূর্ষে) চাঁহদা কমার ফলে বে এ ভাড়া 
হে খ্যানিকটা পড়ে গেছে তাতে উপরে বাণত 


আপ যেয় না তবৃও "কা সভা যে আ্রশীকল- 
বীমা কর্পোরেশানের গণের শর্ত খুব অনু- 
দায় লয়। 


সব চিক দেখে শৃলে একঘা সম্গাতভবেই 
কলা যায় যে আদূয় ভবিষ্যতে বে-সরকারনী 
মগ্ন নিয়েছগের সম্ভাবনা খৃবই কম। 
সুতরাং গহে-সহস্যার সমাধানের জনা সর- 
কার বা আধা-সরকারশ সংস্থসেমহের 
না। তবে একথা সত্য বে সম্মশ্রিক সৃসংহত 
আর্থনশীতিক পরিকর্পনার গ্‌হ-নৈর্মাণ সব- 
চেয়ে অগ্রাধিকার পায় না। তাছাড়া বর্তমানে 
পরিতকপনার যা অবস্থা বিনিয়োগের জলা 
সম্পঙ্গ কমই এত অপ্রতুল হয়ে যাচ্ছে হে 
সি-এম-ডি অণ্যলে আল্গামশী বিশ বছরে গৃহ" 
সমসার পূর্ণ সমাধানের আশা সম্পূর্ণ 
লৃরূশা। তার অর্থ অবশা এই নর হে 
দসাংাশক সমাধান অসম্ভব, সমস্যার বোঝা 
বেশ খানিকটা হাল্কা করা দৃঃসাধা। তাঁর 
নির্মাণ পালস। কাঁচা হোক বা পাকা 
হোক চালু কসস্বালকেও যাসবোগ্য করাও 
এই পলিসির অক্তরভূ্ত হওরা উাঁচত। সে- 
বারে মল্যায়ন করতে শেলে সরকার! 
করা প্রয়োজন । 


কেন্দ্র সরকারের গৃহ-নিমাশ ও পৃ 
বিভাগের আওতায় বে সোস্যাল হাাসং 
গ্কীম চালু আছে সেই বাবদ কেন্দুয়া সর. 
কার বিছিল যাজজ্য গৃহ-নর্মাশের জলা অন:- 
গাল বা খাপ দিয়ে থাকে। এই স্কীমের 
আওত স্ন ।সি-এস-ড অপ্চলে সাভাট স্কাঁদ 
প্রচালত আছে £ 


১। অজঅন্‌দাল সাপেক্ষ ইন্ডাম্মযাল 
হচ্টাসং শ্কিম। 


ই! লিত্ন অহ়ের লোকেদের জনা গ্রপ 


 হাউাসিং স্কিম। 


৩1 বাত অপসারণ ও উলযরন স্কিম 


4 
দেয় জন্ম 'স্কম 


(১) দস্কম খাতে কেল্ডীয় সরকার শ্মক- 
দের গৃহ-নলিমাপের জল অনুদান ও দশর্ঘ- 
মময়াদশ কণ রাজা সরকারকে দিয়ে খাকেন। 
রাজা সরকার লিজে এই বাবদ টাকাটা খরচ 
করতে পারেন অথবা ইচ্ছা করলে ক্ষোন 
হাউাসং বোর্ড, রেজিস্টার্ড কো-অপায়োটভকে 
খপ দিতে পারেন। মাসিক 56০ টাকার 
অন্ধে যে-সব শ্রীমকের আয় (১) 
স্কিমের বাড়া তাঁদের জনা। এই স্কিম 
অনুযায়ী ১৯৫৬-৬৬ যঃ এই দশ বৎসরে 
এক অথবা দুই কামত্রা বিশিষ্ট বাড়ী বিভিন্ন 
সংস্থা নির্মাণ করেছছেন- জার সংখ্যা হোল 
৮,০৬৮ । অথচ অন্ত ছিল ১২,১৮৮ 
বাড়ার । কাজ না হওয়ার প্রয়োজনীয় আর 
ফেরত চলে শিয়েছে। 


(২)লং কম অনুযারশ, বাথসারক ৩ 
হাজার টাকার আয়ের লোকেদের বাড়ী 
তৈরির লাঙের ২৫ শতাশে অনুদান ও ৭৫ 
হ্তাশে দশর্ঘমেয়াদশী খাণ (সুদ আছে) 
দেওয়ার বাবস্থা আছে। বার্ষিক ৬ হাজার 
৮০ শতাংশ ৩০ বৎসর মেয়াদে ৫ শতাংশে 
সৃদের হারে খপ দেওয়া হয়! পাঁচ্চিমবংগ 
গূহ-লিমণণ দফতর ও কাঁজিকাতা ইমপ্রুভন্মল্ট 
টুষ্ট গত চার বন্ধর আগে ১৩০০র কিছু 
বেশ! বাড়ী এই "স্কিম অন্যায়ী নির্মল 
শেষ করেছেন। 


(৩)নং স্কিম অনুযারাঁ বসত অপসারণ 
ও উশ্নয়নের জনা কেন্দ্রীয় সরকার দামের 
৩৭৫ শতাশ অন্নান এবং ৩৭৪ শতাংশ 
দশন্ধামেয়াদশ খাল দেল। রাজ্য সয়কার ২৫ 
শতাংশ অনুদান দিতে পারেন তবে কোন 
বাধ্যৰাধকত! লেই । এতাঁদন পৰ্যন্ত বসত 
অপসারণ ও ইল্লার়ন পাঁরকরপন্ন ১৯৪৬ খত 
আইল অনুযায়ী কাঁলকাতা কর্পোয়েশানের 
চৌহদ্দির মধ্যে নিবন্ধ ছিল, সি-এদ-ডার 
অন্যানা তঅণ্যল বাদ ছল। হালে সি-এস- 
ডি-এ হাগুড়াতে বস্তশ উল্হনের যাতে হাত 


সনের বন্দোবস্ত, আলক্রনা অপসারণ, 


পানাঁর ল্লে সরবরাহের নয়াঁদিত বাবজ্থা 
ধরার বঙা। 








বসত অপসারল করে ছোট টেলেমেল্ট 
কৈক করার ব্যাপারে গত চার বছর আগে 
পরত ইমপ্রুভমেন্ট অ্রাষ্ট তৈরী করেছিল 
8,১৭৬টা ট্রেলেমেল্ট । আর সরকারশ গহ- 
লিমা দফতর ১,১৯২ টেনেমেল্ট। 


বসত অপসারণ ও উন্নয়ন দক সম্পকে 


সবচেয়ে লক্ষন ব্যাপার হোল কাছের 
শোচন য় শহ্বৃকগাতি। সমস্যাটি এত 
বাপক, বৃহহ 6 স্বতন্ত্র ধরংলণর। সে- 


আলোচল্‌ আলালাভাবে জরা প্রয়োজল। 


(8নং স্কিম অলযায়ী কাঁলকাতার (ও 
বম্বে) বাইলে বসবাসকারশ কোন লোকের 
মাঁসক আয় ১৭৫ টাকা অথবা কলকাতার 
(9 ধন্যে) ভিতবে বসবাসকারশ কোন 
লোকের আয়ে যদ মালিক ২৫০: টাকার 
অনর্ধে হয় তাহলে এই স্কিম আওতার 
আসবে । এই স্কিম অনৃবায়ী বাড়শ তৈরীর 
দামের ৭৫ শতাংশ, ৩০ বহুসরের মেয়াদে 
ওই শতাংশ সৃদের হারে খল পাওয়া ধার 
হার দামের বাকী ২% শতাংশ অনুদান 
পাওযা যায় । আশ্চর্যের কথা এই চ্কিঅ 
অলধারণ কোন প্রকষ্পই আজ অবাধ 
আরম্ড হয় নি। 


ডেল” স্কিম অনুযায়ী, যে-লোফের 
বাঁষল আয় ৬,০০০ টাকার লশচে নয় অথবা 
বার্ষিক ১৫,০০০ টাকার অনুর্ধে, তাদের 
সৃবিধা দেওয়া হবে। খালের পারিমাণ 
নির্মাণ খরচের ৩০ শতাংশ, তবে ২০,০০০ 
হাজার টাকার বেশশ কোনক্ষেত্রই নয়। 
১৯৬৪-৬৫ সাল পর্যন্ত পরিকল্পনা ছিল, 
এই হণ সরবরাহ করবে লাইফ ইনাসওরেন্স 
করপোরেশন ১৯৬৪-৪৪ খত মধ্য সর্ব 
সাকুল্যে ৫,৭৩৯ খানা বাড়ী, বেশীর ভাগই 


সি-এম-ডি অণ্যলে ল্যান করা হবে! 
১৯৬৫ খু পর্যচ্ত মাত ৬৬টি ইউনিট তৈরণ 
হয়োছল। ভার সালে লাইফ ইনলিওক্স্সে 
করপার়েশল ফেরত চলে গিয়োছল। 


1৬ নং স্কিম অনুব্ায়ট, রাচ্জ্যরর সরকার" 
লেৱ জ্রন্য লাইফ ইলাসওরেলস 
কর্পোরেশন থেকে বিশ বহনের মেশাতে ঝণ 
পছৃ খরচ ফরা হবে ১৮,০০০ হাক্সাবর টাকা । 
গত তন বংসর আগেকাত্ন হাসার হোল সি- 
এম-জিতে এইরকম মোট 800 কাট ‘নর্মাণ 
কলা হয়েছে। 


(৭)নহং সিকিম অনুযায়ী রাজা সরকার 
জান দখল ও শাহ -নর্মাপের জনা ক্রাজ 
উল্লয়ন করার জলা দশ বৎসরের মেয়াদে খপ 
পেতে পায়ে । এই ক্কিদের উদ্দেশ হোল 
শহর অঞ্চলে জামির দামে একটা ন্যাহা। 
স্ধতাবদ্থা ফাঁরয়ে নিয়ে আসা এবং গৃহ" 
নির্মাল পাঁরকজ্পনাকে একটা সুষ্ঠ অবস্থায় 
নিয়ে আসা । 'সি-এম-ডি অঞ্চলে তুভীয় 
যোজন্স পর্যন্ত ২২১-২ একর ডাম সরকারী 
ক্যাকুইজিশনের আওতায় আনা হয়েছে। 


চতুর্থ যোজনার কাজ একেবারে নামমাত। 


উপরোদ্ধ স্কিমগহাল ছাড়া রাজ্য সর্র- 
কারের গৃথ-নি্মাশ দফতর, কলিকাতা ইম- 
পারিকজ্পনা ও উল্লয়ন বিভাগ স্বতল্তভাবে 
করেছে। পরিকল্পনা ও উন্নয়ন বিভাগোর 
অধশনে প্রায় ৪৩০ ফ্লাট আছে যা সরকার" 
কর্মচারী ও সাধারণ নাগরককে ভাড়া দেওয়া 


হয়। লি 





স্পষ্ট -স-এম-ভি অশ্যলের ভুনা সরকাবুর 
লুছটু, সৃসংহত কোন শনলণ্ট হাউীসং 
পলস নেই, আছে হরনহত্ধা কমের টের 
তব কতকগুলো ফ্াডহক  প্রকজল। 
হনহদন্টি প্রককপ অন্যাষস গহ-ন্মাল কঙ্গ 
আরম্ভ লা করার দরুণ লই আলুতমাদিত 


তি করত চলে শোকে ; লারুল শাহলমঙ্গার 


ক্রলসাধ রুল যে-সমস্ড 
প্রকল্প অনুযায়ি কাজ একেবারেই লা হওয়া 
অথব কম হওয়া এইবকম নাভব বড় বেশ 
চৈংগে পড়ে । শ্রুঘকদের গূহ-নির্মণ ব্যাপাবে 
শিল্পপাতলের শাহি কেন থাকবে না তার 
ফোন সদ্ত্তর আঙ্কল কেউ দিতে পারবে 
না। কশ্বেতে এটা একটা চালু নতি! 
সুষ্ঠু সরকারী নীতি, বে-সরকারাী অজ 
ধলকে গৃহ-লিমাল শিশেপ খ্যনিকটা আইন 


সি-এম-ডি অঞ্যলে, (বিশেষ করে কাঁজ- 
কাতা ও হাওড়ায় জমির অস্বাভাবিক চড় 
দর যাঁদ নামিয়ে আনতে হয়, জাম নিয়ে বদি 
ফাটকাবাজি বন্ধ করতে হয় তাহলে সর্ব- 
নশলাম নত পাঁরত্যাগ করা ও কলকাতা 
অন্যলে জমিদার প্রথার উচ্ছেদ ক'রে জামকে 
মিভানসৈপ্যাল'চিয় আওতায় আল্ম। __, 
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ছধো কুড়ি ঘল্টাই অহোতে পাঁর। কিল্ড বই পঁড়। কিন্তু রোপক্ষণ পড়তে পার চিঠি-পত এলে আম লই সেটা সবার আগে 












প্রথমে 1ছউকিনি খোলার শব্দ 
পমাধাচ্ছ- দুটোই আম শে লু 
টি ভেবেছে আমি 


হওয়া কবির আমার মাথাটা জান 


আমীর হাঁটা-ভলা করা বারণ, শু 
ছাকাই আমার একমাল কাজ, তাং অনেক 
সময় জামি চোখ ৰাজে চুপ পশুকে 
থাক। একটা লোক কতক্ষণ ঘুরে 
প্যরে? আমি বখন সুস্থ ছিলাম তখন আল 





বারণ করেছে, বলেছে "সব-সময় মনত 
- প্রফঞ্র দ্রাখৰেন', তবুও অঙ্গ-প্রহর বাশি 
০৯ রাশ ভাবলা আমার মাঘ স্ব এসে জড়ো 
অফুরন্ত অবসর। কোন কাজ নেই। কিছ, হয়। অলস মনে ভাবনা এ ভাঁড় করবেই। হাতেই পড়োছল। তান বেছেডু বাইরের 
পডারও নেই। আমি ইচ্ছে করলে দিনের মাঝে মাঝে তাই আগি হালকা ধরনের ঘরে চাব্বশ ঘস্টা এ ক সত্যং কোন 


ঘুমোতে চাইলেই কি ঘুম আসে? লা। মাথা বক্মিকিম্‌ করে। তখন আনি বই নজরে পড়ে। সেদিন ও দৃপূরবেলায় ঘৃসিত্ে 
| উর ছার প্রহার! আঁছ। এমন সমর কলের ছোঁয়া লাগতে 
ললে থাকছি। আর লাত-পটচ ভাব। তান, লাজ অৱশ্য অনা কঙ্ছ। অজ সকালে ঘুমটা হঠাৎ গছ গেল। জেগে গোঁঘ 
আদায় অতীত জশবলের কথা, বর্তমানের বলা হারমোনিয়াম. নিয়ে পান গাইতে আমার শিচানপা উপ 1 একটা ইনলাযাল্ডের 
কথা আর 'আঁিশ্চিত ভ'ববাতের কথা) বললেই জামার মনে পক; সেই চিউটার চাট পড়ে জাদে। ৮ ঝলাম (ওম জানলার 
ডাক্তার জামাকে ভাবনা-চস্টা করতে কথা। দিন দশ-বারো আত চিঠিটা আমার ফাঁক দিয়ে চিঠিটা কেলে দিযে গেছে! 


ক্‌লার নাম-সিকানা যে লিখেছে তার হাতের 
লেখাও আমার খুব পারচিতর বলে মনে 
হল লা! একবার মলে হল এটা সোনাকাকুত 
হাতের লেখা। পত্রে একটু খ্যাটিয়ে দেখে 


হবু সন্দেহ "নরসল্লর জন্য ইনল্যান্ড 
চিৰর দৃ-ভাঁজেও 
তাই 


লেখা নর। এ চি 
কার লেখা আনন জান না। কিল্ত এ চিত 
আমার পড়া ভচিত নয়। আম তাই আর 
সে-টিতি পড়বার চেষ্টা কার 'ন। 


সোটা, ফোলা-কফোলা দুখ, ছোট 
চোখ শান্যকশিষ্ট কোন তরুণের মতো লা 


জেকে। কি কয়ে সেখানে ছেলেটি 2 চাকার? 


লা অন্য কিছু? কছুই তো জালবার উপায় 
লেই। এমন কি ছেলেটির নামও জ্ঞানতে 
পারা গেল লা। বৃলাকে একথা মুখ ফুটে 
জামি জিজ্ঞাসা করতে পারবো না। এমন 
কি আম যে তার এই একান্ত গোপন 
ব্যাপদ্টাও জেনে গেছি তাও তাকে জানালো 
চলবে লা। কারণ তাহলে বলা খন 
লচ্জা পাবে । আর আমার সম্কম্ই বা ছে 
কী ধারণা করবে! 


জান। 
আমা না-বাবা সেকেলে লোক। তারা 
বাড়ীর মেয়েদের বাইরের ছেলেদের সহা 
শমলা-মেশা আনো পছন্দ করেন না! আমার 
কলেজ বা 'বৰ্শ্বিবিলালয় জশকলে কোন 
সহপাঠিনীকে সেইজন্য আম বাড়তে 


জানত সাহস পেতাম না। কিন্তু ফুল 
পাল্টেছে , কাল পালঢেোছে। এখনকার 


ছেলে-মেরেদ্রে ম্ধা মেলা-মেশাটা বে 
নিত্বাল্ত্ট স্বান্ডাবক এবং অপ্রতারাহা তা 
মা-বাবাকে বোষঝাবার চেস্টা করা বাঃ 
আথচ ৰাদের সন্ভান্ত্রো বাড়ীতে বহই 
উপরেও যে এই যুগের প্রভাব পড়ছে তার 
প্রমাল বলার নামে লপ্রমপর্ আলা 
ভার শ্রমাল, আমিও তো এক সমর রুচির 
ভালোরেসাছিলাম__ 


আঁতনৰ আই পুস্তক 


প্রকাশক 

জ্যোতিৰ বাতালয় 
৯1২4, নীলাম্মর হৃশাজশ সীট 
(ফাঁতরাপত্কুর), কাঁলকান্যা-৪ 














কালালো চরে লা। এবং তার একঘরে উপার 
মাকে খুজে লা বলা। মা জানলেই বাড়ীর 
সার কারোরই জালতে বাকি থাকবে লা। 
হাছাভ়া বৃলাকে প্রশেল প্রশ্নে নাজেহাল কাছ 
তার কাছে কৈফয়ং তলব কার মা এনন 
টু আব চলা ক্লে ফা আদান 
AE ag নয়। হয়লতা কুকি 
চুলের মতি ধরে কাকে 


আমার বাবার জনা আমার খুব গায়া হয়। 
তাঁর বস পঞ্চাশ পোঁরাযে গেছে। 
একেবারে ভেঙে চগছে।। যখন তান 
উপাজ'নক্ষম পুর ভরসায় ছিলেন ত 


চলে না তা আম সহজেই অনুমান করতে 
পাঁর। অফসের পঞ্প বাবা নিশ্চয়ই কোন 
পার্টটাইম চাকার শা এ জ্ঞাহখর শিহু 
করেন না হলে বাড়শ 'ফরতে তাঁর রাত 
লশটা-সাড়ে দশটা হহ কেন? যখন সড়ণ 
মুখের দিকে আম তকাতত পার না। 
নিক্ষের অসুস্থতত্র জনা লিজেৱই উপর 
রাশ হয়) সুতরাং সেই বাবাকে বধৃূলার 
করতে চাই না। একেবারে ডবম যদ কিছু 
ঘট তাহলে তখন তভো তিনি জানতে 








ভারতীয় জেয/তিয শাক্সে এক নুতন অধ্যায় 
নরন।রীর যোন চরিত্রে রাশি 
লগ্রের প্রভাব ওহে! টক বিচার 


জানন পড়নন ও বিবাহিত জশীবল স্‌খশী করুন। 
(জস্টাদল মহাদ্‌রাণের আলোচনাসহ আু্বন্ধ)। 
মৃল্য--১২- টাকা মাত । 

পঁেস্ধান 


২1১, শ্যামাচরণ দে শ্রীট, কাল-১২ 
রঘু নাথ 


১৯৫ 1১এ, বিধান সরপণ, কাঁল-৬ 















ERG চে Ef SE FE হত € Ef. FEEGSEEEEE t BEE 
রা 0 ৪ I ও ঢু ১৮011 1817 ; PTE 
1652 চে 8161 6121 
11:11 tobi Co 
চট Boks রি ছু ঁ dH? 2. চত E ESE EE 
BEE Fe যত পর রা 21111 442 7 bs 
TINT MME EHIME [ 1 এ 
ট FEE EHTEL FEES দত টু FE EF এ 
ৃ tr 1117 পৃ Hf 171) 1 | i 7 বা 
1 £ রঃ 2H i in 11 10111 রা যা 
ভাতার ৰ 7 806 pep 111) 
HB ঠা, 14 07 17011 এ HL i 1 
44 EEtBeB BESROECVOEEEES EEPEEEEE ৮5৮65 ু চু 
ls nl sf যত? ঢা Hn JHE i JH 
bitty lig ন? ১1611 2 66601010101 
717 রা TE ale 11 ss: 


HM 
Ft 
077171 1711 Sl il 11001 [টিটি 


মা এসে দরজার 'ছটটকনি আটকে 
দিয়ে গেল। আমি শুয়ে শুয়ে তাও লক্ষা 
করলাম? 


বিকেলে মা যখন আমাকে চা-খাবার 
দিয়ে গেল তখন যেন আমাকে জানাবার 


নাঁক। কখন ফিরবে 2 


-কি জান। আমার 
সন্ধো হবে। 


তো বলে গেল 


আজ যলায় জ'বনে কত বড় একটা দিন 
ভা তুম জানো না মা। আজ যাঁদ বুলার 
ফিরতে দৃ-এক ঘণ্টা দোর হয় তুমি তাকে 
কিচ্ছু বোলো না। 


মা চলে যেতেই আমার হুচিরার সঙ্গে 
কলেজের বাইরে গোপনে প্রথম দিন সাক্ষাৎ 
[বিকেল পাঁচটার সময় অপেক্ষা করবে কথা 
দিয়েছিল। আমি যতই নাদস্ট জায়গার 
দিকে এগোচ্ছিলাম তভই ভর উদ্বেগ আশম্কা 
আনন্দ এইসব কু মিলে আমার একটা 
অন্ভূত মানসক অবস্থা হয়েছিল । কলেজ 
সল্ট হ্যার্িসন রোডের মোড়ে এসে আমার 
পা যেন চলতে চাইছিল না। আমার 
আশগ্কা হাচ্ছল ব্ুচিরা হয়তো আসে নি। 
হয়তো ও জমার সঙ্গে আপয়েল্টমেন্টের 
কথাটা ভুলেই গেছে। কিন্তু কলেজের 
আম দূক্স থেকে বুচিরাকে দেখতে পেয়ে- 
চিলাম। বুকের উপর দুখানা হাত আড়া- 


আঁড়িন্ভাবে রেখে ও সামনের রাস্তার দিকে 





লয্ন়। আমার 


আমি মনে মনে এই ভেবে মজা পাচ্ছিলাম 
যে বলা প্রকৃতই কোথায় গেছে তা বাদ 
গ"যা জানতে পারেন তাহলে নিশ্চয়ই 
শিউরে উঠবেন। 

অবশ্য বুলার জন্য আমারও যে কিন্ুটা 
দৃশ্চিল্তা হচ্ছিল না তা নয়। আটটা 
তখনই আমি হৃক্ছলাম বে বুলা এসেছে। 
মা দরজা খুলে 'লতেই বুলা যখন ঘরে 
ঢুকল তথন ওর মুখটা আমার খুব 
কাকালে কলে মনে হল। ওর রক্তরশলা 
পাস্ড়র মুখটা দেখে আমার কিরকম 

সন্দেহ হল 
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১০৪৫ 


ওর আনপেই দেখা হয়েছে কিনা আসি 
জানি না। ওনের দুজনের মধ্যে কী কথা 
হকেছে তান আমার পক্ষে জানা সম্ভব 


দেওয়া যায় লা। গোপন করে রাখতে হয়! 
অথচ এ দুঃখ মলে মনে লালন করেও এক 
ধরনের পাওয়া বার। আমিও তো 
রুচিয়ার কথা আজও ভুলতে পারি নি। 
আজও তো তার কথা ভেবে কোন কোন 
গোহৃিবেলার আমারও মন ভারাক্রান্ত হয়ে 
আসে। তাহলে বলার আর দোষ ক! 


মা আবার বলল, মাথা ধরলে শরে 
পড়গে। এ-যরে বসে আছস কেন? 


বুলা সংক্ষেপে বলল, যাচ্ছি। "£৭ 
আম জান বুলা আরও 
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হাতে লাতি। মাথায় যায়ো হাত গোলাপ? রঙের একটা 
শাড়র শপরড়। জাযর আঁচলটা উফপষের মতন করে উধব গাম’! 
করা । টিকোলো লম্বা নাক্ক। কালো মোচাল্ন মতন একজোড়া 
শোঁফ। ফর্সা সাদা এলো গা। পরশে কালো চওড়া পাড় দাদশ 
ধুতি । বয়স হছর আটাশ হবে। বিরট একটা কাপড়ের পোটিলা 
একেবারে নিচে বিস্তার জলের কাতে। যেখনে 'হিস-হিস 
শব্দ তুলে দুটি বৃবতী দেয়ে কাপড় কাচাছিল এক হাঁটু জলে 
কাপড় ফেলল তারা পটাস-পটাস শব্দ করে কমাশত এক- 
তালা ছন্দ গ্রাপা তালে। শব্দটা প্রশ্িধ্যনাত হচ্ছিল লারপকল পাছ 
সদান উচ পাড়-খেরা লীপির সধমানার মো । বট গাছের ভাল- 
পালার কোলের মধো পাকা ফল খাবার জনো এসে জুটেছে কাক- 
কোঁকিল-শাজিক । যান্থধয়া চারকাঠির মাথার বলে আছে এক'গ্র- 
সন £শকার সন্ধানী একটা লাল ঠোঁট সবাজ-নশল আছরাঙা। 

ঘেয়ে লুটি হাসল। একজন ফর্সা আর একজন কালা। 

লোকটা যললে, ‘এই আমার শাধা! এর নাম শালা! যে 
কেউ শালা বলে ডাকতে পায়ে, আমার আপাতত নেই ।' 


"দর তোমার নামটা বৃক বোনাই ?' পাটায় কাপড় ফেলে 
হঁপাতে-হাঁপাতে মুখটা লাল ছহয়ে-ষাওয়া ফস" ধৃবতী মেয়েটি 
কটাক্ষ হেনে। 


লাটকাঁর কায়দার দাঁড়ার লোকটা। তারপর বাশাম্বরে 
বলে, 'গেছালু শালা কলকাতাল। হাঁ, ইয়া বড় শহর। শহর তো 
লয় যেন লঙ্গর। অনেক লাগর আক্ছে সিথা! তাবে এক বড় 
ঘাঁড়িতে শালা ঠ্যকুদ্দা বূঢ়হা নিগ্যালো মোকে। একটা সাহেব- 
পানা ছোঁড়া মোর গোঁফ দুটো হাত দিয়ে দেখে চোখ মেরে চলে 
গেল? আরে বাপ, শালা ইাকরে!' 

মেয়ে দুটো হছি-হি করে হেসে উঠে গাধাঅলাটার গালে 
জল |ছটিয়ে দিলে। 

‘হাঁ মাইর! বিচ্বাস কর তুই পরশ! পরায় পানা একটা 
ভনাক্জোয়ামী মেয়ে এসে কাপড় ফেলে ছিয়ে যললে, ও বাবা! 
এ কে! ও 'পেসাদ' বুড়ো? নাতি? তা এত বড় করে গোঁফ 
কেন? লালা ব্ান্চাঁষা, মেয়েটা পযস্তিও আঙুলের মাথায় দাইড়ে 
সাহার মতন লম্বা হয়ে গোঁফে পাক দিয়ে দিলে! 

হি-হি...হি-হ পাধিহাঁসের মতন জলে যেন ফোলাহল 
তুললে পরী সার এন্দাকিলগ। 

‘তারপর এলো বাড়ির কউরাণী! কি দুধে-আঙ্গতা গোলা 
ভেহারা মাইরি! চোখ দুটো কিন্্‌ক-কিন্‌ক। এই তার শাড়ি। 














মাথায় পরে আঁছ। লালা কি বাস! যেন চাঁপা ফুলের গন্ধ 
মাইক ।' | ্‌ 
পরী বললে, ‘তোমার সপ্ো কথা বললে না বউটা?» 
‘হাঁ। বললে, কি নাম? 
“আজে, নন্দচন্দ দাস। 





ফত তোমার বয়েস গো ? বছর পণ্যাশ 
হবে? 

পক জালি। এ বুড়ো জানে!” 

পনছের বয়স, অনো জানবে ফেন?, 
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* শধোতে ফোনে তুমি বললে ণক জানি? 
দেখো পারভিন, এই অনিশ্চয়তা শৃহদাহের 
অচলার মধ্যেও ছিল তাই সে ধংস হয়ে 


গিয়োদ্ধল। তোমার স্থির নিশ্চয় হশ্রা 
দয়কার। জানি তুমি সোসাইটি গাল। অনেক 
তোমার বয়ছরেশ্ভ আছে। সবাইকে কি তুমি 
কথা দিয়েছ? তাহলে ভারী মঙ্গা তো? 
ইতি, তোমার প্রবীর) 
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নন্দ চিঠিটা মৃচড়ে-দুমড়ে দশীঘর জলে 
ফেলে দিলে! বললে, এই ওলের জখবন। 
ইচ্দুজালের মধো পড়া সোলার হারণশ ! লে, 
লে তোরা কাপড় কচ। গায়ের কাপড়-চোপড় 
ঠিক করে নে। আম বলে লালা পাগল। 
মাথায় এট; ছিট আছে, আবার বিয়ে 


কার নি !' 





পানামা বৰ্রতে দাড় কা্ানে। এক সালন্দশ্যে 
কামানোর স্মৃতি আগনি সকয় করে রাধবেন। গানামা সূধ- 
€ দায়ক উত্তম দাড়ি কামানোর প্রতিক্রুতি বহন করে। 
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মেয়ে দুটো খল-খিল করে হাসে। 
লা. ওর সো ডোমার এত 'আসনাই ।' 

নন্দ বলে ফেললে পরার ভাতার হতে 
পারে একমা্ আমার এ প্রিয় অন্চর 
“শালা লামক গাধাটা! 

মন্দা জিব কেটে বললে 'এবমানগো 

পরশর চোখ দৃটো যেন দবলে উঠল 
গাং । বললে, 'হারাম্মীর পানা কথা কলা 


আর তোর শাধার গং খেড়া করে দোব 
থেকে পড়ে ঠাং থোঁড়া হয়ে না ফেত তাহলে 
কি তোদের কাপড় কাচতে আসডতুম! পাঁচটা 
ভাইবোন, তাদের পেট চলে লা। মা যায় 
আর একজনের ভাঁটিতে কাপড় সেদ্ধ করতে । 


লরী, শালা তুই কাঁদাব না মোটে_সামি 
সইতে পারি না। একটা কথা শালা গাধার 
মতন বলে ফেলেক্ছি। কালে পাক খাচ্ছ।' 


কয়ে দিলে দল্দচন্দ দাসও ৷ হিস হিস হিস। 


কাচব না। কারখানংয় গেল কাজ করতে। 
কিসে কি হল, গৃশ্ডারা মেরে দিলে! বড়ো 
বয়েসে পৃন্ু্র শোক, তুই শালা বোকা কি 


পরশ বলে, 'রজকের ঘর পড়লেই বড়- 
লোক । তোমারও তো ঘর পুড়ে গেল দাদু! 
হি হি করে হাসতে লাগল পরাঁ। বললে, 


গেলে মন্দা তাকে সাহষো করতে উঠে শোল।. 


তারা দুজনে লাল-নীল-হলদে-সবৃজ 
ঝলমল-করা ঘাসের ওপরে [বাঁছয়ে দিতে 
লাগল। 

নন্দ বললে, "তাল তুই, পরশ! ভোর 
পিদিম পিদিম দুটো চোখ । তুই আমাকে 
বিয়ে করবি 2 

“আবার 2 

*কেল আনার চাইতেও গাথা ক 
পাব আর £, মিড? 
- দাদ, লন্দ বাজে কথা বলছে।' 





‘ও শালা আবার কাজের কতা কলে 
কবে দাদ?" 
তই! 


শক? 

“বয়ে করাবি ৮ 
বয়ে কার না। তোমাকে বিয়ে করলে তাড়া- 
ভাড়ি বিধবা হতে হবে! তোমার বাপের 
আক্রোশ জবলছে তোমার ভেতরে। তুমি 
খুন জখম করে জেলে বাবে অথবা মরবে। 


“পরশ! চাঁব্কার করে উঠল লল্দ। 


পরী ধারালো চোখে হাসতে লাগল 
আটিমিটি। 

তার গালটা টিপে দিলে নন্দ। চুমো 
খাবার ভশ্মি করলে। তারপর হঠাৎ উঠে 
হনহন করে চলে গেল পাড় ঘাস দ্‌র পথ 
পার হলে। পল্লী ভাবে, রক্গকের ছেলে, 
তোমার মনে সুখ নেই, একটা হিংশ্র কেউটে 
খেলা করছে সারাক্ষণ তোমার ভেতরে। 

পরদিন সকালে পরণ সকালে কাপড় 


কাচতে এসে যখন শুনলে নন্দ মারামারি 
করতে গিয়ে মারা গেছে আগের 'দিন। শুনে 


যাপচী কি সরে গেছে? 








(৪১৯) 


সোনা বিকেলের দিকেই দেখল এই 
বাঁড় মান্‌ষজনে গল'গল্স করছে! ঘোড়ায় 
চড়ে এল তাঁরিপশ সেন, তানি ঘোড়ায় চড়ে 
ফের নেমেও গেলেন। ব্রাঙ্গন্দী থেকে রার- 
মশাইরা খবর পেয়ে বের হয়ে পড়েছেন। 
শোপালাঁদ থেকে এসেছে অঙ্গন সাহা, তার 


ঘরে বসে ররেছে। মনজুর আম গাছ কেটে 


করুন আশনার পাগল ছেলেকে। 
জুন, তুই আর কোথাও বাৰি লা। ওকে 
আপান বলে বাম সে কি বরবে। 


সোলা দেখেছিল তখন ঠাকুর্দার চোখে 


ছোট বাকা বোধ হয় দৃশাটা সহ্য করতে 
পারাছলেন লা। তান (বিছুক্ষপ্রে জলা 
পতা পাঠ রেখে বব দাঁড়িয়ে 


সোনার 
বুকের ভিতর ওরও একটা কষ্ট হচ্ছে। 
যা সে ঠিক এখন ছঁ্‌তে পারছে না। 
গেয়ে স্ব্গ* থেকে সবসময় 


এখন থেকে সবসমর একজন 


রাখবেন। তবে আর কাশ্রার কি আছে! ভব 


অজ্লগ্যাছের নিচে ঠাবুরদাকে পোড়ালো 
দেবেন। সোলা বিকেলে মন্দিরের চাতালে 


জাঠাসশাইকে লিয়ে বাপি থাকবে । বর্ষাকাল 


PIT HLS St Ed 
ওন ঢচোশেল্র উপর শ্রাসে উঠল । শ্রাকুরলাল 
শ্রানের কাচ্ছে এদিন বাজে দবার ইচ্চা তাজ । 
ঠালরদা কেন কাঁদেন ম্রাপাঁন। আনাম ত 
স্রাব । বব্রাভশবন জ্ঞাঠামালাইল লাগা সালা 
আম থাকবর। তাঁকে ফেলে কোখাও হাব লা। 
গিলতে এত মালধহেন ঘের ভিতল, এলা 
আংলকহ যামেছ, নত জিতল লোম শাসক্ষে, 
ঈবুলেলার সততা সম্পর্ল 
বলছে, এমন মান হত না, 
ঘাম ত্রাদর জরেন, সীতা বনালে শায়-প্রাধ 
যেন এ-সংলারে হম চিত, একু পাগল 
মানুষ নাশন হাটে মাতে হে বেড়া, 
এক সাতার অতো লাধল নর ভ্রালল্লায় 
লাঁড়করে স্বামীর জলা প্রতক্ষা করে অথবা 
সংসারের কাজকর্মে তুবে থাকে সে। 
হাল ছোট লাত ! জ্যাঠামশদকে আগি 


শপত আত 


দিক ESE BOONE SUES Og 
লোক এলস শগল। এশটা মাটা কলে 
ফেলছেন। সব শরশরটা তাঁর কাঁপিতছ | সোন! 


তোল যোডায় দে চত ঘাত | জায়া হকের 
মানুষ ' তারা উঠে আসছে! তায়া কত 
রকমের সব মহৎ গলপ ঠাতরসা অঙ্গ 
বলছে সব প্রাচীন গাঁথার মতো মলে হয়। 
একছন মানুষে মরে গেলে বাক ভার অতীত 
এখন এ-সব শুনতে ভাল লাগছে। সে সব 


কিচ্ছু 


বরা কালা - 


একজন শুষ্য বলেছে, তিনি একবার মিথ্যা 









৯০৫০ 


তার করে'ছলেন, তার বন্ধছেলেকে। তিন 
সম্পূর্ণ সূ্‌চ্থ। অঞ্চচ তার করলেন. তিনি 
‘অসুস্থ, বাঁচা দায়। তিনি. সেই শিক্্যা তায় 
করে ছেলেকে আনিযেছিলেন, এবং বড় 
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সংসাকের সব দুঃখ আমরা মুছে দেব। কত 
কিছু তার এখন কলতে ইচ্ছা হর। সল্দর, 
৯ আছে সব 


ঠাকুরদা 

রক খারপা সূদ্টি হচ্ছে ভার। ওর মনে হয় 
ঠাকুরদা ময়ে কোথাও যাবেন না। সবাই 
জনর্থক ফাঁদছে। সংসারের এমন ভালবাসা 
কৈলে কেউ কথ্নও দ্‌য়ে গিয়ে থাকতে 
পারে না। তিনি এ-বাঁড়তেই খাককেল। তবে 
অদলা হয়ে থাকবেন। মরে য়ে মানুষ 
কোনও বোশিদ্‌র ফেতে পারে না। ঠাকুরদাও 
তবশিদূর জেতে প্ররবেন ল। সংলারে তার 
মড় জ্যাতিযার অতো বো আছে, পাগল 


এ-সংলারেই ধাকবেন। সকলের ভি 
দশা হরে থাকবেন। বিপদে আপনে 
তিনি সকলকে দেখবেন। 
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তুই কেডারে! 

আমি ফেল্‌। আপনে ফালা। 
হাডুড়ু খ্যালাছ কত। আপনের মনে নাই 
আমার নামডা! 


অঃ তুই ফালা। তা তর কি হইছে। 
-ঘাণ্ড হইছে। 
কাছে অয় দ্যাখি। 

-এই যে কবিরাক্ছ মলয়! দ্যাখেন। 


ফেল্র মাথার উপর মাছি উড়ছল। 
কাছে যেতেই কি দর্গম্ঘ। আরে ফ্যাল 
তুই ত সষ্টরা যাইবি! 

-ম্মডা কি কল কবিরাঙ্গ মশয়। আমি 
মইরা গালে আন্রভার কি হইব। 


&,.-তর যে বড় কঠিন অসুখ শরারে। _ 


-হ্‌ কবিরাজ মশয় ঠিক ধরছেন। 
জ্ালাডা ধপ কইরা নিভা বায় আবার দপ 
কইরা জহইলা ওঠে। 

স্ষড় কিনল অসথরে ফালা । তুই এক 
কাম করতে পারস। 


কি কাম কল দোখ। বা কন মাথা 
পাইতা দিমু! 

-শতমলের গান্ধ চিনস ! 

চিনতে কতক্ষণ। বলে সে গামছ্ছ। 


দিরে ওর ঘাটা ফের ঢেকে দিল। তারপশ 
সেন ঘেড়ার উপর বসে রয়েছে । সে নামছে 
না। ফেলুকে খুব কাছে আসতে বারণ 
করছে । (সে চোখ বৃচ্তে কি যেন ভাবছে। 
তার পরই যেন বলে দিল, ঠিক কবিরাজশতে 
তর বারামের অধ লাই। এডা আমি 
শিখাছলাম এক হেকিমদায় মানুষের কাছে। 
সে কইছে, কৃণ্ঠরোগে এডা লাগে। 


_জামার কি কুষ্ঠ হইছে কাঁবরাজ্জ 
মশয়। 

ঠিক কুদ্ঠ না।তবে তর এই ঘাও আর 
ছাড়নের কথা না স্ষমখি ঘাও। রোদ 
উঠলেই জহালাটা বাড়ে । রোদ পইড়া আইলে 
কমে জবলা। 

ত যাড়ে কতম। 

-সারে না। কাররাজি মতে এর অধৃধ 
নাই। 

-_আঁম যে কি করুগ কবিরাজ মশর ৷ 


_এটা কইরা দ্যাখতে পারস। আর তুই 
উবৃং লাগুরার গাছ চিনস! 


-না গ. কাঁবরাক্ত মশয় চিনি না। 

চিন কি তবে! সারা জন্ম শৃধৃভাত 
গুলো চলে । 

তা চলে কবিরাজ মণয়! হার কি যে 
আমার হইল! 


পূর্ণিমা 
_হ্‌ কটিরাজ মশয়। 
_লিনটা ভাল আছ্ে। শুক্ল তথিতে 
«ই জ্যোতললায় একশটা জোনাকি ধইরা 


শ্লাথখ। তারপর যখন দ্যাখাঁব জলটা ঘোলা - 


ত ত পর্ণিমা। বৈশাখ ' 
| 
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সে নোনাকিটাকে ডান হাতে খপ করে 
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চলুক দেখল আটা আঠা! ইখনই আবার 
ছল বুকের কাছে জুরি জোলাকি তলা 
সেখালচ্ছ! সে হাতটা কুলে একটা ধরে 


দল ভিত শেল! ওরা সবাই কেন উতে 
ছ্লসছে লা। চকরশপাশে শুন করছে না। 
ফোটা পড়ছে বুকে পিঠে ফোটা আঠার 
জলা! ইশ সে-সব ভল্ষপ কৰছে না। 


পড়ক। উঠে গেলেই এমন যাত আতর 
নিলু না। কাল, পক্ষ বিচার ডিক না 


থাকলে অযুূধে বাক্ষ নেয় না। সে বলল. 
নিল উদ্ভানে বাম । সামার শরীরে গল 
ঘকনব লা। তার নিলা যামু শহরে । লাক্াল্‌ 
ভরে আর কি লাভ আইনা দায়, আনি 
দি তলে পারল দেশের আতর | আমার 


শ্্রার সবল হইলে কি দিতে না পাদ 
তরে! খপ্‌ । খপ্‌ করে সে ফেরে আর 


একটা লোনাকি ধরে ফেলস। 


সে খপ্‌ করে আরও একটা কোনাল 
ধর ফেলল আর কি সআআন্চ্য!। খপা। 
সে দেখল বুকের ভিতর আগার একী 
জোনাকি আটকে গেছে। খপ্‌। সে হলে 
কেছিড়ে রেখে দিল। আলাুলে সে আঠার 
সতো বস্তুটি ঠোঁটে ছোঁয়াল। ৯০2৫ 
লালার কাওয়া এর রে কয় মধু! মধ: বধল 
ইতাছে। উপরে ফোন বড় বক্ষ আছে। 
বক্ষ তুমি কার? 


- এখন কারও 


এন তোহার। 
তবে মধু বর্ষণ কর। ডালে তোমা 
মধুর চাক যখন আছে, বর্ষণ কর! ভাল্দের 
পাইতে মধৃতে আমার শরীর ভাইসা 
হাউক আম শৃইয়া থাক। জোনাকরা 
উইড়া আসুক। মরা কাঠ ভাইবা বসলেই, 
ঘপ্‌ । সে খপ কবে আরও একটা জোনাকি 
পায়ের পাতা খেকে তুলে আনল। ওর 
গোটা শরীর আগ্রামর হয়ে শোছে। এখন 
দে ওদের না ধরলে পারে। শোটা 
শরীরে জনা, বিজ্লু বিল জোনাকি এক 
পূই করে উড়ে এসে পড়তে খাকল। 

তাকে আর মানুষ মলে হচ্ছিল না। 
প্রথম একটা কাঠের গুড়ি মনে হচ্ছিল। 
উপরে কোপ কাড়। তার উপর বড় বৃক্ষে 
ভাল । ডালে প্রকাল্ড মধুর চাক। ফোন 
ধন্য জার হয়ত মধূভাজ্ডে মৃখ দিতে এসে 
কামড় খেয়ে চলে গেছে। সব মধু এখন 
কোপের উপর বাাচ্টপাতের মতো পড়ে পড়ে 
নিচের মানুষটাকে ভাঁজয়ে দদিয়েছে। 
লে নড়ছে লা। নড়লে জোনাকি উড়ে 
আসবে না। ওকে একটা কালো কাঠের 
গ্‌ূড়ি ভেবে এক দুই করে সব জোনাকি 
শরীরে বসে শেলে সে যেন জোনাকির 
রাজা হয়ে গেল। তার ঘরে বিবি আল্লা যে 
এখন একা আছে, একেবারে সে তা ভুলে 
পৈচ্ছে। আমর কাছে সে আবার রাজার 
মাঠে ছুটতে পারযে-কি আনন্দ, কি 





আনন্দ। সে মসগুল হয়ে পোছে। নানা 


রকম লতাপাতার স্বান লেখছে। একশটরা 
ক্রোনাকি সে গুলে এক কুঁড়ি পাঁচ গন্ডা 
করে ফেলেছে । কিছু সে বেশ সংগ্রহ 
করেছে । সে উঠে বসল । এখন রাতের শেষ 
প্রহর । কালো মোষের মতো এক খন্ড মেঘ 
আকাশের চাঁদ ঢেকে নিলে সে দেখল, 
ফেল; এক আশ্চর্য মানুষ হরে শেছে। 
ভার শরাঁরে এখন অন্ধকারে কিলদ্‌ বন্দ, 
কোলাঁক জদলছে। আঠার ওরা আটকে 
শিয়ে আর উড়তে পারছে না। 


তখ্খলই তার মলে হল বিবিটা ঘরে একা 
একা ঘুমাচ্ছে । তালে আছে আকাল্‌শ্দিন। 
সে আর দোর করতে পায়ল না। মাঠের 
উপর রে পাগলের মতো ছুটতে থাকল। 


জল খাল। গঞ্লাজল। ছাইক্ঞাদর পরান 
বুড়ো মানুষ হাঁ করার চেস্টা করস। 
ভার শ্বাসকষ্ট প্রবল । নাকের বাঁশি ফৃলছে। 
লাঁভশ্বাসে তিনি খুব কন্ট লাচ্ছেন। 
গোটা শরীর দুলছে তাঁর। ঝড়ের ভিতর 
লমদ্রের তরপো যেন এক পাজবিহীন 
নৌফা দুলে দুলে এই সসাশরা ভূমল্ডল 
পার হচ্ছে। 

সোনা ঠাকুরদার মৃখে সেই বে পল্গা- 
জল দিতে এসোঁছল আর নড়ে নি। সেও 
পারের কাছে চুপচাপ বসে রয়েছে। এখন 
আসে লি। তারা জানে নি বলেই এক্চাও 


* 


ভ্রু 


. শহষার, ১৩ই মাছ, ১৩৭৭ ] 


আখ্বাটা আছে। ওতে জনা ঠাকুরদার 
প্রাপপাখিটা কুকের পম্ততর এখনও ললে 
আহ্ছে। ওরা এলেই গুদের দেখে সে উড়ে 
ঘাযে। নাক অথবা কানের ভিজ দিয়ে সে 
ঘের হবে। চোখের ভিতর দিয়েও বের 
হয়ে আসতে পায়ে। চোখের ভিতর দিয়ে 
বের হলে চোখটা খোলা থাকবে। নাকের 
‘ভিতর দিয়ে বের হালে ডগা হেলে যাবে। 
হাঁ করে থাকবেন। এর বড ইচ্ছা দেখার 
আসে। 


সোনা, সেই আত্মা পার্টখর মতো না 
পাঁখয় হঙাপল্ডের মতো, 'আত্মার কি 
সে খায়, নিঃশ্বাস ফেলে কি করে বের 
করিনা, সংসারে এই আত্মা কেউ কোন দিন 
দেখেছে কিনা, একটা ছোট হাওয়ার মতো, 
তাই হয়ত সেটা দেখা হায় নাতবু ওর 
মলে হয়েছে, নারাবিলি চুপচাপ বসে 
থাকলে টের পাওয়া বাবে আত্মা বড় 
অভিমান বক্তু॥ চারপাশের দরজা জানাল! 
ফিরে এসে এই দেহ তোমাকে আশ্রয় 
করতে হবে। অথচ সোনা ঘরটার চারপাশে 
তাকালে দেখল, দরজা জানালা ব্ধ করলেও 
অজন্র ফাঁকফোঁকর রয়েছে) সে কিছুতেই 
তাকে আর আটকে রাখতে পারবে না। সেই 
চাঁদ সদাগরের পৃতবধূর মতো ওর ইচ্ছা 
যাবেল। কেন বে মান্য মরে বায়, বাঁচে লা, 
হল তার। ঠাকুরদান্স মতো, যাবা মা, জ্যাঠা- 
মশাই, ছোট কাকা সবাই মরে যাবে। সে 
বড় হলে একটা এমন ঘর তৈরি করবে, 
বেখালে হাওয়া ঢুকাতে পায়ে না। সে 
ঘরটা সে তার শ্বা বাক অথবা জাঠা- 
মশাইকে রেখে দেবে। অভিমানী আত্মা 
বের হয়ে যখন দেখবে বাবার পথ নেই, 
তখনই ফের সে ভিতরে ঢুকে যাবে অথবা 
সে যদ বের হয়ে যায়, সে ঈশ্বরকে বলবে 
আমাকে 'দযাদুষ্টি দাও ভগব্যন। আমি 
আত্মার পিছনে পিছলে ছুটব। খপ করে 
ধয়ে ফেলব তাকে। যার আত্মা তাঁকে আমি 
বিয়ে দেব। তখনই কে কেন বলল, বের 
কয়ে আনুন । ঘর থেকে ফের করে আনন। 
বাইরে এই ধরণশর শান্ত চল্জালোকে শত- 
ফর্য পার করে মানুষটা এবার মৃগ্ত হোক! 


সাকুয়দাকে ধয়াধার করে নিয়ে যাবার সময়ই 


হহৃশ হল সোলার, এতক্ষণ সে ক সব 


আজেবাজে ভেষেছে। ঠাকুরদাকে সেও 
ধরাধার করে উঠোনে নিয়ে নামাল। শিররে 


একটা লন্ঠন কেখে ছেওয়া শগেল। [শেষ 
প্রহরে ফিরে এল ভুপেল্দুনাথ চন্দ্রনাথ । তারা 
হাকল। দেখলে মনে হবে ওরা যেন জ্ঞান 
হারিয়ে ফেলেন 

দেখলে যানে হবে ফেলও ফেন লন 
তাকজ, আল: দ্যাখ আমি তই । তারপণ 
কাঁবযাজ ধন্বন্তার। ভান অধুধ পা 
সরা! দ্যাখ আমারে শরশীরে দিক জলাহাতে : 
দ্যাখ। তুইলা রাখ। পানিতে ব্ভজাইজা 
রাখ আর মাসাধককাল আ্রামার ক্ল্ট । 
শাল, আহ তুই গয়ের ভিতর সআরছস, রা 
করস না কান। ডাল হইব না কিল্ড. 
কথা ক। কথা ক বহতা । লাশিল। 
গাছটার নিচে পাম খাইয়া আছি সই 
স্গাল। খুইটা খুইটা জোনাকি তৃইলা নে 
শরীর থাইকা । 


কোন সাড়া শব্দ নেই ভিতরে । ঝাপের 


দরজা ভেলজাপনা। বাশি গরুটা ফেলুত 
সারা পেয়ে উঠে দাঁড়য়েছে। সে বলল 


অন্রুডা কথা কর না। ক কারণ। কে 
উদ্দেশ করে যে বলা যেন সে ভ্রাফারাকে 
হয় জাফরি । আমার শরীরে কৈ হ্ষবলত ছে 
দ্যাখ । আম ইবারে জাল হইয়া যামু। 


কইল, হালা, হা একশ্াড। 









১০৫৩ 


তবু লারা লিক্ছে লা। তা শেরে লা। 


তে 


ঢায লা। তে এলার কাপর জলাদীটা সামান্য 
পক ভাঙবে উকি নারে লাল, ঘতা 
ভাল, আহত পু অত হৃথইল না। 
ভোল হইত আবু দেল লাহী। 


এট কি হলে শৈল! দবদ্ধ টা পড়ে 
ধাচ্ছে বেন! ভিতরের দিকে একটা বাঁশে 


স্রাটলানা পাকে। বমি বাহ আছে আহত 
বাঁশাটা পচা পনি সইতে থোক সাতে 


পঠালে লন রাহাটা তক দেওয়া সায় না। 
কুক এমন হলড়াহ, তন দখঙস্স লরজোহী 
পড়ে হচ্ছে |= তালে লেই হেল নাশ সরিয়ে 
প্লে । তলে বলার, আম = লাইশা লজ 
খোলা রাখ্ছল ! ভা ভাল । সত্ব বুম পরার 
মত. ঘমাইলে সার হুল পাকে লা। 
কাপডভচোলড় উই ফায়। শ্রকখালে তুই 
হনলাযাল তরু আাপাড়। তা তই এডা ডাল 
লু বলেই হল হা হরে গেল । 


যা ভাবল হাই । ঘর খালি সে 
এতক্ষণ হলি শর কল অলক প্ৰবোধ 
জালের তরপা ভাইস! যায় মত বাব ভার 


লুকুচুয খেল'ছ। সে বলল, তা ভাজ 


হইছে, সা কারে ক্ষার কলল, ক্র ভাল 
হইন্ছে' দে তা 
কাঁপছে হেঁকে উঠল, অজ ভাল হইছে! ওর 
ভালে হইছে! আমোত্র পরাণ কাইরা লিছে 


-ভঁস আক শুশ্দল কই বাইবা। 


হালাল তাওয়া) বলতে বলতে সে কেমন 
স্থলর হয়ে শোল। জর উপনল্ন সেও 
ডুল্‌ক্তত হল বালকের মতো কৃদল, 


আল তই আমারে ফাল ইয়া রি শ্যালি। 
আমার ঘাঁটি লামন জার লাইশা 
 ভেমশঃ) 










কিৎ এওড কোম্পানীর লিক শৱেযনাঢ প্রস্তুত ওযয়প্তলি 
জত পছা জত : 


কিঃ 49 কো 


৯০/৬এ. মহাত্ধ৷ গান্ধী রোড. কলিকাত। 
ল্যাবরেটরী $ 


বৃক্কং এন্ড কোম্পানশর ।সকল শাখার] গুষধ বিভাগ প্রতিদিন সকলে 
| ৮টা হইতে র্লাত্রি ৮টা পর্যন্ত খোলা থাকে 





বাংলার নারশ-সম্মাজ 








6১1৮ jv ESBEEESELRE 
HT HME: i 
tl 401 

2171 37 
11711 141 1 

CURE EE ট 
jt fr tt এ রা 
16565117177 SG 11 
11111 14% : ds 1 31 
jit 177 ৪ 1:71 


107171 TH 13 
07011510117: 
171 jt 111 4 না 

I; jin in bp TR ili 


FELT 2717 





সম্কেতির দর্পশ নল, তবে এইসব লোব- 
কথা, ছড়া ইত্যাদর মধ্যে প্রচালত বিশ্বাস, 
আচার-স্রাচরণ, ধ্যান-ধারণা প'রেচয় পাওয়া 
বায়। পঁণ্ডতরা মনে করেন যে লোক-কথা 
এবং প্রবাদের মধো নসের প্রতিফলন 
ঘটে। কোনো বাকিবিশেষ দ্বারা এইসব 
লোককব্যা বা প্রবাদ গড়ে ওঠে না, একটি 
গোষ্ঠাঁ বা সম্প্রদাযই এইসব প্রবাদ, ছড়া, 
জোক-কথা প্রভাতর রচনাকার। 

মুছতে এই শ্লোকাটকে স্মরণ করে 
বলেছেন একটি লারখ-সমাজের ওপর পারি 
বারিক শান্তি ও সৃখসমাম্ধি নিভর 
করে। তাই লেখক বঙ্গা-রমলখকলের সামা- 
আগক অমর্ধাদা এবং প্রভাবক প্রাতপাঁত 
আছে সেদিকে সতর্ক দাম্টি রেখেছেন এবং 
সেই সো সবাঁভারতাঁষ সামাজিক 
কাঠামোর কথাও মনে রেখেছেন । পাঁখিবীর 
আর সব দেশের হেয়েদের মত বাছারশ 
মেলের জীবনেও যে সেই একই ধরণের 


জলুবাদের সঙ্গল্যা £ একটি আলোচনা 
সভা ।॥ গাত সপ্তাহে লকনৌ শহরে অন্য 
যাদের সমস্যা বিষয়ে একাঁট সৃজ্দর আলো- 
চলা সমা অনহস্ঠিত হয়। এই সভার প্রথমে 


ফরেন। তিনি বলেন যে সাহিত্য অনু- 
বাদকে একই সঙ্গে সাহৃতা এবং ভাষার উপর 


স্যাধশনতা লাভের পর সরকারখ উদদ্যাশে তে 
সহ অনুবাদ হায়ছে, তা এই লাবস পলা 
বরেতে 'পারেলি । ক্রফ্চনানাশ শক্য আজান 
যে, অনুবাদে কেবল শল নল. সৃজ ভা 


বিশ্লেষণে বাঙলা দেশের যে স্বকণর বৈশিষ্ট। 


প্রাচশন 
প্রতিবাদে বিদ্রোহ করে সি একং এই আলো- 
তে এক 
বস্মরকর ৷ এদেশের সাংস্কোতিক 
উন্নয়নের ক্ষেতে এই অবস্থা একটা সৃক্গ 
চাপ সৃষ্টি করেছে। 
বৃত্তির আঁধকারিশথ । গহে নার" সবিয়ণ 
জ্তশি | প্রাচীল শাল্তে স্পশলোকের স্থান 
আতিশক্স মর্ধাদার এবং সম্মানের । শান্যে 
পানেই দেবতাদের আবাস। স্যার সকল 
কর্মে পৃছিপশ যা অর্ধান্পানী অংশশদার । 
সন্তীক ধর্ম আচরণ করার লিঙর্দেশে আছে। 
সকল ধর্মীয় অনুষ্ঠানে স্বামশর মত স্তর 
একটি ভুমিকা আছে । স্যণী শান্ধ-ল্বর্‌পিণা, 
উৎস৷ ভারতাঁরযা পস্যঁ-জাঁতকে শুধু 
A. পারত 
লারীকের চরম ককাশ মাড়ত্বে। জলনশী আর 
লক্মতায় এদেশে ক্বগের চেয়েও শেষ 
বিবেচিত হায়। 

-প্রল্থকার লারী-জাতি সংক্াস্ত লোক- 
ও আচার-আচরল, ভরত অনুষ্ঠান, লোক- 
কাহিনী, লোকগাঁথা, ইত্যাদির মাধমে 
ইতাদির স্থান সম্পকে বিচ্তারিত বিশ্লেষণ 
করেছেন। 
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(১) সরকার" উদোপ্নে যেসব অনুবাদ হচ্ছে, 
তার যান স্থির করার জনা লেখক ও বাশ্ধি- 
ছশবীদের থেকে একট উচ্চ পর্যারের 
সমিতি গডিন করতে হবে। (২) যংসেয়ের 
সর্বশ্রেষ্ঠ অনুবাদফের জনা সরকারকে 
+[ল্রক্কায় ঘোষণা করতে হযে। (৩) বেসর- 
কারী অনুবাদক সংস্থা বা পল 


লাভ লারাঙ্ষন *লল্দ্ট সি চি গম নেতা ও 
শ্করল খ্বাজজতী পাতার ইউ এজ এ 
পল িটিকাশি 5 তত শী --- শি ভন 


দহকালম রয় হার শ্রাবন পতি 





বালজাক ক্েশবনী) ফেজেশ্বর জায়। 


প্রকাশ ভবন! ১৫ বাণ্কম চ্যাটার্জ 
স্ট্রীট, কলকাতা-১২। দাম পাঁচ টাকা! 


বালজাক মায়া গেছেন ১৮৫০ খৃহ। 
দত ও প্রকাশ হয়ে গ্রাহক । বিশ্বসাহিতোর 


হয়। 
ডঃ কৃপাল সিং নারাং এর উদ্বোধন করেন । 
ডঃ এইচ ফে মনমোহন সং, এস স্্‌রজিং 
শেঠি, এস হৃক্রম সিং প্রমৃখও্ এর উদ্যোধন 
অনুষ্ঠানে ভাষণ দেল। প্রদর্শলাীটি চারদিন 
সর্বসাধারণের জলা খোলা থাকে। 
সেফোঁরসের কাঁবতার ইংরেজি অম্‌ঘাৰ।। 
দেজ সেফেরিসের কবিতার কিছু কিন্ছ; অন 
বাদ ইংরেজিতে এয আগেও প্রকাশিত 
হয়েছে। সম্প্রতি “লি লেক্েট পোয়েছসা 
অনুঙ্গিত প্রচ্থ যোরিয়েছে । মলে গ্রীক থেকে 
অনুবাদ করেছেন কাইজার ও পল যার্চেল্ট। 
প্রখ্যাত সমালোচক কিশন জাইয়ার বইটি 
আলোচনা করতে পিয়ে বলেন যে. আলোচা 
অন্যান দেফেরিসকে সবচেয়ে ফোঁশ চেলা 
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প্রভাতর বহু মৃজাবান রানা আঅলেকধার 
করে পড়েছি। কিন্তু এদের কাছ থেকে আমি 
বা শিখেছি তার তেকে ঢের ঢের বেশ 
শিখোছ বালজাকের উপন্যাস পড়ে। ফাল- 
জাক তাঁর রচিত চাঁরলাবলশীর মারফত বেল 
এক বিশাল পৃথিবী স্টি করে গেছেন। 
ইতিহাস রাজল্ধাত ধর্ম দন সব মিলে 
এক নতৃল জগত যেন তিনি গড়ে তুলেছেন। 
এই দরদী কথাশিল্পী নিজস্ব দর্শনের 
আলোয় দেখেছিলেন জাটিল পৃথিবীকে ।' 
অইন লিখছেন, “তাঁর বই পড়তে পড়তে 
কষ্টের শব্দ উচ্চারুল করবে না এমন মান্য 
কম। তাঁর রচল্মরতি আঁত ভাবভারাক্াল্ 
এক জ্টল শিকষ্প-শৈল। সেখানে চিন্তা- 
গুল বারংবার পরস্পরের সংগে জট পাকিয়ে 
গেছে, লনা ভাবনায় ভীড়ের মযো তারা জ্রমা- 
গত আড়ষ্ট হয়ে উঠেছে... । তষ্‌ তারই 


প্রকাশ করেছে অসংখা চার । জশপকলে 


চারৰের দশা হিবসা ধিক্কার বিকাতি ও 


কুধা তাদের চেয়েও অনেক বেশশ 
বলিখ্ঠ। এর ররর জমিকাযলেই সাতে 


মান্য, জাতে কাঁট-পতলা। 


বিজ্ঞান ও খ্ীতিহেোদ বড়কল্তে উদ্মেলিত 
হয়েছে আর এক বিষ দৃরদ্বশ্নের আশ্চর্য 


থালা, অন্দর জছূত্ (কাবাপ্রস্থ) শাস্তি- 
কুমার ঘোষ । বিশাখা, ২৮।১ গাঁড়িয়া- 
হাট রোড, কলকাতা--১৯। দু টাকা। 


REIS 
CENTRAL LIBRARY 


বের্বার প্রায় এক দশক পরে এই সন্কলনাটি 
ভাতের তো হারে চোর হালা 


পর্যবেক্ষপরত। কব সতারত রায় আঁত- 
সাম্প্াতিকের বন্ধণায় পড়ত হলেও সন্তোষ 


অতীতের ক্ষাছ 


প্রতাঁক্ষার / খনুক্দি এক বেহুলাকে-যে 








'তোস্তোক' নামক একটি পাতার অল: 


তুবিরা্সন্কি। তাতে আনৃযাদকের কাট 
গুমকাও ছিল। ১৯৬০ 

সালের মধ্যে তার শ্রেম্চ উপনাসগলো 
(সাহেব আসছে এই নামে ১৯২৬ সালে 
প্রকাশিত হর) শবষবক্ষ' এবং 'কৃফকান্তের 


ফোনো 
তি হয়: তার কাধণ 
এই লেখা অনুবাদ করা খুবই কজ্টসাধা। 


অনুবাদে বুর্পাকত 
তুলালেল। bl 
বাক্কসচল্দ্রের জীবন ও ফ্চনা পপযে 






সংকলন ও পত্র-পাত্রিক। 
(নারায়প শাখশোপাধায় স্মাতি 


লংখ্যাট-ভিনেলর, ১২৭০1 লঙপাদক 

আমিষ সিহে ও শোঁরশি বল্দোপাধায় । 

২৩-এফ, সবজ্ঞশবাশ্যান লেল, কাল, 

কাঙ্া--২৭ । মূলা এক ঢাকা । 

'এবং' পলিক্াঁট রচনা-গোরবে ইতি, 
মধোই প্রশংসা সজল কলেছে_ব্তমান 
সংখ্যাটি পরলোকশাত সাঁহাযতক নাক্সহণ 


অয়পকুমায় 3৬৬৪, Wie দাস.. 
বল্দোপাধ্যার ও অমর সিংহ নার্াক্ণ 
গল্োপাধ্যারের জীবন ও সাহিতার বাশ 
দিক লিয়ে আলোচনা কাতিছেন । দায় সারা 


সংখার ধঁকঝতি সাল 
পরার, লামাটিগ তার নারারগ লিখন 


শলালা শক্ত উনিশ ানলল মা একা সপ 
ভাতার সাহাত্ক এবং সাঁহাঁতাক পষ্টভামকে 
পাগল সালে তলে ধান্রন্েল এষা ললাখাকেনু 





খ্বজেছেন 
মধো। ভাগবতগশতার একটা নতুন ধর্মীয় 


ও লদার্শানক বাসার মধ্যে এবং এসবের 
ভকতিতে একটা নতুন ধর্ম, নব হিন্দুধর্ম 
সাদ্টির ঘযো। সে ‘বম হবে লেশপ্রেমের ধর্ম, 
দেশকে ভালবাসার ধর্ম ।' বক্কিমচল্দের কুক 
চারত' এবং 'ধর্মতত্ব' প্রভৃতি ধর্মমব্যয়ক 


ভেরা নোভিকোভা লোখয়েচহন যে, উনবিংশ 
গণের সামাজিক এবং ভ্রাতীয় মৃক্তি 
অর্জনের জনা বাঁকমচন্দের কাছে ধম 
একটা কার্ষকর অস্ল কলে মলে হয়েছিল । 
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দেশের সম- 
সামরিক সমস্যা (কৃষকদের অবস্থা, নারশ- 
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দেশেয় বিশ্ববিদালয়গৃলর দিকে দেখ্ডন, £ুল্বাটির ভাবৰ্যং সম্পর্কেও গবেষককে 
চাকুরী ক্ষেত্রে সফল শিক্ষকেরা ওখানে ভাবতে হয়, পাঠা-হালকায় 
অধ্যাপনা করেন, 'কিন্ডু ব্যবস্থার অদল- রেফারেন্স বই হিসেযে স্থান পাবে কনা 
ভাবনায় একেবারে অচল অনড়। মর 

নাথেয় শেষ কয়েক বছর এ সভ্যতার সম্ষট যাঁরা এই সব অসুবিধা ai 
নিয়ে যি কেউ পবেষণ্ম করতে চান, তা ভিনকে জর করতে পারবেন, শুধু 
হলেই অনেকে ঘাবড়ে যাবেল। শাধৃদনক রে | 

কবিতা কিম্বা ছোট গল্প নিয়ে তো শ'রা প্রকাশ সাদা আলবেত ফা 
মহাফাপড়েই পড়বেন। যাদব কোনো নিজেরাও তৃপ্তি পান। তাতে সাহতোরও 
অধ্যাপক বিধয় নিয়ে গবেষণায় কিছ কাজ হয়। বআবিদ্ফারের আল 
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আনুলম্প্রলল ! আক ছোক বহাল আশা 
আম তাঁর সো একমত হতে পার বন্দ্রন জশীক্তজালে তিনি একটি 


দোষ দিয়ে এ সমস্যার প্রতিকার হবে বালে “পশ্চিয় ভারতে শসণে বেোশেবার মে 
মনে হয় লা, নিজেদের জড়ঘকেও সনে তোয়ার 'ইন্ডিয়ান ইলক্ৃফ়েদ্সেস অন কন 
মারা শেছেন, তযু তাঁর ওপরে গবেষণা বইখালি পেতে “যেতে পড়ে- 
হলো না। রমেশ সেন, জখদশিশ গুপ্তের বইয়ের জনো অপেক্ষা কয়েছি। শকলেষে 
হোট গল নিয়ে কি আজও কেট আমায় আকাক্ফষা তত 


তে ৩৬৮ flats 07 % 222০, 
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স্ব" 


সাঁহতা পরিষদের মারফতেও তান সে 
চেষ্টাই করোছিলেন। আজকের “দিনের 


প্রভাব সম্পর্কে আর লেখা হয় 
ি। পরেও, তাই হয়ে রইল অননা এবং 
76455 শশ্লেটায 
প্ডয়া সোসাইটি যা বত তারা 
পারিষছ । 

হযাশেবার দূ ঝরে লিখেছেন £ 
“ই লিষয়ে লভশীরতর আোগলত পাধযণার পথ 
বৈল কয়ল সঙ্কচিত হইতেছে 1 দ্যিতিখর 


বদ্যালয়ের পক্ষে দক্ষিপ-পূর্য এশিয়ার 
সমস্ত ভাষার অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা ক্যবল্ধা 
করা সম্ভব কিনা, জানি না। তবে বাংলা 
কিম্বা ইংরেজী ভাষায় 

ব্যবস্থা রাখতে পারলে সাধারণ পাঠকও 
উৎসাহিত হতেন । ইউরোপ-আমোরিকা এখন 
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া সম্পর্কে আগ্রহী হয়েছে 
প্লাজনৈতিক 


বিপরীত । ফদ্‌নাখ সরকার এম-এ পাশ 
করোছলেন ইংরেজশতে, চচা করেছেন 


সাহিতা এবং সস্কফেতি ॥ ১৯৪২ থেকে ৪৯ 
থু অবাধ তিনি যাপিবশারা কলেজের অধ্যক্ষ 
ছিলেন । তারপর থেকে কাজ করে আসছেন 
খড়পপুর কলেজের অধাক্ষ হিসাবে । ১১৬৪৪ 
প্রাচাবিদাবিদদের 


খ্‌ঃ অনৃষ্ঠিত আক্ত- 
জাতিক কংগ্রেসে, দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার 
শাখা-সম্পাদক হিসাবে ঘোশদান। তাঁর 


ছ্বাঁপছয়া ভারতের প্রাচীন লাহতা 


এ ছাড়া আছে অন্য একটি কায়ণ। 

তান লিখেছেন £ প্রায় পাঁচ কনের 
পূ লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রান বব- 
দ্বাপীর ও মালর ভাষার অধ্যাপক ভঃ 


অন্বাদ নয়, সারসংবোগণ্ড নয়, প্্‌রনো 
উপাদান ও নতুন গাবেষপার ভাত্ততে লেখা 
সশ্পূ্শ নতুন বই এই সময়ের যধযো তাঁর 
টঃরেজ'ী বইটিরও শ্লিজ্ণীয় সংস্করণ প্রকাশের 
কণা । কিচ্তু অনা ‘বিষয়ে লেখালেখি নিয়ে 
লক ধাক্ার ইংরেজশ বইটি বেরুতে 


শলা ছল 
আপীল লালা পাপী সালা পাণথযার 
ছতুক্কাটোরা সে লইয়ের এপর লিভ করে 
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উপভোগ করতে পারেন, কিন্তু আম তো 


ছিল একটা সেযের। সারা পাড়ার মেয়েরা 
এসে কি উৎপাতই করত! বাপরে বাপ! তবু 
কচ্ছছ বলার উপায় ছিল না। না আমার, 
না. মামার। আম আমার ঘরের জানলা 


আম আর কিছ, না বলে শুধু ওর 
দিকে জাকাতাহ । ও চক বত কালি না, 
ভবে মৃতখ বাহ অন্রকাল বেশ ওস্তাদ 


হয়ে উঠছ দেখাঁহ। 





সঙ্গে সঙ্পো মাগো বলত, ওয় চাইতে 
আবার ভাল ক হবে রে? 


চলাও যে সৌল্দ্ তা জয়াদিকে দেখে প্রথুস্থ 
ছোট ছিলাম, তবু ওর হাঁটা-চলা দেখতে 
মোড়ে মোড়ে কলেক্তেরর বড় বড় ছেলেরা কি 
এমাল এমান শুটলা করত? আমি তখন 
ফলে না পড়লেও বেশ বৃকাতাম ওয়া 
ছয়াদিকে দেখত ৷ জয়াদির হাঁটা-চলা লেখত । 


বৃলাকে দেখে, ব্‌লার হাঁটা-চলা দেখে 
এত কথা মনে পড়ল? 

তাই ক আমার এই চাপা আনন্দ? 
উত্তেদনা? অস্বাচ্ত ? 

একটা কিছু নিশ্চয়ই হবে। তবে বলায় 
কথা ভাবতে ভাল লাগ্গছে। বেশ সহজ সরল 
আলগোছা হয়ে সিলতে পারে কোন 
নাবড়। শুহু সৌজনা নয়, তার সম্গে আয়ো 
০কছু। আর এই আনো কিছুটাই যেন ওর 
বৈশিষ্ট্য । 
হতো। ওরা দ্‌জনেই তো যার বায় বল- 
ছিলেন। আমিই তাড়াহুড়ো করে চলে 
এলাম! এত তাড়াহুড়ো করে না এলেই 
ভাল হৃতো। 
সধোই একটু পায়চারী করলাম তারপর 
কি মনে হলো। অ্রইংরুয পায় হয়ে 
সামনের লবাতে এলাম । দরজা ফ্ধ। চোৌক- 
দার প্রজা বস্ধ কয়ে পোিকোে কোন 
পৈতে শৃয়েছে! দরজার পাশেই টেলিফোন 

টোলফোন 

একবরে টোলিফোন করব? এপিয়ে 
নম্বর তো জালা নেই। 


তাতে কি হলোঃ এ তো পাশেই 


টরশতেও বাঁদ না থাকে তবে এনকোয়ারিতত 
চেনে নিলেই হবে। কিন্তু... 

এক রাতে টেলিফোন করব? 
শাগ করলেই ভাল হতো। | 


একটু 





£ সংসারের প্রয়োজনে সেসব পিছে । 
, এই আংটিটাই আছে। এটা নমি দকছুে 


[কি কারণে 'লটসভার তুলে নিলাম, হ্যালো! 
লেয়ের প্রলা শুলে আমার প্রায় হচ্ছে 
ধাবার উপ্রুম হলো। কোনমতে সামলে 
নিয়ে বললাম, কথা বলছি। 
পাম কৃলা। 


মান মনে বললাম, দেখেছ আমার ধনের 


লু: প্রাণেল টুন? তোমার কথাই ভাব- 
হাম 

‘বলুন ‘ক খবর? 

‘ডেলিফোন বাজতে না বাজতেই 
আপনি ধরলেন, কি ব্যাপার ?' 

এতক্ষণে আমি স্বাভাবিক হযরোছ। অঙ্গ 


খেয়াল হয়েছে ? 

কি বলছে ও? আমি তো ঠিক বৃঝতে 
পারছ না। 

“খেয়াল আবার কি হবে 2 

ব্লা যেন হাসতে হাসতে জিজ্ঞাসা 
করল. তাহলে এখনও শেয়াল হয়নি ?' 


এতক্ষণে বুঝলাম । 
আগি তাড়াতাড়ি ডান হাতটা লেখে 

বললাম, ভাই তো! 
জামার সয়, মাশোর | মালা 


নীচের ট্রাক শহলাপলা আর নেই । 
শল 


হাতছাড়া করি না। সন্ত হাঁ হেলান 
গিয়ে দেখলাম আংটিটা পড়ে আছে। বুঝ” 


প্জানেক রাত নয়, ভবে বাবার হত 


এতক্ষণ কথা বলা কি ঠিক হচ্ছেঃ 


প্যাইহোক, অশেষ ধনাষাদ। এবার 
ঘারে পড়ুন ।' 

'ধ্নাবাদের কি আছে? কাল এনে 
আংটিটা লিয়ে যাবেন |" 








আজ থেকে সাতশো বন্য আগেকরে 
কথা। দকস-দুর্গম অ:ণনা পথে দুঃসাহসিক 


অভিযানের পাথকখ চার্কেো পোলো তখন 
মধানএশয়ায় ভয়ঙ্কর মসতুযুপৃরী  টাকলা 
মাফাল' মরদভূমি ধরে :. শায়ে চলেছেন । উত্তর 
আকাশে পিঙ্গাল মেঘ জমতে দেখে, মাকো 
বললেন। সথ্গের লাকজ্গন তো পথেই 
মুতে মন্দতে প্রায় সাবাড় হয়ে এসেছে! 
আল সাত ছ'জন। প্রাণ শেষ অবাধ 
[কবে তো ?--ভয়ত।' রত বিযন্ন' মলে এই নন 
সাত-পাঁচ ভাবতে ভাত, অগতা মাকেও 
তখন হাত লাগিয়েছে, তাঁবু খাটালোর 
কাজে। হঠাৎ তাঁর ০য়াল হল--ওরা সবাই 
হাত গুটিয়ে, পরঙ্গপায র মৃখ চাওয়া-চাউায 
করছে কেন? 


ও ধনয়বাচ্ছনে 


সাঁড়িয়ে থাকলে, . বা: ও তৃষারকশার এই 
প্রচন্ড কগ্তা, এক দিহে যই সকলের দফা শেষ 
করে লগবে। “বন কিছুই শুনতে 


ৰ থুবড়ে লড়ে গেল। তাল 
ঠিক পেছনেই, ব কুলিটা ছুটছিল, তাল 
সামলাতে না পরে সেও হুড় মৃড় করে 
পড়ল আগের : বাফটার দাড়ের ওপর । বাকি 
তিনজন ততশ্ষ 1 যাঁলর 'ঢিপির আড়ালে 
অনশো ছয়ে-ঢে হ। 

১ [ | 
তাঁব্টাঞ  [ভ-মতন খাটালো | 
কাপটোন্ন সব ' ন উপড়ে আসতে চইছে। 
তাঁবুর : 
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আমার সল্দে 
শরৃতা "করলে বা আমার কথা না শুললেই, 
ভুতটা তোমাদের সকলের হাড়-মাংস কড় 


এইবার ফেতে চাও তা যাও! 
দায় হাশটা দাহখোশো । 


কথা লুনব। 


রাখুন । দোহাই আপনার ছি-চরশের 1” . ॥ 


বালৃকাদ এই য়হসায়য় ধ-নিতরঞ্গা সম্পকে 
মাফেশর মনেও প্রচন্ড একটা খটকা 
এফং দি স্ন্াসা ৷ অকুতোভয় এই. 
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কোরে, এবিষয়ে বথেছ্ট ফৌতৃহলোম্পীপক 
ও তথ্যবহুল বিবরণ (লিপিবদ্ধ কয়ে গেছেল। 
লেফটেন্যান্ট লিউরোল্ড নিজের কানে যা 
শুসেছেন, তা হল প্রথমে অতি গদ্‌: ও 
শত একটি গভীর সুরেলা ধহীন। এই 
আওয়াজচিই রুমে আঁত নিকটে গজ 
ঘল্টাঘামির মতো সঙ্গোরে এবং খুষ ঘন ঘন 
শোনা গেল। 


কাবুলের কাছেও 


_ এইরকম আরেকটা - বালিরাড়িয় সন্ধান 
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মেলে। এটিয় বিহয়ণ পা কা কাজলের 
লেখায়। এটার আওয়াজটা আরও ভুতুড়ে। 
মনে হয়- একদল অশ্বারোহশী বুঝি ড্রাম 


হাওয়াই শ্বীপেও আবেকটা 
“াছ্টিকারণ 


ইয়ানের মরৃ-অণ্চলে বালির চিপি- 
এমন একটি বিশাল এলাক! আছে, Sl 
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(২) হাওয়ার ফাল্টা লা পথচ'রীর 
পাকে, আহ বাল্‌কলাগুলো একে শ্রানার 
ঘাড়ে গড়িয়ে নামতে থাকলেও, বালুকশা- 
উপরে উঠাতে থাকে। এতেও শন্দ হয়। 
জন্ষাণীয় এই বে, সম্পূর্ণ শুকনো বা বোশ 
"তত থাকলে, সে-বালিতে কিল্তু কোনো 
'াগয়াজই *শানা যায় না। কেবল সাঁঠহ 
পাঁরমাল আল তাই এই ধরনের বালিকে 
ধৃনলিমুখর করতে পানর 


€০) বাহুত্র আঁতি-সঙ্ষর এবাট 
আস্তয়ল, আজশা সাজের প্রীতাটি হখ তক 
মুড়ে রাখে। পাতলা এই আববলশলা 
একাতে, শীত গ্াাসের স্পিতিস্বাপক 


বিশ্বের যে ক্যোোলো বাল, -ধৰানস্র মূলেই 
এই [তনাটির যে কোনো এক বা একাধিক 
কারণ কিয়াশীল থাকে। 


দাবী করেছেন_তারা সবাই হিখোবাদশী। 
এই-ই হল আবিশ্বাসীনের একমার ষৃন্তি। 


এইবার দেখা ফাক, এটা কেন হয়? এর 


এলাকায় সৃযক্তীর্দ অন্যলে এরকম 'সিষ্পিং 


হয়ত নিশ্চয়ই আছে। কিন্তু লেকেচক্ষুর 


পি 
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খাষে কি? কে খাওয়াবে যাকে, হোট--ছোট 
শযোলদদুলোবে জার তাকে, যাকে এই 
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সে তো নির্‌পমাই শুধহ জানে! আর কেউ 
তো বোঝে না। 

জশা সব বোঝে। বোকো বলেই আম্- 
কাল নিয়পমার কাছে গাপ করা বন্ধ 
করেছে । মেয়েটাকে শৃধৃদৃধ ভয় পাইয়ে 
কি লাভ, বীরত্বের স্বাদ-বল্ঘ কধে যে 
গেছে এ শহর খেকে । আশে প্যালেক্সার 
বড়লোক ভাড়া না নিয়ে পালাতে, আজকাল 
সেই সলো দক্ষিলাও আদার করেশটাাক্সি- 
ওয়ালার কুক পকেটে যা থাকে সব প্লাস 
আশ্চর্য সেই ঘড়টা পর্যন্ত । 

বাঁ হাতে হুক পকেটটা চেপে ধরে, ডান 


খর দতকর্ভাবে হেলেঙলোফে লক্ষা করল 
ভলা। বেলী নয় বড়জোর তেইশ 


হবে জঙ্গার টো বয়সে ওয়া সবাই ছোট 





সাড়ে নটায় দধ্যে গ্যারেজে গাড়ি ভুলতে 
হন | 

পেছন থেকে লাপাপোছা মুখের একটি 
ছেলে ছিড়ং কয়ে লাফিয়ে উঠল, সে তো 
অনেক্ক দেয়া, এখন তো মোটে পৌনে নটা। 


না দাদা, পৌনে নটী হলে কি হযে, 
হসি-ছালি মুখেই জগা সমস্যাটা ঝেড়ে 


ছেলে কটা মুহুরততে সেঁধয়ে গেল ভেতয়ে 
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কি পারতালরশ হবে। ভোর পাটা থেকে 


লাল’ পাড়ে গলায় কপালে গজিয়ে ওঠে। 
স্টিয়ারং বেকে ডান হাতটা সাঁয়য়ে এনে 





শতবার, ১৫ই ফাদ, ১৩৭৭] 
ড্রেটো দিযে হাম মৃছতে-বৃহতে জিজ্ঞাসা 
কাক কোধার কারে ও 

কেউ কেন জবাব “দল না। 


রা প্লে 
চারক্ষন নিজের গধো বাস্ত। শাস্পর 
বুল্পল হিল্দণী শিনেমার পানে শলা ডুবিয়ে 


ক্লাট। বুকল এদের আসা করে এখন 
জবান মিলবে লা। শাড়ী খমিরে চন্রাসা 


করবে?  সমনাপ ' পাড়ের মাত ফৃরোতে 
এখনো জ্ঞাধ মাইকটাক সাক । ফকলছে- 


কাটিয়ে ‘চিৎকার করলেও কেট বাঁচাতে 
আসবে না। তার চেয়ে বরং পাকা স্তর 
মোড়ে য়ে পাসাবে_এখানে আসসলাই 
প্ালশ থাকো 

সব চল্তা ঝেড়ে ফেলে মাঝারী *পশীত্তে 


লাশ জগা। দোখদ্জাড়া 
প্যাড়র আরনার উপ সপশিভ ছুটতে লাগজ। 


কান পড়ে রইল পেছনের সীট । 


তিনুদরে লেটেস্ট মালটাকে দেখেছিস। 
একদম গরম বোধ হয় লাপা-পাক্ছা- 
মুখের ছেলেটার গলা । পাশ থেকে আর 
একজন হলল, ধৃর ওটাতো একটা কোল- 
বালশ। সদন বাবার অফিসে একটা বা 
স্টেনে দেখোছ না। কথাকটা শেষ না করেই 
ড়া করে জিভ ঝোল টানার জাওয়াজ 
ফরল ছেলোটি। 


ধমকে উঠল-_আই ব্যাটা । ইধার গাড়ি 
কিউ ভিড়াতা হায় রে? 
সলো-সল্লে 








কাটিয়ে সরু গালট: যেখানে স্মকোণে ডান 
দিকে বাঁক নিয়েছে সেখানে 


দৃ ধারে বাঁপ-ফেললা 
পাট) একা-এফা এই পথে এত রাতে কোন 
দিল বাড়ী ফেরে লি জশা। ভয় পেতা 







আফোহ বুকের কোলে মা জটুজ ও ওবর 


হাত পল জায় নক্ষেকে বামন নভার 
হকেজা লাশ | একট আলাক বিস্ময় 
ওকে বোবা নর দেকফেোছে। একা সবাই 


গলক্ষাত | কেউ-কেত এমএ পাড় বাড়ী 
আপ্তে [ছ্ধনহাই, কববলাগিত পিশায় হাত 
লাকাচ্ছে। কাল সকলে যখন জবার বাড়ীতে 
চায়ের জনব্লও য্ুডব না তখন তো এরা 
লপের তল শুয়ে বেডটির আপেক্ষায় 
খায়়াড় কাটাটতে হাই জুলমে। পাড়ায় 
পাড়ায় টহল নিয়ে রাত কেশে নেশা করে 
বেড্রালেও., সখের ফোকার্যা এদের সামনে 
চিরাললই উম । হাটিতোহাটিত, বড় রাস্তা 
ছাড় সরু ফাল পাল কায়েক্যা পোল 
লাস্ভ অত ফাঁকা মানের মালামাঝি এসে 
দেওয়া শর না হ্রানালায় অনেকগুলো 
মুখ । অন্ধকাষে কার মূখে কি রেখা জপে 
মনে-আলে ততা কানে এখন সবাই আমরা 


ভয়েই হয়ে আহি। 
-সচ্ষিৎধস: 
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বর নিজ না। উন নান ভান নার 
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সরলা, ১৫ই সাদ, ১০৭৭] 


চুল! আবনাশবাধূকফে পে আগে চিনাতা 
কিনা হলতে পারল না। বর্তমানে লগ 


প্রাধাটিস নিয়ে বাস্ত । মা নার্স, [তিনি 
নাং হোহ পরিচালনা 


এস্থকার বয়ে শুয়ে-শ্‌রে যা বোধ হয় 
পাকা কথা ভাবছে। আরো চার বন্য পয়ে 
এল মায়ের কোলে আর একটি সম্তান। 





ভাবত বে, সে আর একটু বড় হলেই এ 


মা হবার পর পেকে পার্থজনন' নাঃ 
শর্মের কাজে মল জাশাজেন । তাঁর স্বাস্থ্যের 
অবসর নিলেন । পার্থ কিল্তু বযাপারটীকে 
গুভাষে দেখল লা। হার মলে হল ছাট 
বোনেয় প্রীতি স্নেহের টালেই থা হুজি তয় 
জাশতেন, তায় বইপত্র গুছিয়ে দিতেন, 
তায় মাথায় হাত রেখে আদর কয়াতেন। 
পার্থ সহজ মনে এই আর লি পাহ 
নাঃ গা চলে যাবার পরই 'ক্লানিসপ্চ 
ছিটিয়ে, খয়টাকে আবার অপোছাল কারে 
রাখত | মায়ের ইচ্ছে ক্কিল পার্থ সায়োস 
নিয়ে পড়ুক: পাশ কারে ইজিনীয়ালিং কিন্বা 


মেডিক্যাল কলেছে ভাতা হযে) বালান 
হয়ত তাই চাইতেন, ক্রিল্ত মৃখ ফুট 


জোন কিন বিচ্ছু বলেন নি। পার্থ ইতিহাস 
সঙ্কেত নিয়ে পড়বে জালাল। তাহা বিলের 
কিছু বললেন লা। পাশ করে কলেজে ভতা 
হল। সেখানেও লে একা । সালমা ক্লাস 
দাঁড়য়ে অধ্যাপকদের চমকে লেওয়াহ মাত 
প্রন তুলে সে সবার সৃষ্টি আকাশ করতে 
লাগল! কিল্ত ছেলেদের সালা মেলামেশা 
এড়িয়েই চলল। ছাত্র ইউনিয়নের হছেলেরা 
অলেক চেষ্টা করেও তাকে কোন দলে 
করলেও, বন্্রতা দেবার জনো কেন আমল 
আসলে সে প্রত্যাখ্যান করত। পরশক্ষার 
হল একটা তুচ্ছ ব্যাপার িয়ে। ব্যপারটা 
পার্থ তুঙ্ছ মলে করলেও তায় বাবা বোধহয় 
মলে করেন নি। বাবা ইলেকশনে নাড়াবেন 
ঙিয়ে পপুলার হবার চেষ্টা করাঁছলেন এব 
কালি কয়ে বস্তৃতা দিয়ে বেড়াক্ছালেন। 
খাবার টেঁফিলে তাঁর এই রকম একটা বক্কাহা 
সম্বন্ধে পার্থর আঁভমত জানতে 'চয়ে- 
ছিলেন বাবা। পার্থ শুধু বলোছল, 
প্রাচানের মাহমা কীর্তন একটা সাল 
ফাপার। মিথ তৈরী করা স্বার্থান্বেষী দেব 
কাজ। পৃয়নো দিনের কোন সময় "গোল্ডেন 
এছ' ছিল ভাষা আহম্সেকী। আবার 
ভবিহাতের ইউটো পিয়া লিয়ে স্বপন দেখাও 
বোকামশী। বারা প্গ্ভদর হয়ে শিয়োছিজেন। 










সেই সন্ধাতেই বাড়ী ছেড়ে একটা বোর্ডিং 
উঠ পায় পার্থ । হে দিল খুব কষ্টে 
করে চলার খরচ; গজাতে থাকে। প্রথম 
লিকে মা-লাকা বিশেষ কোন খবর নিতেন 


জালাল: তাহপত ম--লাসা পর-শয কারক 


কয়েল বর পাল্টে তেল পাঠিয়েছেন বাযা, 
পার্থ চক হাতড়ে ফেলেছে । এই টিউশনশ 
ফোপা, এবং তাঁর ইনস্টিটিউটে আশ্রয় লা 


ঘি: 
ক নু টল্ালকর হী fl হ্‌ HACE হ্ধা 


সংশামে লিফ্রেল্র টিকিয়ে রাধা ও কেরিয়ার 
শরীক চেষ্টায় পয সক পিতা-মাতা আতি- 
হায় বাল্ভ, তারা স্থচালতঙঈই সল্ভলেবের 
সিকে তিক মত নজর লি পালন না? 
হাল মলররা হকির আধা মানুষ না 
হয়েও আলকাটী আধ লাপাছার মহ বড় 
ও শাহের সালা, তাদের সাংযোগসত্র 
খুবই ক্ষ টপ, উষ্ণ স্নেহ থেকে হরে ব্ডিত। 
থকে লা। 


বতমিন সহ্পকেেও। তালের লিশেষ় উৎলাহা 
দেখা যাহ লা, ভাবা সহ্প্তা ভারা হ্য় 


ওঠ উদাসীন । মাহির 
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থাকে। পা 
চলেছে। বারবার মৃচাক হাসছে আর দ্‌ 
চোখে বিদহত কটাক্ষ । 
একটু আস্তে হাটিন। | 
-কাঁ চাই? রুক্ষ কণ্ঠস্বর বিনয়ের, 
কেন বিরন্ত করছেন । 
সচল না একট গপ্পার ধারে। 
| 
লা! কফিন চোখে তাকাল বিনয় 
আমার কাচ্ছে টাকা নেই। 


গষ্ধ শাকিল করেকিবার ॥ আশ্চর্য ! হইব এত 
তাড়াভড় পল্ট্‌কে ছুলে... । শ্যেভনের 
সঞ্চো কী এই প্রথম :সনেমা দেখছে ? বোকা 
যাচ্ছে উদ মধ্যে সম্পর্কটা 
বোধক তৰ । মীরা ক’ নতুন হ্র*বন 
শুর্‌ কত নাক: নহুল ভালবাসার 
মানুষকে নিয়ে? কী জন_..অম্ভুত মারা! 
কোনদিল ওয় কাছে গোপন কিছু করে না। 
যাক ক হবে এসব ভেবে। যা খুশি করুক 
মশরা- হয়ত আবার আঘাত পাবে, আবার 





বিনয় এলিয়ে বায়। 
শেফালীর মৃখ এক হাতে তুলে ধরে! চুমু 
খেতে গেলে শেকালশী বাটি নামিয়ে আহ 
সরিয়ে তাঁরস্বরে বলে, থাক! আমাকে কাক 
করতে দাখ। 

- এখনও রাশ কমোন? 


উহ হয়ে বসে 


_ রাগ ক্রিসের। কার ওপর রাগ 
করবো? 
আমার গুপর। শেফালী একট; 
চিনা লা! কেন এভাবে কষ্ট 
রর ft 


হাসল শেফাল৯, অবাক হচ্ছি তোমাকে 
দেখে। হঠাৎ ফুল? 

-এমনি। বিনয় এবার অতকিতে মাছ 
হয়ে ঝপ্‌ করে চুমু খায় শেফাল'র হোতে। 
ইস! মা রয়েছেন খেয়াল জআছে। 
“শুয়ে আছেন এ সময়! নযায় 

খারাপ ? 

জান না। উনি আজকাল যোধহয় 
আমাকে সহা করতে পারছেন না। 

বছ শেফালী! বিনয় আহত কণ্ঠে 
বলল, তুমি মাকে চেন না। তোমাকে খ্যে 
ভালবাসেন । এমনকি আমার চ্রেয্েণ্ড। 

_সত্য? বড় বড় চোখে লেফালী 
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. জানালার পর্দা কপিছে। বেশ হাওয়া 
চাক এ খয়ে। প্রচুর রোদ ঢোকে। সিট 


লয়ল। সর্বদা এক ভৱ । কখন কী হয় বলা 


ধায় লা। সাব্ধানের মার নেই। কপালে 
বিল্দু বিচ্ছু ঘাম। মাতার দিকের জানালার 
ফাঁক দরে এক 'ছিলত্তে আলো এসে 
বিছানার ওপর গড়িয়ে পড়েছে। সেই 


এক প্লাস জল দাও । বিনয় কনুই - 
এয ওপর ভয় দিয়ে সামানা উঠে শেফাল'র 
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হু, 


বার্তার বেশ স্মার্ট। তিরিশের নশচে বয়স) 
ভন্রমাহলা সাজসচ্দায় রশাতিমত আধৃলিকা। 
নিটোল ম্যাম্থ্য। হা, মোট মুটি সুত্রীও বলা 
মারা 





আসছে। সোজ্ঞাসুক্ত 
চিঠির দিকে চোখ রেখে বলল, দুটো ভুল্প। 


এক জারণশয় কালো-কালো দাশ । লে আউট 
ভাল লাগছে না। এই 'নিন। আবার উইশ 
করুন। 

চিঠিটা হাতে ‘নিয়ে মিসেস আমৃখাজি 
বলল, দৃ-ঃখিত সাত্র। 

কজত মাথা নীচু করে ফাইলের পাতা 
ওল্টায়। শৃধ্‌ দাখিত বললে চলবে না কাজ 
করতে হবে? তনশ টাকা মাইনে তো এমনি 


দেওয়া হচ্ছে না। টের পয় মিসেস মুখার্জি 


সশাটে ফিরে গেছে। 


ইন্টারভিউ সেই নিয়োছল। লোকজন 
নেওয়া বা প্রমোশন ইতাাদয় কর্ত“বান্র 
প্রকৃতপক্ষে সে। মিঃ হনসানপ্রসাদ ফখনও 
হস্তক্ষেপ করেন না। দশজন পরাীকক্ষ্ দয়ে- 
ছিল। মিসেস মৃখালজর চেয়ে যোশা কাশ্ডি- 
ডেট যে ছিল লা এমন নয়। তবে? 


ঘাকতে পারে লি? অসুস্থ স্বামণী। বুড়ো 
শ্বশুর শাশাড়ি। ছোট ঢহাট দেওুর ললদ। 


৯১৪৭৩ 
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একশো টাকার 
হাততে গুজে দেয় রজত, লিভ [এ এলোন! 
একরকম ছুটে পালিয়ে যায় বিদ্বল। 


চোখে 
খুব জোরে টিকার করে উঠেছিল? সনেমা- 
হল অল্তল্দেক... হাসতে হাসতে 


আিসের পরা কাজ কনে হয়। শুধু নিজের 
সৃখ-সৃবিষে দেখলে চল না। আপনি তো 


এমাল৷ কাজ বহরদন আ--ওন্যারটাই্ম পাবেন। 
সনাৰ । 
বলুন । রজত জু ক'ক পন্থাশর 
শিক লকদল ! 


কভু লা। হেল নৃখান্জ'৷ সশটে 
ফির কার। মাল চোখন্‌খ । 


সঙ্গত ভিলা ডাকার খিলিজন নিয়ে রজত 
ফাইলের ওপর বক্ষে পড়ল। কালো কালো 
অন্ষা। জাপা লাগছে । টনটন করছে হু 
চোখের পাজ্য। এভাবে অনেকটা সঙ্গ কেটে 


- - — হি (EGAN শি - রি ই; অহ 


[১০ম হা, ৩৮ল সংখা 


আকর্ষণ কম নয়, তবু তাকে বিদখ করেছে৷ 
অধশা এই আলোভাক তার কতাঁদন থাকবে 
বলতে পারছ না। নিজেকেই সে চেন না। 


কে ভস্গলোক? মারার দ্বারা কী তা 
সম্ভব ? হয়তো! ও সব কিছু পারে। কখনও 
সখিয় সি'ল রর মুছে ফেলতে বা এই রকম 
অনেক কিছু ৷ তার ধায়শা ভুল । পল্ট-র জন্যে 
শোক প্রকাশ তো দয়ের কথা--বয়ং নতুন 





শেখার, ১৫ই দা, ১৩৭৭] 


11 সততে ॥। 
! বিস্ফারত চোখে অনৃভার দক 


পা এপশিযে এল, কেন ওকে বির ফরুদ্ধো 
বাঁথু, বোঁদিকে নিয়ে ওপরে যা। আর 
নাটক কাঁয়স না। 


কম থাম! বীথ টিস্বস্করে বলে, 
তোমাদের বাপার ক্রানতৈ আর বাকি নেই । 


সী, আচ রাজটাও কী আমাকে থাকতে 
গিনি লা 


শেষকালে এখন একটা... | বোলি, এখান 
থেকে তাড়াতাড়ি চল! আমার শ্রাথা ঘয়েছে। 


আমৃভাছে একরকম ঠেলতে ঠেলতে 
মিয়ে ধায় বীথ-। 

মাথা বিষঝম করুছে। মশরা আঅতিকন্টে 
এশোর। তঙ্কপোযের একটা কোণ ধরে 
নিজেকে: সামলাযর। একবার তাকায় শোড্নের 
দদিকে। বিবর্ণ চোখমখ। বারান্দায় এখন আর 
কেউ পারগারশ করছে লা। 

ই মালো। সরা অস্ফৃট কালার তক্ব- 
পোষের ওপর আছড়ে পলিড়। ফাঁধেত ওপর 
নরম স্পা ৷ দশরাশির কয়ে উঠল সমস্ত 
দেছ। এক ধরনের তাঁত উত্তেজনা পলকে 

-ঠ। ছি? এখন ভেঙে পড়লে 

L চলবে লা মাঁরা। 
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শোভন এবার শরশাপাঁশি হাঁটতে 
থাকে। এভাবে সৈ দীরাকে একা ছেড়ে লিতে 
পারে লা। ভীষণ ক্ষেপে উঠেছে মীরা । ওকে 
কীভাবে শাল্ত কয়বে ভাবতে থাকে সে। 
লা শোভনের দিকে, ঘয়ের চাবি বীথকে 
গিয়ে দেখেন আল ভাড়ায় টীকাটা। 
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এত কাঁপন কেন। মশরা শোভনের খর 


ৰ দেখা 
কেল্ট-তেোল্টে সে পরস্পরের দিকে পকতাীর 
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আমি খাকবো কোথায় ? 
আপনি খাটে শোবেন। 


এরই মধো মেঝেতে বিছানা পেত 


স্পা ৷ একটা রাত না খেলে ক হয়ে! 
ওকি! ভুমি দেখছি শুয়ে পড়ছেো। 


হগা “স ভাবছে। মনে পড়ছে অনেক বিনু । 





তুমি চেন না। 
যাঃ হাসির বহর দ্যাখ! কোন কাল্ডয্রান 
সেই লোকটার । মীরা কী বলবে ভেবে পেল 


আয়ে হাঁ করে দেখছো কী। হাত 
লাগাও । মলের মত ঘর সাঙজাও। ভাড়া টারার 
ক্যা চিন্তা কার না) কোন ভাবনা নেই। 
আমি দেখযো সষ। 


হাস একপর ক'ঁ আয় কথা চলে। আশায় 
হতন্ডদ্ব ভাবটা কাটতে বেশ কিছুটা সমর 
লাগে। এদিকে শোভন কাজ সুরে কয়ে 
ছিরেছে। সেই সো আপনসনে কথা 
বলছে। জানালায় পর্লায় রং কিরকম হযে, 
তক্কপোষ ত্বকের মাঝখানে ক এককোনে, 
ত্রেসিং টেবিল আলনা চেয়ার টোবলা কোথায় 
রাখবে, দেয়ালে কি কি ছাঁব থাকবে 
ইত্যাদি৷ 

ক ব্যপার? তুমি কন শুনেছো 
না। এরকম গজ্জীয় মূখে করে থেক না। কণ 
ভাবছো ? 

আপনি কাঁ সব ঠিক কত 


= ক সা সপত" সপ রস পম পপ” মা” 


চালক সুদা 2 by 


হয়তো হয়েও যেত। 
যুদ্ধ না হওয়া পর্বন্ত তা বাজারে গলত 


তবে ম:ংলের সঙ 


কিনা বলা মুশ্বাকল। 
রাশ্লার প্রাক্চযপাটাই এমন বে নজর থাকে 
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ভেজাল প্রস্তুত 
তাও এমন ভেজাল বা থেকে মাবাস্মক সব 
রোগ হবার সম্ভাবলা। 





আঁলক্তব কাতর পিছ দিযে থাকেন, 


হলম্ধল্তি লেলা নিভর 
ওপরে নয়. মেক্জাজের ওপরে; 
খাওয়া হচ্ছে তার ওপরে লঙ। কি-ভ'বে 
খাওয়া হচ্ছে তার ওপরে। 

[বজঞ্ঞানশলের পরশক্ষাকাষাটি 
প্নকম £ 


ছিল এই 


মদাপানে অভাল্ত একটি দলকে নজরে 
পাখা হল, হুট গোদ্ঠশতে ভাগ্য করে। 
একাটি শোহ্ঠিকে দেওয়া হতে লাগল চার 


রেখে) মদ খেয়ে যেতে পারে) দেখা গেল 


করতে হলে কতৃখ্‌ি খাওয়া মুচ্ছে তব. শোন 
কী মনেভাব নিয়ে খ্যঞয়া হচ্ছে, ক পাকি, 
বেশে, তা-ই মৃখা। তার মানে, বেশি খাবার 

এ থেকে শিক্ষণীয় বিষয়টি এই যে, 


তাকে জাগিয়ে তোলা হল $ (১) জেখের 
ঘাঁশ আমতা নড়ে ওঠা, (২) চোখের দাশ 
পর-পঞ় করেকবার নড়ে ওঠা, (৩) চোখের 
ঘাল স্থির হয়ে থাকা৷ গ্রতোক বারই তাকে 
জিজেস করা হল কাঁ ন্ৰদ্ন সে দেখাছল। 
তারপরে চেষ্টা করা ছল জ্বন্দের ছবির 
মলের চোখের হশির নড়াচড়া বা বার হয়ে 
শেলালো বাচ্ছে না। চোখের হাঁদ বার 
আচমকা নড়ে উঠেছে তায় দখে নে-বল্দ 





শোলা গেলা সলেখানদে শতকরা এ হাটি ক্ষেতে 
দুয়ের মধ্যে কোনো সম্পকই পাওয়া গেল 
১৯০টি ক্ষেতে দেখা গেল 


দেখতে পায়েন। এই সম্পে যে-ছবাট দেওয়া 
হরেছে, তা ভান চোখের সামনে ২০ সেশ্টি- 
মিটার দূরে ধক্মন, বাঁ চোখের ওপরে হাত 
চাপা গিন, এযারে বাঁদিকে চেয়াচিহের দিকে, 
জানতে খাকুন। জানতে আনতে একটা সময় 
দেখতে পাবেন মা। অত্ড বদি স্পক্টই 
বহেখতে পাচ্ছেন, পুরো ছবিটিই রয়েছে 
ঘূণ্টিয় মশঙগাদার ছথোই। 
এ-ব্যাপারাট নিয়ে আরো একটি মজার 
ঘটনা হানো যেতে পারে। দুটি হানৃষকে 
দুই মিটার দন হৃখোদূশ বলান। ভার 
পরে নিদিষ্ট মাল ঠিক করে দিয়ে দুজনকে 
সেই মাপমতো কোগাকুদি তাকাতে বলুন। 
এ-বস্যায় হন্বনেই একে অপরের মৃশ্ড 
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শি আগ স 


0১০ অর্ধ, ৩৮শ লহখস 


দিয়ে অপ্‌টিক নযভ'গুলো ভিতয়ে প্রবেশ 
করে। এই বিশেষ বন্দি কোহশনো, ফলে 
সান়্া জাগে লা। 
তাহলে, অমেরা যে প্রো দোঁখ লা, 
এ-বাপারটা আমরা কেন টের পাই না? 
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ভাল্শি। 





কথাটা সাঁত্য কিনা নিজেই পরখ কৰু ঃবম়তে বাধ্য। ফতখালি ? যতোখানি ওজনের 
J টি | 


বাতাস স্থানচ্যুত হয়েছে ততোথা'ন। কত" 


যা আয়তন ততোখানি। 


অতএব কাঠ ও লোহারও খাঁনকটী 
করে ওজন খোয়া যাচ্ছে। কাজেই কাঠ ও 
লোহার যে ওজন আমরা টের পাচ্ছি, ত! 


করলে এক টন কাঠের 
ওযসন এক টন লোহার ওজনের চেয়ে 
দৰশাই বেশ 


(পা 
তই 


কাকা কানেছে ম্াড়। এখল আথে কেৰ - 
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ওদের জানা লেই কারো । 
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_ শযার, ১৫ই জাত, ১৩৭৭] 





যাসাদর থেকে নলিলীর বালাটা ভেলে সর্বাণী ওদিকে পন্থানলের ঘরের ই চোখটা ভাড়াহাড় লারযে নিক 
এল কুকেল্দুর কানেনহমঘানী হল তোর! ধার ওপর অকমকে লঠনটা সারয়ে রাখল টফেনু। ন" লারয়ে উপায় নেই । অশরর- 
সেই মৃহৃতো ভেতরের ঘর থেকে শিখতে পেল কৃক্ষেষ্ল়। কিকল্তু...তারপবই যে চিত কোন মেবের চোখে চোখ রেখে এমল 


t সর্বাণা মুখ হলে খেলা জানলা লোয় কাকে আপে কখনো তাকার্য়ন। কেন কে 
একটা স্প্পেলা ক"ঠ্বর ভেসে এল ওর অমন সোঙ্গাস্ক্গ তাঁকরে থাকবে ওর ক্রানে মেসের সম্বন্ধে গুর কোতুহল হত 

ফানে_ তানপুত্রাহী আধ করে [দিলি আত লক জ্ঞান কু লার ও লা লুলে ভয় তত লললশি। কিন্তু সই দু হকে 
দেরী নেই, হয়ে এল বলে। নলিনাঁর মুখ কষে নিজেও ওর চোখে চোখ বেখে  সবপোর কিস্মফিস কণ্ঠস্বরটা কানে 
থেকে নামটা লা শুনতে পেলেছে শিল্ড অনেক্ষণ তাকিয়ে ছিল বলে এই মহতী আসাতিই ভয়ে সুক হিম হয়ে উঠল 
কুকেল্ চোখ বুজে বলে নিতে পারত কার বেসন একটি অনাস্বাদিহ শিহরপ অনুভব জুকেজনুর। ওর কথাগুলো শুনতে পালি 


গালা। যরান্থে। লই, তবু লর্বাপিশ কাঁ হলতে পায়ে ভগ 








এরর লঘোপে ৩ ভালে লাজ গলে... 





5 কেট -এ বলেছে বিশেষ সরিশ শা হা কাপড়ের কেরেছ কঠিন যুল্যনরল! সহরেই দূত করে_-ফাপড় চমৎকার পৰিক্ষার হয় 
হ.তোটি -কাপড়ের ময়লা! বার ক'রে আঘাহ তা কাপড়ে জমতে দেনা, কাপড় বেণী পরিষ্কার হয়, বেশী পরিকর থাকে ॥ 4 
৬ ক্তেচ-কাপড়ে বাড়তি সা? যোশ্বাছ__কাপড় আগের চেচ্ছে অনেতে হেল সদ) ও উদ হয (এতে হল ব। লাগা 

করবার আন (কছুই যেশাতে হয়না) 
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| সর টিটি 
Yd f এ শন স্নান | লক্ষ 
এ রি তল কাটল সেল সি শপ জপ পা 
হু মর তে 
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আবার হঠাৎ কথা থামিয়ে কট: 
দাঁঘন্বাস্‌ ফেলে পণ চুপ করে রইল 
নাঁলিনী। তারপর হেসে বলল- দেখছো, 
এসে পড়ছে । কিন্তু কণ ফাঁর হলো, যখন 
মনের মধো হতাশা জাগে, তখন ওর কথা 
ভীষণ মনে পড়ে যায়। আর কী মনে হয় 
জান, ও বেচে থাকলে আমাদের এত কন্ট 
হৃত না কৃকেঙ্দু। | 
বয়েসে কিছু বড়, তাই ওদের নালিনশীদ, 
[িবানশাঁদ বলে কৃৰ্ন্দ্‌। আয় হিমান! 
থেকে 'র্'ন--সবাই ওর থেকে ছেটে । ওদের 
নাম ধরে ভুমি বলে কথা বলে কৃকেন্দ,। 


না 
li 
5 
ut 


ভেতরের ঘর থেকে 
সশো সপো সাড়াও আনে ওর কালে 
আছি, এসো! ওমা, ওখানে হাঁ করে দাঁড়িয়ে 
মইলে কেন? 


নালনশ বিদ্যা শিবানী লা থাকলে 
অনা কেউ সাড়া দিয়ে এগ আসে ওরা 
কলকাতায় গেছে কৃকেম্দুদা। ফিরতে বোধ, 
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চঁকিয়ে উঠে ভয়জাড়ত গলায় তাড়াতাড় 
বলে উঠল--আাম দন, আসি কৃষ্ণেষ্দে, 
ভয় নেই । 


হাসিটা তখনো উদ্দাম বেশে বেজে চলেছে 
ভয় নেই, সে আমরাও জ্যান। যান তো, 
এখন বেলোন। একটু বাইরে গয়ে দাঁড়ান 


লাক, লক্ষশটি | 
কৃষেন্দ তাড়াতাড়ি বাইরে এসে 
দাঁড়াতেই, ভেতর থেকে কে যেন দরজাটা 


দড়াম করে বন্ধ করে দিল। তারপর লশ্তলটা 
গেল। একটু পরে জামাকাপড় বদলে 
বাইরে এসে ডাবল- ককেজ্দ্‌, এবার ভেতরে 
এসো, হয়ে গেছে আমাদের । 
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একটা সিগারেট ধাঁরযে দনল। বাইরের প্রবণ 
ব্ম্টটা হেন দেমে শেছে। শুধু 1ছপাছপ 
করে বৃষ্টর রেশট্‌কু এখনো টাকে আছে। 


নিকুম নিস্তব্ধ হয়ে উঠেছে পহগিৰণী। 
দূরে প্কুরের ব্যান্তগুলো এখনো সন্থানল্দে 
একটানা ঘ্যান্তর খাঙ করে ডেকে চলেছে। 
কিল্ীর এঁকতন তশক্ষ] শিসের নস্ক কানে 
ভেসে আলন্ছে। 

'_ আশ্চর্য! একতলা এখনো বাত 
জনলছে। ফৃফেল্ল, অবাক হল হ্দব। কনের 
ঘয়গুলো এখান ছেকে চোখে পড়ে না। 
কিল্তু দরজা খোলা থাকলে লশ্টনের জালো 
পড়ে উঠোনে । নিশ্চয়ই এখনও জেগে পণ্ত- 


জবার, ১৩ই নাথ, ২৩৭৭1: .. 


শেষ কখন দেখেছেন এদের । দেখে তো 
পড়েছে । খরঙ্গোন্স সব খোলা, উনৃনে ভাত 









পালিয়েছে! এই প্রথম নয় । আর সেয়ে তো 


বাড়ি সার্চ শর হল। কৃষে্দু ওদের সঙ্গে 
উব্বিগলো না শুনলে পণ্টপাশ্ডবীরা এত 


এ-বাড়তেই আছে। 


পাঁচ বোনের জনো ঘরাক্াড়া 'বিদ্ধানাটা 
বোধহয় সবেমাত্র পাহা হায়ছিল | মশারেটা 
শুধু পড়ে রয়েছে মেঝের ওপর! হয়তো 
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না. ওতে নিয়ে সা চলবেনা’ সানী 
লা | এ্টিন ? ৩ এউিিগ্ডি 
৯ এখান সেয়া 


লে ভোলা সালাত ও এতে বদ আরা 
পথত পাতে ছে এক্‌ বিজ ভন্লো বেক 

পালত সা । “তো দান যার 
সাঃ লিয়ে ফত গেলা” 


স্পা 


দেশের সীমা ছাঁড়য়ে 





৮৮8 
এবার দেশ | এ 
ও 
জাময়েছে ফলকাতা থেকে সংহলে। দেশের 

কানা বিদেশ পরত এ সত 
মেয়েদের অপ্রপগাঁতর ইতিহাসে এক নয়া- 


হৃঝেঁছিল ওরা 'নরাশ্রর নয়, একা নর। গথে 
দের 


এমনলি:করে পথ 
ভাক্কতে ভাঙতে একদিন মোরগ ডাকা ভোরে 
“বা “নদিষ্ট লক্ষো পেশছ্ছে গেছে। বিরাট 
লম্প্ধলায় তখন ওরা আভভুত । 


শট 


৮৪০82 





বোঁছয়ে পড়ে! সেদিনই ওরা 





সেই প্রথম হাতেখড়ি। ওরা বৃকলো পথ 
ওদের কতো আপন। আরে পথের পাশে 
ছড়ানো স্তংল্ফর্ত আস্মশয়তার় ওদের 
কৃতজ্ঞতার আভিজ্ঞতাকে অকৃতজ্ঞের মতো 
অস্বীকার করে বোশি'দন চুপ করে বসে 
থাকা ওদের পক্ষে সম্ভব ছিল না। আর 
হালোও তাই। পন্থ আবার ওদের ডেকে 
নিল। এবার দয়েস্ব আরো বেশি। কলকাতা 
থেকে দিল্লী এভাবেই বনের অতিক্রম করতে 
হবে। 

পিঠে রবকল্যাক, পরনে প্যাপ্ট-সা্ট, 
মাথায় টুপি আর পারে জল বট দেখেই 
শ্ঘ ওদের চিনতে পারলো! দ্যা আরাম 
এবং স্বাচ্ছল্দো ওরা পণ চলতে শর 
করলো । চিন্তে চলতে তলা লাল যা 
দেশ বাঁরদূম ৷ শাক্ভিলিকেতন ওদের দ্ৰাপত 
জানালো । চলতে চলতে খেয়ে থেমে এয়া 
আঁপয়ে চললো । কখনো ক্রথানো দক থেকে 
ওদের জক্ষ্য করে রা্চার দৃতিগাতি লাঁি- 
ক্‌লো আস্তে আক্ছে পাশে দাঁড়য়েছে। 














ওদের সাহায্য করার জন্য কিছুটা এপিয়ে 
দিয়েছে । জলর পথে এই আত্বীরতা ওদের 
ভুন্র স্পর্শ করেছে। ওয়া অন্ধ না হয়ো 
পারেনি আর হ্াভাখিয়তার উফ পরশ 
নিয়ে যাঁরা এক্সরে এসেছেন, তাঁদের তো 
ভোলাই দায়। 

অসথা রাজপথ-আালপন্ধ মাড়রে ওয়া 
পেশছে পেল দল । ওদের স্বাগত জানানোর 
হাজারো আয়োজন । স্বয়ং প্রধানমন্ত্রী ওদের 
ডেকে অ'ভনন্দন ক্ষানালেন ওদের 
দুসাহিলক পদ্যাতাকে স্যকৃতি ছিলেন 
বিমানে কলকতো ফেরায় বাবস্থা করে দিয়ে। 
আভযাতাদের হুদ তখন আনন্দের জোয়ারে 
কালার কানার ভরে উঠেছে। প্রযানসম্গ 

৮১১৮৭ ১৯৭৪1 টিবি 





ধন্ধ বন্ধুর পরে জ্বানুল্লারি, ২৯৭ ১-এ 
" জুলকাডা-[ঙগিছেল পদ্যাা। 


পরীক্ষা হর। ডিনজনেল-একাঁট নাহল 
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মল সাইকেলে কলকাতা থেকে শিলং ঘাত 
করে। সেই একই উপায়ে । তফাতের মধো 
ছল পায়ে চলার বনলে সাইকেল। এই 
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পরীক্ষাও লাভ করে দারুণ সাফল্য প্রায় ভাত তাটাই (ছল ০০৮৮ 
০8১8 মে ছলে সেয়ে আজ পাছাড়ে চড় প্রথম ছশ কালু 'হচ-হাইকিং। ওদেয় 
সফল আভিহান্ীরা এসেছে কর ৰ বেরিয়ে পড়ছে আভিষ্ানে। সোঁনের সাফলা আজ বাত নতুন করে 
কাতার। সপ্রেষ সামান্য পাথেয় মাত পাঁচটি অ রা-কম আদ্মদন ওদের উদ্লেখের অপেক্ষাই রাখে না। কলকাতা- 
টাকারও হাত পড়েনি ওদের। * আরো সম্কাপ- দিল্লীর সাফল্যই যে এই আল্তর্জাঁতুক 
পথ এবার সাদর আমগ্তশ জালিয়েছে |. ৰ ছিচ-হাইফিংয়ের প্রেরণা সে বিষয়ে কোল 
তাই খর ছেড়ে পথের সন্ধানে আমাদের ঘ্কুনো নাম আমাদেৰ ভাল্গছে এই- সন্দেছ নেই। 
মেয়েরা বেরয়ে পড়েছে । অজানার হাত । আঁভযান এবং অজানা পদের টালিগঞ্জের মেরে মীন আমাদের 
ছাটনতে সাড়া দেয়ে দুর্জেজতায রহসা : দিয়ে আমরা নয়া ইতিহাস অতান্ত কাছের। এখনও কলেজের পড়ুয়া । 
ভেস্ট এ-বগের আজমদ্ত। মেরেরা এ- করে চলেছি! আকাশে বতাসে আছ বি-এ ক্লাশের ছাতশ। বয়স মাচ চন্বিশ। 
দুল শিরিশ্শা আজ তাঁদের পদন্ডরে শিনজনের মাঁহলা অভিযান দলটি অভিষাতখ হলো মনা । ব্মসাধারল তার 
বিডি হা দি ত বেত আতাৰ তায 
| পুর প্‌বোক্র ॥ তা রি 
০1৬৯ হারার প্রাক্কালে কল- প্রমাণ পাওয়া গেছে। আয় সেদিন থেকেই 
নাউ রোল (বকর এক আন্‌- মশলা নিদিষ্ট হয়ে রয়েছে পরবর্তী আঁডি- 
নিফেছে একাধিকবার । রো? রসি উদ্দোন্ধা এফস- বানের জলা) কললকাতা-সহেল আল্ত- 
গিয়ে ওদের বারা ম্যুরুদ আলেফেই ওদের জাতক িচ-হাইফকিংয়ে তাক দ্দাল তাই 
ভাবেই কমে ওবা এগুৃ জ্বল । সারাদেশ জুড়ে ধ, ওদের মনে খ্্‌যই শ্বাভাবিক। 
বেয়েনের মধো পাহাড় অভিযানের এক সাইকেলে কলকাতা সশগ্ার মতো মীলাও কলেজের পড়য্রা « 
দুরন্ত নেশা জেগে উঠেছে । বংলাদেশ [ অভিবান্তী দলাটও 'ডাঁগ্য জালের ছাতরী। দলের সে সর্বকানষ্ঠ। 
থেকে গুকষরাট সবাই এই অভযানে অংশ'- স্‌ বয়স মান্য বাইশ । কলকাতার কাছেই বেল- 
দার। অধিকাংশ অভিযালেই ওরা সাফলোর নে আমতশ ঘারক়ায় ভার বাস। 
হাসিতে উদ্বল। sa 885 যা হা রর তা তা 
এই সাফলা কিচ্তু এমনিতে অসেলি। কিছ নিয়ে ১44৮৭ ১৪ 
এজনা আমাদের বেষ্ট মাশ্‌ল খাশতে 1 সুযোগের এই সামাল পাখের নিয়ে এরা বরকে 
হরেহে । অভিযানের গোড়ার দিকেই একটি থেকেই । পড়েছে আল্তঞ্জনীতক 'হচ-হাইকিংরে। 
খড়ো ধরনের লুর্ঘটনা, ঘটে। ট্রেইল. আগাল্গোড়া তার খেলায্‌লায় বিশেষ উৎসাহ খাওরা-দাওয়ার বা থাকার কোন সৃানদিষ্ট 
শায়বা কেড়ে নেত আঅভিযাতে আনমা  সকুলকলেজে খেলাধূলায় সবাইকে পিছনে বাবস্থা নেই। পথেই মেয়েরা তায় বাবস্থা 
লেলকে। মেয়েদের পাহাড় জয়ের আকাংক্ষা ফেলে এগিয়ে যেত পৃ্পা। লিজের দও- করে নেষে। 


এতে বির থা খায়। কচ্তু কেউ পোঁছিয়ে নেশা সে অনেকটা টা এই আঁভফানের আসল উদ্দেশ্য হলো 


কলকাতা থেকে সিহত পেশছুলেই 
ওদের অভিযান শেষ হলে ল্ন। ওয়া ঘুকবে 
লিহেলের পথে পথে । স্ব মিলিয়ে ওদের 


ওদের সবাই এগিয়ে আশবেন 
আত্মীয়তার সাদয় আমলুণ লিয়ে! 








1থয়েটার-পাগল এক দেশ 
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সর্দার "' 

[কল্তু চমক লাগাবে ধাঁদ জানা যায় 
কৈ কাঁধ বাম না হলেই শলাধরামরা 
সাভাই জীবনের বাঁহ্ল ক্ষেত্রে সদর হয়ে 
উঠতে | উঠেছেও। 


অপরিহায সবাঁকছ-ই দিল্েরর 
ক্ৰস্তত্ব ধখন বিপ্তত্ব, জাতীর বার্থ ও 


আাল্তন চেকভ-এর ক্লাসিক নাটক ব্রা শন 
গাও বাদ শেল সা। 

এক নজয়ে সমস্ত ব্যাপারটার দিকে 
ত্যকালে মনে হবে £ পালের পাশলার ' 
সাতাই পাগলামি । অকপটে লে-কথা সানল্দে 


আশিসধন্য পড্ঠপোষকতায়। পাঁচ বন্ছর 
লাদে ঈপ_ দিশ থেকে হতে শুন-দিস্ত 


১৯২৭ খু হস্ফো খেকে এই মা্টগ- 
যমোদণী দল এলো ইসনক্গাইলে । জোর কনে 
তাদের ফাঘা হল শুরু! অনেক 


যাতি পান হয়ে বাধা-কিনিয যানি. উপ 
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শাড়া বিরাট ন্াঁভতে। দাড় শ্রক্ষালহে 
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হল! পরিচালক জন হিরশ্চ জীবনে শিরু- 
ভাষার হবরফই দেখেননি । কিন্তু ভাষা এখাত 
কেননা, আঁিলেতা- 
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সব দেশে যা হয়ে থাকে এই হরে 
রাসুল লাটমোদ* সংস্থোয় তারই শ্রাচ্ছব 
পেখি। শুরু হল 'খেলা ভাঙার খেজা। 
ছিল এক. হল ছুই ৷ হ্াবিমা ভেওে দূখান 
হল ৷ হল তরুলতর এক নাটাললের স্বাষ্ট 
১৯৪৪ ছটে। জেল আ্ডিভের কামোৱ 
শিয়েডার যার নাম । 


আরো 'বশশান করে নান 
উঠোঁ্বল। 


যোসেফ ছিল-এর নেতৃত্বে! চলত হাওয়ার 
পল্ছা হল ক্যাযোরি। এতদিন হাবিমা এক- 


“পৃ 








আভ্বান 
করে আলাল । ভ্রাল্স। ধুটেন ও আমোরিকরে 
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ও নিচুতলা্র সান্ধদের মৃখের বালি নাটকে 
প্রয়োগ করতে তারা পিক্থ-পা হল না। এমনি 
ভাষায় ভাত ক্ামোরির প্রথম লিকের নাটী- 
নিবেছন £ 'র্‌ কস্ট টেক ইট উইথ যু যেন 
জনমনে ঝড় নিয়ে এল। 


ঝড় উঠে থেমেও গেল। কল্ত চেয়ে- 
চিকেজ ধায় জায়ে চিরকাল চলবে ? বিদেশ 
নাটাভাবনা লিয়ে নাটারাসিকুদের মন আর 
ভরছে না। মন ভরাতৈে শব্তিমান নাটাকার 
ইসরাইল লাটাগাতে আজ্ছণ্ড দেখা দেয়নি । 
আবলা কিছ কিছু কথাশিল্পী ও কবি 
নাটাজগাতের সঃকটতাণে এবি এরসছেন। 
তাঁরা কেউ কেউ কিছু নটক “লাখোছ্নণ্ড। 
উঠছেও । হালের এমান ঝিলিক দিয়ে-ওসা 
লাইক কথা শগ্পট হোসেফ সলার-যোসেহের 
“তুরা। পরিচিত প্রথাতিবাদী কৰি নানান 
শল্টারমান [গত বছর মারা শোহন ]-রছিত 
'ইলন আব দা বোল্ট" দর্শক-বচ্দনাও লাভ 
কারেছিল। 

কিন্তু ওই পর্যস্তি। সার্থক সূহ্টির বাকল 
প্রজ্যাঙায় রয়েছে ইসরাইলের নাটাজশত। দিন 
এবং অসন্তুষ্ট ছোকয়া'-হালে যাঁদের 





উসহশগ্তারর অআলিসমরণাীয় সাশ্ট শু লেবানন উল্লোস্কা ভীতি আল 
কাকোচ্রসা এবং ভীউদরশক্কর একটি সাংবাদিক লক মিলত হল। 
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তাঁগদেই আগি এবার মহাকাবোর নতা- 
পৃপারণে অত হয়োছ। আমাদের অধাত্র- 
'চতনা-ল’ন ভারতবর্ষ, ফাষদের তপসা- 
‘নূত তপোবন ও ভাগ, বশরত্ব তথা 


'একাধারে ব্ধন ও বৈরাগোর মন্ত্র আজকে এর পর পূর্বপষ্ট চিলাম্বরমাএর এল মল্ত্র গাঁত, তারপরই প্রয়কে  সাঁড়িতে 
যুগের নবীন গোত্র সামনে ভুলে ধরার করেকটি নৃত্যাংশ দেখিয়েই শুর হোলে, অবনত মস্তকে ঈষৎ বিবমভাবে দাড়ালো ও 
প্রয়োজন আছে বলেই আম মনে কাঁর। 'সীতা-স্বরম্যরা : নৃতানাটা) তুলসাঁদাস পটভ্মকার পিল; রাগের গুজজন সব 
শৃঙ্করের শিফ্পকৃতি অতীতের গোঁরবমর  রামায়প এর পস্ভাঁম । রাজা দশরখের সভ্যহ মোলিয়ে এক অবর্ণনীয় মহ্রূতার অন 
পটভামিকার ওপর প্রতিষ্ঠিত বলেই আজও যাঁশগ্য বলির আঙগমন থেকে শুর কার ভীরযে নেয়। ভীরাহচন্দ এখানে (বিষ দেখুজ্ড 
সংস্কাতিলোকে তান অজের।” গত ৮ বাভম্র বৈপবসন্কুল ঘটনাত মধ্য লিয়ে কেন ও ভগবান তাঁর দিবাদুষ্টিতে কি দেখতে 
থেকে ১১ জানুয়ারশ উদয়শক্কর কাবচারাল পারভমণের শেষে লক রাজার সভাসদ পেলেন কি অন্তহীন বেদনার অরলো 
সেপ্টারের পক্ষ হাতে রবঈল্দ সদনে “সশীতা- রামের হরধল ভঙ্গা করে জালকীর বরমাল; সাঁতার জীবন চিরনির্বাাসত ? না, জল্ম- 

অমৃতের প্রাঁতনিধকে জ্ঞানান টানা হরেছে। নিঃসপাতাকে নতুন করে অনুভব করঞ্জেল 2 
প্রতিষ্ঠান পরিচালিকা শ্রীমতী অমলাশক্কর ৷ নত ও অভিনয় প্রসলো প্রষমেই মনে এইরকম নানা প্রশ্নের,  ব্যাকুলতায় যেন 


মৃন্ধমনে যুগবল্তলা ও অস্থিরতার ঈশ্বরের অবতার-্যয়প শ্রীয়ামচল্নের জঁবন উঠেছেন। এ বছর শীতের অকপৃষের 
ফলন ৭ মাতা ১২ মাতা ছন্দে পূণ দক্ষতার উম্ভাসিত । ভাবতে আশ্চর্য লাগে কিশোরী উৎসব তালিকায় শশ্কয়ংস্কাপের পরই 
মঞ্চের একাধারে দাঁড়ানো উদয়শখ্কর : অতঙস্পপশি ভাবের অতলে সমাহিত হতে 

কালচারাল সেন্টারের ছারশদের তাঁলামার পারলেন কেমন করে? শৃধ্তা় আগক আজজাগ জালি খাঁর একক হানায় 
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হেশণীয় লবেজ্দু চটোপাধাসের সো হাহ 
ব্ায়েয় হা যাহ খানার ও-সি শিক হালি 
ভায় পরত সহ্বালুভাতিসন্পাশে তায পড়ে 
প্চালিশের গুলীত শুয্াশানবেকার লালন্দূর 
মুল কটেডে। এবে এই মালাসাকাল 
উড 75 


এল 


সাহাষোর জলো: আরও দেক্ল, ভীরু 
কোট হেলে শৃূডগ্ণ্‌ লাজ কোলোও 


ফাক | এবং এও দেখল, পাড়ার ধলশি হল 


বাড়িয়ে জিরেশ্য গুলে চতাসনাটকে বন্ধক, 


= 
শ্ব 


os 


84. 
ছকে সগপশতি হলে শ্যামল চিত সংলল মত. 


গাস্পো পানর 


এটি 
= টি, 


এ পরিষারটির লাক্পা রহ পলম জড় 
" কমন কবে ওল্রে সবাঁদক থেকে রক্ষা 
করবার সালা সা নলোকে ওর জ্ীকন- 
লাশ কবব্াল ইচ্ছাটাকেও বাক্ধু করল, তাই 
ছি নর উর মং "ৰক 
ছবিটিতে বাঁ রসের সমাবেশ সত্তেও 
ভা্লপ্রবলতরে উন্মাশাভনই শেল এবং এই 


ভালা জছ্াধকাই দশ কুচ হেলে 
আলেশ্নর কলে তোলে । লীলার টি, 


তন্ন 
হো সনত লন সা hl 
হলের ভুমিকাত উত্তম 
প্র বৃ্ধিদখিপহ্ অআচিনয আালাহছন তা এক 


ক 


dia =i 


ভিডি নি ER সংলাপ একা 
জাল সাহা শ্রল্ষাপ লালা প্ভাললার নস । 
কলা 75 


মপাল চকবতশী, 


প্রযোজক সৃধীর সাহা, সুখেন দাস। 


॥'স্টশন মাস্টার), 


জদ্T সন্গৃহালা দেবী এই বাসর 
ভ্রঁভনাকর জন্য সঙশাশত লাট শ্রাহালমন্ 


শুয়ল্তার শ্রেফেছেন। 





i 


he এ 
চটি: 








না! এছাড়া অন্যানা ভূমিকার অপপর্ণ দেশ 
(ঘা সানা), দিলীপ মুখোপাধ্যায় (নবেক্দ, 
গঞ্গাপদ বসু (অবিনাশ মি), আহার রয়ে 
তরূণপকৃমাহ (রেলধানুখ), 
লঙ্গাল চট্টোপাধার (আমি হালদার) প্রভাতি 
উল্লেখযোগ্য সহীজাডিনয় করেছেল। 


আমাদের বজাটা লা চসংকুত করেছে, আমহ- 
‘এখানে পির সর্শকচিত্তে আবেশা- 
লুষ্ট করতে যে অপরিসীম সাফলালাভ 
ক্রলাপ্রাচ করে তুলবে। - লান্দমণকর 





হী সেনগুপ্ত, সঙ্গতি পাঁরচালক অজয় দাস পাঁরচাক 


ফুটো £ অমূত 






শ্‌ৱবার, ১৫ দাদ, ১০৭৭] 











ছিল! এখন তো জলন্ড কিনে খাস 
ইত্যাঁদ। তারপর তানি চলে যেতেন অতীত 
স্মতিচারণে | ধীরে বায়ে আসর বেশ 
জাময়ে তুলতেন। 

পিলেমাতেও অতীতের স্মৃতিচারণা 
করাতে গয়ে ঠাকুরমা দাদমাদের ভালতার 
মত পাঁরচালকলা বহাদন পধল্তি চরিতের 
মুখ [য়ে কছ কথা ফলাতেন। তদ্বেপর 


চলে বোতেন অতাতে । চজাচ্চিতের ভাষায় 
নাম তার দ্লাশব্যাক। এখনও যে গে 
পন্ধাতিয় খ্‌ব একটা পরিবর্তন এসেছে 
তোছন নযল। চরকে অতীতে ফাঁরয়ে 
নেওয়ায় দশো এখনও পর্যন্ত পাঁরিচালক 
চারতের ক্লোজ-আপ . শটের ফেড-জাউট 
গঠেনালি। তবে মাৰে-মধো নানারকম কাঁর- 
কুঁরিও চোখে পড়ে। কোনো কোনা ক্ষেত 
আহার পারচালল একু পালি একপাশে লাক- 
ধ্াউণ্ড সউলিার লং শত পচা পাকত 
লশাপণ্লাদাসত | বাহমানে কিলে কালেই 


ৰাণ্‌র প্রথম ভাগ কণিকা = জহঙ্গার <লং নশরা সায়া 


র "কাট করে আহত বর্তমান ভবিষাং 
বাওয়টাই পছন্দ করছেন বেশস। প্রৎয হখল 
হশকিয়া চয়কে পিয়োছলেন, আহমকা 
ব্যায় খেল টা ঠিক বুৰে উঠতে পশরেনি। 


কোনো উদ্দেশ কি মেই তায়? বদি থাকে 
লেটা কি? এর জনা সাশরপারের ছাবের 
শিকে হাত বাড়ানো ছাড়া উপায় দেখিনে। 
এখনক আজ ও দের লোকেরই একাচাটিয়া 
বলা বায়। আজ পর্থল্ত ক্রা'শবাাকয় শিকপ- 
ক্যা যালশাস আবশ্রতয়। সোশশ যে ছবিতে 





১০৯১৫ 


মল আমরা তলং আল পসলাকক দিল 
জুল" (লামার শেখর ও মতে।। জপ" 
প্রমিকের সাশো ফরাসী এল আঁভলেতর 
ক্ষাপক পেমের ধা বলা হায়েছে প্রথম 
ছারতে। পান প্রেমাপপতদের মধা ললিত 
সশ্িজ্ঞ তা. এক ফরাসী উলামা সং 
এখানে শ্রহাীত আর দাহামালেয রাষে কোন 


বিনামূল্যে 








ঢায়েরী ১১৭১ 


নদ পরিব্পনায় ৩ বছরের ভার 
চৰ্ত -"তাখা ও হোারজাত্ষর লাম ও 


জিত ইহা এল ও মনত পা হাজী । 
যাহারা 'দ্রালমালাতো.এত কলী এস্লই 
ভারা অল চাদ টাং সি ৯.0 প্রন 1 
জমা দিবেনে। তাঁশাফের পালাল পরায় 
ভায়ের" আলা টীঃ ১0১60 চলা 
শতযফা পইপ্র। 

দাশ আর্থ সৃজা (টা: ১৯.০০) ক্ষিতে | 


হইযে। 
নলিচ্ন বিকালায় পাঠান ' 


শট পাবালকেশন 
ত।বি মাডান স্ত্রী, কলিকাতা -১৩ 
ফোন 3 ২৩-৫১০৫ 








১৩১৬ 






কযনত-দাইক ফে্ড-ইলের কাতেলা না করে 
একার 'কাচ' করে চলে বোছেন অতীতে 
আফা হিতে এসেছেন বত ত্রানে। জাপান” 
ক্ষিদ্র গেছে অন্যে একটা দশা আছে 
রন্ধন অন্তত আল সাত আালকে একই রেখায় 
শানে এনে পরিচালক কেয়োচর অতীত 
আমন । 

দিল জুল'তেও সেবপ' খুব স্‌ক্ষ] 
গু সৃল্দয়'জাবে বাধার করেছেল এই ফ্লাশ- 
ফাক পক্ধাভিলক। করেক্ষটা উদ্গাহরপ দলে 
বদদাপশান্ষ্টী স্পষ্ট হবে যে কিজবে পার- 
ফারাক লা ক্ষেখে এশিয়ে গেছেন । একটা 
শট ধৰির লারক্ষ ন্ছাটবেলা আপেল চুরি 
ফরয শি লোন পালাজে। পব্নন্তী শট 





আপপশণ পরচললা £ সলিল সেন, শ্াজেল্দু চাটাপাধায় এবই তনু 





বা 


বয়স্ক নায়ক লায়কার সশো বাশানে ঘরে 
বেড়াচ্ছে । আবার একটা দশা । প্রথম শট 
ছাড়ে না একই শটের মধ্যে লেখা গেল 
বাঙ্চা জুলশকে কোলে করে মা দাঁড়িয়ে! 
একই ফ্রেমের মধ্যে আঁতত আর বতমান। 
কালো শিল্প মাধমে এধরনের প্রিপ্রোজ্জে- 
শ্টেশন সম্ভব “ক? বোধহয় না! একমার 
চলাচ্চয়ই তার ব্যাঁতরূম ৷ 


পর্দা প্রথম দিকে এধরনের দশা দেখে 
দর্শকরা হকচাকরে 'শ্িযোছলেন। কেউ কেও 
আবার দুবেণধ্যভার অপবাদ দিয়োছলেন 
পিছু ছবিকে । আমাদের দেশেও এখনও সে” 
নইলে রে'নের 


কোন্‌ দশা থেকে কোন্‌ দৃশ্যে যাওয়া হচ্ছে 
বা হবে তার কোন 'স্থিরতা লেই। সিনেমার 
ব্যাকরণ না মেনে যততর বখল-তখন এরা 
যেতে চাইছেন । সাহিতো_ যেমন স্মৃতি" 
চারণের এক বিশেষ পারাস্ধাতির প্রয়োজন, 
কিল্ত মন বান অতীতে যায়, তখন কেনো 
ঘনিষ্ট পথ ধরে বা দশোর অবতারণা করে 
সব সময় এশোর না। আপনা থেকেই চলে 
পায়ু। 

চারয়ের এই কালাতীত যাতায়াত 
নিভর করে ছাবর 'বিষয়বদ্তু ও চাঁরত্রের 
গঠনের ওপর । পশিচালক কিভাবে কোন্‌ 
শপ  উপস্পাপিত করবেন, সেটা তারই 
'নঙ্গস্ব আঁডজ্ঞভা ও কুশলতার ওপর নির্ভর 





সড়ক _ ৮ 


[১০৪ বম, ৩৮শ জখন 


ফটো £ অমত 






আসল কথা ক্যামেরা সময়কে যেমন 
বাঁড়য়ে দিতে পারে শ্লো মোশন) আবার 
কঁমিয়েশড দিতে পারে। গদারের প্রায় সব 
ছবিতেই এ-পন্ধাতি লক্ষ্য করা যাবে। 
স্বাভাবিক গাদততে যখন ক্যামেরা চলে, তখন 
স্বাভাবিক সময় ও দ্থানের সলা তার 
একটা আইডেপ্টীফকেশন হয়, কিন্তু গত 
কেড়ে যাবার সঙ্গো স্লো ইল্টারভোনং 
স্পেস বায় কমে, সময়ের গাতিও বেড়ে বায়। 
কাছেই দেখা যাচ্ছে, সিনেমায় সময় শা দ্থান 


ঠিকমত উপস্থাপিত করাটাই সমস্যা। 


বলবেন (স্ব্নদশ্যা তা কোনো সমস্যা নয়, 
সমসা হোল লেটকে দর্শকের চোখে ও 
মনে মানয়ে দেওয়া । লিলেমা সব পারে। 


শক্কাজ্জবযাল টাইম' যা তা নয়। শলিলেমার় 
যেতে পারে “ফল্ম টাইম'। এ-সময়কে ঘাঁ্ড়র 
কাঁটা দিয়ে বোধে রাখা বার লা কাহনার 
সামা না ফেলে পরিচালকের নিদেশে সে 
চালে, কখনও প্রাড়র কাঁটার দিকে, কখনও 
তি আবার কখনও ্ুতত, কখনও 
| 


ও ক্লযাশবাক তারই ব্যবহারিক হাতিয়ার । 


আুরুমার, ১৫ই মাঘ, ১০৭৭] 


লিসল্তশ ও "বালিকা বধূর পরে পাঁর- 
চালক হলেবে তরুণ মন্রুমদারের পরবর্তী 
ছাব হল '“নমল্দ্রণ'। অপর'লেয় কুথাশিলল* 
বিভূতিভূষণ বছ্লোপাধাধের অনবদ্য এই 
কাহলীটিতত প্রেম ও জঈবন সততার এক 
গভীরতম উপলাব্ধ লিধ্ত। ই -হমধোই 
পারিচালক তাঁর চশিজ্পন be কল কুশল? 
গোদ্ঠীসহ বীরভূম, বর্ধমান ক মাদিনশ- 
লৃরের বিভিন্ন অন্থলে বহিদিলা গ্রহণের 
কাজে বেরিয়ে শোক্ছেন সন্ধা রায় ও 
জঅনুপকুমার (পলশতক'-এর জুটি) এই 
ছাবর প্রধান দুই শিল্পী, অপর একটি 
প্রধান লারী চবিতে আছেন লাল্লঃ 
মালয়, অনানা ভূমিকায় অংশ গ্রহণ 
করবেন কালণ বল্লোপাধাষ, সন্ধ্যার, 
জল্যাপী মন্ডল, শিউলি মৃখোপ'ধ্যায়, 
রুচি সেনলগ্ভা, রাম চৌধূরী, অরুণ 


উন ৮855৬, 


স্বর দা ছেউ £ "মাস অআ্যাপ্ড 
নুভিজের' প্রথম প্রচেষ্টা তর ভাঙা ঢেউ 
ছাবর বাহ্যদশা গ্হণ করে প্রযোজক ও 
খারিচালক অরুল চৌধুরী ফিরেছেন । 
তান নায়কা চিরে একটি নতুন মৃখ 
উপছার দেজেন-লাস বিশাখা মজ্ঞৃমদার । 


দিলশপ গালুলঁ ও অরুপ চৌধুরাঁ রাঁচত 


নতুন 'হবর জলা কেছে 
নক্লেছেন রমা পল sshd কাট 


_ ভূমিকালিপি 
সম্পর্কে তান এখনও 'নাশ্চত না হলেও 
তারি পছন্দ শৃভেষ্তু 


নারী ছাত্র শিশ্পশী নির্বাচন নিয়ে তিনি 
কান্িং দ্বধাগ্রস্ত। তার এবং প্রধান করণ 
প্রথম ছ:বাঁটর বাজেট [তান খুব লশছু 
অস্কের মধো রাখতে চান। লামখ শিল্পীর 
কথা তাই ভাবা যাচ্ছে না। নহুল মু 
সম্ধান চলছে । ‘বশেষ করে ইত 
একটি চারত্রের জনা । 


প্র 








কফান্খলরঞ্াা 2 
এাসেচাসের শিল্পীরা সম্প্রতি 'কাণ্থনরালা' 
লাটকাট স্টরে রলামাল্ডে সাফালোর সঙ্গে 
পরিবেশন করলেন। শ্রীমণি তের দক্ষ 
পরিচালনায় সামাশ্রক প্রযোজনাটি প্রায় 
প্রতিটি দর্শককেই মুগ্ধ করেছে। প্রাণবন্ত 
চরলচতণের যাঁরা স্বাক্ষর রাখেন তারা 
হলেন দিলীপ রায়চৌধৃলী (পাঁচু), আশু 
(অমর), হরিদাস গাশালেো (চিন্তবাবু). 
আশা বোল (গিশ্বী।, তপ্ত লস (তরলা'। 
সৃআভিনয় 


প্রান্তল ছাত্র সংসদের পল্যম বাৰ্ষিক 


সা LOM Tl OE boil SAS 
নাটকটির কয়েকটি ভূমিকায় স্বান্রদদ আভিনয় 
করেন কিডোলশ ডোনা, স্টানিসল 










'সতঘে ডাকা তা লাউজাটি চকছুদন জাগে 
হমহজে শিবা শত হলা । লাভা লুষ্ৰ নেজ 
লায়োক্তন কারাছিলেন মন্রতশখার শিশলশৱা । 
বিভিন্ন ভূমিকার ছিলেন সাধন সাহা, সময় 


সং ডুপেন হাজ্ঞারিবন. সিচ্ধকী গীবত 


প্রভাত ২৮৩5১, গুহ ও ঈটায 


রূগবানী-ভারী-রুণা 





১০৯৮ 


পোক্দায়, শখতুল সাহা, ডাঃ অসিত সাহা, 
তরুণ দন্ত, অলোক ঘোষ, ছন্দা চাটাজি 
দাপাল চৌধুরী, শিবানী ভট্টাচার্য ৷ 
নাটা'নদেশনা ও সলাতে পারিচাললায় 
ছিলেন মন্ট স্খার্জি' ও সন্তোষ চকুবর্তী। 


কালাগলি 3 স্টাফ ওয়েলযেলার ক্লাব, 
তথা ও- জনসংযোগ বিভাগের রোইটাস' 
বিহ্ডংল শিল্পাী-সদসারা ফ'দিন আলে 
ভান চট্টোপাধ্যাক্কের পকানাগলি' নাটকাঁট 
'রস্কমহলে'_ মণ্যস্থ করলেন। চরিয্রাচতপের 
ব্যাপারে শিল্পীরা সবাই নিষ্ঠাবান থাকা 
নাটকের গতি কষানো শলখ হয়লে। সোঁমেন্দ্‌ 





১৪/১৭. কলেজ স্টাঃ, ক্ালকাতা-১৪ 








- সংবেদনশীল এই নাটকাঁটর প্রুযোজলাকে 
নির্দেশক তুষার মজ্ুহদার যে নিক্ঠার 
পরিচয় রেখেছেন তা লেঃলন্দেছে অ্িলল্দন- 
ধোগা। সুষ্ঠ টিমওরাকে' যেসব ?শল্পীরা 
বন্দ্যোপাধ্যায়, অন চট্টোপাধ্যায়, দিমাল 


চরবর্তী, স্বপন সেন, অমন্েন্দ দত্ত, 


ন্লোতিক্কযণ চৌধুরী, মানা বৃ । 


লায়ল্ভনী £ জাগাম ৩ ফেরুয়ারশ, 

সগ্ধ্যা সাড়ে টার আন্ত অগ্দন রগ্যালরে 
ৰলটি একাকে নাটক জনত হবে। 
নাটক ভিলাট শ্রা্্ছের সেনের “আশার 
এবং শ্রীর্মহির চট্টোপাধ্যায়ের শীবরহী' ও 
ল্াগ্রসীপাডা দিয়ে । নাটক তিনটির 
নিদেশনায় শ্রীর্মাহয় চট্রোপাধ্যার। 


শিল্ভ ২৯ জানুরারী বেহস্পাঁতবার) সন্ধ্যা 


সাতটাক্ম মৃদ্ধ অগ্গনে “বদুবংশ" নাটফাট 
মান্ডস্থ করেন। সমকালীন হৃবমাল্ল তিক 
বিমল করের এই ক্ষাহিনশর নাটারপ লিয়ে- 
ছেন সমার লাঁহড়ী। পগিল্ডের শাঁল্পবূল্দ 
আভতনয়ে অংশ গ্রহণ করেম। পাঁরচালন্দর 
দায়িত্ব শ্যামল গেনের। 


নাচক প্রভিবোগিতয £ কোনো িচারক- 


মন্ডলার চৰারা নয়, শুধু দর্শকদের ভোটেই 
বিভিন্ন বিবয়ের শ্রেষ্ঠত্ব নির্ধারণ পাটন্দর 


নাটক 


[১০ম বর্ষ, ৩৮শ লখ্যো 


মলবকা ঘোষল বামে সআন্লেতা ও 
আভিনেতশদের মধো শ্বিতায় স্থান আধকার 
করেন তাঁরা রবীন্দ্র গোহ্তীর  অধ্যাগত 
অরবিল্দ ঘোষ (পাস্ডুলাপ নাটকের জ্ঞনো) 
এবং যাঢানশর ছিয়েটার ইউনিটের মাশ্টাত্র 
যাবৃন (শিপ অভিলেতা হিসেবে) । অভিনয়- 
দক্ষতার জনা আনো বারোজন শিঙ্পীকে 
মালপর় দেওয়া হয়। 


উপরোষ্ব ছলগূলি ছাড়া পাটনার 
বিঙ্গোহছী ভ্রামাটিক সোসাইটি কলকাতার 
বকিল্ধ্যাচল ও আম্ফি দিয়েটার, কুলির 
প্রবাল", কুমারভুবর বার্ডস ইভনিং ক্লাব এবং 
চিন্তরজজনের কোঁশিকশ এবারকার প্রতি- 
যোগতায় অংশ গ্রহণ করেন। ৩৯ ডিসেম্বর 
কলকাতার লাটাসংস্থা শতাব্দ' শ্রীবাদল সর- 
কার য্রচিত ও পারুচাঁলত বল্লভপুর্ের র্‌প- 
কথা নাটকটির প্রদর্শন, অভিনয় করে 
সকলের মনোরঞজান করেন। 


জশীবনায়শ £ কোচটবহারে উত্তরব্তা 
রাষ্ট্রীয় পাঁরবহন রিিয়েশন ক্লাব বিগত 
১৬ জানুয়ারী তাঁদের নিজস্ব মন্ডে গখ্গাপদ 
বসুর 'জশীবনাযণ' নাটকটি সার্ঘকতার সাথে 
মণ্যস্থ করেল) উত্তরবাংলর সুপাঁরচিত 
তৃকা 'অটয়েছেন। অধ্যাপক ও অধাপকের 
প্রায় ভূমিকার, নীলমাশ হাজরা এবং ন্যাংটা 
চাটার ভূমিকার ল্রফুজ্া দাশগুপ্তের 
অভিনয় সহঙজ্-সবচ্ছেন্দ ও সবলশলত য় 
ভরপুর । এ ছাড়া বিল ভূমকায় ন।ট।।হয় 
দর্শকদের মনে যাঁরা সাড়া জাগয়েছেন, 
তাঁরা হলেন, নাঁখল ভয্রাচার্য, বথ্ঠী 
ভোঁমিক, শিপ্রা ঝগচীী, ছানা গুপ্ত প্রমুখ । 
আহোকসপাভ ও মণ্টসন্গ্য। রাঁতিসত 
বিস্ময়কর । উত্রববাংলোর মন্টে এ-কন 
আলোর কাল স্বভাবতই চোখে পড়ে না। 
সলাশীতের বাবহায় সংযত ও সুপ্রযত্ত। 


তুলল! লাঁছদ লন একাক্ষ লাটা শ্রাত- 
বোগিভা শ্ৰেষ্ঠ লাটাগোন্ঠণ-_ গ্রীপ আমেছার 
গ্রুপ,_'ছুবলপার়ের পথে'। দ্বিতীয় শ্রেণি 
গোগ্ঠী- ইয়ংমাল্গ কালচারাল এসোসিয়েশন 
_প্বাদক'। শ্ৰেষ্ঠ পাঁরচালক_ স্বরূপ গুপ্ত 
(বসজতৈধ বাজনা’, মথনুখ, চিন্তরজন)। 
শ্রেষ্ঠ আভিনেতা- সৃনাঁল ভট্টাচার্য পেশানি- 
[পণ অধাল্তুক)। শ্রেষ্ঠা আভনেতী-বেলা 
রায়-স্ুবনপুরের পথে । . শ্রেষ্ঠ ৪411 
১০০ দবাশগৃস্ত। 

[শু আঁছিলেতা-কজলনয়ন আডিগোতাসফনিমন দোয়ার. 


শুক্রবার, ১৫$ই মাঘ, ১৩৭৭] 


(বপ্লবশ কৌন, হিন্দ" লাটা 'সষিত, চিত্ত- 
রঞ্জন) । 

অপরাজিতা : কে সদ থাপার 'রাক্তয়েশন 
ক্লাবের শিলপীরা সম্প্রতি “বিশ্বর্‌পা'র মন্ডে 
প্পরািজতা নটেকটি পরিবেশন করজেন। 
লায়কার ভাবল সংগ্রাম, আশা-নব্রাশ ও 
বলিণ্ঠতার ওপরে গড়ে ওঠা এই লাউজটি 
সব সময়েই বে আমাদের প্রত্যাশা িটিয়েছে 
তা নয়। শকল্ছু কিছু শৈপিলয এসেছে 
ঘটনার দিক থেকে, আর মাঝে মাঝে মস্থরতা 
এসেছে অপ্রসোঁশাক দু একাটি চাঁরত 
হটাত । কিন্তু শিলপীনের চারতাচত্রণ 
বিষয়বস্তুগত দৃবলতাকে ঢেকে দিয়েছে 
প্রায়ই: এবং এ ব্যাপারে নাটানদেশক অল্মধ 
সৃখাজশর আন্তাঁরক প্রয্নাস নিঃসচ্দেতে 
জআ্বভনন্দনযাগা। চলে সাথে লৃহম ছন্দ 
বঙ্গায় রেখে যাঁরা নিভরতার্র সা আভিনয 
কারে প্রযোজনায় দাঁপ্তি এনেছেন তাঁলা 
হোলেল সুশাল্ত ভাদুড়শ, মমতা চ্যান, 
ইন্দিরা দে, উীদৎকুমার চকীী। কাতকি 
আ্ধকারী, দিলীপ ভট্রাচার্য আশুতোষ 
বোস. শ্রীমতী পইললের চ'রত্রচিত্রণও দর্শক 
দের তপ্ত কবেছে। অনান্য ভূমিকায় ছিলেন 
প্রলশপ রাষচেধরা, পাল্নাল:ল দন্ত, শক্কর*. 
মোহন ঘোষ, বিফ্ুগাপাল বানা, স্বদেশ 
শেস্বামী, শগ্কবেন্‌ দাস। 

সান্ধ্য মঙ্রালসের প্রফৃল্প £ গত ১১শে 
দড়তসম্বর ১৯৭০ শনিবার 'সান্ধা মক্তালস' 
লক্ষণ [নউীদশ্রশ্র নবট্যানবাগপশীদের শালা 
প্রতিষ্ঠিত একটি নাটা সংস্থা ারিশবাবনে 
বিখ্যাত নাটক "প্রফুল্ল নিউচিল্রর ফাইন 
আস “থ'রটারে মণ্যস্থ করে প্রস্ভৃত সুনাম 
অজন ক'র। ডাঃ তিগৃশ। সেল এই উৎসবে 
পৌন্োহতা করেন। 

গত এপ্রিল মানে (১৯৭০) এই সংস্ধাই 
'রশীতিমত নাটক মণ্যস্থ করে সুলাম অজ্ঞ = 
করেছল। ডাঃ সেনের মতে সান্ধ্য মজটললই 
এই লব পরানো দিনের বিখ্যাত নাটক 
মণ্চল্য করে প্রাচীন বিখ্যাত লাটাকারদের 
যাতে আমরা ভুলে না যাই তার চে 
করছেন। 


প্রফুল্ল নাটকে সকলেরই আঁভনর প্রাণ- 
বল্ভ হয়োছিল. বিশেষ করে ধানবের ভূমিকায় 
মাচ্টার রঞ্জন কুণ্ডু. বোগেশের ভূমিকায় 
[দল্লশর বিখ্যাত সবাসাচশী ও জ্ঞালনার 
ভূমিকায় ডাঃ (মিসেস) অঞ্জলি চ্যাটার্জি 
নিজেদের আঁভনর নৈপুণ্যে নাট্যরাসকদের 


মধ করেন । 





অমত ও ১০৯১ 


হস সাঁশিলা মাহাতোর মহরত ও -শাটিং-ও প্রযোজক হেমেন গলচ্লোপাধ্যার, পরিচালক 
তপন সিংহ, বলাই ‘সেন, সয়ের, বানু দলখপকুমার এবং ক্যানেরাদ্যান বিমল মুখ্ধে- 
পাধ্যায়। ফটো £ অমত 

















কাতিত্বের পাঁরিচয় দান করেন। বিভিন্ন নাটী- 
চট্রোপাধায়, কালিপদ দাস, মারা মৃখো- 
পাধ্যায়। অলীতা চট্টোপাধাকস, রমা মৃখো- 
পাধ্যার, রেখানালী দত, তপতাী কুন্ডু, 
মৃুখোপাধ্যায়। 


“শ্রীলেখা স্ররণে কলাভারখ' 3 সম্প্রাতি 
পশ্যসশ বর্ধে পদাশণ করেছে। এ দেশের 
ছেলেমেয়েদের মধো শিল্পপ্রশীতর প্রসার ও 
বিদেশের ছেলেমেয়েদের সপো তাদের 
সাস্কেতিক যোগসূত্র প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্য 
নিয়ে ১৯০৫ সালে এই প্রতিষ্ঠানটি বহু 
শিল্পী শিক্ষক ও শিক্ষিকার সাহাবো গড়ে 
এই প্রতিষ্ঠানের প্রাতিভাময়ণ ছাত্র 
শ্রীলেখা মাত ২৩ বৎসর বয়সে ১১৭০ এর 
& সেপ্টেম্বর অকস্মাৎ পরলোকগমন করে। 

শ্রীলেখা লেখাপড়া, গান বাজনা, নাটক, 
হাব অ'কায় একাধারে সবশ্যণের আধি- 
কারিণী ছিলেন। 


কিছুকাল আগে আকাডেমশ অব 
ফাইন আটস হলে 'কলাভারতশ' ছান্ত- 
ছাত্রীদের আঁকা ছবিগৃলির এক প্রদর্শনশ 
কলারদিকদের সম্বর্ধনা লাভ করে। এতে 
লেখার “দি (বিউটি অব নেচার' (9৯), 
'জাপান' বার্ড” (6০) ও 'ভায়মন্ডভহারবার' 
(58) খুবই প্রশংসনশয়। তাছাড়া অমিতা 
বিশ্বনাথ 


তে 
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লিট নাইট’ (২৯). সৃসামিতা সিনহার 


"দয়া (৩৮), সৃমিঘ্া ঘোষের 'নশতা ও 
জনক রাজা (৩৯), শুরা দত্তের "উত্তরা ও 
অমন 098), প্রলয় মিত্রের পভলেছ 
সিন' (২৩), নাঁচ্দনশী সেনগুপ্ত ও সোম! 
সেনশৃপ্তের এশেনস্ট দি রক' (২০), ও 
হ্যামলেট" (৪৩) উল্লেখযোশা। 


আাবুত প্রতিযোগ্সিতা £ আগামাঁ ২১ 
ফেব্রুয়ারী ধাঁলগল্জা ইয়ং মেলস আসো- 
সিয়েশনের উদোগে ২৯ বার্ষিক দক্ষিণ 
কলকাতা আবৃতি ও র্রচলা প্রাতবোগতডা 
অনুষ্ঠিত হবে। রচনার বিষয়-প্রাপচণ্চল 
কলকাতার রালপথ'। আবৃত্তির বিষয়ক) 
সর্বসাধারণ প্তাম প্রভাতের শৃকতারা' 
রবাচ্দনাথ; থ) স্কুল ছাতস্থাত্রী (১১-১৬) 
'দুরল্ত আশা রবীন্দ্রনাথ: শা) বালকবাধলকা 
€৬--১০) শকাদনি' আক্রদাশন্কর রায়; 
ঘ) শিশ্য (৬ এর নীচে) 'মাঙ্গী গো মাসশী 
সুকুমার সায়; ) অবাষ্গাল! বিভাগ 
'নগরলাক্ষ্ব।' রবান্দনাথ। যোগাযোগ ও 
সাক্ষাংকার--২২৭নং রসোবহার! এভিনিউ, 
ফল-১৯। 


নয়াল'র সাস্কেতিক অনুষ্ঠান £ সম্প্রাত 
রবীন সরোবর স্টোডরাম হলে 'সয়াল''র 
ম্বিতীয় বার্ষিকী সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান 
পারবেশিত হোল। এই উপলক্ষো সংস্থার 
শিল্পাঁরা বাংলার লোকনৃতা ও শ্রবাল্ু- 
লাথের "কচ ও দেববধানী' লৃতানাটাট 
প/রবেশন করে শি্পবোধ ও আক্ডারকতার 
পরিচর রেখেছেল। উপভোগ্য দুটি অনব- 
লোনা পাল, ভার্ম বধন, সলৃপর্ণ মত, 
সথোমত্রা ঘোষ রায়, দিঠ ঘোষ, মালাবকা 
দাস, গ্রাঁত্র! দত্ত, মধৃমিতা ব্যানার, 
মধ্যামতা সরকার, মীরা দন্ত, শ্রীলভা বসু- 
ভোৌমিক। ক্ঠসঙলাশতে অংশ নিয়েছিলেন 
স্যবানর্মল দাশগুপ্ত, রাঁজিতা দে, অনুরাধা 
পাল, দশীষ্তি কুন্ডু চৌধুরী। সমগ্র 
কৃতিত্বের দাবী করতে পারেন সংস্বার 
সম্পাদক! দাঁপাল বস্রায়। . 
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১৯৭০ সালে আল্তজাতক খেলা- 
ধলার আসর খুবই সরগরম ছিল। যে 
সমস্ত খেলা 'নধে বিশ্ব প্রাতিযোঙগিতার 
আসর বসল তাদের মধো উলেখযোগা- 
ফুটবল, বাস্কেটবল, ভালবল, যাদডামল্টন 
ভারোত্তোলন এবং 'জ্রমন্যাসাটকস। তাছাড়া 


আল্তর্জাতিক ডাশু ধহসালব 
ঈউ্টানভারাসাটি গেম, কমনওয়েলথ গেমস 
এবং এশিরান শগেমসেরও গর্ত যথেষ্ট 


হল! 


১৯৭৭ লা ক 
তেছিল দলের মোট ওরার জুল রিমে কাপ 





কাপটি নিজেদের আঁধকারে পেয়ে যায়! 
লোজলের আগে দৃশ্যার করে জুল রনে 
কাপ জয়ী হয়েছিল এই দি দেশ- 
ইতালশ (১৯৩৪ ও ১৯৩৮ সালে) এবং 
উরুগুরে (১৯৩০ ও ১১৫০ সালে)। 
১১৭০ সালের ফাইনলেণ্ঠার ফলে ব্রোজল 
এবং ইতাল উভয় দেশেরই কাছে তিনবার 
করে জুল রিমে কাপ জয়ের সুবর্ণ সৃযোগ 
এসোছিল। ১৯৭০ সালের ফাইনাল খেলায় 


টি প্রাতযোগতার ফাইনাল খেলায় বিহয়ী 
দল প্রথম গেল দিতে পারে লি। ১১৯৭০ 
সালে মেকাসকো 'সাটতে আন্লোঁজত 
সস বিশ্ব ফুটবল প্রাজবোশতার মোট ৩১টি 
খেলা হয়_লাঁগ পর্বায়ে ২৪টি, কোয়াটার 








; 


মাইলালে ১টি এবং ৩য় স্থান নির্ধারণের 
জন্য ১ট খেলা । এই ৩২টি খেলায় গোলের 
সংখ্যা দাঁড়ায় ৯৫টি। প্রতিযোগিতার 
ইতিহাসে চুড়ান্ত লাগ পর্যারে এবং 
নকআউট পর্যায়ে মোট সর্বাধিক গোলের 
রেকড ১৩৪টি (১৩৫৪ সালে জামাশশর 
বার্ণে)। মেকাঁসকোর খেলায় সর্বাধিক 
গোল খেয়োছলেন পশ্চিম জার্সাপণর 
শেল।কপার মিয়ার 0টি খেলায় ৯০টি 
গেলে)। অপরাধকে সর্বাধিক গোল 
ছদয়েছিলেন পশ্চিম জার্দণীর মুলার 
€৫ট খেলায় ১০) গোল)--লশগের খেলায় 
এটি (বিপক্ষে মরোগ্ধো ১, বৃলগগোররা ৩ 

এবং পেরু ৩), কোয়ার্টার ফাইনলে ১ 
(বিপক্ষে ইংলান্ড) এবং সোমফাইনালে হট 
(বিপক্ষে ইতালশ)। বিশ্ব ফুটবল প্রাতি- 
যোঁশাতার় তোঁজল আর একবার ইতালাঁর 
সঙ্গে খেলেছল-৩২ কছর আগে ১৯৩৮ 


(১১৩৪ শু ১১৩৮) জুল রিমে 
কাপ জয়ের রেকড* করোঁছল।! 


১৯৭০ সালের বিদ্ৰ ভলিবল শ্ৰাত- 





লি 


প্‌র্যাবভাগের সাণপিদক পেয়েছে পর্ব 
উস টি PD BER 
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৯১১০৪ 


ইনিতেল সর্বোচ্চ রান ২০০ নট-আউঃ 
(বিপক্ষে নিউাজল্যামস্ড, বোম্যাইনের ৩২ 
চেস্ট, ১৯৬6৫)। 
নেঁলন ছুরানণী (রাজস্থান) $ ভ্রন্দ জ্যগল্ট 
৯৫, ১১৩০৭। অল-রাউণ্ডার। লেফ৮- 
জাম" পন বোলার । পথম টেস্ট খেলো 
আস্োলয়ার বিপক্ষে, ১১৫৯১ স্মলে। 
১৯৬১-৬২ সালে ইংল্যান্ডের বিপক্ষে 
ছিলা দুরালর বোলিং সাফল! পর-পর 
গতলাট টেস্ট খেল ভ্র ফাওয়ার পর 
ভারতবর্ষ ৪র্খ এবং ৫ম টেস্টে জয়ী 
হয়। দৃরান'! চর্থ টেস্টে ৪৭ পালে ৫ 
ও ৬৬ রানে ও উইকেট এবং ৫ম টেস্টে 
১০৬ ব্লানে ও ৭২ ব্রালে৪ উইকেটে 
পান। এই সারা (১১৮১-৬২) তিনি 
উভয় দলের পক্ষে বেলিয়ে সর্বাধিক 
উইকেট এবং শ'ঁ্যস্থান (গেড় ২৭-০৪) 
পেয়েনছপলন । ভারতবষের বিগত পাঁচটি 
হন দন (ইংলমণ্ড. অস্্তুলিয়া এবং 
গনউচ্ছিলাশ্ডে সফয় এবং স্বঙেছের 
মাটিতে অস্ট্রোলয়া এবং লিউীকিলাশ্ডের 
বিপক্ষে ।। শেষ টেস্ট খেলেছেন 
ওঃ উাশ্ডজের হেপক্ষে ১১৪৬ সালে 
১৮ই ভসেল্বর, বোম্দাইযর প্রথম টেষ্ট 
(বান ৫৫ ও ১৭ এবং উইকেট লাভ 
৮৩ রানে ১ ও ৪২ রানে ০)। 

"প্লট পারসখ্যোন £ খেলা ২৩, ইনিংস ৪০, 
নট-স্াভট ২ বার, মোট বান ৯৩৫, 
লেশ্মুরী এক এবং গড় ২৪-৬০। এক 
ইনিংসে সর্বোচ্চ রান--১০৪ (বিপক্ষে 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজ, ্রিনিবাদ, ১৯৬১৮ 
৬২)! বোলিং £ ২55৭ রালে 5১ 

". উউইকট ।পড় ৩5-৩২), এক ইনিংসে 

= পাঁচ উইকেট পেয়েছেন ৩ ধার এবং 

,. একটি খেলায় ১০ উইকেট একবার 
(১৭৭ কলে ১০ উইকেট. বিপক্ষে 
ঈ:লা'ভ ম্বাদাজ, ১৯৬১-৬২৯)। 

॥ এন এল জয়লশীমা (হাডলর বদ? 8 জন মার্চ 

€, ১৯৩৯৷ নিভরিশশিল বাাচটসম্যান। 

প্রথম খেলা ইংল্যান্ডের বিপক্ষে, 

১৯৫৯ সালে। 

= টেস্ট পাঁরলংখ্যান : খেলা ০৬, ইনিংস ৬৬; 

নট-অভিট ৪ বার, নেট রান ২০১০৩, 


দেক্সুরী ৩ এবং গড় ৩২-৪৬৮ । এক 
'পইনিংসে সর্বোচ্চ হান ১২৯ (বিপক্ষে 


দ্যাশ্ড. কলকাতা, ১৯৬৪)। বোঁজিং $ 
৩ বানে ৯ উইকেউ। 
প্রসল মহীশ্র) £ জম্ম মে ২২, 
901 অফ-দপন বোলার । প্রন 
নিনরস খেলা ইংলাণ্ডের বিপক্ষে দোদ্াত, 
ডর উ৯৬১-৮২)) 
টরেন্ট শাঁরসং্যান £ খেলা ২২. ইনিসে ৩৮, 
নট-আউট ৬ বার, মোট রান ৩৬২ এবং 
গড় ১১:৩১ বোলিং £ ৩০৫৭ রানে 
১১০ উইকেট গেড় ২৭-০৫), শৰু 









সক জাস ক্র পকা পল - ক্র _ আক সা লেল ৫১১ শৰ 


অজ ত 
ইনিংসে ও উইকেট পেয়েছেন ৮ বার 
এবং একটি খেলায় ১০ উইকেট ১ বার 
(১৭৪ রানে ১০ উইকেট, যিপক্ষে 


মাছাজের 
১৯৪১৯)। শ্রেষ্ঠ বোলিং £ 
৬ (বিপক্ষে অস্তোলিরা, মান্তানদের ওম 
দেস্টের ২ ইনিংসে 


২৫, 


টেট পরিসংখ্যান £ খেলা ১৯, ইনিংস ৩২ 
নট-আউউ ৮ বার, মোট রান ২০5, এক 
ইানংলে সর্বোচ্চ রাল ২২ এবং গাড় 
৮-৩০। বোলিং ১৭৯৮ রানে ৭০ 
উইকেছে (গড় ২৫-৯৮) এবং এক 
ইনিংসে ৫টা উইকেট পেয়েছেন ৪ বার । 
এক ইঁলংসে শ্রেষ্ঠ বোলং $ ৯৮ রলে 
৭ উইকেট (বিপক্ষে অস্োলয়া, ৪ 
টেস্ট, কলকাতা, ১৯৬৯)। 

এম ভেক্কউরাবন (তামিল নাড়ু) £ জন্ম 
এপ্রল ২১, ১১৪৫। আঅফ-স্পন 
বোলার । প্রথম টেস্ট খেলা নিডাঁজ- 
ল্যাশ্ডৈর বিপক্ষে ১৯৬৫ সালে (সান্রাজ, 
প্রথম টেস্ট)। এই সিরিজে ২১টি 
উইকেট পেয়ে উভয় দলের পক্ষে 
লর্ববিক উইকেউ পাওয়ার গোঁৱব লাভ 
করেল। 


টেষ্ট পারদখ্যোন £ খেলা ১৪, ইনিসে ২৩, 
নট-আউট ৬ বার, মোট যান ২০৪, 
এক ইলংসে সর্বোচ্চ রান ৩৬ নঃ- 
চা কোলিং £ ১১৮০ রানে ৪৭ 

(গড় ২6৫-১৭) এবং এক 
০০ &টা করে উইকেট পেয়েছেন ২ 
বার এবং একটা খেলায় ১০ উইকেট 


একবার (১৫৫ রানে ১৫ উইকে, 
ঘর্থ টেস্ট, ১৯৪৫): এক ইনিংসে 


শ্রেঞ্ক বোলিং £ ৭২ বালে ৮ উইকেটে 
(বিপক্ষে নিভীজল্লযাস্ড, নউ দিল্লীর 
৪র্ঘ টেস্টের প্রথম ইনিংস, ১১৬৬)। 

জি জার বিশ্ষলা্গ গেহীপুর) £ বয়স 
ছই। প্রথম টেস্ট খেলা অশ্রোলয়ার 
বিপক্ষে ১৯৬৯ সালে (কানপৃরের ২য় 
চেস্ট)। তিনি তাঁর এই প্রথম টেস্ট 
খেলার শ্রথম ইনিংসে শূন্য রান কয়ে 
হয় ইনলিলে লেক্তুরী (১৩৭ রান) 
করেন। ফলে রাতারাতি ভারতীয় 
গড়ে) এই সিরিজের ৪টে ডেস্ট খেলায় 
ভার মোট রান দাঁড়ায় ৩৩৪ (গড় 
৪৭.৭১)--উন্তয দলের ব্যাটিংয়ের গড় 
তালিকা লী্ষস্থান। 





[ ১০৪ বধ” ৩৮শ লংখা 


টেপ্ট পারলংখাান £ খেলা 9, ইনিংস ৬ 
নট আউট ১ বার, মোট যান ৩৩৪, 
এক হীাঁনংসে সাবেক্চ রান ১৩৭, 
সেৰত্ী ১ এবং খড় ৪5৭-৭১। 

একনাথ সেলাকার (বেম্বাই) 7 লযস হই 
অল-রাউল্ভার ৷ ন্যাটা খালোয়াড় । প্রথম 
টেস্ট অগ্ব্রেলিয়ার বিপক্ষে ১৯৬১ সালে 
(কানপুর, হয় টেস্ট) । 

টেস্ট পারলংখ্যোান £ খেলা 6. ইনিংস ৯, 
লট-আউট ২ বর. মোট রান ১৯১, এক 
ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ৪5 এবং গড় 
২৭-২৮। বোলিঃ: 3 ১৭০ রানে ৩ 
উইকেট (গড় ৫৬-৬৬)। 

সৈয়দ আবিদ আল" (হায়দরাবাদ) 2 জম্ম 
সেস্টেম্বর ৯, ১৯০২ । অল-রাউস্ডার। 
প্রথম টেস্ট অশস্ব্রালয়ার বিপক্ষে 
১৯৬৭-৮৬৮ শালে (এডিলেড প্রথম 
টেস্ট । 


ডেস্ট পরিসংখ্যান £ খেলা ১২, ইনিংস ২২, 
নট-আতউউ ০, মোট রান 6৩০, এক 
ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ৮১ (বিপন্দে 
অস্র্রোলয়া, সিভানর ৪র্থ টেল্টর হয় 
ইনিংস, ১৯৬৭-৬৮), এবং গড় 
২৪-০৯ ॥ বোলিং £ ৬২৬ রানে ২১ 
উইকেট (গড় ২৯-৮০) এবং এক 
ইনংলে ৫ উইকেট একবার! এক 
ইনিংসে শ্ৰেণ্ঠ বোলিং 5:4৫ রানে 
৬. উইকেট (বিপক্ষে অক্ষ্রেলিমা, 
এডিলেজের প্রথম টেস্ট, ১৯৪৭-৬৮; । 

অশোক মানকাহ (বোম্বাই) £ বয়স ২81 
প্রথম টেস্ট খেলা অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে 
১৯১৬১ সালে (বোম্বাই, প্রথম টেগ্ট)। 

চেস্ট পাঁৰসখোন: খেলা ৭, ইলংস ১৪, 
নট-আউট একলায়, মোট রান ৪২২ এক 
ইনিংস সবোচ্চ রান ১৭ (বিপক্ষে 
অস্বোলযা, নিই 'দল্লী তর টেস্ট, 
১৯৬৯) এবং গড় 6২.৪৬ । 


শ্রয়েষ্ট ইাণ্ডলগামঁ ভারতীয় শেন 
দুলে 'লব্;চত ১৬জ্রন খেলোয়াড়ের নধে। 
এই এজন খেলোয়াড় নবাগত অর্থাহ 
সারতণীয় ক্রিকেট দলে এই প্রথম নির্বাচিত 
হলেন-লনঈল গাভাদ্কার (বোম্বাই, বয়ন 
৯৯), কে ভ্রল্ভীলাল (হায়দরাবাদ, বয়ন 
২২), ডি গোবিন্দরাজ (হায়দরাবাদ, বয়স 
২৩১, পি কৃষামূর্তি হোরদক্াবাদ,। বল 
২২) এবং রুশী জাজিবর (বাংলা, যয়ল 


খেলা শ্যচ্যচ্বার ৩২৭ রান করে জাল্তঃ 
িশ্বাবদযালৰ ক্রিকেট প্রতিযোগিতার এক 
ইঈললেলর তলায় বান্্পত সর্বোচ্চ রানের 
ল্রেকড় করেছেন। পরে রেছার্ড ৩২৪ রাল 





TEE SRE Fe জা জিসান ১৪, আনন্দ 
মৃৰিত ও ওবকতকি ১১1১, আলম্ম চায়াছি' লেন, কাঁজিকাতা--৩ 


হইতে 


আত ওয়ালেকার (বি 14, এ দিল, 
১৯৫৮-৫৯)।- 

চ্যাটাঁজা লেন, কাঁলকাতা_৩ 
হইতে প্রকাঁশত। | 
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টিটি Eee শঙ্কু মহারাজের 
লাহানা দেবীর শঙ্কু মহারাজের সবস্দরণীফ ভমণ কাহিলশ 1: বাংলা 
মৃতহ্যহশন প্রাণ ৪॥ গঙ্গাসাগর ৮. | 


একাল সেকাল অন্যকাল ১৫. বিগলিত করুণ। 
জাহ্নৱী যমুনা 


সুধখরঞ্জন মৃখোপাধ্যায়ের উপন্যাস 
পাবাধাতি আকারে প্রকাশত 


মক্ষশীরাণশীঞ।কাণ্চনময়সী৫।] শত পা কাপত 


নশরদচন্দ্র চৌধুরীর বাংলায় প্রথম বই 


বাঙাল’ জশীবনে রমণণী ৯০. 


ডঃ স,কুমার সেনের ভূমিকা সম্বালিত 
ডঃ ভবতারণ দত্ত সজ্কলিত 





চল-চ্চল্র সুপ্ত হইতেছে 


প্রমন্বনাধ বিশ 


ভুদেব মৰোপাধ্যাযেৰ 
কাশ্মীর থেকে, gal ৭. |ভূদেব রচনাসম্ভার ১০, 
সস ০8 
আঁভনেত্রী খন ৪. 


নায়কার প্রাতীহংসা ৪. 


বাংলা পকেট বই 





দুরের জানত! মান্রবা মান 
নশহাররজন গুপ্তের সমথলাথ ঘোষের (বহারণলাল চৰণ 
নরান। প্রহর ফাগু কৰণে কখনে। যাবে নী]বিহারীলাল রচনাসম্ভার ৬০. | 


সাচ্চ| দরবার _ ৰু মনে রেখে রমেশ নাস্তার রি ১১০, 
বণটাগার দিন রস 


সাধরেণ ক্রেতাগণকে কুড়ি টাকা হারে কমিশন ॥ এজেস্টদের বিশেষ সুবিধা 
৩০৮ মার্চ পর্যন্ত পাতক কর। হইবে 
প্রাতিট নতুন উপন্যাস ৫ শ্রাতটি বইয়ের মূল্য মার দা টাকা 
8 ডিউটি ————— —  — 
মন্ত ও ঘোষ £: ১০. শ্যামাচরণ দে লট কাঁলকাত্য_১২ ফোন £ ৩৪-৮৭৯৯ _ ০৪-৩৪৯২ 





». 





০৬ 


নির্মল বার সাবান বিক্রি হচ্ছে । 

নির্ঘন বার সাঘানের জলশ্রিক্মভার সুযোগ নিচ্ছে 
অসান্‌ সাবান-প্রস্বতকারীর)। 

এটি] বন্ধ করার বখাযোপা বাষস্থ। হচ্ছে । 





গুর্ব- ভারতে এই বার সাবানই 
কা্টতিতে সবার ওপরে ॥ 





ঠিক আসল নির্ধল বার সাবানের মতই বাজারে নকল 


ক 
শ 


freee সপ 


সর্বক্গ পরিচিত, বিশ্বস্ত দোকান থেকেই প্র 
আপনি নির্মল বার সাবান কিনবেন । দেখে ৪ 
লেবেল, কুসুম প্রোডাক্টস লিমিটেডের তৈরী 
. আঁটি দির্বল বার সাবান কিলা। নির্মল বার 
লাবালে প্রচুর ফেনা হয় আর কাপড়জান। 
বিন ধকলে অতি সহজেই কাচা বায়। 
ময়লার চিহতমাজ থাকে না| প্রোতিবারেই 
নতুনের মত ধবধবে পরিক্ষার দেখায় । 


পেশাব nnnnsnnnnnn পরী 


কুদুম প্োছাউল লিমিটেড, কলিকাত1১ (৮৪৭ 61834 


৯০৪ বৰ্ষ, ৩৯শ" গথ্যো 





০০ 








দেওয়া হয়। 


স্পন্টান্কবে লিখিত হওয়া জাবশাক। 


ঠিকানা সা থাকলে “অমতে? 

প্রকাশের জন্যে পৃছশত হয় লা। 
এজৈপ্টছের প্রাত 

এডেল্নাীর নিরঙহাকলণ এব লে 

"সত্তর কার্যালয়ে পর দ্বারা 

জ্ঞাতব্য! 


৯) গ্রাহকের ঠিকানা পাঁরিবানেয় জনো 
অন্তত ১৫ দিল আগে ব্সসভের 

| কার্যালয়ে সংবান দেওয়া আবশাক। 
{ ₹' ভি-পিতে পত্রিকা পরলো হয় না। 
* গ্রাহকের চাঁদা ন্াণন্ভাৰৰোপ্ে 
্মালশাক। 


বার্ধক টীকা ২৫-০০ টাকা ০০:০০ 
যাশসাষিক টাকা ১২:৫০ টাকা ১৫-৫০ 
প্রি্াসিক টাকা ৪৭৫ কা B00 


১৯/১৯ আনন্দ চমটাছি' লেন, 
কোন £ 6৫-৫২৩৯ (১৪ লাইন) 


১০ ন 





এল সংখা 
5র্খ পণ্ড দুপা 
11. শত? 
Friday, Sth February, 1971 শ্‌ঢরৰার, ২৩শে সাব, ১-৭৭ 50 Paise 
সুচাপত 
৪ চিপ 
ড দেশোবিদেশে _ শ্রাপন্ডেীক 
৯ আদমসুমারা হ ভারত প্রাণ চটট্রোপ'ধ্যায় 
১১ সম্পাদকীয় 
৯২ ঘরে রেখে এলাম (কাকতা)-হ্রাআজতেশল বল্দোপা যায 
১২ নন্দিতা তোমার ্রাচখর পতয় চকোকতা)  প্াফরোজ চঢোধুলঁ 
৯৩ জলাব্দৃ (টেপ) জ্রাবমরেন্ত দত্ত 
২১ এই আমাদের দেশ _ক্রীনম্পলাল বহ্দেমপাধ্যায . 
ইং দ্রৌপদ'র দেশে _শ্রাভ্রশোক চু লত্দায় 
“> মের মেলা -ক্রাবল চর 
৩১ লীলকপ্ঠ পাঁখর খোঁচ্গে উপলালস)_শ্রাততন কলেসপ্ধার 4 
৩৬ স্নাহাত্য ও সংগ্কাতি _জ্টীঅভয়্কব 
৪১ কইকুপ্ঠের খাতা _জ্রীগ্রল্ঘল্নি ক. 
8৪ নিকটেই আছে _ ক্টালন্িছল ৫ 
৪৭ তোমাকে উপ জিরা । ভট্টাচার্য EN Be: 
৫২. জন্তরে নিহিত (গলপ) জীভেলতিসায় প শোধ ৪০ এ 
৬ বিজ্ঞানের কথ্য _ক্রাঅযসকালত দে 
G৮ প্রদর্শন” পারক্রম _ীচন্ররদিক চি 
১০ কলোনের €ওডকলোন _ভীরূসন মজুর ৭ ৮ 
৬১ পঞ্জর (বড় গজ্প)- হ্রীনৃভাহ [সংহ « 2 
৬৭ গোক্সেন্দা কক পরাশর ভ্াপ্রেমে্ড চিত বাত ১২০২ ১.4 
_শ্রীতশল চকত চাহৰ ০ তত রর 
৬৮ অঙ্পদ্ন _শ্রীপ্রমীলা উর এ 
৭০  প্রেস্মাগ্‌হ -জ্রীনন্দমকব হিতে ৮৪ 
৭৭ খেলরে কথা -তীশলষ্কর বলয় = EL 
৭৮ খেলাধূলা --ভ্ৰীম্শ ত + 














বিনাযূলো বিবরণী দেওয়া ছয় 


পি. ব্যানাজশ 


ওগবি. শ্যামাপ্রসাদ মুখার্জী, রোড 
কলিকাতা-২৫ 
৫৩, পর রিট, কলিকাতা” 
| ১১৪৭. আশুতোষ মুখালী রোদ 
| কলিকাত!।-২৫ 





পারিবাধত তৃতীয় সংস্করণ কৃন্যস্ৰ ॥ 
সেই তত সংস্করণের মলা ছয় টাকা 
ও শোভন সংচ্কণের জন্য আট টাকা 
নির্ধারিত হইয়াছ্ব। 

পৃস্ডকের পূণ মূলা আশ্রম প'ঠ্ঠাইয়া 
অর্ডার বুক করালে, প্স্তক প্রকাশের 
অবাঝাহাত পাবই মেরা রেজাছি 
ডাকে প্রবল কারয়া দিব | কোন ডাক 
থ্রচ। লাগবে না। 4 


নয় ঠা । বাংলা থেকে সৃদূর 
[দিল্ষীতেও উন্ত পতিকাটির সমাদর বোঁশ। 


আকা । 
{ শিপ্রা চন্রোপাধ্ায় 
রী নিউ দিলখ। 
' (২) 
গত *৫শে অন্মহায়ণ 'আঘৃতাতে 
প্রফাশিত কালিদাস 





ধনাবান জানাই এবং কুরোধ কার তিন 
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ভাঙ্চা-চোরা গ্রাম-বাংলা আশনদৈরাশোর 
ছবিকে আর্থ-সামান্রিক প্রেক্ষাপটে স্থাপন 
করে বিচার করলে বোঝা বায় মূলা বোধের 
দ্বৈরথ টানা-গোড়েনে গ্রামীন সমাক্রন 
আঁবনান্ত ও নড়বড়ে হবে পড়েছে । সবই 
জশীবলে এসেছে ক্লুষ্তি ও পারবৃত্তিকাল"ন 
সংকটের অবশাম্ভাবশ পদসণ্যার। ক্রা'ল্ত- 


কালের এই অসহায় জশবন-ধারণের প্লান 
ও দিশেহারা আক্তিত্বের আস্বিরতা মানুযকে 
মারব উদভ্রান্তির কবলে এনে ফেলছে । 
এসেছে একাঘেয়েলি, নিশ্চল শো 

কিন্তু কিছু কিছু লেখার জশবনের 


রেখাচিল সুন্দরভাবে প্রতিফলিত হরেছে 
পাবাছ বৈপরশতা ॥ 


[14 


রূপা সানান্দিক রোগের প্রকোপ থেকে মুন্তর 


হর না অমৃতিকে এজলা মননশীল পাঠক- 
মারই সাধুবাদ জানাবেন! 


উপনাস ছাড়াও পনকঢেই আছে’ পড়ি। 
সত্য এতে সমাজের বাস্তব চিত্র দেখতে 
পাই। গত ১০ বর্ষ ০৪শ সংখ্যা ওয় খণ্ডতে 
কোথায় কোথায় আমাদের দুলশশত। 
এবং লং সো অমত পরিকর সম্পাদক 





[চাঁতিপন্র 





মহাশয়ের নিকট অনুরোধ এই বিভাগটি 
যেন চাল, জাকে, বধ না হয়। রঃ 

স্বপল্কুমার মৃখাপাহাযায় 

আড়ং ঘাটা, নদা 


াকতেন না। শেষ | 
একাঁট লাভ হরেছে- সেটা হলো যে মঈলার 


শপৃল্রকার একজন নিয়ামত পাক । 'অনানা 
বিভাগের মত চিঠিপত্রের বিভাক্গাটিও আমি 


চনাঁট ভালো হয়েছে সন্দেহ লেই 7 ভবে 
প্রচিমৃন্ত নয় (১) বাংলার বাইরের 


শ্ৰেপীর বাংলা ত্রেমাসক সাহতাপতর 
কেরি নাম তানি উল্লেখ করেনলি। খে) 
সর্পিল পাতিকাটি ওই একই শহর করিমগজ 
থেকে বের হৃয়। হাইলাকান্দির নয়! এই 
দুটি পাঁয়িকার কথা (উনর্ক এবং সাঁপলি) 
অধ্যাপিকা হেমা বড়বয়া ধেপড়ী, আসাম) 
ৃ অমূতের একই 


কয়েকজন পাঠক চিঠিপত্র বিভাগের মানা 
আপনলদের কাছে জন্ব্রাধ জানিয়েছেন । 


প্রাতিশ্রযাত দিযেহেলন। একটা পাকার 


দত বিষয়ে পাইজিলেসু এইরকম চিজ্তা 
সভাই আশাপ্রল । খুব ভালো লাশ যখন 
কোন পাঠক লষুদখ মন লিয়ে পাকার শু 
কামনা করেন! পতিকাল সঙ্গে সয়াসাহি মুন্ধ 
না হয়েও পাঠক মাই বে কোন পাকার 
সলো ওতোপ্রোতভাবে জড়িত । 


অমূততে যখন নতুন চিন্তাধারার 
অনন্দ হয়. যখন কোন সং ও শৃম্ধ কাষতা 
পাড় তখন তা নিজের মনের তা্ঠুগদেই 


লেখাগুলো থাকে তা বেশী লোকের মাকে 
ছ'ড়য়ে পড়তে পারে না। নদ 








Cem. 








ইরা হঠাও' বালির লাজতে আজ 
যে চহুলল জোট তোর হয়েছে তার অন্রুজ 
হচ্ছে ভর প্রদেশের সাংযক্ধে বিধারক দল। 
চ: উত্তর প্রসেশেক পরিক্ষায় সফলতা ইন্দরা- 
বিরোধীদের জোট পঠনে উৎসাহিত করে, 
[ছিল। আর এই উত্তর প্রদেশই হচ্ছে বলতে 
E গৈলে ভারতবযোর বাক্ছনীতের ভয়কে! 
লতা উত্তর প্রদেশে সংহস্ত বিধায়ক 


দি MLS as 





ব/্চমহলোর কালা প্রানি ঘোর শত ২৭শ্যে জালযারট হালিখে প্রধানমাত 


LET Dal Wize তি পাতি 


হাস্তাবকপশ্ষে ভোটের লড়াইটা লমাবম্ধ 


ছিল এই দুইজন প্রার্থীর আধো উতর 
প্রদেশে শাসক কংবোসক ক্ষলতাছাত কারে 
লযৃত্র বিধ'য়ক দল লিজেদের সরকার গঠন 
করার পর এই প্রধঙ সেখানে সং নিলা, 
কে দল শাসক কংগ্রেসের সালা শন 
পরীক্ষায় নানল। অব হেহেতু সযেকে 
টি সরকারের মুণামদ্ত) নিজে এই 
নির্বাচনে প্রহিশশপতি হলেন মেহেতু 
মালুম কেন্দের ভপত সাবা দেলের নকন্তু 
পড়ে 'ছল। মার্চ মাসে লোকসতারু লিন, 
চলে ক হতে পারে তরে একটা পবাভাষ 
লেল এই উপলিবচালর আধো খাত চেষ্টা 
দল! হাসছিল। 
হই উপ-নির্ষাচন।  সম্পাকো কুটি 
উদ়েক্ষলারও সাও হয়োছিল। প্রধানমণণণ 
প্রুমতশ ঠালদরা গণ্ঘধা যখন তাঁর দতেন 
প্রার্থশির সমর্থনে ধন্বৃতা কজাতে গোরখপুরে 
[শয়োক্গালিন হখন প্রাতিপন্সের লোদারা উহ- 
চুল ক তরি সভায় বাঘাত স্টর 
চেগ্টী করে ছল। অভিযোগ এই যে, 


Ea ALT রুনা 


হ্রীচাহখ শাহ কাছ থেকে সাহস 





লংবস্থ সোস্যালিস্ট পাটির নেতা ৩ 
[বিহারের ম্খাসল্তী কপির ঠাকুর এবং 
তাদের পক্ষের লোকরা এইভাবে বাধা 
(দিয়েছিলেন । 

হেরে যাওয়ার পৰ এখন ইাক্দিয়া- 
বিবোধা জোটকে আমতা-আমতা করে 
বলতে হচ্ছে. এক মাতঘেই যেমন শত পালায় 
না, এক মাঁপস্নন কেল্নেই তেমনি লোকসভার 
নির্বাচনের ফয়সালা হবে না। অনা দিকে, 
লক কংগ্রেস মাণব্রমেত রায়কে নিজেদের 
দাজে লাগাতে দেরী করে নি। উতর 
প্রদেশেত্র শাসক ফংশ্যস নেতা কমলাপাত 
হিপাণ্ী বলেছেন, 'মলিবনে. শুধু সংবন্ধ 
Rls সকল বের মখামলবেরই পরিজ 
ছটে ন, অহাজোট বলতে সা বোকার তার 
সন কিছলই পরাজয় ঘঢ়োছে।' 

মাঁপরামে শাসক কর্েসের ছয় 
হয়েছে সশেয়াতিতভাবে । সেখানে প্রায় সয় 
কিছুই মৃধামক্ত্র টি এন সহের সপক্ষে 
ছিল। টি এন সিং একজন পুরানো কেস 


নতো, যাতে পে অশ্য*ল হান প্রা 
সবে লালগোগালন লে অন্থলের হধি- 
১ ee 

ইস: হি শা লতা শাঁস শললোকুণা ত পাজি, 
কর শালত) পতিত ত ঘা 


নিব'চনাকেল্চে হাক Ht 

লীন করন হয়োড। তাতে হাল নিশ্চল 
ক ৮2 আন বাহ রর ৰাজ: লাহা 
সা লস্ট পাতি, এলত ত করান এ 
৯৮ এল লমঘনব্ত তন লারা যে 
কত থেকে প্রা সং ন ডদেছলেন ইস 


হচ্ছ হন্দ।  মহাসাভতি 
তল ককলডার  অশশ" শল 
শশায়াহালোল। শোনাৰ হাহা 
শোনা, যান ১১১২ সলা থেকে এই 
আসল আধিকাল আলে তৈল তলিও 
এবাম় আসিংকেট | সমান পিয়ে ছ্লেন। 
লাসংযের প্রাতদ্তাদুণ ক দকুক দ্নিরেনণ 
27 হানেফক ভরাণ এবং একটি পাকোষ 
চথালার সঙাদদাভ। ,এননে তান বাচ 
করেন, এর বেশী পায় তাঁর কেড়ে শে 
গু) স্ৰী দ্বতেকঁ গড় লিল এই কন 
থেকে দাড়িয়ে [ুশেভাদল। একথআখট ও 
মনে রাখার আত যে, সৱরফায়ী কমতা 
থেকে  নিলাতনে দাড়াবার পুক্কাপাত 
লসবধ ই পেয়োছলেদ শ্রাসং। নযা চনে 
দাঁড়রে এর আশে ভ রডংযের কান 
পড়ো ডেমন মাখামনত্রীহ পরাজিত ছল 'ন 
বরো লোনা যায় ল। 
অপ্রচ ভ্রযীদিং ১৬ হাজারেরও বেশী 
ভোটে হেবে গেলেন। মেও যে প্রায় ৩৬ 
ক্ষার ডোট দেওয়া হ্লোছল তাব মধধো 
১৭ চাক্গারের লেশ অর্থই 2৩৯ শতশ 
ভট পেয়েদ্ধন শল্রাদ্ববেদঁ। অর্থাৎ মাপ- 
বাসের ক্রলশাণের শত শে উজ প্রালোশলি 


$ নর সপ 


পালন । 
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সাযুস্থ  সিধাযত সবক মমত? প্রসলেধয় পরতে £77014. শালত সংলগ্ন 
বসত গোড়ে নে রানে হশোর হান iis FE ret ৮০ উপ লে রহ তই 
সলকাশতই হুক 2 জা চিললহী শাপত রী ও গলে সি বলা 

1৮ হল দিকটি HT শানে পিন হত 

প্রাজুলুলে কেল। লং বত Fafa 7 ০০৮০৮ a J: 
কল জাল ক কৰ সে এত 4৬ 2 এল পেত at 
লবন মাধ সলখির পলাদালোল পর এখন 55 টি 25 রে 5 

লা . dl kd শেল L পটল bl টু তত [+ 
এল সং এ এত বেল ৷ শালিক লাাশ্যোল হবু 
রিড hg লব তক পয লিঃ য় সঙ্গের হলো দঘহলছেলা 
হিস তল পাশা সখশ চে হেন | শলা শত পল 9 র্‌ রি ৰ {৯ 
is শত পন, ঢা ০ ঢাল লিট "3 
সং TES bid Cle লু এন সাকে সলযে দেগহার চোটি ওরছেন। 
কিক সংযৃকূ বিযালশ ঢপ সয় শানকরা তাক 
এখনই পদত্যাগ কাত ছে চাইছে ন্া। Xk 
সংযত বিধক দলর এস দচ্যো। পরল | 
সময় হল, হ্লীলিংয়ের প্দতাগ মাগনই ০5758752552 
ম্ঠিসভার পতন । একবার মিসভার পহন কাশ্মীরে অন্ন কতক ন চরে 
78745575755 ধাছ্েক। তান পৰলে শারদ্দালেল হত 

নিন I 

thistle 25 নেতাকে 8 a আবু হওয়ার রি হ 22 সার দাত 
i ধান কান ও রি দ্ল্রশীস্থিত পাতিস্থ তা হই | ক'নশলাত্ব 
তাবে. ক্িতীঘ সমল্লা হল, টি " অফিসের ফান্টা সেকেটতর অহন হকবল 
[বিদায় নিলে তাঁর জায় সযেক্ বিধনেকত | বীঠেড়কে নাঁহকের কণে হেন 
মজায় দেৱ ই পদ কাকে সন হত 5 
এল [সং উত্তর প্রিকেছের  লিধনম'ভলদ এই আল ক বছ তারা রব 
সদসা লা হওয়া নড়েও খা লিভ তাতেই শ্রাগমন্র তপত. এ হবি a পি ৭ 


লর করা হয়ো লয় বিদারক দাত 
নওযার স্কুল । তর করল এন কেন 

ত নত্র খপলঞ্জ পাতা সায় ি। 
তারতগ্ ক ল্ত ললশেষ লতা ও প্রান হান 
মস চরণ সরেরহ স্বতভাঁকক = লী ছিল 
এই পন্রে উপর । বিল্তু তাঁকে সেই পন 
দেওয়া হয় নি হবনভ এই কাজা শে, 
সংযত তসাসযালিস্টী পাতি জা নেতর মেনে 
ডে প্রপহৃত নয়) এখন লোকসানে নৈবনি 
চনের প্রাককালে সখা বৈধ রক 
দতাপিলকা বি প্রকট ইজ হস শাহগ 


কর নর কক 
Leh 2 


লতি গজহাক প্রত পিল 
| পালাম বিষানবন্দরে উপস্থিত থেকে তাঁকে সম্বর্ধনা 


হ। গে জাল মহয্মদ oe 


দক 2 7 এশ 
কট সড়ধল শালত হল পল লেই 
পুজা আলু হাতির লহদেহ ও ত মেকছ ক্র 
শ্রেণ্তর্ কণা [51 এই পাছে তন ল 
শক্ত শষ দম কি কালার প্রা 
দলমত ঢাক ইলাপবটর দহন তরল 
পেল শুরা মে, এ যায | সাহ ফাল | 
দেল প্যকদ্খনা হই  কাঁনশনাৱের । 


তিল রন পাত শা ক্রি | 
লিপোড পাওয়ার পল ভরত 


শিক্তুল জন 1৮12 









প্রযানযল্তী শ্রীমতী 
জানান। 
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[ ১০৪ হন, ৩৯শ সংঘ্যা 





ললারকে পত্র লিখে জানান যে. রঙোড় 
আনল ফতে নামক কাশ্মারের একটি গোপন 
বেআাইলাঁ সংস্থার কাবাবলাপ সংগৰন ও 
এই আল তি আপাত শুশ্উচরব্€ 
বং আনান হংদসম্্ক ও আশবধ কযা 
কলাশপে লজ কহ । ইলা সবকার 
হলেন যে, রকি ডল ইশক কাছ কুটি 
নৈতক কারো নিযুক্ত লাকৃর পক্ষে সঙ্পাল 


জা আললে লাকল্থানের 'ইনটোলাজেনস 

সাঙ্ভলের লাক, কুটন্তকের জাবরাণে 

তান দিল্লাতে বসে নিজের কে চালে 
ঘান । 

রঠোড্রের বহগ্কারের ২৪ ঘণ্টার 

লা? 7 ভন্রতীক হাই টম. 


| ম্রাদেশ  সিহয়। 
র্রাঠোড়ের ক্ষেত্রে ভারত সরকার যেন 
নিদিষ্ট অভিযোগ এনেছিলেন যাশক্তর 
বেলায় পাঁজিস্বান সরকার কিল্তু তেমন 


লঙ্ঘন করেছেন। পপক্টই বোকা যাচ্ছে, কোন 
'হহলা চক্রিতার্থ করার উল্দেশ; নিয়ে পাকি, 
দন বোশাীকে বাহজ্কার করছে । 


ছালন সে সময়ে ভার দেশে সামরিক 
অভ্বাহ্দল হায়াছল এবং আর ফলো তান 


সেই তেশ ত্রচ্ছে উ্পান্ডা জরে তার ক্ষত, 


প্রধানমন্ত্রী সম্মেলনে যোগ 
‘দূত সম্মেলন থেকে ফিতরে দ্বদেশাভি- 
এুধ যাওয়ার পথে তন যখন বোল্বাইয়ে 
এসে ত্রপাক্রেছেন  তভষনই খবর এল বে, 
শপ্ো"্ডার সামরিক বাজিলীর প্রধান মেজর 
জেলাতে ইীদ আমিন শাসন ক্ষমতা লিজের 
হাতে নিয়েছেন। তার আগে জেনারেল 
প্রেসিডেন্ট গুকোটের অনুগত বাহিনীর ১২ 
ঘন্টাব্যাপী লড়াই হয়েহিল। প্রোসিডেল্ট 


ফরতে পারেন নি। 


গুবোটে তাঁর দেশে / 
তিনি প্রতবেলণ রাম্ব তাল্া'নদার আশ্রয় 
লিয়েছেন। 


এই সামারক অস্তুৎ্থানের  পিস্বলকার 
করেপাটি এখনও সপচ্ট করে জ্রালা ধায় লি। 
উভর পক্ষই বিদেশ! হস্তক্ষেপের  আভ- 
যোগ করছেন। তবে এইজ সাবপিতহ যে, 
উশাপ্ডায যথেষ্ট পারলালণে  আভালতরীণ 


তাজাযেল ব্রায়াছি। এই /শাল'ফানোর 
সনেকটাই উপভ্যতায়। উশ্যণ্ভা যৃক্ষবাচ্টের 


শ্রঙ্গারাজাশ্যালতে  স্বাতল্ত্াবাদের প্রবল 
প্রভাব রয়েছে! হুগা'ড:ল কাবাকা ওরফে 
ব্রাক্জার বিচ্ছ্হ দমন করাল জলা ডাঃ ওবোটে 
সমারিক বাচন নিয়োগ কদরুছালেন। 
গুল নির্বালত আর্য ৯৯৬৯ সাজের 
নাতম্বরে কাবাকা  রুহলাক্রনকভাহে আরো 
যান। ডাক খবোটেকে একবার হাজা করারও 
ছেক্ট হয়োছল। ১১২২ দল থাকে উদ্বা 
"সায় জরুরশ ত্রবল্থা চলছে এবং তথন ‘বকে 
সে লেশলে শেন নিবীছন হয় ন: . 

্েলারেল নামলে কোল মতাদিশ 
তাস্মে কনা জ্রলা যাচ্চে না। [ভিন আছি, 
যোগ করেছেন হে, প্রলিশভল্ট এরোট সম 
গংরধপর্ণ পদে নিল উপজাতির লোক- 
দের সলাবার, সেনাবাহনাীকে দবভন্ধ কলার 
ও তার মর্যশদদা হানি করাই চেশটী বু, 
ছিলেন। ২১-১-৭১ ৩ "পে ভরাক 


a 


আদমশমার £ 


ভারতের একানশ আদমশুমারর বহর 
১৯৭১ খঃ। প্রীত দল বছর অল্তর সারা 
দেশে বাচ্ছা প'র্চালনায লোকগপলা হায় 
থাকে। প্রকৃতপক্ষে ভারতে জাতীয় ভাতত 
লোকণ্দণননার সতত ১৮৭১ ব্‌ঢ়। সখ 
আাতর সাদাজিক, আখলোতক ও ঘর্মশিয় 
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ভারতে 


ভারতে হঁংবরেঞক্জ রাজের কলত বছর 
আতিবাহত হওয়ার পর তারা লাকগণনার 
কাযে হাত দেন, এট! কম অশ্চাহায় জা 
নয়) অথচ জাত ভিত ১৭৯০৩০ কঃ 
আরেরিকা বুখ্বর।তে এবং ১৮০১ খই 
খোদ ইলাণ্ডে আধুনক পর্যায়ের লন, 
রুল 


আছে সে কথা তারা তসীদন বুজে পাবেন 
লি। ১৮২৪ আঃ ইংজা-্ডের পালে 
এসংলকা ফামটির উতিহাজিক 


১৮৫৩ থেকে ১৮৭০ খে 
কোন প্রলেশ বা শহরে পাখকাভাতে 
করা হয়েছিল 


অজ অজ = 


অরুণ চট্টোপাধ্যায় 














সবভায়ুতীযত় ভিত্তি ঝানমশুমা'র 
গুরু ১৮৭১-৭২ খৃই। তবে সে সময় সব 
অণ্যলে একই সঙ্গ পণনাকারা সম্পরশ্ কর 
হয়ুন এবং কয়েক অশ্তল বাদও পা়োছাল। 
সে কারশে আধীলক পর্বাতের আদম- 
শৃমারির সত্রপাভ ১৮৭১-৭২ খে হয়েছে 


অনুসারে আঙগমশ্মারির 
গৃচনাকাল ১৮৮১ খ:ঃ কপোর্টকে 

পক্ষে অনেকে মত দিয়ে থাকেন। তথাগত 
দিকে দিয়ে ১৮৭১ খু িশোটা নির্ভুল 
বলা যার না। তখন অজ্ঞ জনগণ 


সাল জনসথা কেক) 
৯৮৭১ ২০৪৯ 
১৮৮১ ২৫০২ 
১৮৯১ ২৭৯৬ 
১৯০১ ৮০৯ 
১৯১১ ৩০০১ 
১৯২৯ 60৭ 
৯১৯৩১ ৩৩৮১ 
১৯৪১ +৮১০ 
১৯৫১ কাঠি 
& ১৯১১ 8৩৯২ 






উপরের তালিকা সান্তাহার 


আালাোচনলনা কুরা প্রতক়াক্ষল । 5৯০১০ হও 
পলাল কালা" সাব্ভদ্ব তাক তক সিল 
সংখা। ধরা হোত .। শক ন শাক, চুডান 


এক ফরালী ও পুশ ত ধকাহ হলের 
লোলসংযা হালক ডুখ কবা হয় নি। 
তা ১১৩১ হে হুক লম শবে 
শসার পলার দ্বারেন। সার ১৯5% হা 
£ুসশনলালগল বশী হ্লার নেওয়াই "ই 
একার নিহল সংখ্য পাওয়া হায় "ন। 
চ্বাধীল ভারত তত লূলার শল পশলা 
হয়ছে ভাতে সংগত লাবলেই পাকিস্তানের 
দোকসংখো। প্রনপাপিথাত প্যোছ | আনা তিন 
১৯৬১ খং লক্লাল। গলদা ফ্লাস 2 
পকুগাক্জ সআধকু: শঅণ্য:লক লোজুসংম্যা 
ভরা খাতে শরল্ন্ডুল সযোধে । 
আবার ভলনসতখায পুর্যাষক হানায় 
নাবিক সাংঙ্া কাছ ১১৯১০১ কা পাল 
পরনহণ ১৭ বারে প্রতি হাজাবে ৬২ জন 


নবী কামাছে |  শনশ্নের তালিলাাট 
লক্াংলশীক :- 
সাল সংখ্যা (প্রা হাজ্জ ই পুর্বে) 
১১৯১০১ ৯৭৯ 
১৯১১ ৯৬5 
১৯২১ ৯১০৫ 
১৯৩৯ ১৫৭ 
১১৪১ ১9 
১৯৫১ ১5৬ 
১১৬১ ইন? 
শ্রন্য লক এই ৬০ শহরে ভাবপতয 
মোই ভনলসংশ্গার হার কৃদ্ধি পিয়েছে 


৮৫-১ লতাশে। 

সাম্প্রীতক নক্্ষরও উল্েব করাত মত। 
১৯৫১ খু: জনসংখ্যা বুদ্ধ যেন 
১৩-৩১ শতাংশ শ্রাব ১১৬১ খ্হ 
হ১-৫০ শক্তাংশ । জনসংখ্যা বাশ্ধির নানা- 
শিধ কারল রায়ের । সালা বিবাহ বহুল 
প্রচারিত হওয়ায় ল্পীলোকেক। সঙ্তানধারশের 
আধা শলহককোা শল ও স্তনের মৃধা 
শতকরা একক্সন হাল অবিবাহিত স্বাফেন। 
অত্র হারও কমতে শিকে। ভারতে জগ্ন- 
মৃতাব হার (প্রত হাজারে) লিদ্নবূপ তা 

জল মা 

৯২১টি ও ৩৩ 9৬ চিএ চুক, 6৭ 
১১৩১-৪১ 6৫ 5% ১৩০ ১৫০৪ 
১১9 ১০ ১ ০ 80 ১৭ ২৪ 
১৯৫ ১-৮১ 80-৭ ২১০৩ 

শ্রারতে শিশু মৃত্তায় হার ক্বই বেশী 
অধ্যাপক ডি ঘোব হিসাব করে জানিয়েছেন 
যে, নবজাতক শিশুদের শতকরা 5৫ জনের 
১৫ বছরের মধোই মতা হয়। এজনা জাতীর 
কত অপূরণীয় | জাতীয় আয়ের শতকরা 
২২-৫ অংশ এদের লাঙন-পালনের জনা 
খরচ হয়। 

ভারতের গড় বসাতথনত্ব দিন-গিন 
কমে আছে । চাঁনে প্রতি বামাইলে বসতি” 
হনয় ১০৫. আন্ত ১১৬১ শু: আমানতের 
প্রতি বর্গমাইলে গড় বসাঁতঘনত্ব ৩৮৪! 









১১৫১ খু ৱপোঢে ছিল ৩১৬) অরে 
অপ্রৌোলগ্ায় মত ২! অন্যদিকে শিক্ষার 
কিল্তার হয়েছে। ১১৫১ খত তুলনায় 
অন্থারযান সম্পল লোকের অনুপাত ১৯৬১ 


তে গপনা অন্‌সারে বেড়েছে 
aq." শতাশে ১৯৬১ ৰঃ 


রকম £_ 
হিন্দ্‌ ৮৩৬৯ 
হসলনান ১০৬৯ 
খস্টীান ২৪৪ 
শিখ ১৭৯ 
বৌদ্য ৭৪ 
কন ৪৬ 
অন্যান 


9৭ 
ম্‌সলমানের সংখা ১৯৫১ খ্‌ঃ তুলনায় 
৯৯৪১ হয ২৫-৮৬১ শতাংশ বাকি 


পৈয়েছে। ১৯৬১ খু রিপোর্টে হুসগমানের 


হারে বোদ্য ধর্াবলক্বাতর সংখ্াযও বেড়েছে। 
শেষ রিপোর্ট অনুযায়ী ভারতে বৌদ্ধ 
ধর্সাবজদ্বীর সখ্দা ৩২৫০২২৭ কআন। 
১৯১৫১ খু তৃলনায় বুদ্ধ পেয়েছে 
১৬৭১-৭ অংঙজ। 
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কাকুর 6০ বছরের আনুপাতিক হিসাব 
নীচে দেওয়া হল 2 
ফুন্ঠবেপ' ইন্মাদ মোট 
৫৭ 6৫ ৪০৭ 
BY ২৭ oud 
৩৩ ২৩ ২২৯ 
৩৫ ২৬ ২৬৭ 
১] ঠা হই 
৪২ ৩৪ ৩১৪ 
সাল কানা-অন্ধ নৃক-ঝধর 
১৮৮১ ২২৯ ৮৮ 
১৮১১ ১৪৭ ৭৫ 
১১০১ ১২১ চ্ই 
১৯১১ ১৪২ ৭৪ 
১৯২১ ১৩৪ ৬০ 
১৯৩১ ১৭২ ৬৬ 


এ 4০০7 দস 


দেশের কোন এক নির্দিষ্ট তারিখের জস- 
সংখ্যাই সেন্সাস রিপোষ্টে দেখান হয়। 
১৯৭১ খ্‌ঃ আদম-শৃসরাীতে ১লা এপ্রিলের 
লোকসলংখায ধরা হবে বলে স্বির হয়েছে। 
সু্ভৃভাষে পগলা করতে হলে এক বহর 
আশে ছকেই প্রস্তুতির প্রয়োজন হয়। 
১৯৩১ খ্‌ লেদ্সাল পর্ষক্তি ভারতে সার। 
সেলে একটি নিদিষ্ট সঙ্গায়ে গলপনা বব! 
হত। এ বাবস্তয়ে অধিক সখোক কম 
প্যান হওয়ার ১৯৪১ খা থেকে নতুন 
পদ্ধতির সাহাবে গণনার কাজ পরিচালন! 
কযা হচ্ছে। এখন হনদিশ্ট দলাটর কিছু 
জন আগে থেকেই কাজ শুরু কয়া হয়। 
তারপর জ্াএকলিনের নধো পানগাশিনায 
গ্তারা শর়াভিশনা করায় বাবস্থা হয়েছে 
জল্য-ঘৃতা ও নআাতিথি গমনাগমনের জনা 
হস-বৃদ্ধির ফলে যোগশ-বিয়োগের বারা 
জনসংখ্যা করা হয়। এবার 'কিন্ডু 
আমমশমারীর প্রার্থামক গণনায় কাজ সারা 
দেশে একই সময়ে হচ্ছে না। সারা দেশে 
৯০ মার্চ লোক গণনার কাজ শুরু হচ্ছে। 
অঙ্চচ লির্ধাচনের জনা পশ্চিমবলো পাপন 
কার্য সমাধা হবে ১ থেকে ১৯ ফেব্রুয়ারীর 
মধো। অবশা কুটপাঘের বাসিল্দাদের সারা 
ভারতে ৩১ মার্চ গলা করা হবে। আর ১ 
থেকে ৪ এপ্রিল পাশ্চমবল্য সমেত সারা 
দেশেই লেক গণনার শরভিশন” করা হুবে। 
এতকাল প্রতিটি সেঙ্সাসের পৰে 
সরকার একটি আইন প্রণয়ন করতেন। 
সেম্সাসেয় পর সেই আইনের কোন ম্ধাঁরদ 
থাকত লা। বার-বার একই আইন প্রগক্ষনে 
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তি PT রা ররর নারায়ন নার 
আবেদন জানিয়েছেন তার বাথার্থয সম্পর্কে কোনো শ্বিমত নেই আজকের পাশ্চমবাংলায়। নির্বাচনের দন যত এশিয়ে 
আসছে এই রাজ্যে গু’তহত্যা, সংঘর্ষ ও হিংসাস্তক কার্যকলাপের মাতা ততই বাড়ছে ভয়াবহভাবে। গত সপ্তাহে সাধারণতন্য 
দিবসের প্রাকালেই ডায়মণ্ডহারবারে গঞ্গার ধারে ছণট মূতদেহ আবিষ্কার পশ্চিমব্গাবাসধদের আতঙ্কে স্তব্ধ করে দিয়েছে। 
বামপলধী নেতা জ্যোতি বসুর গাড়ির ওপর বোমা ফেলা হরোঁছল তাঁকে হত্যার উদ্দেশে । হুগল'র 5ণ্ডখতলা এলাকার 
ফরওয়ার্ড ব্লকের একজন প্রার্থী দিনেদূপুরে খুন হয়েছেন। এ ছাড়া এমন দিন যাচ্ছে না বোদন একাধিক মানুষ আততায়ীর 
হাতে নিহত না হচ্ছে। 

অবস্থার উন্নীত হয়েছে কলে রাজাপালের ভাষণে যে দাব করা হরেছে তার সঙ্গে বাস্তব পারপ্থাতির মল | 
সামানাই । পাশ্চমবলা প্রশাসন আজ যেন এই হিংসার তাণ্ডবে দিশেহরো 1 কভাবে এই ভয়ানক অবস্থা থেকে দেশকে 
ধৃত 
ধরে গোটা সমাজকেই গ্রাস করবে বদ না সমবেত প্রচেষ্টায় এর বিরুদ্ধে আমরা দাঁড়াতে 0 আশ্চর্যের কথা এই যে, 
রবের নালা লাকা বেকারী: ভাহে ভাতার গাছে, = ভবে ছে তলত ত 3 আর তক লের পথ পাবা 
মতো সর্বনাশা হয়ে দেখা দেয়নি । এখানে অনেক স্কুল কলেভুই নয়ামতভাবে ক্রাশ নিতে পারছে না। পরাশ্মার দৃদশাও্ড 
বর্পণনাতীত। এই পাঁরস্থধাতিতে ঘোঁয়ত হয়েছে নির্বাচন। পালামেন্টাব্ি গণতল্লে নির্বাচন স্বাভাবিক ও প্রত্যাশিত ॥ কিল্তু 
নির্বাচন হল শান্তিপূর্ণভাবে সরকার মনোনয়নের একাঁট পল্থা । যে সরকার আছে তার নীতর ও কার্য পল্ধতর সঅল্ুমোলদন 
অথবা প্রতিবাদ জানাবার সুস্থ ও সুনিশ্চিত পল্থা হিসাবেই গণতান্তিক নির্বাচনের বাবস্থা। পশ্চিমবপোর মানুষকে 
আজ সে অধিকার সম্ঠুভাবে কাক্তে লাগাতে হবে। নতুবা এই অস্থিরতা ও উদ্দাম বিক্ষোভের কোনো সুরাহা হবে না। 
অবসানকল্পে নিজেদের সর্বশান্ত প্রয়োগ । শুধু পুলিশের শুপর বরাত দিয়ে নিজেদের দায়িত্ব তারা এড়াতে পারেন না। 1 
ইতিমধোই বিভিশ্ল দল তাঁদের নির্বাচন" প্রচারকার্য শুরু করেছেন! প্রার্থীদের লাম ঘোষিত হয়েছে৷ নির্বাচনের পর ' 
ক্ষমতা পেলে তাঁরা কী করবেন তার প্রাতশ্রাতিও দিয়েছেন দলগুলো । সাধারণ ভোটার কঈ চান? তাঁরা সংবিধান প্রদত্ত 
ভোটাধিকার প্রয়োগ করবেন নিজেদের পছন্দমত সরকার রাখার জ্রনা। এই অধিকার 'নিরগ্কুশ এবং নিঃশর্ত । গণতাল্লিক 
সংবিধানের মৌলিক অধিকারের অন্তর্গত এই ভোটাধিকার । গণতাল্িক পদ্ধতিতে সমাজের পরিবর্তন আনতে হলে \ 
দনজেদের খুশিমত যে-ধরনেয় সরকার দরকার নাগরিকদের সে অধিকার দেওয়া হয়েছে এই ভোটপতে । এখানে সকলেরই | 
আঁধকার আছে প্রতিদ্বন্দিহতার। গ্রহণ ও প্রভাখ্যানের অধিকারও সকলেরই ৷ কিন্তু এই অধিকার যাতে সহ্ঠৃভাবে প্রয়োগ ' 
করা বায় তার উপযোগগণ আবহাওয়া ও পরিবেশ না থাকলে কীভাবে সাধারণ মানুষ তাঁদের অভিমত জানাবেন? সৈন্য 
পাহারা দিয়ে? পাঁলশ দিয়ে? অনিশ্চিত অবস্থা থেকে সাধারণ মানূষের মনে এই অধিকার প্রয়োগ নিয়ে শ্বিধা ও সন্দেহ 
দেখা দিতে পারে। ভোটগ্রহণ কেন্দ্রে কাজ করার জন্য সরকারণ কর্মচারখদের লিক্বোগ করা হয়ে থাকে। এবারে এই দায়িত্ব 
নেবার লোক যথেম্ট সংখ্যার পাওয়া যাচ্ছে না বলে সংবাদ প্রকাশিত হয়েছে । এ সমস্তই 'নিরাশার [বাভন্র চিত । নির্বাচনের 
দিন বত এগিয়ে আসছে ততই দৃশ্চিন্তা বাড়ছে। তাই এখন থেকেই সকল দলের ও মতের নাগরিকদের সমবেতভাবে চেণ্টা | 
করতে হবে পশ্চিমবাংলাকে এই অশান্তি ও অনিশ্চয়তা থেকে মুস্ক করতে । এ ছাড়া অনা কোনো কাজই এই মৃহূর্তে 
অন্যাধিকার পেতে পারে না। অনেক দৃহখ বল্যপা ভোগ করেছে এই দুর্ভাগা রাজ্ঞা। এখন তকে শাশ্তি ও সান্বনা দেবার 
সময় ৷ এই দায়িত্ব যাঁদ আমরা সকলে মিলে পালন না করি তাহলে আমাদের এতদিনের সাধনা ও সংগ্রাম. গলতল্য ও লমা্থা 
সক প্রচেষ্টা যাবে বার্থ হয়ে। গপতন্ত রক্ষার প্রার্থীমক কর্তা হচ্ছে অতন্দ্র সতকতা। আমরা ক সেই সতর্কতা নিয়ে , 
জেগে আছি? শান্তিপূর্ণভাবে নির্বাচন অনুষ্ঠানে সহযোগি তার মাধ্যমেই এই সতকর্তার পরিচয় পাওয়া যাবে। এ 








একছা বন্ধশল কাঁথা। 





নান্দিতা তোমার চোখের 


পাতায় ॥ ফিরোজ চোঁহরা 


যাঁদও প্ররোগ্রনে পলাযনপর গখ প্রুধ আমি 
যেমন ভালো লাখে হিম সকালে একা একা 


তোমার চোখের পাতায় ঘন বাষ্ট পতনের শঙ্জ 


তুমি ঠোঁট ফলিয়েছো, লশ্দিতা 

সেই যে সেবার এক নাবিক জমায় বলোছিল-_ 
তোমায় নিয়ে যাবো 

কিন্তু সে নাবিক আর ফিরে আসেনি 

এ্র্মনিতর তস্নকেই ফিরে আসে না... 


তোমাৰ ল্চাঙ্ধন শাদোক গল আহা পালন লল্র রি 
তোমায় চোখের গাতায় আমার সব--সব হারিয়ে যায়, 





সকালের বাজার নহ আনতদ ঘরে পা 


দিতেই করুণা মৃখিযে উঠল, কি বাপরে 


বল তো? বাইকে বের তোমার হন 
থাকে না বাজারটা তাড়াতাড়ি বাড়ি: 
নিলে যেতে হবে? 


ফ্রোচিও না, আহত কথ। বল। পাশের 
ঘরে শলিত আছে। থলে থেকে দৃধেস 
বোতলটা মেঝেয় রাখতে বাখতে অনা! 
যেন নিজের মনেই শন্র পাঙ্ত করল, অকারণ 


শদদ্দাপলা স্বভাব হয়ে গেছে! বজারের 
ঘলেটা এক পালে সায় রাখল। 
বাইবে আসত শরতের রোদ । সতাল 


থেকেই অসহ্য গরমে সনা আঁচ ফেলে 
লেন্য়। উলৃনেত্র মত মনে হচ্ছে রোলটাকে । 

করুণা ভাঙা ফরফয়ে, সাড়-বাধা 
কাল শেঁলিাং-ক্ষোয়া রোদ দেখহ । খালা 
চাড়া ললল, কেন চেোচার না? লতামাত 


ভয়ে) মেঝে মোছা শেষ সয়ে গয়েছিল। 
হাতে ভিত [মাংলা লাাড। মায়ে শটে 
দাঁভাল। কটা বেহ্গেছে যন, খেলাল 
আছে? একাকি আজিসের ভাটা তো ক 
লমায়েই ঢাই। 


মা শান্রাল। লাম লা. প্রথিলর ল্াযান- 
টিন আছে । ভলোলি ধ্যাত শালি পিঠ ভেজ্ঞা 
আমা) ফলতে খুলতে বনালি। 





শ পাখিরে কানাটানল খালা । দলদাঁপয়ে 
লা ফেলে করুনা বাবাললার এ ফিতে এনা! 


নখ 
কা 


উল্দন জলে বাজ, বাঁধ 
পাগল লা। কারাল্সায় ও জেল হো সেল 
অংশটা ৱাল্লাঘরের মতনল। এখানে পাড় 
চুলে চুল করে বলে রইল! 


ভয়ংকর বেয়াড়াপনা করছিল । ক্ুমাগ ও যেন 
শাসনের বাইরে চলে যাচ্ছে । শুণা সাপ্পাঁ 
দিনে গুলক সামলাতে পাসে লা। তার ওপয় 
অলাদসি তো কোল শাসনই নেই। বরং 
আদ দিয়ে মাথায় তুলেন । সজাল হথকে 
করুলার ল্মক্জাক্র তাই ভাল নস 


অলাদ ছেড়া রালাছরের  ঝালিকুল 
লাশা দহবাতপান্ধা'ট বেল কহেকলাহ পাকে 
জ্বারে নাড়াতে লাগল । টুটুল কঘা মল 
হল। একট ল্ কাজা গায়ে লাঙল না 
দেখে শাখাডীর দেকে একবার ত/কাল। 





এল সমর রাগে হাড়ে ফেলে দিল 
বারান্দক্রে। বহরে তাকাল। দেখল, করলা 
গালে হাত দিয়ে চুপ করে বসে আছে। 
একটু শে উনুল  জ্রলছে। গনগাছো 
আভ। আনান কি তেবে বাজাবের খঙেটা 
করুণার লমলে নিয়ে এসে উপুড় করল। 


মাসের শ্ব! সামলা কয়েকট৷। শুকনো 
আলশ-শ'য়নজ্স, কিছ: শ্াকপ্তা টবের 
ছাতকে পড়ল। কাশক্ষের ঠেহটা পড়তেই 


ভক কবে জ্রল-পচা দিংছর গন্ধ এল। 





হলে? জাগা কার না? 


মারা £ভন্রার [ভিতর রম হতে থাকে । 
করুলান অকারল খুশটলাট বিষয় ক লাক 


চীঙকার করে। অলাদ রাশ প্রকাশ করে, 
[কত সলশো সঙ্পলে এক িঃস্ঙা আসহয়েতা 
সঁল। সামনে ওকে শাচ্ত লিজার কয়ে 
পরশ | প্সত সাত = শলা খল পয়সরে 
পা ভাল খোঁচা শাল, পলো লিক 
মজে জী এক আঁল্থরতায় হফট করতে 
গ্থাধে। 






৯১৪ 


করুণার কথা শুনে ওর “দকে তাকাজ 
ইনাঁদ । ভতবরে বখাতমত কাঁপছে । করলা 
বাজে "শাছাতে বসলে অনাশি কি ভেবে 
ঘরে চালে এশো। জানালার সামনে চুপ 
করে বসে =] 

বিয়ের বছর দুয়েক আগে অনাদি 
এ-বাড়র নাচের তলায় ভাড়াটে হয়ে 
অদসে। বিয়ের পর গুপবের ঘর নুখালা 
নেয়। নাচের দুটি ছর-দালান, উঠোন 
বাড়িওলার বারসার কাঠকুটোয় ভাত । গরীব 
আস'র পর ওপরের দুটি ঘরের ভাড়৷ 
শালৈতেও শে না। তাই জাসদুয়েক আগে 


যবোর পরে । এমনও কি ঘৃতঘাত্ছে, লা, 
করুণার ভসভা চীঁতকারে ঘাম ভাঙা 
কআবপথার শুয়ে আছে? অনাদি পুরনো 
কথা ভাকাত ভাবতে বাইরে 'পেয়ারাগান্ছটায় 
ভারশ কাত-বোকাই জর যাবার শব্দ কানে 
এল | ভারা লী গেলে এ বাড়িটা কাঁপে। 
আনাদর মাথা ধরোদ্ধ বেন! 


কৈন? 

ও বেলা খালে কি? 

কি করব, পয়সা নেই। দোঁখ আফিসে 
কারোর কাহে যাদ ধার | আজ্তকের 
আত হালায় লাও। 

কি করে চালাবে? করগ রেখে 





জামি কি 


লাদ খাওয়া কধ করে করুশাকে 
দেখতে লাগল। ঠিক এই মৃহৃর্তে সেই 
অসহারতাবোধ অনাদর মধ্যে একটু কাছ 
ন চোয়াল শসঙ্ত হল অলাদর। 


একটা মানুষ । গলার স্বর মাপা, কঠিন 
শাসন মাযালো। 

কেন? মারবে নাকি করুণা গলা 
চড়াল। 
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সিগারেট টানতে টানতে খবরের কাগজটাও 


লালত করুণার কোমরের কাছে 
পিঠের দিকে ব্লাউজের অনাবৃত অংশগ্রাহ 
কয়েকবার চোখ বুলিয়ে নিল। এজ 


পাশের ঈখৎং অবনত ধুকে চকিতে গুষ্টি 
ধরিয়ে নিল। তার পরেই চিবুক, 
খোঁপা, প্রীবা, জলাবিন্দ ছোঁয়া হাতত 
আর নরম পারের পাতা লক্ষ্য করল। এই 
ছাঙ্গাতে দেখা লাঁলতের যেন প্রতিদিনের 
গোপন অভোস। ললিত খুশশ হল। 
সিশড়র আর একটা ধাপে পা দিতেই 
অসি ০০1: 
খেতে বাচ্ছ পো? আঁ 
জল চাপিয়েছি! হি 
খুব সহজ লান্ত কন্ঠে কথা কললে 
করুণার মধো কোন মোহন শান আছে 
বলে মনে হয় লালতের। একটু আগের 
চীৎকার মুহুর্তে ভুলে যায়। আবার কেন? 
কাল যে চায়ের পাতা এনেছিল, তার 
কিছুটা আছে। নষ্ট হবেঃ 

ললিত হাসল। তুমি চাটা কর, আমি 
বরং করেকটা সিঙ্গারেট কিনে আঁন। জাল 
একে একে দিশড়র ধাপে প্য ফেলতে 
লাগল। 

তাড়াতাড়ি এসো কিক্তু। গলা 
বা 
পোদ্দার দেওয়া চা খেরে ললৈত তত্ব" 

ওপর বসল । সামনে বই 
খুলে রাখল। এই নিয়ে এ মালে কথার 
করুণার হাতে চা খাওয়া হল? ললিত 
ভাবলার খেলার মাতল। চা লালিত যাই'রেই 
খার, দু-বেলার ভাত । মাঝে মাঝে. 
করলার চা খেতে দেরাঁ হলে জসাদির 
বেরিয়ে যাবার পর লাঁলতকে ঢা কয়ে 





- জালত নিভে লাওয়া সিশ্যারেটটায় পর 
পরা ফরেকট। টান দিয়ে আবার উদ্জুল 
ফক্সল। বাইতে দরজার আড়াল থেকে একবার 
কষে - দেখল । এক মালে কাজ করে 
যাচ্ছে। করুণা ভশীষগণ গম্ভীর) জাত 
হাসল। প্রথম ফেল এসেছিল পালত 
এই তোমায় বৌদি জালত, এর কাহ 
সব বুঝে মাও । অন্যাদ বলে গুদে 


পোড়া ইটেয় মত রং করুণার । নিটোল 


ক্বাদ্ছা।, আটপোয়ে মহলা একটা 
৬১১৯০ 

করুণার সমস্ত যৃকতে 
পেয়েছি । এমন নরম চিত্ক, টান টান 
গ্রীবা, চওড়া পিঠ, নিটোল ভার হক 
আর. নিতম্য দেখে তোপ্রশ বছরের লালিত 
হঠাৎ কেমন আড়ষ্ট, হতবাক হয়ে দগয়ে- 
ছিল। দৃলেখ টানা করুণার ॥ ভূরুর চুল 
আর একট বড় হলেই যেন দহচোখের 
তারায় ছায়া পড়ত। দত ঝকবকে, আর 
হলেলে দৃপাশপের চিবুকে টোল পড়ে! 
লবিত, সাঁতা কথা বলতে কি, এত সব 
নিখুত করে সেদিন দেখতে পারে টন, 
কিন্তু অনুভব করেছিল। করলার সবচেয়ে 
যেটা অবাক করোছিল ল'লতকে, তা ওর 
সথ-চোখেযর নিষ্পাপ সারল্য। 

ভাকাত ভাবতে লালিত কেমন শিহরিত 
হা । করুপান্থ দিকে অবাক হরে লোদল 
তাকিয়ে থাকতে করুণা বলোছিল, কি 
দেখছ ঠাবারপো, তর্য পাচ্ছ আমাকে 2 

লালিত অপ্রস্তুত হয়েছিল! না, না। 
ভাবাছ আমাকে আপান না কোনাদগন ভর 
পান! 

আপাঁন নয়, তুমি বলে ভাই। তুমি 
পর হয়ে এলে এমন পাশের ঘরটা ছেড়ে 
দিতুয় নাক? করুণা হাসল। আর পর 
হলেই তো ডয় পাবো ঠাকুরপো। তুমি কি 
তাই দাগ? 

লাঁলত 'খশশ হয়োছল। করুণার শান্ত 
কমেছিল। লাঁলত বলেছিল, আমি ব্যাচ 
লাল, যোদি, কোন কগাট নেই । দাদা বল 
ক্ষেতে পড়ছে, তুমি সারিয়ে নিও নিজেব 
পরজায়। তা লা হয় লিচ্ছি। কিন্তু আমার 
একটা চন্যরোধ রাখতে হবে। 


- টিটি এল এ? মির এব 
সব কিক 8০০৮০ 


চুর ১৫ 
ওই হলো আর 'ঁক। লালত ঈবং আরও বাড়িয়ে দিল। অথচ এ-সময়ে লালিত 
লালসা পেয়ে ছল। করুপাকে চুপচাপ থাকতে দেয় না। টুটুল. 


কিন্তু ডাই ওর মযো এসো না। মিঠুর স্কুল থেকে hi bated bs 


দাদার ভাষণ হাত টাল আছে। মাসে মালে বৌ কি আঙ্জ সাঁতা কথা বলবে নাঃ 
লাঁধা টাকাটা দিলেও আবও চাইবে। তুমি লালত বায়ালদায় এসে একবার অনাদর 
সামলাতে পারবে না। ঘরে দ্‌াদ্ট ফেলল! করুণার গশ্ভ'র মুখ, 

তাতে কি হয়েছে? দরকার হলে অনামনস্ক। মেঝের বসে আছে । ল'লত 
সকলেই নেয়। কি ভেবে আবার নিজের ঘয়ে চলে এল । 


করুণা কিছুতেই রাজি হয়নি। পরে তন্তপোষে বসে নতুন করে একটা সিগারেট 
অনাদি করুণাকে ব্যাঝয়েছে, তাতেও কথা ধযাল। | 

শোনে নি। বেশ ঘনিষ্ঠ হযে বাবার পর শক হল বোঁদ? এখনো আকাশ থয়- 
কযুপাকে লালত নানাভাবে অনতোষ সমে কেন?' একাদন দৃপ্‌রে করুণাকে 
জানিয়েছে, করুণা মেনে নেয় নি! অথচ গাদ্চ'ার বিষয় মৃখে ঘরের মেঝের বসে 
এটা মেনে নিলে অনাদিয় সংসারের যথ্েন্ট থাকতে দেখে জিভেস করল ললত। 


করুশা ঢাকতে কোলের ওপয় থেকে 
না? লালত এই এফটা জায়গায় ছেড়া বাটা পিছনে লুকিয়ে ফেলল । ঘন 


করুশাকে ব্ঝতে পায়ে না! হাসল । শশয়শিয়হা খাব খারাপ ঠাকুরপো। 
৮১1পনিশি সকাল থেকেই গা-টা মাজ গাঙ্গ করতেছে) 
2০ 


শব্দ করে শালখ ভাকছে। গরম তার সলো নিশ্চয়ই আমাদের দাদা" 
হাওয়া গাছের পাতার জড়িয়ে নিস্তব্ধতা বৌদি সমাচার বৃত্ত? 





- লজ, 


সংক্কাতি সাঁরজ 


ও সমাধান প্রচেষ্টার পাতবন্তে। (১০-০০] 


জাযাতশা্‌ালর প্রাচা-হ্রভিঘান কাছিনশী | [৬.০] 
রবীন্দ্রনাথ ও বোদ্ধ সংস্কাত 
ডঃ সৃযাংশ্াবমল ড়া রাঁচত ৷ [৯০:০০] 


মান্দিয়গুলির ইতিহাস। ৬৩টি আউদ্লেট । [১৬০০] 


তিনপুরছের ইতিহাস! (১২০০) 
উপানষদের দর্শন 
প্রীহিয়শ্ছর বন্দ্যোপাধ্যায় রাঁচিত। [৭-০০0] 


ভারতের শান্ত সাধনা ও শান্ত-সাঁহত্য 
ডঃ শাঁশভূহশ দাশগুপ্ত রচিত সাহিত্য আকাদমণ 
প্য়জ্ছারে ভুষিত। | [১৩০০] 





রর সাহিত্য সংসদ 
০২এ, আচার্য প্রফড়ম্চল্ত্ রেড, ফাঁলফাতা-৯ 
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গ্লামের কথায় করুণা খ্াঁশতত ভরে 
ওঠে। পড়ন্ত দুপ্রের নির্জন প্রবেশে 
করুণা ওর স্মূতটাকে কাপড় শকোতে : 
দেওয়ার মত ছড়িয়ে দিল! "জান ঠাবুরপো, 
বাড়িতে আমাকে কুর্টিটি নাড়তে হত লা। 
খেজুর! বিয়ের আগের দিন পর্থল্ত এইসব 
কয়ে ঘরে বেড়িয়েছি 

লালিত করুশার গ্মৃতিতে নিবিষ্ট মুখ 
দেখকে দেখাতে যেন এক আঠারো বন্ধের 
কারী শসার ফল্ঠস্বহ্র শাল লালা 
করুণার দিকে তাকিয়ে রইল। 


পুকুরে পালা, রি এৰ চা 
কাক। চারপাশে বলো গাছো! ঝোপ । আমি 
তো ভয়ই পেতুম লা। বাজ রেখে শাক 
ফুল তুলে অনেতুম সেই পুকুরের মাঝখান 
গেকে। আমার সাংশা কেউ পান্তা নাত 
“তোমার ভগ কহত লা? হাদি সাপ 
থাকতো 2 জলবড়। সাপ! আমান 


a 





* ed r 
Ll I. 


নথলে ঘেঁা করে।' 
যেন 


= 
r 


নলশ্যাসের্র ওঠা-ন'সহ নাঙাবন্ত মাঝে 
মাঝে কুল উঠছে | ‘তাহলে তোমাকে একটা 
মচ্ছার ঘটলা ললি ধাকুলশেো । একলম আছি 
একা নাই শে) সলিল সালা পাতে 
একটা মাহ জাল শুক ফুটে আছে। 
তা-ও আনেক লারে একেবারে পাতা ভাত 
ভাটায় জাড়যে। আদার কেসন বোখ চেপে 





uh 
Es 


ফষ্ঠস্বরে গল, ওটা আঙ্ 
বেশশ নিহসঙ্গা হটে ওৰে। 
ঝকঝকে দাঁত করুণা হাসল । উত্তেজিত 


তুলে আনবই। 
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সেই প্ৃকৃরের পাঁকের গন্য-মেশানো জল, 


বাই বল ঠাকুরপো, বেশ 
ফিল্ম কন্ত। এখনো আমার ভাল লাগে ।” 


"সব ছারগার নয়। তোমাদের এই 


সত শাড়িতে প্রাছ-কোৱৰর বেশধ জলে 
কাঁপাতে না পারলে জলে শরশয় খেলবে কি 
করে? জলের পানা, গাছ-গাছালিরওৎ অনেক 
কাহে আহে এতে! 
‘ভান্তরবর করছ বৌদি লাল হাসল। 
ডি জন ভাতে নিত 
[Md 


‘এই বলে আমাকে চাইছ না তো।' 
দিও না 
দিকে হাঁকয়ে রইল। 
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6৭৭] 
ললিত কেন যেন কাটায় ডর পেল। 
করুণার চওড়া পিঠ, সুশাতিত লুক, ভানু 


নিহল চেখে লড়ল। পেঠের পর খেশ। 
£চিচে পড়ছে । সমসত যি লবে করলফে হড় 


IF শু: = IER FREE RISA 

শর্শপ ও এন হল। সাল মশদমন্দছল তিল 
” এ = FA ঠা tA $n 
ls enti ef কি লালন 


বৃ 
ল্বাতৰাত লাল হালিশ বত লযালে। ক্রসললে 


য্াখল শিলাপ সালশ. লালতাকে যেন পাশত 
লিল দয । 


লিলা গুল বলে ঘৰতে লেশ কল ও 


পালা লুল্ার 
লোই সত তাজ শাল পালিত । সিন 
ধযসলই কোল না লন খেলা তাক! শা 
সি কাল যাই সুদৰ। দল থা 
[ঢোল প্রন না খাকালেই প্রজা । শালে লজ: 


খ 


পূমল । 'দলশাালাোা লোছরং হাল তাই 
ভাল।' 
করুশা হাসল আঅতি-শাহ পপ না 


ঠাল্ররতপা । তোমার লাগালে হই লিনের জন, 
একটু কন্দ কলা লবকাব । তাই সম কথা না 
কলস পাত কি ও 

‘হক, ঠিৰ । লালিত লো সালে সম 
করল । 'সডিতত ঢৃটল-“প্রির পাযের শন 
লালা শশপল। লালিত হলল, ‘আর কিছ 
বলাতে হল লা. ল্রাম তাড়াতাড়ি সব নিত 


কারে যে ত ।' কাল লালিত নিজের ঘাসে 
ঢেলল । 


হট দিনে লীলত নেরাভে স্নান 
করে। করুণা টুল এীমঙ্গকে ব্রুস পাছে 
সনানেশ শে ঢোকে। শ্রাজও ভাই করল। 
লাল স্নান সেরে খেতে বেরুবে। ওপবে 
ডাঠ এলো তাড়ানাড়। করুণা বাধরতেদ 
ঢেকলি। লাল নঘচে লামাছিল বাইরে খেতে 
যাকে লে । হরুলা বাথরুম থেকে জল, 
তাল র্রলে।, আমার গামছাটা জানতে ভূলে 
শা'ছ | একবার দায় বাতলা ভাই ।' 


ললিত ওপৰে উচ্ঠে এল | গামহ্াটা নিবে 
বাপরুমের সামনে দাঁড়ি বল্জ। 'ঁক্ত 
লাপার! তোমার তো এরকম ভুল হয না? 
এত অনানলস্ক কেন ও খর খারাপ লক্ষণ ৷" 

শা্ধরে জল ঢালাছাল করুণা । হল 
চড়ানো ঠোঁটে বলল, মোটেই লা। ভোমাতে 
এল্ট্‌ খাটিয়ে নিলাম । দেখলাম, তুমি স্ব 
করাতে পার কিনা। কই, দাও! কাজা দরলা 
একট ফাঁক করে করুণা হাত বাড়িয়ে দিল । 


কনই-এর ওপর পর্যন্ত লাঁলত 
" করুলার উল্মৃন্ত বাহুর দিকে দৃষ্টি রাখল। 
লাহাল ঘষা হুকদ-ধোকা ফসা একখানি 
হাত। প্রতাঁদনেল সংসারের কোন কাঙ্জের 
ভার, বাচ্তডার চহ হাতে লেই । জলে 
লাবানে ধুয়ে পরিদ্কার হায় শেছে। টিনের 
দরক্ঞায় আদলে শরতের অধাহ। সবের 
আলো পড়েছে হাতত ওপর জলাবিক্দ 
চকচক বনুছে। কাস্স্রির কাক্ছে পাতলা শাখা 
খাঁড়র দাগের মত আটকে আছে। বাক্‌কা। 
লাগলে যে কোন সময়ে শাঁখাটা ভেঙে 
নাকি এ হাতে? 






“ক হচ্ছে? লাও ।' পাতলা আঅহ্ধকাতরে 
একা বাথরুমের এধা থকে বলল করুণ: । 
'নুষ্টামির আর সময় পেলে লা বুঝি 2 নাক 
বায়ের মোষের হাহ দেখেই মজে তেলে?" 

চমকে উঠল ললিত । হাস সীল 
তই লা লাজ মাধোই ভয় ঢোক উঠাত 
ধাম কুরুলশাক হাতত ধার্য লিক । 

যাও, লক্ষী ছেলের মত সালা শত 
এখন ॥ হাত "টমে লিয়ে নর করক্জা ভাল 
কারে বধ করল করুণা খল অল কে 





হস উঠল করুলা লাথরুমেত্র দ্বাঙ্গাহক্গা 
অহ্ধক বের আধো দাড়ায় । 

লিল বুলের আধা শা হাহ হাজ। 
লন শাহ লাহী "লালু শাল । 


মললাভতে শাত্রতলা ছি ভি 2 

লিল ।  £লটী আন্দ্ুত ধকনের সলনি 
দখল ॥ পাত হত বিকট 
গল দমছিব মহল লালিত সভার 
কটি Ds শলা গাল KE 
2 চক । করো ভপ্স তাপৰ হন্রাং 





OMA-PA-SA? 


পানামা বেডে দাড় কামালে। এক মানন্দ-_যে 
কামানোর শ্বৃতি আপনি পঞ্চয় করে রাখবেন। পানামা সুখ- 
(সী দায়ক টম দাড়ি কামানোর প্রতিক্রতি বহন করে। 
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দাডবেছে। ললিত এত কর্ড, কহৃতেই 
করুণার কাহে যেতে পারছে লা। পা 
ল'লত দেখল, সেই জড়ানো পাটি সাগর 
শেক! করুনা সামনেই লাফরে লাফিত 
জড়ানো সংপদুটে উঠছে, আবার আছড়ে 
পড়ছে । কহুশা ভাষখ তয় পেয়ে চাঁংকার 
ফরছে, ড.কছে লালতাকফে ৷ জড়ালো শাল্‌ু্‌ফ- 
ধন থেকে ও কিছুতেই যেকিয়ে আসতে 
পারছে না। জলের মধোই লয়ে লাফিয়ে 
উঠতছ। সম্পূর্ণ নপ্লদেহ কর্‌ণার। তিক 
বুকের ওপর একটা লাল ললুক ফৃল। 
লাভা আত ডাটা, ক্যা গাছ-গাছড়া 
করুলণকে জড়িয়ে রয়েছে । ললিত বার বার 
নহাত দিয়ে জল টানলেও কিছুতেই ওর 
কাছে পেশিতে পারছে না। রুমশ তলিয়ে 
ফাচ্ছিল। এই অবস্থায় ঘুম ভেঙে গেছে। 

ললত দেসে শোছে। দৃপ্রে সামানা 
ছুময়োছিল যলে অনেকরার পর্যচ্ত ঘুম 
আসেনি ওর । এখন রাত কত কে জ্বানে? 


বেন ভুত দেখে চমকে উঠল কণা । 
[পিছন ফিয়ে ল'লতকে দেখল । 
এপিয়ে এসে করুণার ছেকে সামনা 


“নাম ধয়ে ভাকতে শ্রয় পেয়ে শালে বো? 
বেশে সেলে তো? আসেল, তোমাকে ভয় 
লাওয়ালোর জালোই লাম ধরে ডাকলাম ৷" 

বিলাঁশ্খত হতে বাইরে হাকাজ | বুকের 


চোহস্লা-ধাযা দ্বার জল লিস্তবপা । 
একট আলে 2 পালের শলগাংল্লায় কেছায় 
হেন চলে গিয়েছিল কণা! শুনালির লাক 
ডাকছে, আরামে ঘুমোক্ছে ও | ইউিল মিঠুল 
নিহ্ষ্বাসের শব্দ ন্যানে আসছে । সারা বাড়ি 
নিষ্তব্থ। করুণা ফেল চগ্পলের মত এই 
লেবে এই অলো-স্থায়ার নিস্রব্থতায় ম্লান 
বরোছল। লালতের ডাকে ড় পেলেও 
ক্বাভাবিকভবেই ফাইরে তাকিয়ে রইল । 


ল্ূলত অনামনস্ক করুণা দেখল 
ধায়মে জামা গায়ে রাখাল । রঙতগন শিট 


পালা ঘুমের আলো করণার শরীরে 
যেন জড়িয়ে আছে। বৃকের ওপর একটা। 


লাতালে কাঁপা পাতার ছ'য়া যেন জোহক্নার 
কর্ণ বইয়ে দিয়েছে । ললিতের মনে হল, 
প্রঁবা, বুক, পিঠ, নিত 


EE 


* "বাইরে দাঁড়িয়ে কেন? ঘরয়ের মধো 
ধর্জটয় জল পড়ছে কুকি ললিত না; 
গলার বলল । 


করুলা লালতের দিকে তাকিয়ে হাসল। 
শ্হযাঁ। সারা বর্ধাটা বেশ ছিল। ভাবার 
ছালটা ফেটেছে। 

যা ভিছ্ধবে লা" অনা কোন কথা লা 
পেয়ে এমনি জিন্ঞেস করল লালত। 


লা. আমার দিকটাতেই পড়ছে ।' করলা 
থামল। ‘ভাগ্যিস সম্ধোবেলা বৃষ্টি হতে 
পারে ভেবে তোমার দাদাকে জামার জায়গায় 
শৃতে দিয়েছি! না হলে ও অজ ঘুমোতেই 
পেত না! এই সময়ে আবার ঘুম ভাতাতে 
হত। সারাদন খেটেখুটে আতস, বল 
ঠাকুর়পো, বাড়ি ফিরে একটু যদ ও 
লাচ্তিতে ছঘুগোতে না পারে, তাহলে ওর 
ছবগ্থা ফা হয়, ভাবো? একট থামল 
করুপা। 'লআাবায় কাল ওকে ছাদে উঠতে 
হযে। ওয় ফৃর্ভোপের আর শেষ নেই।' 
দশব্বশলযম্বাস ফেলল কর্‌শা। 

লালিত ভাবল, করলোকে কি ওর ঘরে 
শুতে বলবে, আয় ও হয়: বাইরে বারান্দায় 
শোবে! বা ছেলেমেয়েদের ওর ঘরে দিয়ে 
খারাপ চেখায়। লালত ফরুপাকে দেখতে 


দেখতে ভাবল। করুণার দিকে তাকাল। 


‘তুমি ঘুমাও লি কেন? লাঁলতের 
লু চাখ লেখে করুলা একটু বা ভষ পেল। 
পাস ঘুস ভেডে শ্রোল। হাছাড়া 
পতাসাকে লাখে শো এলাম। কজন লা 
ঘৃতমাতল ভা দশেক আক একজন হক 


ন্‌ 


ঘুমোতে পারে? খুক থকে করে হাসল 
জলত । লিগা লাল! 
নীরবতা 


দুল্পলেই কিছুক্ষণ নশরিব। 
অনেক সময় শক অনেক সতাকে সপ কবে 
তোলে! একসময়ে দুক্ষনেই দুজনের দিকে 
করতে করতে ডখহণ অন্লস্তি বোধ করল। 
কর তিল করে বাতাস বই । জোস্দার 
রেখা ছায়ায় কাঁপছে। ‘কাকি ভাকা শুরু 
হয়েছে কেথাও। 

করনা হঠাৎ বাল উঠল, 'শৃতে বাও। 
কাত হয়েছে 7 হলেই লবুজার দিকে এগোল। 
কয়েক পা পেহেই হঠাৎ পিছন ফিরল। 
ললিত, তোমাকে আমল ব্যাপারটাই বলা 
হযনি!' করুণার মুখে লংলত নিজের নাম 
শুলে চমকে উঠলো । চনক কাটতে না ক।ওতেই 
করুণা ওর সামনে একেবারে বুকে কাছে 
ঘলিষ্ঠ হয়ে দড়াল। 

লালিত করুণার এত কাহে থেকে গাড় 
[বদ্ময়-বিঘ়াতায় যেন নিষ্পন্দ হয়ে গেল। 
করুণার নিঃশ্বাসের শব্দ, শরীরের নেহ 
শ্ব পাচ্ছে যেন! যেন শালুক যে, পাতা 
ডাটা সিশ্রত বৃনো গণ্য লালতাক তর 


সরাক্হ'ণন করঙগছ। ললিত চাঁকতে করুণার 
সায়া শরখর দেখে নিল। 
শলা লাদয়ে প্রায় ফিসাফস করে করুণা 


বলল, 'তোমার দাদার লাক ডাকা বন্ধ 
ইয়েছে মনে হচ্ছে।''পঠ খেকে আঁচল টেনে 
ললল, 'আগ্র সম্ধো থেকে একবরও লৃবে,গ 
পাইনি। তোমার দাদা তো এলঘ ' কিছু 
জানে লা! মাটির নৃটো ভাঁড় ভেঙে যা 
পয়োছিল্‌ম, আজ সন্ধার টউটুলকে সণ 
নিয়ে সেশৃলো সহ নোট করে এনোছ। এই 
নাও। ভোমার দাদাকে /কচ্তু কোনদিন যেন 
বোলো না! লালতের হাতের মতো 
বেছেই করুণা হজ পায়ে ঘরে ঢুকল । “খল 
দেওয়ার সক্তার্পত শল হল। 

ললিত ওর চ'দের আলোভাৰ! মৃঙ্ঠির 
মধো রাখা নোটশ্ালর দিকে রন্ধশ্‌না মুখে 
ঘৃকেল কোন শক শুনল না। 








[ ১০ম বধ ০৯৭ গং 








ধবংসস্ভপের মাঝে 
মান্ধাতার গোড় 
[টকে আছে এখনো 


প্রাচনতাধ দিক থেকে গোঁড় মাল্ধাতাৰ 
আমলের ফোঁপরা-ধরা বটশাছ। গোঁড় 
ছুথাশ্ডিয় ওপর দয়ে প্রচুর অড়রাপ্টা বরে 
শেছে, এক এক রাজার রাজরকালে ডেহারা 
নিয়েছে এক-এক রকম, বিদ্তু গৌড় তাত 
নিহ্গস্বতা হারাযনি। 


লোৌড়ের ইত্রিহাসটা মোটাম্হাটি এই- 
রকম । স্কন্দ পুরাগণো পাঁচাট শোড়ের উল্লেখ 
পাওয়া বার । তার মধ্ো অবশ্য বাংলাদেশের 
শোঁডর খ্যাতিই বোশ। পৃরাশো জলে 
'আাগছ সর্যবংশশধ ব্রাজা মাদ্ধাতার দোাহন্ত 
শোড় ভূষল্ডের রাজ। ছিলেন। যোগবাশিম্ত 
রামাছণ স্েডের এবং শোৌড়ভদ্ুদের লগ 
কম্তেত্র কাহলী স্মাছে । দিল্লী ও উত্তব- 
ভালহতর শোৌড়বামপরা প্যরুষাদ্ুকরদে জেনে 
এসেছেন, তালেব আদি পুরুষ গোঁড় দে 


তাপপর ইতিহাস প্রাসশ্য শোপালদেব গোঁড়- 
গা আলাধের অধাশ্বয় হেলেন । 
হাসবদেষ রজত গোপপালদেবের রাজনকে 
থেকেই গোঁড় নগরের ইতিহাস সত্য হচ্ছে 
এবং পাল রাজাদের সমযেই শো ড়য় উলতি 


ধর্ম পালের ছেলে দেষপাকদেশ 
ধর্ম পাল ও বেবপালছ্গেবের 


গঁসচ্ধি লাভ করে, বাঁশষ্ট ভাস্কর ধান 
€ বাঁটপা'লর কথা তিব্মতাীঁর এপি- 


নদশর কাছে তাঁদের রাজধালশ ছিল বলে 
কিছু স্বাক্ষর এখনণ অবাশপ্ট আছে। 
শগোঁডে একটি দুর্গ তৈরী ককেছিলেন। 
সাম্দুলাপুরে এই প্রাচীল দুর্গের ধৃংসা- 
বলেষ এখনও লক্ষ্য করা বায়। এটাকেই বলা 


রুপসনাতলের দক্ষিনে বড় সোনা 
মসাজদ। বাদ এখন এর হাঁড়-পাঁজর নান 
তুবাশষ্ট আছে। এটি ১৬৮ ফুট লদ্ব্য ও 
৭৩ ফুট চওড়া 'ছিল। 
চিল। আলাউদ্দিন হুসেন শাহ এই সাজিদ 


ও বাজমহল পাহাড়েজ ধূসর পাহাড়ের 
ধূসর সৌন্দর্য "বল উপভোগ করাবু আছ? 


লৃকোচুর দব্সাজার পাশেই কদম- 
লুল মলাজদ । মলাছদাঁট দেখবার মত। 


ল ডে দয 
নাসিয়উাচ্দন নলযরং শাহু এট তরুন 


চার কোলে চার লালন 
কাল পাথরের ছিল । মসাঁছিদের ফটক পরশ 
নিক । ইটের পায়ে নকসা ধরা । কদম- 
পোচালা কুড়েঘযের আদলে লামিত এক্ট 
সৌপের মধো অনেবগওল কবর । তাই অধ 


য় 
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খে'ণ-নল'ড-কাঙা প্রতিক হয়ে হছরাঁযর় মত 


* অন হয়ে লাঁড়ফে আছে। 


নন্দলাল বল্দ্যোপান্যায় 








4+ চোখের সামলে এক রগ দশা ফুটে ঠান্ডার পক্ষে যথেষ্ট মনে হয় লা। প্রো পোল্সাইরা মোট যারোজন ভাই-বোন। 
উঠল। বোকার  মুক্কাঙাণ ধায় নস্তুয় পর্ধটন-কেলু। কৰকে স্লাচ্তা, যোচে আছে সাতজন। ওয় নিচে আরে! 
(খোপার) অনচ্ড পায়ের তৈরী দোকান-পাত, ছিসন্ধা। হোটেল ও এই সব। ভিনঙজন আছে। ওর স্বাবা ডাক্তার অসুখে 
" পাঁচলের দধো একপাল জানোয়ার । তাদের টক্তরে দেও মাইল উঁহ'তে হটাঁনিকূস আর (যোঁনরোগে) মারা ঘায়। যর্ত'মান বাবা 
পেশী কুকদাগরের অসংখা চেউ। কলে হায় তার মাথাতেই ট্েডমশ্ড বা ঢটৌডার তা বাগানে কাজ করে। আর এক কাবা নতুন 
ছুচলো 1৮২ নেড়ে তারা গাদাগাদি গ্রাম নাজানাদ। আশে পাশে পাহাড়ের বিয়ে করে নাস“-সশ্ডে চলে গেছে। ভিন 

| কয়ছে। খোর একসমাত মাথায় প্রায় সমতল ক্ষেতে আরো সনেক বথর আগে ছোট বোলের (৭) বিয়ে হয়েছে। 


+সচ্কীর্থ দরজার ঠিক মাকখানে কালকে খণ্ড আছে। ফ-বছয়ই সে খুব ভালো পৃখুকাঁল উপহার 

বাঁধা সাত-আট বছরের কালো ন্ুখ্ন অ.কাশভবা কোদ্দুর মাথায় নিয়ে পেয়েতছ। পোলাই-এরৎ বিরের কথা হচ্ছে। 

মেয়েটিকে চিৎ করে শুইয়ে স্বাখা হরেছে। টৌভাগামে উপস্থিত হলাল। দশ হজার তার একটুও ইচ্ছে লেই। সে টাউনে বাবে। 

নিষ্পল্দ। চারবারে তামাটে রঙের দর্শক বার্ষিউ পর্রামিত জামির ওপর ছোট প্রাম। ডাকার করবে। এই সব। 

মরনায়াঁর প্রথল উচ্চচাস! মোট কুটির সংখ্যা--হয়। অধিবাসী খোঁজ শুনতে শৃলতে স্পির হয়ে বগয়েছিলাম। 
চং-চং করে ঘন্টা হাত্ল। একটি নিলাম, প্রায় পণ্যাশ। এফ সুদীর্ঘ অজ্ঞাত ইতিহাসের সামনে 


ঝোলালো ধতুষস্ডে লব্বা পাথর অচ্ভুত এই আমি স্তম্ভিত অজ্ঞ সভা মানুষ! 


সামনে এসে দাঁড়ালেন? জনতা নীরব ॥ হাত রানা টি জাতে টো SE: SEE 
নেড়ে, মানা নেড়ে তারস্যরে মন্যক্ষেপ 1 চেহায়া, ব্রীছিনাত, বাসস্থান, হাসিক কিন্তু মজাদার অনেক কাঁহনী 
করতে লাগলেন চল বন্তহর্ণ। হাওয়া ধম, ভাষা ‘কৰো বল্ডেততি সব ব্যাপারেই আছে। যেদন 





H প্‌জাীচূত দাঁড় উঃছে। রশীন আলখ্যদ্ার তারা স্বতন্্। প্রবাদ ও অধ‘সতেয মেশানে। মুখা দেব এন-এর বাবার নাম ছিল 
নকসা করা প্রান্ত ধুলোয় ল্‌টোচ্ছে। তাদের উৎপাত ও অজঅগ্লগতের ইতিহাস, পণিথ। পাঁথ, এল্টা আর দেওয়াক তিন তাই 
Hf মন্যপূত জল ছিটকে ধুলো উড লোকাচার ও সমাজাৰধ এখনও গবেষকদের লে সমস্ত দে করেন। 
| মেরেটিকে শোধন করা হল। তারপর তিন কৌতুহলী করে। বস্তুত ৯৮১৯ ছ আগে তাঁরা নানারপে এইসব" পাহাড়ে বিচরণ 
| চলে গেলেন। প্রায় একই সঙ্গে প্রবল এই পাহাড়! সম্প্রদায়ের অস্তিত্বই অন্রাত করতেন। তখনও কোন টোডার জন্ম 
করতালি ও কলনব। বাধামুন্ত শত শত ছিল। কোয়েম্বাচরোর তন কালেকটর হুল নি। একাদন '্লাল-এ* (লসাপেত্রে) 
মাহৰ ছুডে এলো 'থো' থেকে । ঢোখ থেকে সৃলিভান সাহেব প্র ঢোভাদের বাপারে ঘুরতে ঘুরতে এল তাঁর হাতের দিয়ে 
৮; আকুল ব্রচ্ছে। মনৰে সাদা ফেণা। গর্জনে উৎসাহ) হন। তারপর ক্যাপ্টেন হেনরি পাথরে জোরে আবাত করতেই পাথর ফেটে 
f দলদিশ কম্পিত । কাঁলকবদ্ৰ স্থির হার্কনেস রচিত ওপর পথম গ্রদ্থ  আঠারেশো সাধারপ মোষ বেরিয়ে এলো 
|| বালিকাকে দিত মাঁদত করে পশ্‌পাল ৫১৮৩২) প্রকাশের সঞ্মে * সঙ্গেই সমস্ত তাদের পিছনে মোদের গজ ধরে এলে। 
বেরিয়ে গেল । হাজার কণ্ঠে উটে দেবতার শ্রাচ্ এবং পাাচ্চাত্য প্‌রাৰিদ এবং একজন টোড়া। এন সেই টোঁভার দেহ থেকে 
| (স্রদেবের) আয়ধন করে বিজয়ী জনতা পাঁশ্ডিতরা আকৃষ্ট হুলন। দলে দলে হাজির একটি হাড় খুলে লিয়ে একটি স্যগ টোডা 
ূ বিদার নিল। ছির পারজ্ছন আর একতাল হলেন উটাক ভথ্যন্দলন্ৰানে। কিন্তু আষ্টি করলেন। এই দু'জন টোডা ধোকেই 
আসে পশ্ড নিয়ে রষ্গমণ্ট অন্ধকারে ঢাকা অর্থের বাসর ঠৌডাদের মুখ পেকে বা পমস্ত টোডাজাতির উৎপনি। এন টোভাদের 
পড়ল। পাওয়া গৈল তা অংধকাশে ক্ষেতেই পরচ্পর- জনে অনেক তিরিয়ারশী , (মঠ), বোয়া 
এটি লাইকার্গাসের 1 সপাটান বিরোধ! ও ব্জ্াল্তিকর। ৰহু গবেষণা হল। (তননালযর়) স্থাপন করলেন এবং নিজেকে 
শাসনতন্যের শিশুহত্যার কাহিনণী নয়। নু দা মত কিন্তু এখনও পালাল (নিগ্রহ) রূপে স্থাপন করে 
| 'অতান্চারী। যোসনরাজ্ায় শোও নর। LL সাম্ঘ্যভাষায় আড়ালে এদুলাদ পাহাড়ে (পরভুবনে। চলে গেলেন। 
ভারতের পার্ধতা উপজাতি টোডাদের এই বহসময় উপজাতি! এখনও অন্বমন্খান, ঘোচ -আপনে তিনি দেখা দিতেন। 
জামাতিক প্রথা মার একলে: বন্ধ আগেও পরিসংখ্যান, আবিদ্কার। | টোভারাও প্রয়োজনদত 'থামুনাদে শিরে 
গালত ছিল। _ বারো বছরের পি ভার তারি সণ্যে দেখা করত) 
মায়ের সঙ্গে আলাপ দিল। পোল্নাই এই দক উপাধ্যানে এঁতিহালিক সৃত 


শাল, পাইন, ইউফ্যালপটাস আর মিশনায! স্কুলে সচ্তয শ্রেপাঁর ছাত। ভাঙা গামানাই আছে। তাই তাদের উৎপাতির 


গলদ ডান্ডদে ঢাকা সঙ্গল শাল নগল- ভাঙা ইংরাজি জানে। পোল্রাই-এর ধ্রৌড়া ইতিহাস আজও অন্ঞাত। ক্াত্রবর্ণ, বেশবাস, 
ৃ সার লাভ হাজার পাঁচলো ছু উদ্নূতে না টোভা ভাষা ছড়া তাছিল কিছু টক ভাষা এসবের ভিওতে কখনও অন্ঙ্ধান করা 
উটকামণ্ত পদ্-উাঁতি। নীল মেৰে ঢাকা-- ন্বকতে পারে। জ্যভানে ইসিতে পোদাই-এর হয়েছে এরা সুঙগ্গোরান গোদ্ঠী উল্ভূত, 
হাত বৃকে প্রসাঁত বাঁকা স্বর্গীয় সাহায্যে কথাবার্তা হল। কখনও ভাপা হয়েছে এরা উত্তর তারতণয়, 
ছালোয়াছের হত উটাকাহণ্ভড লেক এক _এলো, এসো-একটা ট্বল এগিয়ে কখনও মনে হরেতছ কানাড়ী এবং 
তড়াতিক হুদ। অজন্জ সরল ল্রী বক্ষ তার দিল_কা্ফ? কফ চলবে? মালায়ালাম ভাষার সঙ্গে টোডা ভাষার 
ফলো ছারা ফেলেছে। সাড়ে সত -না। লালে দে। ধেলাবাদ-_তামিজ) চ্চারণ ও শব্দগত এত মিল বেখানে এরা 


জাটাশে জকটেনর লো ইলিশ...লো  নেযাল...টোভা লক্ষিণদেরই কোন অজ্জাত লন্ত গোষ্ঠার 


1 রি নি 
শা 


শবদ, হলে গা, কপ 


করেছে প্রায় 
৮০০ বিহ আশো কানাড়* গোষ্ঠীর ঈদ 
কোন অংশ প্ধানান্ভরত হবে এখান উপ- 


হতে । ঘানার তামাটে-কালো 
এলের শ্বাসের দেখে আলোকের হানে 
এরা পৃুহাখাট পনতিমালান 
হন কোন অতগুল থেকে এলে 
থাকবে । 
যাই হোক 'টাডাবা উটাকামত্ডের 
প্রাচীনতম বাসিন্দা--হাতি প্র:চৌন লগত, 
প্রায় এক গোষ্ঠীর অংশ এবং স্চ তার 


বু ও সু উত্তয় প্রভাব থেকে মৃত লিশ্ের 
এক আতা ভপক্গোত এতে নন্দেহ 


ন্ইে। 


টোডা তির আলোচনায় সবছেছে 
প্রলষ্ম বোধহয় এলের প্রহল্ধ- 

কথা । একই সশ্োে লায়শ-স্বাধশলতা এবং 
নারী-নিগ্রছ্ধের এমন মিশ্র এ্রথা-অকহ্পন'য় । 
স্র্যতেই 'শশ্য বালব কথা বলোছ। একশো 
হহ্গর আগেও রুগ্ন. কুৎসিত গত সন্তানকে 
উদ্টো দেবতার প্রখীতাথে পাঁবত্র মাঁহবের 
চরণতল্ল বাল দেওয়া এক মহৎ প্রথা ‘ছল 
। এখন এ প্রথা আর নেই। কিল্তু 
এখনও লারখকে এরা ভোগাগল্যের আঁতারন্ত 
মাতার বলে মনে হয় না। কঠোর 
শ্ণোপনতার কোন জেভাই সহজে 
রি ছে চাৰ না, কিল্তু ধমাবধির 
আড়ালে নারশ-নগ্রহের ম্োমান্চকর কিছু 
প্রথা এখনও টৌডানের মধে; প্রচলিত আছে। 
'ষৌবন পরীক্ষা এই রকম একাঁট প্রথা । 


তকে মন্ডের প্রল্তে 
[লেষজারে অসিত একি জয়ে বায়া 
হয়। সেখানে সেই এগারে-হারো বছরের 
মেরোঁট একাঁতি পৃশবরদ্ক এবং রণীতমত 
কলকান পক্ষের সঙ্গো রাচিযাপন করাব। 
যৌনাফলন অতি আবাশিক কৃতা। এইভাবে 


বে গর্ব ও আলদ্দের জ্ঝদ পায় টা 
নারীরা তা থেকে বণ্তিত। শিশু ভূমিষ্ঠ 


ধারা হয়। এক মাস জনন! শিশুকে দেখার 

পায় লা। এক মাস পরে শিশুর 
নামকরণ ও 'সামাদ্রিক পত্রা' নিবাচল 
উৎসব হয়। সাধারণত নদ, ফুল, পাহাড় 
ইত্যাদির নমে শিশ্ন নামকরণ হয়। এক 





এবপ্রে  'ধনুরুখলল' 
অল্দ্ঠিত হয়। অনুংমাদিজ পিতা পূফধুৰ 
এছেম ডাল দিয়ে ইতর একটি তাঁর ও 
ধনুক স্ত্রীকে দেবে। স্তর তা গ্রহণ করবে। 
অর্থাৎ আহ তোমায় আশাও বৈধ দ্বামণী 
এলং আমার সম্তানেনর টিধ পাহা হাপে 
দ্বীকার করলাম- এই পিতাই শিশুর ভরখ- 
পোষণ এবং বাহন নানক্গুপ লামা 
অনুষ্ঠানের দায়ভার প্রাপ্ত হন। শিশু 
সাবদবন অনাল্া পিতার মধো এহ 
সামাঁদ্ক পিতার প্রতিই আৰিত অনুগত 
হয়। 


টোডা নায়শরা কোল গনয়ই দেবাজয়েন 
[লামায় যেতে পারে ন।। নৃতাগনগ্ এবং 
অন্যান্য প্রক্ষাশ্া সম্নেসলে এককথায় সমদ্ত্র 


কও কই নে কর | . (পেশ মাতার 'অনমোদন সাপে ্শশ টং 
'শীদক » শৈশত্ৰে মাতার অনু শঙ্ষে শিশুর 
তাই অ বসপ্পাল্ত "পতা স্থির করে! 


. ২ 
যোগদান নিষগ্ধ। ও 
এক নির্জন স্কুটিত্বে কটি দন বিবর্ণ 
রক্লতাক় তাকে কাটাতে হয়। সেই সময় 
কোন পুরুষের মুষদর্শন আতকাহিত্রি 
সামাজিক পাপ রুপে গল। হয়। পন্মাঁদবলে 
মোষের দুধ খেয়ে কর্ণায় প্লান করে তায় 
শৃদ্ধি হয় ও গুহে গদন করে। 
কিন্তু এত সব সবে টোভা সমানে 
| বিস্ময়কর আঁধপতা। . লারী 
সংসারের সবন্মিণি কল্রশি। বিশেষত বিবাহ 
ব্যাপারে আর্থাৎ যোনানলন ও সংগ! 
নির্বাচনের প্রশ্নে লাবীয় ইচ্ছা এবং আঁভ- 
ব্যাচ প্রাধান্য পায়। একশো বছর আগেও 





একটি বিশেষ হয়োন আয় নানা বিশিষ্ট উপৰারণে তৈরি 


ভার্মাকেরার অস্ট্রোজেমিক ভেতজগিং ক্রীয়। 


শিঙিলতা, অপূর্ণতা এর হয়া নিমেরে উধাও । বিকশিত 
বঙ্ধ-সৌষ্ঠৰে গয়ষিনী ফৌবনবতীন্ দিকে ফেরে জবার হুক 


তখন দুরুদুরু ! 





f 


অস্ট্রোজেনিক ডেভফাপিং ক্রীম 


রস্থতকারক ৪ সাহেব সিং”স্‌ 


* সব বড় স্টেশনার দোকানে পাবেন * 


“বিউটি ইজ ইওর বার্খযাইট' পুতিকার জনা এবং আপনার স্াপচচার নানা 
‘সমস্যার উত্তব্বের ছয় আমাদের 'বিউটি কনসালটেকীন্‌ , পোষ্ট বন £ ৪৪০, LU 


নিউদিললী,_এই ঠিকানায় লিখল 
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: লাকি এনেয় মো হাতৃভাম্ক সমাজ- 


 বাপ্যাই প্রচলিত ছল। গৃহস্থালী কাজকম" 


ৃ করতে হত) মেদের ভ্রমনের 
ইজ্ছজা হলে স্বামীর স্কন্ধে কাহতা হয়ে 
জ্চিরশ করত । হাক'নেস হেব তাঁর প্রন্তে 
আই সবের বর্দনা দিয়েছেন। ফাই হোক 
টৌভা ন'রাদের সেই সংপরহ্গ আজ অর 
নেই। আন্ত ঘরের পাং-রুযালদি তাদেরই 


| কম্পনৰ করতে হয়) টেভা ছেয়েরা বাঁশের 
| তৈরী "ফেন! নসেযর় একরকম চোরা 


মোষের দর দোহন করে আর পন্মছল 
কভাঁল ফুলের মত দেখতে একরকম বাশের 


| পণ্ড [দিয়ে মাখন ঘি তৈর? করে। অবসর 


ন্ময়ে তরা কাগপছের ওপর নানা রুখে 


উঠ্াকমশ্ডি শহরে আছে। 


টৌভাতের অত্যবৈক নাহয় (বমরাঙ্গর 


যেন) প্রশ্টত এবং অলানা রাক্ষৃষে আচারের 


"জনা প্রাতিহেশী কোটা এবং 


যাগাড়া উপ- 
জাতির মতে তারা রবণরাজ্গার বংশধর । 


, ভারা এ কথার তশরর প্রতিবাদ করে। 


| প্রতীক-লাঠি দেখে 


| বরং ত।রা প্রচার করে তালা পাস্জন- 


অপর ভাতার স্ভ্রীকে পতনার্‌পে বাবহার 
' করতে পারবে। এক ভাই 


প্রবেশ করবে সে তরে লানি কুঁটিরের স্বরে 
রেখে যবে। অনা ভাই হধ্াং এলে এ 





বেশখ হৈচৈ করার কোন সম্গাত কারণ তারা 
খব্জে পায়লা। 

থার্ঘ জল ও ্ভেজিয়ল টেডাসমানে 
এই লুটি প্রধান তোহ্ঠী। এই গে।ও্াগৃল 
আবার ফার্স, নাস, পট (১). পিগ 
(২), কায়ট প্রভূত প্রায় কুঁড়িটি পরিবারে 
কিভঙ্ক । পূবে দুটি গোষ্ঠীর বিভেদ দুস্ত 
[ছল। প্রতোকেই নিলেকে মহত টোভা। 
দ[ববেচলা করত এবং আনতর্পোহ্ঠী বাহ যা 
কেলয়ুপ সামাজিক সম্পর্ক স্থাপন 
অসম্ভব ছিল। এবনও সামাজিক বিবাহের 
ক্ষেত্রে একই শোম্গীর ভিন্ন পাঁরবারের 
কবোই সম্পর্ক স্বাপিত হযর়। মামার মেয়ে 
ছপ্রব। শিসির মেশে একজন টোডার কান্ধে 
সর্বাধিক ব'ঞ্ছন'র পাতঁ। অনাথার শ্োোম্ঠ'র 
হয়। তবে উপপাত বা উপপভশ গ্রহণের 
ক্ষেতে জন্য শোখ্ঠত সঙ্গে সম্পকা স্থ।পন 


য। পুরুষের সামনে হাটি ওপর ভর লিয়ে 
মাথা নিচু করে বসতে হয়। গুরুজন একি 
পা একেবারে তার মাপার ওপর তুলে দেবেন 
এবং মে মৃদু চাপ। দেবেল। এই পম্বাতিতে 
একই সঙ্গে প্রণাম এবং আশীর্বাদ পর্ব 
শে হলে 'কাঁণন্ডং পানাহরে আঅন্জ্ঠানের 
জামাত । হহলে লিজেয বাড়তে ফিরে 


বাড়াতে খবর পাঠান হবে। ছেলে এসে তার 


প্‌থবকুল 


যোঁহুক দিযে বদান্ন দেবেন। ওই ঢোডা:দের 
নিবাহরশী'ত । 


ব্যাপারটা এত সহঙ্জে মেটে না। পাতপত্_ 
আধক বর ক্ষেতেই পান্রী-শৈশবের বাগ 
[্বাহের কোনরূপ নলা দেয় না। বাদ 
ইাতিমধো মনের মানুষ পাওরা যার তবে 
অনায়াসে পাপী পুরাতন বিবাহ প্রতাখ্বান 
করুতে পারে। ধর্ম সমাজ কারো এবাপারে 
বাধা দেওজার ক্ষমতা নেই: পারেরও অবশ্য 
অনুরূপ আঁধিকার আছে। ডউলভয়ক্ষেতেই 
শর্তভঞ্গাকরীর (পতা তন্যপক্ষকে ক্ষাত" 
গুণ স্বরূপ কিছু মোয় এক পথখেলি 
দিতে বাধা থাকে। 

বিবাহের পরে ল্বামশ বা স্বামপদের 
সংসারে চৌডা নাযাবা বাদ খুশী হয় ভালই 
নরুবা বিফক্প বাবস্থা গ্রহণে বিলম্ব হয় না। 


[ ১৩৪ বৰ্ষ, 
০, 
ল্সশর মুত্যু হলে, স্যামী পছন্দ লা হলে 
অথবা মে রকম কিছুই না: হলেও টোডা 
নরেশদের অনা শরুষ গ্রহণে বাধা লেই। 
অর্থাত কোন টোডা নারীই স্বামীহণন থাকে 
লা। তাই একাটি প্রবাদ প্রচাঁলত আছে ২ 
ঠেডা শিশু কোনাঁদন প্তৃিহীন হয় লা। 


বাবহার়েক জনে যাই হোক বেশবাস 
বঢপারে টোভা লারীনেস কচ এবং 
শ্ালধনতা নিঃসন্দেহে প্রশংসনীয় । আঁধকাংশ 
টোভা নারধই কণ্ঠ এবং বাহুলতার উকি 


অংকন করে। ফু, পাশ, কোণ বা 
বৃত্তাকার নানা নকস। আহ্কত হয়! ছৌডা 
মলোয়াদের হদভনব। সমস্ত 


রমণীর সবচেয়ে 
বৈশম্টাপর্স প্রসাধন। এছাড়া আছে 
থেকে পায়ের পাতা 


শোনা ধায় বতণ্মান কোন টোনার এক 
বদ্ধ প্রীপিতাষহী (প্রায় ২০০ বছর আগে) 
একবার রঞ্াশন পুথুকুলিতে শোভিত হয়ে 
এক শ্রাম্ধান্ষ্ঠালে িরোছিলেন। 


গেলেন স্বামী-মহৎ টোডা জাতির মাথা 
নিচু করেছে এই মেয়ে । সন্ভ্রমহশীন বেহায়া 
এমন বৌকে আমার দরকার লেই। স্যাঁকে 
পারিতাগ করলেন তাল। শুধু তাই নয় 
ল্ীতিমত যবেতে সুজ্দরশী এই শিতামহশীর 
জার 'দ্বিতঁয় বিবাহ হল লা । কোন -টোভাই 
তাঁকে স্তী এমন কি সপানরিপেও 


সাধারণভাবে এই আনব বাপারটা নার 
সমাজে এখনও বেশ ভালভাবেই আছে। 
তবু রুচির পারবর্তন চোখে পড়ে। বিশেষত 
দক্ষেণী শাড়ী, উর্ধাবরপ এমনকি বক্ষঃ- 
ধন্ধনঠও অব্বহার্য গনে হয় লা। 
কাপড়ের পাগড়শ পরছে । অবলা সংখ্যার 
এরা খুবই কম এবং সামাজিক উৎসবাছির 
জলা প্রিয় পহগ্কুল এয়াও সময়ে তুলে 
যরেখেছে। 


(১) মতা-উৎসব ছাড়া অনা কোনর্‌প 
সামাজিক অনুষ্ঠানে যোগদান টোডানারসর 


নিষিদ্ধ । 


পাজি তত পান্থ, জন্স্শ ] 


বিব্যহ্‌ ছাড়াও অনাবিধ যৌনচ্ম অলেক 
ব্যাপক । অধিকাংশ দটোডা ভৌপিদসই 
বিবাহের পূর্বে এমলাক যৌবলারণ্ভের বহু 
পশুবেই যৌন কাবহারে অভ্যস্ত হয়ে ওঠে। 
এক পারিসংখাচনে (২) প্রকাশ শতকরা ৭৫ 
ভাশার্ও বেশী ক্ষেতে পুর্বেরা ২১৯ 
রছয়ের আশে এবং নারীরা ১৩ বছরের 
আগো যোঁনাভাসে রত হয়। ১৪ বছরের 
মেয়ের ক্ষেতে শতকরা ভাগ সংখ্যা ৯৮। 
অবলা ধর্মীষ্তাঁরাত (খ্‌চ্টান) টৌডাদের এ 
ব্যাপারে এহপক্স বাড়াবাড়ি লেই। 

আত অল্প বয়স থেকেই টোডা ছেলে- 
মেয়ে প্রেমিক হয়ে ওঠে । প্রথম দিকে বাড়ির 


বদ্ধ পর্বল্ত নানা বয়সের টৌভা প্‌রুহ 
ক্রখনও ভান, কখনও বাম, কখনও বা উভয় 
পথে ভর দিয়ে নৃতা করে। নতোর সঙ্পো 
লোকশপাত হয়। কখনও বা তালে তালে 


হাঃ, হত হাঃ রুমশ হুঃ-হাঃ, হুঃহাঃ, 
হুঃছাঃহুইহাঃহুঙহাতহুতহাঃ । নর্তকরা কেউ 
শুন্য হাত, কেউ বা লাঠি বা ছাতা সমেত 
হাক তালে তালে ওঠায় লামায়। 


08578982555 
(2) Census of India 1995. 
IX Part vc. Page 62. 





মশ্ডীয় পাঁচজন প্রবীণ মানা টোভাকে নিয়ে 
এই পল্ডায়েঘ। পাঠিত হয়! বালী এবং 
সদস্যের এই মণ্ডল বিরোধের মীমাংসা 
করেই বিলৃপ্ত হয়। অনা বৈষোধের সময় 
দাবার নতুন অন্ডলই গঠিত হয়। বাই হোক 
শাঁধকাংল ক্ষেত্রেই এই পণ্যারেৎ মপ্ডল*র 
বিচির সকলে মোনে নেহ । 

১৫-৫৫-১৯৬০ এর হসনসাস * অনুযায়ী 
টোডা জনসংখ্যা ছিল ৭৬২ জন । পরবর্তী 
দশকে এই সংখ্যা পাঁচ শতাংশ হাস পেয়েছে 
বলে অনুমিত হয়। প্যজ্রাতি বিবাহ এই 
সংখা ছাসের কারপ একথা মনে করার কোন 
বরং বিশেষজ্ঞরা 


| 

ৃ 

ই 4 
F : 
{2 


ন 
বৰ 
রি 
নু 
i: 
তু 


এ, 
£38 


ধন 


ধু 
নন] 


যায়। সহজাত স্বাদ্ছা এবং সৌল্দর্য নিয়ে 
টোভা বালিকা বেড়ে ওঠে। ১৬ থেকে ২০ 
পর্যল্ত টোডা মেয়ে যে কোন সভাজাতের 
সৃন্দরী মেয়ের পাশে সগর্বে দাঁড়াতে 
পারে। বাদামশ রং প্রলশ্বিত বহুমী 
বেশশ, আয়ত চক্ষু, উল্বত নাসিকা এবং 
iY nl He EE 
| 'কুড়িতে প্রবাদ হোধহাযা 
সতা। আঁচরেই *ববর্ণ নিষ্প্রাণ শ্রীর থেকে 
যৌকন বিদায় নেয়। সি্ফালস ও গনোরিয়া 
ভাষের জর্শ বিধ্বল্ত করে ফেলে! 
বাস্তাঁবক যোনরোগের এত ব্যাপক প্রসার 
(80 শতাংশ) পৃথবশর অনা কোন জাতের 
মধো আছে ক মা সন্দেহ । ধর্মীর উৎসবে 
কাঁল দেওয়া মাহৰ শাবকের মাংস -ছাড়া 
অনা মাংস এরা খায় না। তশ্ডুলজাতায় 


খাদ্যের সণ্গে পালিত মোষের দুধ 


ব্রা 


হর্স 
sCensus of Indian 1981. Vol IX 
Part vr Page 57, 31. 


১৫, 


মাখনই এদের প্রধান খালা। এই অঙ্ুত 
সহজাত অক্গলৃহত লরশর এবং আঁমতশান্তর 
ভ্রনই বোধহয় এইসব ব্যাঁধর সঙ্গে লড়াই 
ক্র (টিগকৎসা বিমৃখতা লবও। এখনও 
এ জাতি টিকে আছে) বন্ধেরা বলেন, 
উটাকামণ্ড উর্পেরস্ট লেস্টার হওয়ার আগে 
এ রোগ এখানে ছেল না। নানা ছ্াতের 
দমালটাযরাই এ বাধ এখানে এনেছে। 
এই ভাষা অনুযায়ী এই প্রালুভাষি একশো 
বছরের বেশশ নয় । এদের সব বথা পৃহো 
মালা যায় না। কিন্তু এ কথাও ঠিক, গত 
নুতন শতঙ্দে ধরে এগন রোগ এসে 
থাকলে [বলা চাকৎসায়) একটি টোডাও 
বোধহয় সাজ বেচে থাকত না। 


ইহলোক (টোডানাদ 7) ছেড়ে তারা মাঝে মধ্যে "' 
(পেরমুননে ) 


পেল। এখল মৃত্বার পর টেভারা আমুলাদে 
ধায় কিন্তু সেখান থেকে আর ফিরতে | 
পারে না। এ সম্বন্ধে একটি চমত্কার. 
লৌকিক কাঁহলশ আছে৷ * | 

একদা টোড়া জাত প্াভট্ঠ্যতা পৈেকান 
মেহায্মা) এন জন্তঃসন্বা পরী পোনে- 


*“Primitive tribes of Nilagiris” - 
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খোলা যেজাজের মারব সমীর --সায়াহিন মনের কুন্িতে। খাঁটি গরুর হিছ, উৎকট পথ এব: অন্যানা পুথিকর খান 
কাজ করছে পেলেই খুশী । বলে, শরীর ভালে! ছে! দিয়ে তৈরী কলে হয়লিকলেষ এড গ্যণ । 

বিরহ ভালো ডাক্তাররা আর ৮* বছয়েত ওপর স্বরলিকল খেতে 
কর আী লেটা বোকেন দার বোযোন কলেই রোজ গকে নির্দেন মিয়ে আসছেন । 
হতলিকল ছেয়ে হেল । 


ছরলিকলষ্ট হ'লো আসেল ঝিনিয । রোজ হরলিক্স খেয়ে আপনার ও পরিবারের সকলের 
পুৰিকষ উপাদান আর শরীরগঠলকারী প্রোটিনে তান ও শাক বজায় বাখুন । | 
ভরপুর হরলিক্স বাবা ও শক্তি আট রাখে । হয়লিক্সে ল্ত্যিকারের পুরি আর বাড়তি শক্তি দের । 


তুনালেচন' হ'লো আঙ্গল তিনিম 


y 4 হহলিৰকস’ এবি রা জস্টণ ট্রমা 
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কাশ রর জহর মরার 
'্টরধারী, হহশে আদি, ১৩৭৭ ] আম 
লাগ্শ্ডে বান। 









সেখানে ঘথাকালে উপল্ে পড়ল। এন আর পোনেটোয়ান কথা বলতেন । তাদের হক কছতেন। ছার 
পোনেটোয়ান একাঁটি চালবুমড়ো প্রসব কাঁদতে কাঁদতে পরো থেকে অবশিষ্ট মোষদের | স্যজনদ্রোহশী টোডা! 
করলেন। এন কৃষ্ধ হলেন-এমন ছেলে লিয়ে আযমুলাদে ফিরে গেল। 

কি ঝরব। একে আগুনে ফেলে দাও। শকিল্তু মেয়ে পার্স" 

| | রত দর নেতৃত্ব দেহে কে? বা নামকরণ অনুঠান [নিতাল 
ফেটে গিয়ে একি পুরুষ ও একটি স্পা মৃটানাগ স্চ্দিরে সে স্িত হল। অনেক ভাবে একবেলার মধোই শেষ হয়। 
পচ্তান হয়ে আগুন থেকে বেরিয়ে এলো।  নিসেন (কুটির), মণ্ড (গ্রাম), তিরিয়ার শবযায়া, শবান্খদন, শেষকতা সব মালে 
ছেলেমেয়ে সপো নিয়ে তাঁরা উট্ীকামণ্ভে (খোটাল), লোধা (ভচনালয়) স্থাপন করল । 


এ শকেড়ু'তে ছে সপ্তাহব্যাপী সার 
ফিরে এলেন । এন সব মোষ নিয়ে চলে িলেছিল, লে তাতে মৃতকে উৎসব বলাই তি 
একদিন ছেলেটি রাল'এ (শস্যক্ষেতে) ওপারে গিয়ে আনার সব ফাঁরিয়ে অনেল। আগেকার দিনে 'কেডহাহে খুবেই ঘটা হর 
খেলা করছে এমন সময় বাপ এন এসে এক 5 এলে মোষেজা উস হার বিবরণ পাওয়া বার।* ৃ 

TEL h আগাছা আমান । wh কেছ অনুষ্ঠান কয আলেবটা | - 
a BSE ct কাউকে আমাদের দুধ নিতে দেব না। সংকার ও শ্রাদ্ধ এই হুইভাগে বিভদ্ত। সম 
সোন্যাল ভানার চিল হয়ে ফড়ৎ করে শেষে এন-এর নির্নোলসত পার্স, টেড টোডানাদে শলবেহ দাহ করা হয়। সু 
উড়ে গেল। উ্ভতে উড়তে চিল ডোডাবেট : গাছের ছাল খাইয়ে তাদের কথা বলা বন্য প্থ্কুলি ও নানা জলংকারকূ্মিত মতে 
ডে দেবতাদের সভাগ্কলে হাজির! করে দিল । এবার দৃহ লুইতত অর অ্লারিবে প্রথমে কর়েকাদন তা কুটিবের এ 


1 
ৃ 
যু 
ধু 


তল না। আ্যামৃনান পাহাড় থেকে আসার দর্শনার্থশদের জনা রক্ষিত থাকবে। 


কোদাধা (নামে এরর মেলায় এর ভার: টি লাহোর সাদর খাট জে মাখন জ্রজনদহ. নাজির পাবার ৩: মো 
দেওয়া হল- ওল্ক তাড়িয়ে দাও! -- কোদাথা তৈরী করার তি দণ্ড খানে কেলে  দির্মান্যত টোডারা শবদেহের ওপর শঙগ্‌ 
দলকে গলো নিয়ে ফোদাখাবেত দেবর এসছিল পান। সংতরং সরান কে ঘি প্রভাত হন করুক? পরে নাঁদৰ্ল্ট 
কাছে এলো। দুক্নে মিলে তাকে দে দৌড়তে হল এন-এর কান্ধ । টে ডাহদর  চারঞ্চল বাহাকের স্কন্ধে শযদেহ জম 
ছুড়ে দিতেই চিল ধরা খেয়ে পড়তে ওপর খে রেগে হলেন এন | বললেন ভর়বে। পিছনে স্রজনবন্ধ্‌ নার 


| | ওসব আর পাবে না তুস। এবন ছেকে  'মালত এক বিলাল জ্রনতা প্রযাবদার় ! 
ea: ওপর 795 বাঁশের চোস্তা দিয়ে 'ফেন_' (দুধ রাখার পাপ) প্রিমন্মবত স্মরণে শোকবিলাপ 

ফেলল। ত মহাক্রোধে শ উপড়ে বানিয়ে নাও আর পাঁচ পাপড়ির কাউলি করতে অন্‌প্রমন করবে।  ভাদের 
কোদাদার মাথার প্রচন্ড আঘ্যত করে তাব ১: 


শরির 


হু ফুলের সত সপ্ধন 'দৃশ্ড তরী কর। তি ত্র 
ঘাথথাকে তিন টুকরো করে দল। মৃত্যুর রুল পাস। আজও 2 । কর। তই থাকবে শসাঙগজ্ছ, ঘূতপাত 
তখনও জন্দ হস্সানা। ভাই, কোদাথা বেচে পারের মত আর রর ile oly ইত্যাদি । 

খেল। চল আবার দেবসভায় উপস্থিত । ChE MY 84 বশানভুমিতে পিয়ে মৃতদেহ 


| রাখে ফেন্‌ আর পন্মদল কাউলি ফুলের অনুঙ্গামীরা চরাকারে বলে বা 
Sa Sn ey elisa দর মত বাঁশের মল্ধন দন্ড । ঘরে ঘরে তা লিয়ে উচ্চস্বরে শোকবিলাপ করবে 

তু য্লাকমণ্ডের নদশটার ঘি দূধ মাখন তৈরশ হয়। যাই হোক এই- মৃতদেহে ক্ৰমাগত শসা এবং ধুলি 
প্রোত ছ্ারয়ে দিতে পার? কিংবা সূর্থকে 


dle ডিল হত করতে থাকবে। চিতা প্রস্তুত হলে মহে 

চিল নব্শর ল্রোত ঘুরিয়ে দিল। প্রথমে ূ এ ৪৭8 নক্ষেপ ক 
লোহা ‘দিয়ে পরে ধাতব লুষ্খল দিয়ে একাঁদন একদল অন্যরোহী মৈনিক মৃতের দৃগাছা চুল কেটে সহয়ে কা 
সূর্যকে ধরার চেষ্টা করল। কিন্তু মা্ত“ড- যহাশ্র থেকে টেডানাদের দিকে এলে । রাহবে। সমবেত জনতা থেকেও এই ছে 
দেবের প্রথর তাপে ধাতু গলে গেল। এবার তারা কাছাকাছি আসতেই কু-মভলব আছে সংগ্রন্থ শুর হুবে। টেন্ডাদের বিশ্বাস 
চল পাথর দরে আংটা লাগান একটা চেন বুঝে পার্স তাদের পাথর করে দিল। চারজন চুল ঘরে রাখলে কোন বিপদ আগা 
তৈরী করল। সূর্যকে ধরে নাভেলমশ্ডে একটু আলাদা ছিল বলে অন্ভুতভাবে বেছে ঘেশ্কতে পারে না। শবদেহ চিতায় 
ভ্যান হল। রিবন অ্ধকার। দেবতারা গ্লিরেছিল। তাদের হাতে একজন টোডা ধরা হলে চিতাপ্দি প্রস্জলত হবে। আহ 
অনুরোধ মহৎ সর্বশান্তমান চিল. পল্ঠল। তারা সেই টোডার কাছে সৈনাদলকে ৰ 


সূর্যকে মৃত্তি দিন। নদশকে পৃরনো ভ্রোতে কে পাথর করে দিয়েছে তা জানতে চাইল সবাই ছল ঢেলে আগুন শৰ হয 
ফিরিয়ে দিন। লি Sl ধমক দিল, ঘুষ দিল ৷ হতভাগ্য টোডা পার্স ET নিভিয়ে দেবে এড 


চিতাভন্দের মধ্যে মৃতের আঁস্ধ 
পন্ছা করল। এর লাম জানয়ে ডি আজন্কারের । নে 
| লেন বল ছকে f = ৫ 
এন আর পোনেটোয়ান তাদের মেয়ে পঢ়ে বাবে । এপ্যালও বিপরারপ 


ils Berd es Ul Sl a CE lhe 
ধাদৃ ঘৃচে যাবে। তাই করা হল। দে ফেলবে। কেউ কেউ 'শোকোৎসবের' 
পাস আঁগ্নময়ী হয়ে বোরয়ে এলেন এবং 


নব 
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কোন অলংকার পরবে লা। এসব কৃত্তা। 
নট লম গিলে সে না পিনে সাত হা ন সান 
তাঁরা যখন ওপারে (চল এসে টোডাদের পাহাড় হয়ে গেজেন। এর পর সেনারা এ শরীরের কোনপ্রকার কেশ কর্তন না রথ 
মধেো! রটনা করে দিল--ওরা আর ফিরবে চোডাদের ওপর অকথ্য অত্যাচার করল! টা জাতিয় প্রথ্যাবরদ্ধে (ত্যুর ২ 
না। এসো ওদের সরেগে আমরা বহৃমুংসব অনেককে হত করন স্ৰক্জাতকে কেশদানের অনা!) 
ফাঁৱ। তিরিশটা মোৰকে গলায় ঘণ্টা বেধে একজন ঢোডার এ বিশ্বাসঘাতকতার শ্রান্ধানপ্ডান আরও 
আগুনে দেওয়া হল। খুব উৎসব হল। দেখা পাল বিঘুখ হলেন। ধান আর -শবদাহের পর একট নিদিষ্ট দলে 
এনরা ক্ষিরে এসে গলার ছণ্টা বাঁধা আধ- তাদেয় কাছে৷ এলেন না! তাদের রক্ষা অনুষ্ঠান হয় এবং বেশ কিছুাঁদন আট & 
পোড়া মোবেদের দেখে হতভম্ব । নুঝলো করলেন না। মত্যুর প্রথম আবর্ভাব হল ৎহ্সয্ব পালিত হয়। সমস্ত শোহ্ঠ) এ 
সব চিল ছেলের কখর্ত। পৃপ্রয় মোষের চটীভানাদে। তখন থেকে আদরে ওরাল্ডে' প্রাতিষেশী নানা উপজ্জাঁত্ত এই ত 
গায়ে কপাল 3-কে খুব কাঁদতে লাগল এন। হের এন-এর কাছে যে বেত সে আরে ফিরে _ 255559556০৫ the Tribes 

চোখের আসত লা। আগে মৃত্যু ছিল না। দেবতারা 


PE 


Nilgherrles. By J. Shortt CIN 
দৃশ্যমান ছিলেন। তাঁরা টোভাদের ললো P-13-16 
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নিমান্যত হয়। আুক্তাকাশে কোল বিচ্ডৃত 
। ভূমিতে এই অন্‌ষ্ঠানে ২০ ছেকে ছি ভন 
পুরুষের একট দল দাঁঘাক্ষণলস্থায়ী এক 
শোকলতা শুহ্‌ করে। সলো শোক-সলাশিত 
হর 





করছা ধরমা তালা 
্‌ £ তান স্বর্খবাস করুল। তাঁর পাপ 
এবং পৃশা নিয়ে তিনি পরম শান্তি জাজ 
করুন । 

এর পর সোধ বাল হয়। ভিরিশ বছর 
আগেও শ্রাম্ধানৃদ্ঠালে মৃত ব্যক্তির সমস্ত 
মোষকেই বালি দেওয়ার প্রথা ছিল। সরকার 
আইন করে এই ব্যাপক পশৃবধ কয 
করেছেন । চৌোডারাও ক্রমশ অনেক সচেতন 
 হয়েছে। এখন বলির জন্য আকটটসাত-_ 
[তাও হুশ্ল, বৃন্ধ বা অকেজে। কোন মোষকে 
বৃনর্বাচল করা হ্র। বেশ করেকনিন বাকত 


শা ন 





এই কুটিযরের লৌকক নাম “নিসেন'। 
বাঁশ অঞ্ধবা ওদাই গাছের ডালকে অর্ধ- 
ফৃতাকারে বাঁকিয়ে টোভা কুটির নি্মিত। 
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লশ্যা লক্বা এক ধরনের 
থাঁধা। ঘাসের দাড়ির শিরা-ওঠা ভাঁজগূৃ'লিছ 


4 
ন 


J 
111 
7 
Tt 
ধর 


রব 
8 

< 
“4 


+ 


443841 
ছু] 
i 
4 
ট 
নু 


পেতল, 
ম্ালেমৃনিক্সম,. কলাই-এর বাবভার সমস্ত৷ 
তৈক্রপতই তারা বাবহার করছে। সামনের 


উন্দান রাল্লার বাদন-কোসন। 
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এক-শতাংশও করা হয়নি। 
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মলে হবে। পার্স দেবীর বোয়াতে যাবে না। 

থেো'-এর পাব আহিষদের চক্ষে 

দেখবে। প্যরনো নিসেন ভেতে পুড়িয়ে 

ধাবে। "ফেল আর পশ্মদল কাল ফুলের 

গত বাঁশের সচ্থলদণ্ড মাটির তলায় চাপা 

পড়বে । চৌভাদের পাহাড়ে পাছাড়ে প্রত- 
। ধয়মা বরমা তিলিনা $ 
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পরনে ছাপা শাড়ি। গায়ে একটা গেঞ্জি । মাথায় উলুল- 
ঝ্‌লুল চুল। এক হতে একটা শাখা, অনা হাতত এলটা লাল 
লোলতে বাজারের দেকানগৃলোর সামনে এসে লাঁড়ার। পাকজন 
ফলঅলা তেরিয়া হাঁক মেরে চেচিয়ে ওঠে ? 'ওরে আমার 
যউরেয় বৃনরে, ভাগ শালব, লেবু রাখ ৷" 

পাঙ্গলি লেবুটায় আস্ত কামড় বসায় । দু'পাশের কষ্‌ 
কেয়ে কর-ঝর করে রস গড়ায় । শাদা শদা চোখনৃটোে ভার আলগ্লদ 
'হাদতে থাকে । ফলআলা বলে, হাড়াপাজি মাগী! দৃক হ।' 
পাতাল-চোখ করে বলে, হাড়, শহহি_ হাড়, 

পান্ালর নাম দুলালশ। নামটা বার করেছেন 'সতানারায়ণ 
বস্তালয়ের হাঁরবাব্‌। ছাপা একটা শাঁড় আর শোক দিয়েছেন 
তিন বড়পৃক্রোর সমরে। অত হড় ডাগর মেয়েটা প্রায় উলংগ 
থাকে আর দোকানভরা জ্োয়'ন ছেলেদের লোলুপ চোখের সামলে 
এসে ঘোরাকেরা করে, দেখতেও খারপ লাগে । হারব্যব্‌ সব চুল 
“পাকা বৃড়োমানলুষয | ফযৃবত্ী মেয়েমানুযকে খালি-খামনাই শা 
দিলেও তাঁর বয়েসে আঅিতষাশ বা সন্দেহের কিছ থাকে না। 
দিন কাপড় দিয়ে বলেছেন. খা বেটি দুলাল, এটা পরে 
ঘুরে ঘুরে মায়ের পূলো হেখে বেড়!" 

কেউ কলে কলকাতা থেকে একদিন বাসে করে এখানে এসে 
নামল । তখন একটু ছোট ছিল। বহর চোদ্দ-পনেরো হবে। এখন 
বযোল-সতেোরো। | 

পাপালর শরীর ভরাট । খেতে পায় সে। এর ফলা. ওর 
হলো, ফল, হোটেলের ভাত-মাংস সে সারাদিন খেয়েই বেড়ায় ৷ 
শিয়ে বলে। হাসতে থাকে ফাক ফাক করে। গা চুলকোর ঘবোর 
ঘষোয় করে। 

গফৃয় মিয়া ভুশড়তে মোটা চামড়ার বেল্ট এ'টে, পায়ে 
যসে খন্দেয়দেয টাকা-পয়সা নেয়। হোটেলের চারদিকের দেওয়ালে 
িনেমার হিরোইনদের আধ-লাহটো ছবি টাঙানো । নিচে বোণ্ট- 
খার। খায় মাংস-ভাত। বড় বড় দেশ-হাঁড়িতে ভাত-তরফারী নিয়ে 
বসে আছে একটি কোলা-গে'ফ চেত্পিস-খাঁ চেহারার লোক! সৃটি 
হোকয়া শিদমতগারশ করছে । আয় একটা লোক চা. অন্কৃর সুটি, 
ব্যান্ড সে। 
ভরে এসে হাজির হয়! বাজারের পচা কম দামের আল্-পয়াজ 
আমে । মাছ আসে বরফের) ছুপুরে বাজার করতে ফের গফুর 
দয়া কাঁচা আনাজপত্রের ৷ কালকাড়া কয় দামের জিনিস সব। ঝোল 
ঘন করার জন্যে মাংসের তরকারণতৈ দেয় সরষের খইল। লক্কায় 
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ফাল লাল টক্‌চটক্‌ করে। লোকগুলো হখন 
ক গড়াহ । হড়মঅলা শঙ্ধ মাসে ছি'ড়তে গয়ে 
রি আশ্ডা আশ্ডা চোখ বেরিয়ে পড়ে। চিৰুতে 
তে এক সময় কোং করে গিলে নেয়। 
দের লেগামে ঘা, জিভে জাড়কাঁটা, তানের 
শে বলে খেতে খেতে সোক সোকি 
: করে আব ঘল ঘদ জল খার। 

ত্র মিরা কাবুল'অল্াটার সশ্গে 
খাঁ সাব, আপলোক 
সা নিকলাইয়ে ।" লৃ্গপল। 
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গফুর মিয়া আব কিছু বলে লা। বিরত 
টী দূললঈকে দেখতে পেয়ে বলে, 'এই পাগলি, 
ভেতরে এলে বস সেই কৌোশটাতে। এই 
হোকরা, ওতে হুটি ভাত লে।' 


এ পাগল এসে 'খাটুমালা' হয়ে বসে 
| হোটেলের এক কোণে । গফুর মিয়া চু 


কোল 
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| পলা নিয়ে বার মাঠে! 





কেলনা বকুল দিবার চোখল্‌টো কেমন যেন 
বলের মাল সদাই লাল হয়ে থাকত, তাত 
পর চাটগাঁর লোক, দেশে নাকি একটা খুল 


মিয়ার । ভূণড় কেড়েছে । সাত-আটটা তালে, 
খেলেও তালের বেশ লারে লা হয়েছে হার 
আরোছে। একটা ল্যাংড়া ছেলে এখন সম্বল । 
বযউটাও নাক শালার বাজকালা। রোগা 
হাক্চলার ভহারা । পেটের লাগো । যোনি 
কোগাঁ। ছু সেই লৃবলি কুতংানত-ৰ্শনা 
ব্ট_বার দিকে ফিরত তাকায় না কেউ 
কাকে আপাদমস্তক বোরখা আড়ি ছয়ে 
দনয়ে শেছে কলকাতা শহরের হাসপাতালে । 
এখন হাল ছেড়ে হযেছে পরে শিষ্য । এবে 
তো মনুক বউটা আর একটা দনাকি-সাদশ 
করবে । ভার কি এখন টাকার অভাব 2 দশ 
হাজার টাকা তো হবে যা জরা আন আর 
হোটেলে খাটছে। 


সোনং ব্যাচ্কে রাখলেও 


জিতে ঘা হয়েছে। 
দুপুরে ভিড় কমে গেতছ। কলের লোক- 


বলে ওঠে। পালালয় কাছে 
এান্সয়ে এসে উবু হয়ে বলসে। কলে, 'দোখ 
তোর গাল দোখ-হা কর ঘা 
হয়েছে। 


ছিলি? আজ আসিস, ওষৃধ দোবখন। পালি 


পারে লা দুলাল" গ্যাস পোস্টের চাতাজাটার 
ওগরে। একটা ফিয় তাকে লিয়ে পু 





করে হেসে খুতে। কামড্বাযন | 
উত্তেক্গনয়ে। গফুর মিলা তার হাসিতে 
সল্রস্ত হয়ে ওঠে মুখটা হাত দিয়ে 
চেপে ধারে। 

সারারাত আর থম "হয় না লঘদুর 
মিয়ার। পাগলির সল্গে পাগলা হয়ে যায়। 
তার বয়েস, এলেম, ইমান, সোনার কথা 
বেবাক গুলে ধায় তখল। 
ভোর না হতেই সেবার কয়ে দেয় 
ছুলালীকে। গোসল করে এলে দৃ' চোখে 
হত করে কাষুলশদের দেওয়া আগরখ 
কোহৃতুর পাহাড় পোড়া স্বর্দা ৱেনে দেয়। 
মাথায় ঠান্ডা সুগন্ধী তিলের তেল দবে। 
দই খায় ভাঁড়িখানেক। খায় সন্দেশ আর 
দুটো আপেল, ছুটো মত“মান কলা। 
পাপলিটা তার নোরো কাপড় নিয়ে 
ঘুরে বেড়ায় ।' ভন্দরলোকের মেয়েরা থুথু 





09২) 
সৃতরাং এ অন্য আবার দৃটো খবর 


কিংবদল্তির মতো ছাড়য়ে পড়তে থাবল। 
হাটে মাঠে এখন এ-=ৃটো খবরই 1 প্রথম 
রর এ-অণ্ডলের মহানশ্ভিত মানুষ দেহ ইক্ষা 
করেছেন । দেহরক্ষার মাগে তাঁর তিন 
পৃতকে সম্মানে বলে গেছেন, শ্রাম্ধেত 
মালিক হবে ভৃপেন্দনাথৎ। মণাল্দ্নাথকে 
তান কিছু বলেন নি। পাগল ছেলের 


দিকে শুধু মৃহৃতেরি জলা অপলক তাকিয়ে, 


ল্ছলেন। বলে গেছেন, মণশল্দ্রনাথ পাগল, 
সে বড়, শ্রাম্ধের মালিক তারই হবার কথা! 
কল্তু পাগল বলে শ্রাম্ষের মন্ত পড়ার পাঠ 
(তিন ভূপেল্দ্রনাথকে দিয়ে গেছেন। আর 


বলেছেল বিষয় সম্পত্তি যা আহ্ছে সব 
ভোমালের । কেবল বড়বৌ এবং মর্শীষ্দ্রনাথ 


ভরণপোষল পাবে। পলটু সাবালক হলে 
তাকে সংপাতির উত্তরাধিকার করে দেওয়া 
হবে। বর্তদিন না হচ্ছে ততদিন ভুপেম্দ্নাথই 
ওর হয়ে দেখাশোনা করবে । এবং উইলের 


দপদপ করে জনলছে। 
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না নেই। 


জেনেও হে 
দবশ্বাস করতে পারোন। হাজি সাহেবের 


করে হেসে উঠতে পারে এই আমার মর, 
একটু না দেখলেই চোখ ঘোলা ছোলা। 
সে কোরে কোরে ডাকল, আকুলহ্পন 
সাহেব আত্ছন । জবার নেই । সে শ্িৎকান 
কারে উঠল, আল আছস! বার বার সে 
পাগলের মলতা এখানে সেখানে ভাকছে, 
আস নাক ! আমি ফ্যালা। আমার আর 
কি থাকল ক ‘দান! খোল সুই ক। আছি 
পাঁর না হর দরবারে আগুন লাগাইতে। 
স্রাম কি যে না পারি শ্রাল্লা। 


এ-ভাবে এ-অণ্যলে সূর্য উঠে গেল 
আকাশে । হাল বলদ লিয়ে চাষীরা মাঠে 
নেমে যাচ্ছে! খরতাপে আবার বসুন্ধরা 
ভুলতে থাকল । চারদিক খা! খাঁ করছে। 
বাষ্ট নেই৷ ঝড় নেই। এখনও কালবৈশাখী 
আরশভ হল লা। নদীর পাড় ধরে কাতারে 
কাতারে মানুষ আসছে । ওরা খবর পেয়েছে 
এফ মহামাণ্ডিত মানুষ ধরাধাম ত্যাগ 
করছেন। পুকুরের পাড়ে দাহ করা হবে। 
মাল্‌যজন সব এখন জড় হচ্ছে ব্লুমে। 


- ফেল্‌ আর পারল লা। সে কেমন 
কঠিন এবং শস্ত হয়ে শোল। অঞ্চলের সব 
মানুষেরা যখল একজন বুড়ো মানৃষের 
মৃত্যুসংধাল শুনে ছুটছে ধাকৃরবান হখন 
তার 'পয়ারের বিবিকে নিয়ে 

আকফালুন্দিন। মামলা-মোকন্দমার নাম করে 
সে শহরে পালিয়েছে। সে আয় দোয় করলে 
না। শহরে যাবার আশে এইসব গ্রাম মাও 
খুজে বাবে। সে জ্ঞানে বিবিকে সে আর 
ঘরে তুলতে পারবে লা। কাব তার না-পাক, 
আকাল নিকা কয়ে আবার জাকে পাক 
(পবিতী। করে নেবে। মিঞা, তুমি আকাল, 


লা বদর খেলার মতো তলত খেলাতে 
বাড়তে উঠে এলে জমিতে হণ্ডটা লাঁড্রয়ে 
আসছে ভয় পা । ফেল ঘরে ঢুকে বাতা 
খেকে জোবরলালশব চাকুটা বের করব নাদ। 
_সিঞা আকার তোমার খোঁজে, বালির 
খোঁজ বাইর হইলাম । তিল মহরমের দিনের 


সে সামলে কখনও লেখতে পাচ্ছে যশ্ডটা 
ওয় প্রতিপক্ষ, কখনও লাঙল কখনও 
পাগল প্রাকুর। সে খোঁচা মারছে হাওয়ার, 
স্‌ পা পিছিয়ে যাচ্ছ, আবার সামলে নেঢে 
নেচে হাত ঘুরিয়ে সামনে পক্ধনে ভাত 
রেখে উঠে হাসে যথার্থ তলা । সে হাওয়ায় 
সা ধ্নযৃদ্ধে মেতে পেকে । জমি থেকে 
যশ্ডটা উঠোলের উপর ফেলুর এমন কাশ 
নখে দে ছুট । কিব পালিয়ে গায়ে 
কোরবাণার চাকু হাওয়ার সলো সে যৃচ্থে 


এলে পটে 


শশলাশ্কে বইলা তামাসা গ্াঙ্যাতাছ । 


সে এখন দক করবে, ভেবে উঠতে পারে লা। 
থাকল! আঠার পাচ্ছ এটা: খাঁ খাঁ করছে 
রোদ বলে আঠা শুকিয়ে গেছে। ওর কোন 
হুশ নেই। শরীরে যে অক্ঞশ্র জোনাক 
জৃলছে তা পরাজিত হায় খেযাল লেই। সে 
বলে বসে মাছি তাড়াচ্ছে এমন ! তকারবাপশর 
চাকটা সে আমূল লাসে শিক্ষক মাটিতে 
কৎনও তুলে এনে কাফিলা শালার কাশেড 
ঢাকায় দিক্ছে। এই ওত হিল খেলা পায় 
এখন । ক্যালরি ওন লিকে তাকরে সাল 
জ্ঞাবর কাটছে । সে জাল এখন দাস লই । 

পকৃতে লিয়ে 
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শয়বার, ২২শে মাঘ, ১৩৭৭ ] 


একটা চড়াইপাথ। চড়াইপাখে নশলললোর 
হল না। লু আশার বোশে হাই সনে হয! 
শাপক জোগ্রাসশাইট পারখিটাল। নেবার 
এ-ভাপে বাদি কোনদিন সেনা শ্ররে হাধ 
সোনার আক্মা পাত হয়ে যাবেঁ_ পরশ ভাবে 
ভাল লাগাতে, পাখিটা ডালে ডালে এই 
ছালে এবং মাটিতে সালা কাছ লংলেশ লাদ, 
থাকবে । মানুষের প্রাত্যী লনছ্য হাহ শা। 
ল্রাজ্মাটী আলার কালো লংশ্লালেল 
ভিঙারে তুকে বাযে। তখন আলম হলে তাল 


সহা 











শত 
একডা মালের এভাত এ চি হি পাধি লি আহ উড়বে = এব লে স্াকুবশায 
ন | = 
তর ফেব ফিরেও আসিতে ২. ০ ০ ভিতর প্রদশা হয়ে যাত ৷ বাললদো পিরিত 
[লং শাকির না লাল "ছে বল শাহ ক্ৰ আলাল ন । কালি আ্বাল্াশের 
শা খিল ভিত লালে তল হরািকিলিলন : 


রা এ 
এসকল হম কিভাবে 
পু 


সহি কাছা ললে! -_ জা পাজি 
টে 


শন ॥ 
এই আতা সচপলো লালা নালাদাণে  শশডলল সলালে তাড়া লাগল। জাপানে 
ভোরে দেখি এশ, সজল ভরনাশ লোহ | হাতা হোম তত 


r i শাটি ঃ 
[ভব াপ্ুরলা শনি আকাশের লক্ষতর হয়ে লোলা কপালে তেল মো লিপ । এই 


দাক তলে তোলে সেই চাল | তল আলি হাল 2) কোমল তিল শিব কানে আাপাঙ্তে ৷ 
এহন এমলই ভাই । সে মাল মলে শল অক্ষত আলু | পানদলাত শখের প্রা 





পরীক্ষা কালে দেখা গেছে! সাহাস্য একটু চিবোপাল শেষবার ধোরাদ সমর 
দিলেই কি চমৎকাট ধবধবে সাদা হয় এখন সাদা শুধু চিকোপালেই 
সম্ভব ৷ জাপার শাট, শাড়ী, (বন্ধানার চাদর, তোঘালে--.সর ধবখবে ! 

জাল, তাল হতচ ? কাপড়শিছু এক পয়সাও কিস? চজোপাল কিসুর 
স্টেগুলাযর় পাক, ইধরার্দি প্যাক, কিনা! “এক বাকতিয় জানে এক 


প্যাকেট” । 
পট -৬৯-১০ 


শৃদ গাজগী লিও, পো; আত হয ২১০৫৪, মোষ ২৩ ‘'. জায়. 
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শরেছার, হইশে লাম, ১৩৭৭]  " 
ছেন। তবে আয় ভয় নেই। সোনার এখন 
মলে হল ঠাকুরণার সব অহন্কার আগুনে 
জলে যাতে। সে লনা জাঠামশাই হাস- 
ছেল। সব পোৌরুধ সবলে যাচ্ছে, সে জম) 
দাঠানশাই  হালতেন। থা ধর্মযোধ 
দুলে যাচ্ছে, সে জনা ভিনি হাসছেল। 

সে ললল, জোতামশাই আপনের চক্ষে 
ধাকৃরদার কিতা অভজতাছে। 

মণান্তিনাথ সোনার দিকে তাকাল । ফেন 
বলতে চাইল, তুম লক্ষের চোখ দেখ সোনা। 
চক্ষে কিছু কলাত । 

লালট্‌ উপক পিল । যালল, হ'। সেনা 
ঘরে দুই চক্ষতে ঠ্যকুযদার চিতার আলুন। 

EE : 2 

হারে সত্য 

সোনা তাড়াতাড় বড়দাকে ডাকল । 
লাখ তর ক্ষেু। 

চিতার দিকে মুখ কয়ে দাঁড়ালে সবার 
চোখে প্রার্তোবন্ব সল্ট হচ্ছে। সে বলল, বড় 
হষ্ট নায়ে দাদা । তযলরা সবাই মইলা যামৃ। 
ভাষতে কষ্ট লাশে না! 


তখন শশ'ভূষণ বলল, অত কাছে যাবে 
না। এদিকে সরে এস। মাথা ফুটে তিল, 
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ঢং লিজ মনে তোর করবে নেয়। সেখানে 
ইশমদাদা তার কাছে সরবশ্রেণ্ট মানয মনে 
হয়। সেই উশমদাদাই আজ এমন হাত 
পার্বণপের কাছে আসতে পারছে না সে 
লৃয়ে দরে অশাবাচিত লানুষের মাতা 
থাকছে। 


তখন দুশেল্ছুনাথ অবাঁশম্ট নাঁভিটুকু 
সামান্য একটা টিনের কোটায় পূরে রেখে 
মাথায় করে করল নিয়ে এল। এখন নলার 
চরে সূর্য অস্ত যাচ্ছে! কি গরম আর এই 
পাবলহে মানুষের প্রাপ গণ্ঠাগত। এখন 
শুণ্টর ৰরকার। কালটবশাখশির ঝড়ে শ্রমের 
কুশড় ঝড়ে পড়ব্বে। ব্টিপাত না হলে 

শান্ত হবে লা। ভূপন্দ্নাথ, পাগল- 
ঠাকুর মানুযের বনগত পাপক্ষয়ের। পর 
শান্ত আসুক, এই ভেবে সারাক্ষণ ঘড়া পড়া 
ভল এনে চতায় জান্ছুনে ঢেলে দিতে 
থাকল । 


জলে চিতা নিভে পেলে ওরা বাঁড় 
ফিরে গেল । সোনা যেরার সময় পেছনে 
ডাকাচ্ছে না। জ্যাতানলাই এক কলসি দল 
গচতার উপর কেখে পিছন ফিরে 
ফুটো করে দিয়েটহন। কেউ জার ভাকাচ্ছে 
না পছনে। সোনার মনে হল, 


করছেন। 
দেখতে নেই৷ সোনা সে জলা আর পাকার 
নি। তাকালে পাপ 
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দেখলে গোলাটে তার কেউ নেমে বেতে 
পারছে না_ তখনও সোনা শশীমাস্টারের 
লাশে বুসাছ। 

কেষল। নিভাক এক ধণ্ড। সে 
চাপা শঙ্কু বে ভিটাজমিতে দাঁড়িয়ে 
লাছে। কতঙু ফেস, আছে বাতাসে গন্ধ 
কে লে টেয় পাতছচ। 

হাওয়া কেটে হাত তুলে উপরে, ফেলং 
হউক । ফেলু শোপাট পার হয়ে এদিকে 
আসচ্ছে। ক তুমি এমন একখানা আনেক, 
তোমার [তোর চারপাশে মানব ভেঙে 
পড়েছে! তুমি মশাই ময়েও গৰব তোমার 
হায় না। আগুনে (চৎংপাত হয়ে লক্ষে থাক 
আর লোকে দেখে হায় হায় করে, আন 


এ পৃথিবীতেই থাকে। শুধু আমরা 
দেখতে লাই না এই বা? এ দাখ। 
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সাহাহাক একাক্রীকউটারুদের পরামেশে 
উপন্যাসটি লিলের আলো দেখাত পেল। 


শিয়েছিল যে তাঁর অনেক অপ্রকাশিত রচনা 
আছে কিস্তু ১৯৫৭ খ্‌ঃ তার দুটি মায় গল্প 
| া - জড় 


সেগুলি তাঁর খাতির উপকূক্ত হয়নি । 


ধ্দনে সবল মান তরুণের কাছে স্টার 
ছল আদর্শ পাঁয়কা। হেমিংওয়ে বলেছেন 


ফঢ়। তন ১৯১৭ খ্‌ঃ হোষংওয়ে সম্পাঞ্ষে 


"A modest ralher shy and difi- 
7 ঠগ boy." জার এই মগ্ৰবৱা করার 








হোমিংওয়ের কলমে 


এক বছর পরেই সেই হেমিংওয়ে হয়ে 


উ্যলেন_ 
"A very EZgressive and oplinion- 
ated and moreover ac apostle of 


ঈাধাত না হয়ে 


' ১১৫২ খু হোমিওয়ে প্রসলো তিনি 


চি 


ফারেছেন-- 

“I have heard Hemingway quo- 
ted to the effect that my pro- 
nouncement influenced him to be 
Eood. Like all good writers He- 
InInEWway owes his well deserved 
eminence not to any Influence 
but to his ability to select from 
a host of Influences,” 


এই মল্তবা করে ভাল হোমিংওয়ের 
পদ [কিলার খঙ্পাঁটির উল্লেখ কয়েছেন এই 
গল্পাট তাঁর মতে 
"An example of pure objec- 
tivity. — dialogue, actlon and a 
minimum of description". 
আআলোচা উপন্যাসটি পড়তে বসে এই 
কথাগু’ল স্মরলে আসে। কারণ হেমিংওরের 


রচনার সর্বাবধ গুনই এই উপন্যাসে 
বারঘান। এট উপলাসটির় আরম্ভ 
চমংকায়_ 


“The house was bullt on the 
highest part of the narrow ton- 
Eue of Iamd between the harbour 


and the open sea, Jt had lssted 
through three hurricanes and dt 
‘Was built solid as a ship. It was 
shaded by tall coconut palms 
that were bent 010 the ocean side 
you could walk out of the door 
and down the bluff accross the 
white sand and into the gulf 
যখন বাতাস থাকে তখন এই অব- 
বাহিকার জল সাধারণতঃ ঘন নাঁল-_কিল্তু 
সেই জল পার হয়ে এলে জল থেকে একটা 
সবুজ আলো ভেসে এসে পড়ে ময়দার মতো 


শিকায় দেহ ও মনে 
জাগিয়ে তলত । 
আলোচা উপন্যাসে সেই লিক্ললি 


হৈ হেমিংওয়ের লেখনশ থেকে “দ সান 





ওকে টু আর্সস। ও "ফর হুম পে যেল 
তটোলস-_ (তান সাহাতোর রাক্ষো আবরণ” 
পুর্হ। তব্‌ ছোমিংওয়েবো এই মরপোহর 
উ্রপনগস হাতে করে মনে হয, হয়ত সেই 
প্‌রাতন কণাই শোনা, ফাবে, কেল্তু তা 
নর, এবাশির সুর বারবার শোনা যায়। 


'াসাব্রাম্কা ফিল্মে ইনলাগ্রভ বাগ'মান 
যোগাটেরি সাইট ফ্লাবের 'ন্পিয়ালোযাককে 
অনৃযোধ করছেন শ্লে: ইট এগেন গামা 
স্ম্সায় স্যাম বাজনা আদায় লব করে। 
তাঁঘিংওয়ের উপনাসও যেন সেট শিল্পলো 
বাহক লামের থাবায় নতুন করে বাকা 
খলা। 

প্রথম কয়েক ছা পড়ে যম একটা িল্লাট 
সন্াষলার কথা ভোলে বিহুল হলে ওঠে। 


ভবন, এচ সআডেল এক ছোদশায় বলতেন 
"The old masters may never 
have been 
suffering". 


"আইল্যাডস ইন ছি ম্ত্রীমাকে সাধায়শ 
সশাতিলত বাৰরপস্ম্মত উপলাস বলা চলে 
না, অপ্তাতঃ প্রকাশকের দাঘ অনুসারে 
'শ্মেক্য মাভেন' বলা বাঘ না, হয়া এক 
হছছ উপনাসেয় খসড়া আলে হায়, লেখা 
এই উপমাস শেষ করতে পাসেনান, এলং 
পুক্াশিয় চেষ্টা করেন লি। হছোখিংগতারে 
সম্গালোচক-সতা এই গ্রদব প্রকাশে সয়ে 


wrong in depicting 


আমেরিকান উপনাল £ গত বছরের 
সালতামামি ।। গত শছয আমেরিকার বজ 
উপন্যাস প্রকাশিত হচেছ, সেগুলি পর্যা- 
লোডনা শয়লে কয়েকটি বৈশিচ্টা লক্ষ্য করা 
যার। যাঁরা সমকাল'ন সাহিত্যের গাত- 
প্রহ্যাত সম্বচ্ধে জানতে চান, খাঁদের কাছে 
এই বোশিন্ডাগুল খুবেই তাংপৰপূ্প মনে 
প্রধ্যাশিত আঁথকাহশ 
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বাত পরের বিবরশ। প্রথম খন্ভ 
শবামলিত ঘটনা কাল--৯৯৩০ ছক) 

হাডসন নিরালা, নিঃসঙ্গ দু -- 
জনেকটা হাসিংওছের নিজের ভকিতের তত 
রুপ) তাঁর কাছে এন একজন পুরাতন 
বন্ধ, লোকাঁট দাবার দুল“ তিপত্রায়ল 
জখক-_-এ বেল লেখকের 'ন্বতায় সন্তা। 
হেোসিংওয়ের চ'য়প্রের থে দিকাট বেশী 
প্রচারিত নয়, রজার ভোভস তারই প্রাপ্ত" 
মুর্ভ। এই সপে: এল হাডসনের তিন 
ঘোল, দৃটি বোকার বিবাহঙাত । ছেলে 
পৃজিকে হাভসন গভীরভাবে ভালোবাসে। 
গয়া মাছ ধরে, ঘোড়ায় চড়ে ঘোরে এবাং 
পুরুযোচব আরো আনেক কর্ম দল বেধে 
লে বেড়াল তারপর ওয়া চলে যায, দুটি 
হলের মতা হগ। হাডসন 'নিঃসষ্গতর 
হয়ে উঠল । এই উপন্যাসের নধো পরবামিনা 
অসমান হলেও মরোভুস ॥ 

ম্বিতীয় খন্ড পকউবা--এই পৰি 
উপলমদের সবচেয়ে দুর্বল খআলে। ঘটনা" 
এবং ফ্লোয়াডটা বার-এ। এইখানে হাডসন 
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একটি দামাল ইউফোটের কয়েকজন জাত 
না্ষিণেশ পন্থনে হাডসন বাওয়া করেছে। 
ক্স সাকা ধার এবং মলে হয় হাতলনও 
হরঙগোমুস। সে জ্ঞাহাছে আহত শবল্ায 
পড়ে আছে আর ভাবছে জাহাজের ইাঁঞজজনের 
কদ্পন শুনে 
“The Jovely tnroh of her en- 
Eins against his snoulder-blandes 
which rested hard against the 
boards’. 
খাতে ওকে নিয়ে ধাওয়া হ'দ্ধে, সে হন 
শ্রোগেত কোনো প্রাচীন সম্বাট ।--এটখানেই 
উপন্যাসের সলাশিত। এই উপনাালের 
খোঁড়া ‘দকে হাডসন তার কাত বঙ্খু 
মজায় ভাস" ক বলছে-পতাযাজ। এখন 
খেক গাগা, সহজ ও জ্পজ্ট লেখা [লিখতে 
হবে উম লাসে। 
কলাত একস আখাবে বলে 
‘What it tm not straight! and 
timplie and 4০০ 2 Do you think 
I can write that way এ 


শিবে যাও, তবে লেখাটা এক্োয়ে পোজা- 
সুজা লিখলে।' 
এই কয়েকটি লাইন বিশেষ অর্থপূর্ণ । 


--অভয়ৎ্কর 


ISLANDS IN THE STREAM: (A 
novel), by Ernest 
Pub'ished by Scribners; 
dollars. 


Hemingwary : 
Price 10 





“গে স্যম'। এই উপন্যাসাটি হোমংওয়ের 
অপ্রকাশিত 


পাশ্ডালাপি থেকে সংগ্রহ করে 
রফকাশ করা হয়েত্বে। এলটি ছোট উপন্যাসের 








যার -না।'কল্তু দেখছে দেখতে বইটির, 


ফায়েকাটি সংস্করণ শ হয়ে গেল জার 
তথনই সমালোচকরা সচেতন হয়ে উঠলেন 
হ্বাটর সমলো লসমলালন তরুণ সমাজের 
আনশা-উচ্ছ; সের বাণী সাঁতফাঁলত হয়েছে। 
প্রথম উপননস ভোলভ্রারেল্সও  আধ্বাদিক 
সাগর সভার সআসহ্পূতার কথা কুলে 
ধরা হয়েছে। শ্রচ্ছাভাও ইতস্ততঃ আরো 
কিছু [কিছু উপনা:স হয়ত প্রকাশিত হয়ে 
খাকবে, যেশুলি এই শ্বালোচলার অচ্ড- 
ভূক ত্রক্পুলি । অবশ্য এখানে গতবছবে প্রকা- 
গধত আমেরিকান উপনালসের ইতিহাস 
বর্ণনা কর উদ্দেশা নয়। শুধু গতি 
অকুতির কি লিদেশি জালই এর লক্ষা। 
পর লঘায বৰ সাহিত্য সম্মেলল।? 
খাত ২৪ ছ'লুয়ারী পৃর্লিযয় লাখল 
ভারত বৃব সাহিতা সংশ্মেলন অন্যান্তিত হয়। 
এই সম্মেলনের উদ্বেধন করেন পুর্লেয়ার 
ডেপুটি কাহশনার শীকে এম লাল। তান 
ভাষণে বলেন দে, দেশে যুব সাহতোর 


কাঁলিল্দ চরণ বহতনাল ও উবা ভাষার অলা- 
তম শ্রেষ্ট স্যাহ।তাক। গুড়য়্া সাহিত্যে 
সবুজ দল" বলে যে লেশকগেষ্ঠী ১৯২৯- 
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জৈনে্দ্রকুমার আধানিক হলি সাঁহ- 
তোর আঅনাতম শ্রেঙ্ষ উপনাসিক ॥ নো 
জ্ঞানক ও লাশনক উপন্যাস রচনায় তাঁর 
কাতিত সব'ঞনাঁবালত । ভারতের জাতটীয় 
আন্দোলনে তান এক সমর সাঁরয়ভাবে 
অংশ গ্রহণ করে'ছলেন। তাঁর প্রকাশিত 
'কলাণশ' প্রভাতি উল্লেখবোগা । তাঁর রছনা- 
রশতিও খুব সহজ এবং সরল । 


ঘগরতশচরশ ভার্মাও কার হিসেবে 
সাহুনিক হাল্দ সাহেতো  স্দপ্রাতা্ঠিত। 
তাঁর প্রকাশিত গ্রল্ধের মধো “মধ্‌কণ', 'প্রেম- 
সষ্গাঁত', মানব’, রঙ্গ সে মোহ' বিশেষ 
উল্লেখা ৷ তাঁর কবিতার বিষর প্রেম । প্রেম 
প্রেমের কাঁবতা উপহার দিয়েছেন, বা সমগ্র 
[হল্প। সাহিতোও 'বিরল। ওউপনগসিক 
হিসেবেও তাঁর পায়চখ রয়েছে । তাঁর উপ- 
নালের এধো শলেখা,। “তন ব্য’, ‘আপনে 
খলোনে', ‘সামর্থ ও সীমা" বিশেষ অন 
ধাবনার অপেক্ষা রাখে। প্রেম তাঁর সাহি- 


তোর প্রধান বিহর হলেও সমকাল 
লাীবলধারাও কোথাও কোথধাণ্ড প্রভাব 
বিস্তার করেছে। 


আকালাম প্‌রদ্কার়।। ৯৯৭০ সালের 
করা হয়্রহ। এবার বাংলা 


পেকে এ পুরস্কার পেয়েছেন বিশিষ্ট 
সাহিতা সমালোচক রি আরুব 
ভাঁর 'আধ্নিকতা ও রবীন্দ্রনাথ গ্রল্থটটির 


এছা্ম আরে। পলেরোজন এই পুর 
কার লাভ করেছেন। অগশয়া ভাষায় 





লক্ষ়ীনাথ ফকন তার 'মহাত্মার 


পোয়া 
রূপকোনোয়ার্লই'; গড়া ভাষায় 
ঠিনোদচম্ত নায়ক ভাগ কাবাগ্প্ধ 'সারশ্রপার 
জলা; [5877 ভাষায় রামাবলাস শর্মা 
শনক্লালা কি সাহতাসাধনা' গ্রচ্থাটর জনা; 
ভোশার ভাষায় "পোজ আজাব তার 
"নল অম্বব কলে বাদল" গ্রচ্থাটর জন।- 
গ-জরাট ভাষায় নাগনদাস প্যাবেখ 'আভ- 
লভনো বসাবচার'; লানাড়া ভাষায় এস বি 
বোশ' 'কর্থটক সংস্কাতর পর্ব শশাথকে; 
কাশ্মীর ভাষার মহখঈভীদ্দনল হাজাল 
মাকালাত'; মৈৌথিছল ভাষায় কাশশীকাক্ত 
মর 'বাধা বিরহ: সশয়ালস ভাষার এম টি 
খাসৃদেবন নায়ার 'ফালস'; মারাঠি ভাষায় 
এন আন্র পাঠক 'লশদর্শ ভারত সেবক'; 
সংস্কৃত ভাষায় ভি সব্রহ্ষদাম শাস্্ী 
ES pol গসাল্ধি ভাষত নারায়ণ 
'ওয়ারঅ ভারয়ো পলান্দ': তামিল 
তে “ক আলাগারজ্লাহণ 6 ধন 
তেলেশ্‌ু ভাষায় বালগান্যাধর তিলক 
'আশ্ৃপথানম কুরালিনা রাত এবং উদ 
ভাষার হারাতুল্লা অনসারি 'লাহ কে ফলা 
প্রল্থাটর জলা এই পূত্রস্কার লাভ করেছেন। 
২১৯ ফেব্রুয়ারী দিল্লির রবাীল্দভবলে এফ 
[বিশেষ অনুষ্ঠানে এই প্রস্কার প্রদান বরা 
হবে। প্দব্রস্কত লেখকরা নগদ পাঁচ হাজার 
টকা ও তায়ফলকে লেখা একাটি করে 





লশ্ডদে কালা (টপনাস )-হরণমজ 
ভট্রাচার। সিলেট প্লেস, ২৫1৪ 
একবালপুল রোত, কলকাতা--২০) 
দাম চার টাকা। 


হিরপ্যর় ভযট্রাচার্য এই উপন্যাসটি 
লিখেছেন লন্ডনের পটভামিকার । লেখকের 
অভিজ্রতা ও উপলব্ধির প্রতিফলন পড়েছে 
কাহিলশর বৃনদে ও প্রেরণায় । জপ্ডনের 
দেখা হয়েছে প্রবাসীর চোখ দিয়ে। নায়ক 
সুবীর সেন, বাংলাদেশে মানুষ, বেলাল? 
দিভিয়াম স্কুলের ছায়। ইঞ্জিনিয়ারিং পাশ 
করেছিল নেহাৎ-ই বরাত জোরে। ছেলে 
অনাদরে ও অবহেলার। এই অনাদর এবং 
উপেক্ষা তাকে জাঁহন সম্পর্কে উদাসীন 
করে তোলে। যে-দেশে মান্য বিনা 
উমেদারিতে ঢাকরাঁ পায় না, সেই বাংলাদেশে 


সে চাকুরী পোয়ে গিয়েছুল একটা। 


কেবল 
কারণটা জ্ঞানতো না। জেনোহ্ল অনেক 
পরে. যখন কাঁকমা প্‌রনো সম্পকাটা চাঙ্গা 
দিয়োছছলেন, একটা মেয়ের সঙ্গে, যাব বাবা 
একজন পদস্থ সরকারী কমণচারী-_ এবং 
যার প্রত্যান্থানে তাব্র দূগ্পশীতর অন্ত ছিল 
না, তখল। স্বর চাকরাঁ ছেড়ে দিয়ে 
আত্মরক্ষা করেছে। পাড়ি জামিয়োছিল 
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শব্দাটর নানা নর্থ । ‘লোকস্তু ভুবনে জলে 


kind. A egion, province. common 
life, pec le. subjects and terref- 


এর আঁ ঘনে ভায়া আরো 
কয়েকাট অথ দেওয়া হয়েছে। তা হাজো 





৩৯ 


KA"ITA (23rd Collec‘tton'—Editor 
Sup lyo Bagchi Bri Durga Press, 
11/74, Naktinlg Larit, Calecutts 47. 
Price: Seventy Parise. 


ইং বেশ হতাফের বেশ কয়েকটি উরাজক 
শল্দ ও পি ছাপা হযেছে জভায়ে। কিল্ড 
সেটা তেন তা পাঁরা'করার বোকা যায় না 
শেখা শক মারফত ৷ লাবগাপ্ৰভা লাশের 


শ্বল 11 
ইত ব্রার এ সংধায় সক্কলিত হয়েছে হো 
চি মিনক উৎসগাঁকৃত কবির 


সতেরো; কাঁবতা। স্মরণ বসা যায় 
“পংঞ্ছ। তরুণ সেন লিখেছেন £ “মান 
আধিকা মাঝে নাকে রন্ত্ান্্ হবেই ।' সনৎ 
বল্দ্যোপ ধ্যায়ও অন্রূপ আশাবাদী ২ পাত 
হেমন্ত: সত এ হেমল্তেও রইবে ভার ফল- 
গোশ্যশ্া ভৌমিক, বিতোষ আচার্য, রবাঁন 
সবর, শির সামল্ত, শুভ বসু, গণেশ সেন, 
সত্য গ:হ. প্রণব মাই ত, অজয় সেন, অমিয় 
এণান্দ টক ও রাজশেখর দত। পাতিকাটির 
বৈশল্ট আছে। 





Katinas, ordinary life, worldly afl- 
RiTs. cormrmmon practice, common 
lanj:uUage and Popular speech. 





পরশমাহিতা, 
তি 
জীবনের সপো যখন গ্রামদ্াহিলশির কোল 
বোগসূল্ নেই, তখন লোকসাহিতা কলে 
লাভ ক,? প্রশ্ন উঠতে পারে যে. কাহিনখর 


লোকসমাজ । এই শিকল হয়ত 
আশাক্ষত ৷ সাধারপ লোক নয়। 
ছতে পরে আধুলিক স্মহত্যের বিষয় নগর 


(২২ 
২8৪ 


লাহিতা পর্যায়ে গণ্য করা হয় কা? অথচ 
এই হৃক্ধিতে তা করা উচিত । মাণিক কল্দ্যো- 
পাধ্যায় এবং অনাশহকব দৃজ্রনেই তালের 
উপন্যাসে পূর্ববশোর এবং বঈরুভূমের ভাষা 
মূল চারের মুখে আরোপ করেছেন । ভাষা 

এবং কাহিনশ সবই সাধারণ মানুষদের [নিয়ে 
গড়ে উঠেছে কাজেই শ্রামাসাহত্য মূলত 
গ্রামবাসীদের রর জনা লেখা 
হলেও তা নাখারক সভাতা পর্যন্ত তার প্রসার 
লাভ ঘটেছে । ছেলে-ভুলানো ছড়া, কাঁব গান, 


“১৩০১-৯৩০২ সালে সাহিজ পরিষং 
পরিফার রবীন্দ্রনাথ স্বীয় ভাীমিকা ও মন্তন্া- 
সহ ছেলেভুলানো ছড়ার একাঁট সংগ্রহ প্রকাপ 





সমাজের আনাই রচিত হওয়া প্রয়োজন। 


বিলে কক 'লোকস্তু ভুবনে জলে"? 
তাঁরা বিশ্বমানব, বিশ্বলোক এবং ভারতকে 


পাদ কাবহূত হয় লিনা জানি না। বাঁদ ওই 

শম্দাট যুক্তিযুক্ত হতো তবে [নেশ্চল ইংরেজ 
সমালোচকরা ফোক শব্দটির পরিবতে 
পিপল: শৰ্দাট বাবহার করতেন। আমার 
সাধারণ মালৃষের কাহিনী, তার ভাষা স্বতল্ত 
এবং তা প্রধানত গ্রাম পাঠিকসমদজের মধ্যেই 
সস্লাবষ্ধ ছিল তখন তাকে লেকসাহিত্য লাম 
দেওয়ার সার্থকতা কী? বাংলা ভাষায় 
পরিষ্কার লাম দিয়ে অলষ্কত করা যায় না 
কাঁ? লিল'থ চরুবত 





“ey 





বইকণ্টের খাতা 


শুনোহ, রাষ্ট্রভাষার তো আনলণ্যালক 

ভাষার উক্ত, রক্ষণাবেক্ষণ ও মর্যাদা 
রক্ষার ব্যাপারে নাঁক ফেল্দ্রীর সরকার কম 
উাচ্্ন নন। অনভিজাত ভাষাকে আভ 
জাতোর শিরোপা দিতেও তাঁরা সব সময়ই 
প্রস্তুত । সেজন্যে টাক্কোকাঁড় খরচা করেন 
নিয়ামত । মাঝে মাঝে রাজকোষে অনটন 
দেখা দেয়। 


তাই নিয়ে চারাদকে কানাঘুযোর অন্ত 
নেই। কেউ বলেন, হিজ্দখর প্রতি বেশ 
প্রাধান্য দেওয়া হচ্ছে। কেউ উপলাশ্ধি করেন, 
আণ্টালক ভাষাগৃির ক্রমাগত দুর্শতির 
কথা। রাক্তা সরকারের দেয়াল ডিঙিয়ে এসব 
কে জনে। আর পেশছুলেই-বা জনশ্রতির 
মূল্য কিঃ 

তবু মাঝে মাকে দিল্লীর সাহায্য এসে 
শৈণছয় অনানা প্রদেশের মতো বাংলা- 
দেশেও । হয়তো তার একটা হসেবানিকেশ 


আছে, বার্ষিক সাহাযোর নিন্বমাপা সখমা-. 


বঙ্ধতা আছে। তার লো যৃক্ড হর রাগ 
সরকারের সাহাযা ও সাঁদক্ছা। আছে দুই 


ধরনের বই লিখলে, কে বা কারা, কি কারান 
এবং কিভাবে সরকারী অনুশ্াহে উপকৃত 
দবেন। 


হয়, জনশুতিরও লনিচ্চয়ই কোনো একটা 
বাস্তব উদ আছে। অন্তত সন্দেহ দেখা 
৪%44৮744৮ 


555 


ছে ২ -কিশেষন্ড, অধ্যাপক ও 
পরিচালকদের কাছে। সকলেই বলোছেল, 
মণ্ড সম্পর্কে এমন তথ্াসমসদ্ধ বই নাজ 


এর আশে বাংলাভাষায় আর লেখা হয়'ন। 

আগি তার পরিণাত জ্কাননি না। ভদ্- 
লাকের সো আর দেখা হয়ান। হয়তো 
সরকার সাহাধো সে-বই বোরারছে। কেবল 


. আমার নজরে পড়েনি। কিংবা এমনো হতে 


হয়তো মণ্যপাগল একটি মানুষকে সন্তুষ্ট 
করার জনাই প্রখ্যাত সব যানুষেরা তাঁকে 
উৎসাহ দিয়ে গেছেন। কিংবা বোগ্যতর 
প্রতিযোশার পাল্লার পড়ে তিনি হাারয়ে 
শেছেন চিরকালের জন্য। পাশ্ডালাপর ভুল- 


তুটি শুধরে দেবার মতো উপনেষ্টারও 
অলটন পড়ে গেছে বাংলাদেশে? 


সরকার? সাহায্য ও বাংলা গবেষণাগন্থ 
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ডঃ অমলেন্দ, বসুর 


এ-৬৬ কলেজ স্টুণীট যাকেট 
কলিকাতা-১২ 
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একই সশো সব পাকা এই রকম 

সবে পরিবেশন করলে না। তিন তাঁর 
আ'লাচনাকে লাক্ষয়েছেন কলোলাজিক্যাল। 
কোথাও নিজের মতামতাকে পাঠকের ওপরে 
ইমলাজে কলেলীন। কা মনগড়া তজানো 


নথাকে আদল লেনাঁন। তার দ্টিভগি 
অবসক্ষেকাটিচ । এমন?ক, বিগত -দানকের 


সমক্া্শনভতাকে জগত লরার  প্রয়াজনে 
(বাড ঘটনার কস-কারোগৃলো পাত 
উল্লেখ লাবৌোঘেন লিক ৷ 


দুলোহতে ভয় করে লোপাললাল্‌ এই 
কাছে নোমান্ছেল। 


ভাবের দিনের কবিসাহাতাকাদের 
কাছে বিপ্সযকর মলে হলে রবসল্দ্রনাথক 
জ'বন । যর বাফ্চনশাতর বিরোধিতা আরেন, 
এলং কারা করেন না, তাঁরাও ভাববাল 
সৃযোগ পাবেন লা-_প্রবান্্রনাথ কোন্‌ শৃশে 
একট বৃগের দ্লগন ও সম্ভাবনার প্রায় 
সব কটি দর খুলে দিতে 'পারাহবলেন-- 
আলফালশ ৮ সমকারশন সমাঙ্গ, নাক্ষনখাত ও 
সাহ তার এমন সজল পুরুষ পরব্ত কাল 
আর শ্বিত'দাড়ি জন্মায়'ন সেঙ্গনেহ । 


‘হারতে কাতয়তা ও আল্তারজাতকতা 
এবং রলাল্দরনাথ'-এর ততাঁয় খন্ডে আছে, 
১৯৩০ থেকে ৩৫ সালের মধো “বানর 
জাল্দোলনের ধারা ও গোষ্ঠার পাশপাশি 
রবীন্দ্রনাথের রাজনখাতিক টিন্ভাচেতলা ও 
ভূামকার কালান_ক্লঁমক ইতিহাস। সেই 
সো গান্ধীক, পান্ডা মদন্নলোহন মালবা. 
মাতলাল নেহরু, ডাঃ জান্সারী, খান 
আবঙুল গফ্‌ফর খাঁ, ক্ষন্রা, মহশমদ শাঁফ, 
সৌকত ছালি, সপ সয়াকর, আশশ্বেলকর, 
বিঠলভাই, বল্লভভাই, রানে প্রসাদ, 
জওহরলাল, সুভাষচল প্রমূখ নোতবুজের 
রাক্তনোতক ‘চন্ডাধ'রা ও 'ক্চার'বশ্লেধলের 
চেষ্টা জরা হ'রছে। 

ফালে, এই গ্রন্থ একটি যৃগ্গসান্ধিব 
টাতহাস 


কেননা, এই সময়টায় সখা শিয়োছহল 
সাবা পৃথিবীতে বাবসা-বাপিজোর দারুণ 
মক্দা ও অধনৈতিক সৎ্কট। আকিডাাব 
হবোছল রুরোণে ফাসবাদ ও জার্মান'তে 
হিওলার! নাংসণীবাদের। জাপান প্রাস 
করেছিল মাণ্চ;:রয়া এবং আরুহণ কযোছিল 
উত্তর চাঁন। ইতালী আচমপ ফরেোছল 
জাবিসিনিয়ার ভূখণ্ড । 


এইসব ঘাত-প্রাতঘাতে বিচাঙাত হয়ে 
পড়েছিলেন রবীন্দ্রনাথ । হয়তোনবা পুরনো 
বশ্বাসে আর স্থির থাকতে পারাছলেন ন্য। 
আসা বৃদ্ধের চেহ্লাটা অনুমান করছিলেন। 





সপ্ঞল্লল। এনন একাটি আক্তযাওড তিলি 
করেনি, যাব সমর্থনে আল্তত একটিও তথ। 
বা প্রমাল নেই । চিউিপর, সংবাদ ও ভাষলের 
শুনছে ও অপ্রশ্যাশতপ্রয় ঘটলাত 
শৃনরুষ্ধাবে লাট আগামীকালের বাঘ 
নর কাছে আঅপহরহযা বালে মানে হালে । 
স্বীল্দুলাদতক লিখা সংভাধচান্ছর একটি 
দানি, বকসা বার্জল্জনটাসের উল্দোশ্য লেখা 
রলাচ্দন্যথের লিট কাঁহতা এবং ১৯৩০ 
খঃ হিটলারের  লনাংসাঁলাহেনী রন 


ছান লেশীৱ লণা হলা কা ১৮৭ আরাম ত 
শবাদ্ধল, তখন কছনউনস্ট শোবার? 


লু তখনকাল একটি ৃহ্প্রাপা হিরন 
শশা ইযাৰ শুবুল বাজারে পসাজতলা | 
লা্টি অরুণ রাহানে উপহার দিলাছোজেল 
উজ্ণ দুগাধাশ্কষের পাতি ১৯৩১ খই) 
প্রতিক্ষিয়া ও সংবাদপত্র আভিতত 

এখন নেশা লবাবূণ হাতত আনেক লাঙল 
থা কাড়ো হশোছ হল ভাঙাদ্বন প্রথম 
ক্র লাইট ক জপ বাজে l pr TH Hot সকাল, 
পিরিত আলো সড় হলে পর্বত" সংদকবুলে । 






তৃতীয় খণ্ডয় পশ্ঠা সংখ্যা ৭২৪1 এবং 
সাম বারো উঁকা। বোধহয় লরকাতশ ই 
লাহোর জলাই এত সলভ আলো পারি" 
বেশন করা সম্ভব হচেছ । 

প্রথম পত্ভত পাশ্ডালাপশ তৈর হবার 
শত, [তালি িবীল্্ক্ষললব কার প্রভাঙকুজার 
মুাপাধায়ের কাছে লিয়েছন্দেল । প্রচাই- 
লালু শাপহাপাপ লড়ে দৱল খুশি 
হায়েছিলেন।। ব্রবভ্দুজদিললম বৈভাইজ করার 
পন্য হনপাহেলাপুর তের সাহ যাও 
লাদেন কামাহখলভাবে। সেকথা প্রভাই- 
বাবু জিত ভাবেই ডানোফাছেেল : 


লুণলান, লই জালা তান বহুবার 
আলি সঙ্কটে পঞোছেন, লগানো গাবেষ্লার 
লাদ সচধ বাহলানি: কলা নাল শ্াযেলান 
জানলো শপসালা সক্যণর শক । (মল জাজের 
জালা সরলার সাত্রাযা না কলন আহলে 
াকালমার ছল শালত কাল - শ্রাহার চো 
হনে হাত লিশ্সচাসহল। একটি আসগর 
লাজালেইে লঙ্চাপাত পরল দত তল নিপ ল- 
লাল ।  ্ 





গত কোঙ্ল-্ঞশ্াল । 


এরর bh) 


বেঙ্গল কেনমিক্যাল-এবক 


গোন্ডেন আমলা হেয়ার অয়েন 


কসনেরিক ডিডিসন 
তেজ ত্ৰশ চনক 


খোল্ের আমলা (ছতাত আযাদ তারহার 
ভাপলাত তল ছাৱ খা, পুন্দত. রাত 
চুলের দরাজ্ীন 
শরিচার জন সবদ। বাত করুন 


কলিকাতা « ঘোদ্বাই = কানপূ্ 





* দিঁলী * খাছ 








মাইলের প্লাদার ওপর ছুড়ে দিল। বেছারা 
এক স্পট ঘগেন দিয়ে গিযোছল খানক 
আগো-ত্লেটসম্যে পড়ে বইল। ভেবেছম 
ফাইলটা সেরেই মুখ চালাবে। িপ্ডু তার 
থাশাই পাশের ঢোকলে লেজ উঠল 'ফানটা : 
ফলাঁদ হেড জআা'সল্টাচ্ট। কাঙঞ্জে বাত 
চছিচেল। দেখেন নি বা পযাল করেলন মে 
আলি এবক্ন তা, খুব হাছাকাছি লোভ'র 
দত £ ফোনাটির দিকে তাকিয়ে ছল : ফাইল 
নাড়া-চড়ার ফাঁকে ফাঁকে ঘন গল ছাদ 
নেপাক্ষল। আস্তে পরসিভারটা পাশের 
চেয়ারের দিকে বাড়িয়ে ধদুঘ চাপ! ভারা 
গলার সললেন কণাঁদা-লও আপ) তুমার 
খুন । 


পড়ত । দাদা শুপরওয়ালা হলে কি হবে, 
খুব মাইভিয়ার । বয়সের বাবধান, পদ- 
মাদার গুলল সহ সরয়ে গাল খুলে 


বিশেষ উদ্চারশভগ্খাশ ক্ষণে ক্ষণে হাল 
তরলের ভল্লির তোল ছ'-ডক্সল ‘নভে জাল 
কেরালশ-তাসা হলঘরটা। এখন আরশ 
দসরিয়াস তাই কোন কটে না 'কটেই ফোন 
ঘরল। ওপাশে বৃঁষ__। 

কে আরশ > এক্ষুনি চলে এসে! । 
সবাই এল 'শাছে। 


_ সবাই £ রর | 
. হা হাঁ সবাই । নান্দনাী, লাযতা, 


+ 


_ কন্তু আমার আঁফস: যে এখনে। - 


বিরত ভাবে নিজের অসুবিধাটবকু 


বিস্দত. প্রশ্ন সবকিছুর সপে চাপা তং"সমার 
গগন ধাতু লতার তারের পা বেয়ে এতে 


ূ কারকমী সেছেজ্ভ এ-প্রাল্ত্ত €- 
প্রাগ্ত দুই-ই নীরব । অরুণ জগ! খুজে 


রান! 


পাচ্ছ না। রুবি বোধহয় কোন দোকান 
"থকে ফোন করছে । পাশেই বস্ধূরা দাড়িয়ে 
_কোকানীঞ বোধহয় স্রাব কেলা-বেচার 
ছ-= কাল চলেোতে সব শ.লছে। কখাকি হেল 
লাগ যাঁদ ফোনির পদশীয় হবি ফুটে উঠত 
তাহলে আরজ সর হবি আজ বেবভ- 
বহাল ত। আনেক কার বলে দিয়েছে সেই 
ধাহকা সাদার ওপর সাদা বটি দেওয়া 
কটন বেলারলীখালা পরতে. সল্গো যেন 
খাত করে পায়ে সাদা ব্রাউজ । পাউডার, 
লিপস্টিক বচ্ছ না, শুধু কালো চুলে 
ছড়ানো আলো লুকোনো ছোট্র কপালে 


-শা। লা। দাঁড়াও । আমি এক্ষনি 
জোরে 


টের পায়নি অরুল কতন্টা লন্দশ্‌লো 
চক্তায়ল করেছে। পাশের টে'বলে 


_ন্দ্মি তাহলে চল্‌ল্য। 
. প্রনাদিন হলে হিলশী কলমের 
ভলেলেস নুচরের ঢংয়ে একটা কোমর 
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আসান ভিজ্াসা করেন। অথচ আগে লখন 
লক্ষো পোষ বাত ভয়ে পড়া বোঝাত 
অয্ল, তখন কোনদিন কেউ প্রশ্ন কোন । 
একস-প্রাইতভেট টিউটর, তাও যাঁদ আই-এ- 
এস বা নিদেন পক্ষে ডবলিউ বি-সি-এস 
হোত তাহলে কিছু বলতেন লা অবনখ 
মূব্ল্ো। একাপ্রশ বছর সরকারশী সেবার 
গুবলিময়ে প্রমোশন পেয়ে লোয়ার াভিসন 


উঠেছে অরুণ । অনেক কষ্টে রবির সাহসে 
পরামর্লে সব ভয়ের বেড়া ভেঙে 


লামচছ্ধে! 


এক করে দেব, বাস। কিন্তু তার পরেও 
একটু খাওয়া-দাওয়া না হলে ব্যাপাত্রাটা 
হেন নাড়া ন্যাড়া লাগো ।তাই আনেকাঁদনের 
ডারের কৌটোর খোপ থেকে 'তলটি বড় 
নোট সপ্পো কয়ে এনেছে আরুণ। ইচ্ছে ছিল, 
[বরের খরচ মিটিয়ে যা থাকবে তাই দয়ে 
কপ হাউসে একটু আধটু-_-। তাই ফালতু 
টাকাঁসর জন্য খবচ করবে না। 


শাঁডিত়ে । সবই সাটল, সবই দরেপাল্ল।র, 
কেউ যাবে না, হৌলালশ কি চীরঙগণশ না 
ধর্মতলা । অনল অনল ভেশা পড়ল 
আরুপ £ কিল্তু সব হাবগান একই ক্রবাব- 
পৃ ঘল্টা ধরে লাইন দয় জাধশা পেযোঁছ 
দাদা, সে ক দেড় টাকা ভাড়া খাউর কুলে? 

এর জবাব অরুণ জ্ঞানে লা। টাকাঁসতে 
কশদল চড়ে বে ট্াকাসর হাল হ্রাকিক? 
হ্াশবে 2: মাসে দু-সাসে এক আধিবাত 
তাও বাঁক সংগে থাকছে । আঁফস টাই ছে 
মে প্রন আসে না- জনতার বাহন ওহ 
যাস বিশ্রষ্ত ! হয়তো শাদাশাদ, ঠেসাঠিল 


২ " শত? 
রা ME 


পি 
ই: রে. 
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০) 





লেহ জমা কিল্তু 
| 


এন্স পর খন স্বাবে? কখন কৈ করবে » 

সাবহা হয়ে ওঠে আরুণ। ধপকা- পল 
কে "লাক বেরুচ্ছে । থাম বাস ফেলটাই 
আর লাশশালর ভিতর নয়। একটার পর 
একটা ট্যাতছিল পাঁচছন ছজন যতরশ নিয়ে 
কাটতে বোর যাচ্ছে । সাড়ে চিতল, সাড়ে 
চাল দেবার তিসটান্স থেকে 





চে না, 


৪৬ * 


টাকা মালের ওপর একস্ট্রা প্রকট আরা 
করছে ট্যাকাসওযীলারা। জনাপনছু এফ 
টাকা । কেউ ধারে ফাছ্ছের সওয়ার নেসে না। 

তবে কি কলকাতার সব টীাকাসিই 
এখন সাল? কাগজে একবার পড়েছিল 
যটে অর্শ। তবে হদ্দ্যা মনে পড়ে সাল 


ট্রাম গাঞটির গায়ে! এখানে তো নহ! ভব 


কে কার কড়ি যারে? 

পাগলের মত ছুটে গেল মোড়ের 
মাথায় ট্রাফিক কনস্টেবলের কাছে। মুচি 
জবাব দিল কনন্টেবল-কি করব; কেউ 
শোনে না। | 
কিন্তু শুনতেই হবে। মরিয়া হয়ে 
উঠল অরুপ। একটানে একটা গামদ্ধায় মকা 
ঢাকশিয় মিটার খাঁসরে দিকে বলল- চলুন 
মৌলালখ। 

যাব না। আপাঁল কেন মিটারে হাত 
শিলেন ?- তোড়ে এল আ্বাইজয়। 


স্থাবেন লা মানে, যেতেই হবেঃ 
ডাকার করে ওঠে অরুপ। | 


কান লশোঁচাতে খোচিতে ড্রাইভার চোখের 
ইসায়ার দেন কাকে চাক্ল। চোভা প্যান্টের 
ওপর টাইট গোল পরা একটি বাইশ 
তেইশের ছেলে এগিয়ে এল। 

স্কি রে? 

“দেখ না শালা-_এ বাবু কড়কোয়াবা 
লিচ্ছে। আমার টাকসির মিটারটার, বারণ 
করল, ল্যলল না, ঢাকলা একটানে খুলে 
দিয়ে বলছে মোঁলালশী চল। 


শরণ নিতের কথা কটা বলতে 'গরে 
থমকে দাঁড়াল। ছেলেটির সুখ কি অসম্ভব 


~~ 


নুর । লাকের পাশে একটা শিরা দাখাড়া 
হশে ফুলে উঠেছে । খুব কাছে, আরশের 
একদম গায়ের ওপর এগরে এসে বলল- 
কেটে পড়। নইলে, 

লোটির মুখ থেকে চোখ নামহে 
িক্সের তলপেটের কাছাকাছি এসে ভবে 
?এউকে ইঠল- অকফকে ধারালো ইস্পাত ওর 
প্যাচ্টের বোডামের সঙ্পো সেটে আছে। 
এল অরুণ । 


বোবা হয়ে দাঁড়িয়ে হইল ফটপাথে। 
চোখের সামনে দিয়ে একটার পন একটা 
ট্োোকস বোরিয়ে যাচ্ছে । যে ট্রাকাঁসিটা একটু 
আশৌ ধরোছল তার ব্রাইভার এখন গণ 
মাথো মাথো গলার ছেলোটিকে বলছে 

_মস্ভান তুমি আছ তাই দৃটো জরে 
খাচ্ছি। নইলে এসব মেলিমখো বাবুদের 
ওংপাতে। 

একশাল খিস্তি গলগল করে উপরে 
দিয়ে ভ্রাইভার়টাকে মাঝপতেই থামিয়ে দিল 
মস্তান- কলে তো খাচ্ছিস বে, আমায় কিছু 
ছাভ। 

কেন কাল তোমার পাওনা তো 
দাধা মিটে লিইচি। 


-শালা ওটা আবার পাওনা নাকি? 
ফি পে ভার আলার আর পোষাচ্ছে না। 
বেট বাড়াও নইলে বচাইন করে দেব। 
লৃবা সাম মিশিয়ে কৃলিয়ে একশ সিকি 
বেলী নয়। এর আধা পাবে শালা পলিশ, 
তাহলে আমার কি থাকে যে? এদিকে সব 
হঞ্ছাত তো আমার। কোনা'দন পাবালক 
বিপড়ে পিয়ে সব ভণ্ডুল করে দেবে। খাসা 
এটা তো আর সাটল স্ট্যা্ড নয়। তোরাই 
বানিরেচিস। বলতে বলতে হঠাং ঘুরে 
দাড়িয়ে ঠান্ডা চাপা গলার মস্তান বলল 





দক শৃলঙ্ছেন দাঁড়িয়ে দাঁডিষ়ে 2 বললাহ ন। 
কেটে পড়ুন? 


কেটে পড়তে পড়তে হতাশ বিষণ্ণ অরুণ 
এধার ওধার লবাদিক তাঁকিকে দেখল এম 
আছে, বাস আছে, শহধূ ওঠায় জায়গা নেই । 
ছুটছে তার পেস্ছনে। পুলিশ ট্রাফিক 
কনট্রোর করছে! আয় এদিকে অস্তানলেক 
ছুরির আড়ালে দাঁড়িয়ে ভ্রাইভাররা সখ 
ভগঞ্জাচ্ছে অরুণদের)। প্রতিবাদ ফেউ করে 
লা! করবে মা। সস্তত আঙজ তো লয়। 
আজ যে স্পেশাল অকেশল। হাঁটতে হাঁটতে 
আর একবার হাতর্ঘড়ির দিকে তাকাল-__ 
সাড়ে পাঁচটা। জোরে হাঁটলে আধ ঘল্টা 
ভেতর নিশ্চয়ই পেশছে যাবে। কিন্তু ওয়া 
থাকবে তো? পলেয়ো মিনিটের জারগায 
স'প্্টা লাগলে ওয়া চটেমচে চলে যাবে না 
তো? আর যেই যাই ভাবুক, রুবি ওকে [কি 
ভাবছে--কালাস ইয়েসপল্গিবল, বিয়ের সখ 
আছে অথচ ক্দামতা নেই কালাকড়িও। যদি 
থাকে, ওয়া যদি অপেক্ষা করে তখন অরুণ 
সব বললেও ফি ওয়া বিশ্বাস করবে? ধৃঙগ 
কলকাতায় আবার ট্যাক্াসর অভাব ? আসলে 
অরুণ এশিায়ে এলেও আজ পিছ ফেতে 
চাইছে, একাই বোধহয় সবাই ভাবলে। আয় 


হোক নেন লাগ টেন ছিপ কাৰে মাৱে 
ভিজে গেছে--পাল্ট, সা, মুখটা মরলা 
মল্য। চুলগুলো এখন এমনিতেই 
আবিনাস্ত । 
নায়ক দেখাচ্ছে না ওকে। 


-সাম্ধংস্ 





এখন আর বোধহয় নায়ক- 





হুল ভ্যাপশীতে আম উপন্যাস লিখ ত 
বা উপন্যাসের নায়ক হতে আস নি। 
এসেছি প্লানিং কমিশনের হয়ে স্পেশ।ল 
সোসিও ইকনামক সার্ডে' করতে। 
[ধরাট বাশ্ডিলগৃলো দেখেই মনে হলে! 
অনেক কাজ করতে হবে। ভেবেছিলাম মং 
বাড়া নেমন্তশ্র খাবার কথা বলব, কিন্তু 
তা আর হলো না। পর-পর দত কাপ চা 
খেয়ে সিগারেট টানতে টানতে টেবিলের 
ছাপান ফম" বের করলাম। ফর্ম নয়ত, যেন 
প্রশ্নের জল্গাল। 

গ্রে ন্যম-ঠিকানা না হলেও চলবে: 
কারণ পুরো নাম-ঠিকানা জানাবার পর 
এতগুলো বাস্তগত ও গোপনীয় প্রশ্নের 
উত্তর দিতে কেউই রাল' হবেন না। তাছাড়া 


ইতনাদ ধরণের বেশ 
কিছু পারিবারক খবর জানার পর শুলু 
হবে বান্তগত প্রশ্ন। আপনার বয়স? কত- 
দর লেখাপড়া করেছেন? চাকার করেন কি: 
কত বছর চাকরি করছেন? প্রথম কোথায় 
চাকার করতেন ও কত মাইনে পেতেন? 
মাইনে ছাড়াও ক অনা কোন আর ছিল? 


চাচ্ছে 2 দশ বছর আগে কিভাবে বহতান্রাত 


করতেন? সরলার বাস-সাইকেল-স্কুস্টার 
মেয়ের জলা আনুমানিক মাসিক বায় কত 2 

এতদ্‌র পড়েই আম যেন হাঁপিয়ে 
উঠলাম়। যেল্লীরাকে ভাক দিলাম আবার চা 
পৈবার দেনা। 

আবার পড়তে শব করলাম । 

আপান কি ডাড়া বাড়ীতে থাকেন? 
কত ভাড়া? দশ ও পাঁচ বহর আগে কত 
ভাছা দিতেন? দশ ও পাঁচ বছর আগে 
ক খান৷ পরের বাড়াঁতে থাকতেন ? এখনকার 


নিলেছ বাড়ীতে থাকলে এসব খবর 
তো চাইই, তার সলো জানতে হবে কত 
জম, কবে তৈরী করেছেন, কত খরচ 
হয়েছে, ভাড়াটে আছে কনা, প্রতি বচন 
বাড়শর টাক্‌স ও ব্ুক্ষণাবেক্ষশের জল) কত 

খরেভ করেন ইত্াঁদ ইত্যাদ। 
বেশ আরো কিছু প্রশ্নের পর 

শুরু হবে বান্ধিশ্ত প্রশ্ন। 
জাপমলি কি কেনে ক্লাবের সক্ত? 
সেখানকার বার্ষিক চাঁদা কত? ক ধরণের 
লোকেরা ও ক্লাবের সভ্য? করেকজনের 
বয়স, পেশা গু আনুষ্রাশক আর ফলতে 
পারেন ক? ক্লাবে খেলাধুলা বা চিত্ত- 
বিনোদনের কি ফি বাবস্থা আছে? আপান 
কোন ফোন বিভাগে অংশ গ্রহণ করেন? 
সপারবারে না একলা ক্লাবে ধান? বষ্ধ্হ বা 
বাম্ধবশদের নিয়ে ফি রবে যাওয়া যার? 
পান কি ঝক্ধূ বা বান্ধানের নিয়ে যান ? 
ক্লাষে মদাপানের বাবস্থা আছে? 
আপনি কি য্দাপান কয়েন? আপনি 
বিদেশ" মদ্যপান করেন? 
আপাঁন মদাপান করেন? কতদিন ধরে 
মদ্যপান করেন? আপনি কি সিগারেট 


'হালো, সাগর বলছি।” 
মিঃ রায় উত্তর দিলেন, ছ্যা, হ্যা বলুন 
কেমন আছন? কি Ee 
ই. 
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৪৮ - 
ছত-ছালাদের জন্য । 
জগাদ লয় কিন্তু... 
কিন্তু কি? বিবাহিতা বা অবিবাহ এ! 
স্বামী বা আঁভভাবকের কথা 2 তার একান্ত 
নিজদ্ষ কথা? তার অতশত ভবিলং 
স্বীহনের কন্যা? স্বাস্থ্য সম্পর্কে গোপন 
উহ্ল? পরিবার পরিকল্পনার কোন বাবস্থা 


এদের কোশ্চেনেয়ার 


bk) 
“আদ নিজেই |, 
"কেন?" 


সাহেব আপনমনে ক যেন ভাবাছিলেন। 
আমি চুপ করে সে রইলাম । 
চাকরি করতে 'গরে অলেক জায়গার 
হরলাম কিন্তু এমন ইন্টারেস্টিং জায়গা আর 
দেশ্দিনি।' একটু চুপ করে আবার বললেন, 
দেঁনেঃ [িপিকিজডে ছ’ মাস শিলং ছিলাম । খুব 
শিলং-এর নাম শুনেই আমি একট 
পুলকিত না হয়ে পারলাম না। “সার, 
আমি আসামের হেল্গে।' 
‘কোপার আপনার বাড়ী ?' 
পশলচর, কাছাড়।' 
"আগামি কি শিল্পচরে পোস্টে ছিলেন ?' 
শা, 


"কতদিন শিলচরে ছিলেন সায় ?' 
রিন্ভায় বরাট।' কথাটা শেষ করেই উন 
হাসলেন । 

‘যার ইট ইজ রিভার বরাক ॥' 










আই এম সরি। অনেকাদন হয়ে গেল 


তো! ন্াম-টান তিক মলে নেই)? 

কথার মোত ঘুলক। 

'শাই মাস্ট থাগ্ক ইউ ফয় সিলেকটিং 
ডুন ভাল? । ভেরী ই'ঠারোস্টং জায়গা । এত 
হাট জাগায় এত ভারাইটি দৃর্লাভ |... 

"তাই সনে হয স্যার ৮ 
সক্স, রিরিকজিয়ান, টারিস্ট, প্রাইবাল- সব 
শ্রাছে।' 

ডেপুটি 
পেলার কাটীারটা লিয়ে নাড়াচাড়া করতে 
ছাহ। সাযাল িশ্চিান কলেজের লেক- 
চারার ছিলাম কয়েক মাস। সাহিতা-টাহিত 
ভুলে গেছ কিল্তু মঝে মাঝে বইপত্র পড়ার 
সময় আলে হর ডুন ভাল" নিয়ে একটা উপ- 
লাল লিখলে হতে! 

আমি তাড়াতাড়ি বললাম, হোয়াই নট 
প্লাইট স্যার 2 

না, লা, ওসব আর পারুব না। এখন 
শুধু [সি-্সাবপি-সি অব ল ফান্ড 
ডাকের চল্ড।।' 

আম আবার হাসকাম। 

, এবার কাজের কথা। 

আমাকে দিয়ে বান! আমি অফিসার আনু 
স্টাফদের দিয়ে দিক ওরা নিজেরাই ফিল- 
জাপ করে দেবেন । তারপর দরকার মনে 
করতে ইউ কমন আট দেম..... 

“দ্বার উড বি ফাইন স্যার ।' 

পাননি মোর 2? 

"আস ভো নিউকামার তাই কাইস্ডালি 
আপান বাদ কিছ লোক্যাল লোকের সম্গে 
যোগাযোগ কারিরে দেবার বাবস্থা করেন ..... 

ডইরেক্টল বৃব বেশ শোকের সঙ্গে 
যোগাযোগ ফাঁররে দেওয়াটা ভাল হবে লা 
বাট ইন এনি কেস, লেট মধ থিংক ইট 
শুভায়।' 


সো কাইন্ড অফ ইউ সার। 


এলাম পি-এ'এর ঘরে । একে বেশ হু 
ফর্ম দিলাম । 

বাসি শিএ  সাহেবকেও ধনাযবণ 
নি বোররে পড়লাম। 


কাঁমিশনার সাহেব আবান্র - 
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বেশ একটা আত্মতুস্তি নিয়ে হাটতে 
খালিকটা চলার পর মনে হলো ক্ষিতে 
পেয়েছে। 

'আরো খানকটা চলার পর একটা 
হোঢেলে ঢেকে পড়লাম । 

রুটি-আাংস খেতে খেতে গত রানের 
দেমতঙের কথা মালে পড়ল । সনে পয 
তুলার কথা। আংটির কথা। 

আর ভাবাঁছ, ভাবাহ আর খা'চ্ছ। 

ভাবছি ত্বাংটিটা আনতে এখনই বাব নাক 
পরে? বিকেলের দিকে লাকি সং্ধার পল 2 
লাকি আনু সাবই না? কাল রাতে খাবার পর 
আল যাওয়াটা কি ভাল দেখাবে? না, না, 
তাতে কি হয়েছেঃ ওয়াই তো আমাকে 
যেতত বলেছেন । বার বার যেতে বলেছেন। 
আঙাজা আদটিটা তো নিতে হবে। ফিল্তু 
এই দুপুরবেলা? ভক্টর সরকার শূললে 
রাগ করবেন কি? 


আর একট, ভাল করে ভাবলাম । 

মনে হচ্ছে বৃলাকে দেখতেও ইচ্ছা 
করছে। ওর হাটা-চলা দেখতে ইচ্ছা করছে) 
হয়ত আরো কিছ। 

লা. না, আরো কিদ্ছ আবার কি হবে? 


তবে হাঁ বুলার সঙ্গে গল্প করলে নিশ্চয়ই 


ভাল ল’শানৰে। 


প্রকার করাছ কেন? wf 
কাউন্টারে সদশরজশর কাছে পয়সা 
নেবাব সময় টেবিলের একপাশে টেলিফোনটা 


'না। রাজপ্র' রোড থেকে ।' 

‘ওখানে কি কয়ছেন ১, 

পভ-সক্স সঙ্গে দেখা করতে এসে- 
ছিলান।' ' 

‘হাঁ 


“এক্ষনি আসাছ।' 
"সাঁত্য ?* 4 
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করেন লা। কষে বাবা সৈ বন্ধয়ের ঘোলেকে উনাতিশ বছর ধয়দে তিন 


সাহায্য নিতেন কনা সল্লেহ্‌। 


ধ্রুব 
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বোধহয় তিক হেলে বলে মানে করেত পায়, 
ছিলেন লা আল্যা তাকিতা আনন্দ 
নিজ্ঞোদের অভাধ-আতিলোগের কছঘাই শে 
বালে চললেন। তাতো এ হয বছর হি 
নৃ্যোগের্র মধা কাটিয়েছেন, কাহে 
উংলশড়ল ভোগ করেছেন, ছোট্র বোশ 
ভনৃভাকে লক কি মুস্কিল পত়ীছজেন। 
এই জব কথা! অনভা ভালশ বছরে পড়েছে, 
তক বনের চেষ্টা এখনই করা দ্রক্ার। 
ক্মাডট চাই কেশব যোলে: পো রয়েছে, তাকে 
একটা ভাল স্কুলে আবলদ্বে ভার্ত করা 
ওলেছে। দোলে কোলো ছিকিধসাই হয় নি। 
এইবার একজন ভাল ভাক্কার শোখয়ে 
চাঁকংসার বাহ্ল্থা করা ভীচত্র । আধছন্টা কি 
একশ ধরা নিলজ্জদেকু কথাই কলে চহংনোন, 
আমার কথা একবাব৭ ব্রা করলেল না। 
কক্মা জালা করবে, আমাকে বাহবা দেনে, 
অমাধাসাধলের জনা প্রশংসায় উচ্ছাস 
হয়ে উঠবে । সে সব কিছুই হল লা। মা শুধ, 
এস্সছেল, আমা টানে নয । এই কথা বৃক্তে 
পেয়ে আমার মাথায় মধ্যে ফেম্মন এলটা 
ব্প্রশা সুরু হয়ে গেল । ভাতের থাল্গাটা 
ঠেকে দলে আধপেটা থেয় উঠে পড়লাম। 


1 বালের 
লালজেন | ভাব 


এই সময় এফ ব্রত মশার উপছনে 


এলে পরদিন আনেক সাধাসাধনা করিত ও 
ঘৃতনি উ্পলেন না। বাড়ীর সংগে সম্পর্কা 
ছেল ককলেল। মনে মলে ঠিক করলে যে 
এবার বিবাহ করবেন! ভালবাসতে চান 


বিয়েটা আগে হওয়া ল্ত্রকার । বোনের বরের 


বঙ্ধুরও এতে শ্রাপাত্ত হল না। 'কচ্তৃ 


বন্ধু আর কন্ধ্পতব্ী অনেক 


|; 


নন্দবাবৃর বিয়ের বন্দোবস্ত কর৷। নিজে 
কৈয়ে করে পণ্-যোৌতুক যা পরেন, সেটা 


বললেন। জমানো টীকায় হাত দেবেন না। 
না লেখে কম্ত ও কধুশতরী 


বন্ধু-বধ্ধৃশতাশি অনেক ভেবেও কুলীকনারা 
পেল লা! এরপর থেকে আনদ্রা লোগের 


_-আপাঁল আপনার স্তর সংগে এরকম 
কাবহার করেন কেন? 

_ত্দনার মনে হয় ওই মেক়েটা আর 
ওর বাব। শশীবাবু আমাকে ঠাঁকয়েছে। 


-আব্পান তো নিজে পছন্দ কর 
লিাপকাকে কয়ে করেছেন। ওদের দোষটা 
কোথায় > 


_আমি কেন এরকম একটা মেয়েকে 
পছল্দ করলাম 2 শশ্পীবাক আমাকে নিশ্চয়ই 








ও জেয়েটা আসাকে গোধুঁলর 
আলোতে জাদু করেছিল। ওর আসল রুপ 


খাবারের সংগে কিছ 
ধকংবা 


আমার চোখে পরা পড়ে না ও কিক 
আমাকে ভালবাদস। ওর বাবা কয়েক মাস 
আশো মারা গেছেন । আম ছাড়া ওয় আপন 
বলত জর কেট নেই । 

_আপনার মত 'শাক্ষত ছেলেদের এই 
রকম কসংকাব কেন? আর রূ্‌পটাকে এন্ড 
বড় করে দেখছেন আপান! মেয়েটির ভাল- 
বাসার কোনো দাম দিচ্ছেন না! আশ্চর্ম! 

চুপচাপ রইলেন নল্দবাবু ॥ সৌদন আল 
কোনো কথার উত্তর দিলেন না। পরের পেন 
একেবারে তলা মৃত । 

-€ক করে বুঝবো যে ও আমাকে 
চালবাসে। এই তো কাল সকাল সকলে 
বাঢ়ী ফিরুলাম । আমার জনো চা-ন্দলখাবার 
কিছু নিয়ে এল না। 

আপনি করেকাঁদন আশোই ওকে চা 
নিস্তে নিষেধ করেছেন, ভুলে গেলেন নাক? 
চা ত্ৈরশ ভাল হয়নি বলে কাপটা ছকে 
ফেলে দেয়ে ওকে গঞ্জনা দিলেন । বল্লেন, 
আপনি বাড়ী আসার আগে ভাতের পাট 
সেরে আসবেন । আর বাঁদ কোনোদিন চা 
বৈরৈখ করে, আপাঁন কাপ ভল কেতলশি সব 
ভেচ্শে চুরমার করে ফেলবেন কোন সাহসে 
ইনি আর আপনাকে চা দিতে আসবেন ? 

- প্রতাক কাকে ও ভুল করে। আমর 
রসালশূলো কোথায় রাখ ও তত্তহ খবর 
‘দিতে পারের নান গল রাল্লা মুখে দেওর। 
যায় লা। রৃপ-শৃণ পিছু না থাকলে একটা 
ছেয়েকে কি কবে ভালবাসা যায়? কাল 
আম ওর দুর মুছে দিষোছ। শাখা 
ভেঙেগা দিয়ো, আমার বাড়ী ছেড়ে ওকে 
চলে যেতে হলেছ। 

এই কথাগুলো বলার পর * 
চাল হাফে উঠলেন । ঘাঁড় নেকলেন, 
ভাবে আমার দিকে তাকালেন! ji 

_আম আজ আর থাকতে পাবাঁছ না। 
গুয় শরশরুটা খারাপ দেখে এসোঁছ। ও যাঁদ 
আমার কর্ধামত চলে যায়, তবে আমার আরু 
জফশোষের লীমা থাকবে না। ওর যাবার 
জ্রায়গাই বা কোথায়? আত্মহত্যা ছাড়া অরে 
যোনো উপায় নেই ওয়! 

এই বলে ভদ্রলোক বোরয়ে গেলেন। 

দিন মাস ধরে ওষুধ খেয়ে, সাজেশসন 
দিনে ভন্থলোকের খানিকটা উপকার হল। 
বিষল্লতার ভাব বাড়ল। আগে ঘুমের ওষুধ 
না খেয়ে ঘুম হত লা. এখন আবার বিপরীত 
অবস্থা দেখা 'দিল। দিনরাত সব সময় বৃছ। 
স্তর উপর অত্যাচার মাতা কমল, কহু, 
আকর্ষণ বাড়ল নাঃ এই সময আমার 
নিদেশে ওর বন্ধ ও ব্ধূপতী এক 
দুপ্রে খস্ স্তাকে লিয়ে আমার কাছে 
এলেন। 'লাপকাকে দেখলাম, তাব সংগে 
অনেকক্ষণ কথা বললাম । নাইশ-তেইল 
আমার কথার জবাব বেশধর ভাগ 'চাখর 
জলেই দিল! নন্দবাবুকে সে ভয় করে, শ্রশ্য। 
করে, কিন্তু ভালবাসতে পাযেনি। নন্দবাবূর 
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এই অবস্থার জনা নিজেকেই দায়ী মনে করে। 

আমার মতন মেকেকে কেউই ভাল: 
যাসতে পায়ে না। আমার না আছে রূপ, 
না ছে গুণ। স্বামী বলেন আমাকে নিযে 
যা্তাঘাটে বেরুতে, আক্মীয়- স্বজনের বাড়া 
যেতে তাঁর লঙ্ষা করে। সাঁতাই-ও'র পাশে 


আশে যখন বাবার কাছে যেতাম, উন নিজে 
গিয়ে নি আলতেল। আনে হতো ওগুলো 
ওর সনের কথা নঙ্গ। এখন তো আমার 
যাষার একটা ছাড়া জায়গা লেই। শেখান 
ছেকে ফিরে আসা বার না। তাই যাবার 
ইচ্ছে হলেও যেতে পার না। গলে হয়, 
তামাক ছেড়ে উনি থাকতে পারষেন সা। 
আমি আলে উানও বোধহর আত্মহত্যা 







1: রশ টি 


6১ 
উপর ক্লোধ প্রকাশ করা অযোত্তিক ও ববচ্ছিত্র হয়ে গেক্ষেন সমাজ থেকে। যত 
অনার; এই ধরণের আঁভভাবল তানে বিচ্ছি্রতা বোধ বেড়েছে, ভত তীর হয়েছে 
দেওয়া হয়েছে। স্পী তাঁর কোনো ক্ষাতি সংযৃন্ধি বাসনা ৷ ক্ষাযা-গ্রা গপারিধায়ে কোল- 
করেননি, তিনি তাঁকে উ্ষানান, জিল তাঁকে কাতায় এলে তাঁর মানসিক সক আরো 
ভালবাসেন, এই ধরপের অভিত্তাব্ম নির্দেশ তার হয়ে উঠেছে। সমাজ লা হোক, পার- 
তাকে শোনানো হয়েছে, ফলে মোষের বাঁং- মারের মধো প্রতিত্টিত হবার সৃধেগ 
প্রকাশ বন্ধ হয়েছে?) কিন্তু মলের বিয়াগ হা মিলেছে। কিতু আঞগাণের থেকে বিফবা'ণ 
ধান কাটেনি, কাছেই বিষল্গতা দেখা জোগ্ালো হওয়ায় পরিবার থেকে ছিটিকে 
লিযেছে । de lr au pasa af do bp iced yon 

এরপর কয়েকদিন আলোচনা অন্য পথে দিক লিক গিয়ে সূর্য হলো। বিন্যাস করে 
না তিন হা কি রা হবে ন পিউ করতে 
আশদ্ভুত আচরণের কারণ 'নর্ণ মেল চেষ্টা অনা চাইলেন। এইবাব আরস্ড হল দুই বিপরীত 
ভাবে ক্রলাম। আংশিক ফল পাওয়া গেল। হনোবাতির কঠোর স্লো । একাদকে প্রেম ও 
নিক্জের অসংগত ভাবদা-রচন্তা ও যাবছারেক চ্নেহেয় বন্ধনের কাছে অদ্বসমপশের আকাত 
eld সো যেত: রত হি অন্যাদাজে ব্ধনভগতি। ফলে এই বিপরীত 
18 আল ও সস্ছুত বাবহার। লেখাপড়া জানা 
জট উর আই মী” হয যা বি ভে 
উহ * [াপফাক্ষে কিরে করার কাপ দক? দুটি 
বিচ্ছিন্নতা । এই বিচ্ছিন্নতা হরে করার আলাপ কারণ থাকতে পারে। এক  সুন্দঘণ শিক্ষিত 


বঙ্ছলাধন করে সম্পদ ও প্রত্তিপা্ত সঙ্গাজ থেকে এখনও ছিলি । ভখে 
সাহরণের চেষ্টা কাত্রছেল। নাগরিক সমাঞক্ষে মনের বর এখন ঠিক ঠিক তাঁর কাছে 
প্রাতম্তঠা লাভ অসম্ভব জেলে আয়ে আসছে। স্যাোমিত 


ভারতীয় জেযতিত শাজ্ে এক নুতন অধ্যায় 
নরন।রার যৌন চরিত্রে রাশি 
লগ্রের প্রভাব ওহে।টক বিচ।র 


জানন পড়ন ও বিবাহিত জীবন সখী করংন। 
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আপার কারণ 


চু সই পাকি কোন বল্দোবন্তে না 
কী করতে পারে না: সেখানে আদি 
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জবার, ২২শে নাথ, ১৩৭৭ ] 


হর্তুক্ষচ্যত, সম্পূর্ণ স্বেচ্ছাধীনে একা 
মেয়ের সঙ পারপপারক  বোকাপড়ায় 
আপব, এবং কিছুদিনের অধোই প্রমাণ করব 
মার ললো আমার সম্পকোরি বেলা প্রায় 
জেতোঁধিক মূলা অমার এশার স্পা আমার 
সামান্য কাদনের সম্পর্কের । মা এই লিতাস্ত 
সাল্প্রাতক সম্পর্কের মর্যাদা নার্ম্বধায় 
গ্রহলে অনস্কুক । সেই রকম আমর রাজ- 
শোতিক 'লয়৷কলাপ সম্পকোও মাধ কোল 
রকম নিষেধাজ্ঞা ছিল না, |কশ্তু পালিশ 
হামলায় জঁড়য়ে পড়া বা কোন হুকম 
শারীরিক এখম ক্ষাতর মখোমুছি হওয়া, 
মায় অনুমেপল শেতে পাবে লা। 

অআতঞব আমি বল আমার সর সঙ্গে 
পাকাপাকি বন্দোবস্ত এলাম তখন নয়ে 
মানাসক পরিবর্তন প্রথম প্রথম হতে না 
পয়লেও পরে পারুলাম। আম জগবনে 
শ্থিতাযষত হব লা. তিক এঞ্নটা হয়তো মার 
কাম৷ নয়, তবু পাকাপাকি সংসার হিসেবে 
নিজের নয লেখাল।ান, এও বাঁঝি মনল 
নয়। এবং অ মা জাবনযাতায ম্যিতপয় 
ধরার, অর্থাৎ আমার স্তর সঙ্গে আনার 
সম্পকেোর ঘানষ্ঠত়ায়, একধরণের অনিচ্ক 
বাধীসষ্টিতে বিশষ উৎসাহী হল। মায় 
প্রচেষ্ট। অনেকটা এরধম ছিল, মনে বেখ্োে, 
আমার কর্তছষচভ হয়ে থাকতে চাইলেও 
তোমাকে অবাধ ম্বাধীলতা দেয়ার পদ্ধ- 
পাত আমি নই । করল পরেক্ষে তোমার 
স্যার কর্তৃত্বাধানেরই আমাকে যেতে হচ্ছে। 
দা্থাদনের সম্পরকর মলা আমার কাছে 
অনেক বোঁশ। অতএব হালের এই নতৃল 
সম্পর্ক যতই তোমার কাছে বড় ছেক, 
আম তাযাষ এ ন=পাকের ওপর চোখ 
কাখব, প্রযোজনবোধে ছোটখাটো 'কিষ্যোছ- 
পাদনেও সচেজ্ট হব 

কোষে দরজায় আখাত করা মার এমনই 
ইচ্ছায় একটি দৃষ্টাচ্ছ হয় তো। জাম 
জোর-তোর উঠে পড়ার সলশ্ো তোমরাও 
উঠে পড়বে, রাত চতুথ' প্রহরে যে-সব 


তাকে নাকে-সযো সে সব বাধা পাত, মাম 
জনুকফয়িত হ্ভবা হয়তো এইটাই । মেনে" 
মনকে! কোন আসাম হয়তো মেয়ে 
মানুষের চেখেই বেশ ধরা পড়ে। সম্ভবত 
আমার মার আভপ্রাহ আমায় চ্রীয় কাছেই 


যাইহোক এ মৃছুতে ওসব বিতিকোর 
ঝোল প্রম্নই উঠতে পারে লা। আমার স্র, 
আমি নিশ্চিত ছানি, আরও ঘল্টাখানেক 


অঙ্কত এবন জনায়াস স্বাচ্ছন্দো বিছানায় 
পড়ে থাকবে, যতক্ষণ না পর্যল্ত কাজীর 
মা, অর্দাৎ - এলে হাঁক পাড়বে, 


টি রাগে পরে সাজতে 
মনে পারে আনতে পার্ক: 
ডন রর একটা হঠাৎ সংযোগ মিলেছে, লন 


মা এই মাত লরুকজাগ় আঘাত করে তেও 
আমাক খম ভালাহে । 


বাবার মৃতার পর, পুকলো দিমের কথা 
প্রজা মাকে যে ঘটনার একাধিক উল্লেখ 
ধরতে শুনেছি তা এই । মা বলেছে বাবার 
সা মাধ বিয়েটা নিতান্ত আকাঁগ্মিক কোল 
ঘ্টনা ভাড়া কিছু শয়। কারণ বাধা তখন 
একটা একলশা টকা মইনেয় সাড়ে 
চডিপাটামেদ্টেণ সানন' চাকুরে ছিলেন, জঙ্চ 
কন্যাপক্ষ নদ ।লায়োত্বল তিনাটি হাজার 


শ্কা। মা-কে এ প্রসতেরে ভাঙ্গার 
হলতে শুলেছ, তোদের চাম্বল পরগদার 
ওই বাস্তু ভিটেম্বদা ছিল বলেই শেষ 


লর্ষন্ভ বিয়েটা হয়েছিল তারপর বলেছে, 
কান বডব্দাল পাসবারের সুপুরুষ এক 
পাতের সালোই বিয়েটা হয়ে যাচ্ছিল প্রায়: 
নেছা পানের স্বভাব-চাঁবত তেজিল 
পৃবিধের নব বলেই শেষ পযন্ত আটকে 
গেল। মার ক্ষাভের জারপ কোখায সাৰক 
গজধাল করতে না লারুলেগ্ড, অন্যান কং: 
পেটা করোছ । এবং মাকে হাসিমৃতিখ বলত 
ঠৈছটা করেছ, এয়ার ভপাঘি তা ছলে 
শতল্যালই যতে পরত বল, 


আলাপন এমন কিচ্ছু বলতে গেছি, 
এই অপরাধে মা উইখুলি চোখ পাকিয়ে 
থাঁময়ে দিত । শাসনের বাধা করেক 
নযঘেতে করিলে তে বলোৌছ, ভা বললে 
চলবে কেন বল, একজনের লোকসানেই তো 
সাবেকজনেয লাভ। আয় তা ছাড়া তোমার 
লাভের চেয়ে ববার লাভটাই বেশি লরকার। 
ভেবে দেখ, একশে। ঢাকার চাকার মোটে । 

সা একটা কনে আর্ত নেড়ে লি 
বলত, খক হসের করতে শিখেছে না: না 
বলে পারলাম না, খই যাচ্ডু ভটেখনা ছল 
বলেই বিরেটে সম্ভব হয়েখিজ কক্তু, যাই 


ক! 
এই ঘটনার উল্লেখ ছাড়া, দ্বিতীয় যে 


তার রন্কান্ত দাগ। 


এক ও অবিভাজা । 








হুল কত 
কিন্তু রাজনপাতির উর্ধে যেখানে 
বান্ডালীর চিত্তলোক, সেখানে বাঙলা ও বাঙাল 


' বাঙালণর প্রাপচেতনার মহাকাব্য 
দক্ষিশারঞজন বলয় . 


পদ্মা আমার গঙ্গা আমার 


প্রাপ্তিস্থান £ নধ্রেশ লিশ্তিকেট, ৬৪1১৩ বেলগাছিয়া রোড, 
ফলকাজস০৭ 










চলনা চাকৎসয় নার বাব: মারা যান বড় 
ভাগ্কান কাজকে (লে সময় এ জয়েন পাওয়া 


প্রকাশ কবে পত যেন ৷ শোকাবহ মতন 
প্র এমন সম্মানী পৃরস্কাযের কথ! মা 
শি।ঢতডই পুল পৰত লা। 
পরেই আগা ক্ষোভদেখের কারণ কিলিং 
প্রা হতো। কন হলতা তাও রাতে 
পারতাম. যখন ম' ঠিক এয়পরই বাকা 
লঞ্চে বিবাহিত ভধযনের প্রথয় দিকের 
আর্থক লাক কথায় আসত ৷ পরে 
বাবার আসমা হকার কথা উল্লেখ করে, 
কপালের দোষ দিয়ে জাত, কাঁ খবরের মেয়ে 
ছিলাম 'র. কেনেন ভোবছ্বলাম কপ জো 
এই স্ব । স্রাব কথার শেষে, বাজ প্রথা 
এতো, কাপডভের শ্রাচললন এক কোপা সয়ে 
চিৰ ন ছত। 

বাহত উপ্াাত ও খ্ণাতর উঞ্লোখুযাগন 
ফাঁট বছয়ের হাসন দিতে য়ে দ্র 
আলালের কর শাল বলত, মা্াঘ্ুশ বন্ধর 
বয়সে বড় চাকার হল, আর এই পচযী 
বছর, তেতাজিপ পরতে লা পেরুতে লৰ 
শল্য হয়ে গেল এখল ভাবি বেয়ন ছিলেন 
তেমন থাকলেই পাবতেন- কপড়ের 
জাচলের কোণায় এ. চোখ মচে । 

আম মাকে লিজ্ঞাসা করতে পারনি, 
এখন যাদি রীতিমত ভাব কথ পুজো, 
হবে কেল তেমার ক্ষোভ ছিল সাতে 
[চিপাটমেল্টের একন্দা টাকার চাকায় ভে? 


দা--৩: কা 











[ ১৩জ মধ, ৩৯শ নংখার 
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মাকে প্রসথর অবস্থার উন্নত সম্পকে বাই 
বল না কেন মা বিশ্বাস করেনি। পরে 
লাড়াল মার সামনে তখন মা তার মাথায় 
বুকে হাত বলিয়ে দেখেছে। অর্থাং মা 
প্রমাণ চেয়েছে, প্রমণ যথার্থ সজীব কিনা ? 

আমি প্রম্থকে এরপর একদিন বললাম, 
জার হাতে-কলমে রাজনশীতি নয়, এবার 
থেকে একটু দেখে শঢানে চকল । 

শুনে প্রনলথ গলা ফাটিয়ে হেসোঁছল। 
ললেছল, এতো শুধু পায়ে মোটে একটা 
দাগ 

আরও কণ বলতে যাচ্ছিল, বাধা দিয়ে 
বললাম, গুতেই তা হয়ে শিয়েছল, আর 
বাযদা কোল লা। 

তাঁক্ছলোহ ভাঙতে প্রমথ আরও জোর 
দিয়ে বলেছে, সম 


চায় কা। 
এরপরে প্রমথ পলিশ হামলায় 
জাড়য়ে পডড়োছল। আরও পরে গা ঢাকা 


j বোঁড়য়েছে_প্রমথ নাকি আনছার 
প্রাউণন্ড ওয়াকে' লগ্ত। পালিয়ে বেড়াচ্ছে 


সম্পর্কে নতুন করে কিছুই লোন, আমায় 
পুরনো সতক ও স্মরণ করতে বলেছে, 
শারীরিক জখম ক্ষাতির নুখোরাখ লা-হই 
ফেন বা পুলিশ হামলায় যেন জড়িয়ে না 
পড়ি। আমি মাকে প্রমথ সম্পর্কে যেটা 
বিশ্বাস করতে বলোহলাম তা হল, প্রমথ 
এমন বড় একটা ক্ষত খুশ্জে বেড়াচ্ছে যেটার 
সক্ধান পেজে সে সমাজজশীবনের অন্ত 
একটা কতটা 


রব 

সক 
নু 
ন 


মা আমার কথা কি ভাব 
নিয়েছে তা আন আর জানার চেষ্টা 
কারান, তবে প্রমথ সল্গে আমার স্বার়শ 

বিচ্ছেদে মা আস্বচ্ত হয়েন্কে। 
এই ঘপ্টাথালেক আগে ডো 





সবে ছেলেদের তকানরকম সাফলোর প্রমান 
মেলে না। | 
আার আমার ঘল্টাখানেকের এই দিরুব- 
চ্ছিশ্র ভাবনার ছেদ টেনে, ছেলে-ছোকরাৰ 
দল চোর পাকড়াও করে কন্ঠেল তুমদল 
আন্ুয়াক্জে পাড়া কাঁপিয়ে ফিবেছে এইনমাঠ । 
আম সাত্য কথা খুশি হইনি চোরটা 


হয়ে মা-র ইচ্ছার কিরোধিতা করেছ, সেই 


ভাবে প্রমথর সঞো যোগাযোগ রেখে, আমি. 


বাদ সৌখিন বাজলশাতি ছেড়ে, প্রমপর নতো 
হাতে-কলমে কিছু করার জনে। বেসিরোক়া 
হয়ে উঠতাম তা হলে মা-র কী বলার বা 
করার থাকত আদৌ? পাহস্পা জখীকনের 
নতে। রাক্কনৈতক জশবলেও্ জভচ্ত হয়ে 
পড়ে আম মান দটে ইচ্ছারুই বিরোধিতা 
করতে পারতাম। 


আমার মপন হচ্ছে, প্রমপর সো -আদিও 
খুজে বেডাতাম সেই প্রকাণ্ড ক্ষতটা । 
ছেলে-তছাকরাদের চোর ধরার চেয়েও, আনেক 
দরুকারশ অনুসন্ধান একটা ৷ ডিক এই লূত 
মাথার এল, কে জাল ওই চোরাই হলতো 
এই ছেলে-ছোবরাদের দলে থেকে একদিন 





৫৫ 


সি শশী ০ লু শী শি 


এই ক্ষতটা কোপা কী ভাবে দুম্টির 
অগোচরে আছে আল হয়ে দোশিসে দেবে 


অহরহ । চারার ধরা পড়া বা তাকে 
লাকিডাও কয়া, আমি ববুলক্েত করত 


প্পারাহু না। 

জাকার নল । আশার মা. মার সলো আমার 
কর সম্পৰ, প্রমথ ও আমার তি, 
প্নথর প্রাতি মার আচরণ-_আন্দের ও পরেন 
আনার দিক থেকে মার একটি ইচ্ছার 
বহোধিভা, আরও একট ইহার বিয়াধিকা 
ক ভাবে করা যেত তারই মনগড়া পাঁব- 
ভ্ংশলা | 


আমাকে শয্যা তানের নিদে'শ পদকে, 
স্ত্রীর উক্চস্ন্ঠে হাঁক কানে এসেছবে। আমে 
বঝাতে পার অনাহ'বলচ্র এবার উকতে 
হয়। আমায় আলালামি যৌথ সাংসালিক 
কশধুন এ-যাহং . নানা বিডলনার সনা 
করেছ। { 

শব্যত্যাক্দর পূর্ব মহত আম 
নিশ্চিত ভেবেছি, শাংও একটিবার চোরা 
শ্ন্ডত আন্ত সকালে ধরা না পড়ল্ই ভাল 
(হল । পন জ্ঞান যনে হচ্ছে, মাল 
ই.মজটা তিক সম্পূর্ণ হল না। জচ্ত। 
শাম যে ভাবে সহ্পুপ করতে ছেয়োছলান। 


কী প্র আল ০ = চে রি 





সমুদ্রের নিচে মানতষ 


করে হফেন যে, A 
মানুষ জয় করতে চলো! শা মত্াক্যান 
নয়, সাদর তলদেশ শ্রভিবানেও এই 


পিক শু ডন ওযালশ সির নিচ 
৩5.০00 ফট ভূর িলোছিলেল। শর 
দাতের লিহতা 
আবোসে হত লক কাটি আদার পক্ষ 
এই সময়ে তরকজা স্‌ ন্ট হাবাছ। ফলে এহন 
কথা শোলা যাচ্ছিল যে, সদরের নিচে 
মন্যাবাসের উপযোগ শহর গড় উততে 
আর বড়া নোল লেই, তনভকলালের মোই 
সম দের তলনেশের ন্যলন্দ আকার লল- 
মল করে ডঠবে শহরের আলা, ক’ক 
পাপ, পাওয়ার সেশন, খাঁন, গ্রাহের কার্যন।, 
যাসারলিফ প্লাগ্ট ও পারবহণ বাবস্থা । আর 
এদের তলদেশে মানুষের চল্যফেরা শুরু 


এমনভাবে বলা হচ্ছিল যেন এশিলায় লা 


আাঁচকার যেমনলাবে বসত প্থাঞিত হয়েছে 


মানিভাবেই নম-দ্রের তলদেশও হাত 
ঢেলেছে। একদিকে ছিল নহালাশ সতের 
ৰংপরতা, নাদে সনুচদো তলদেশ 


জয়ের । একটি আউটার স্পেস, ন্ট ইনার 
স্পেস। উত্তর ক্ষেত্রেই সাফল্য [হল এত চমক- 
প্রদ কে অনায়াসে বিশ্বাস বরা যাচ্ছিল বে, 


আউটার ও ইনার দুই স্পেসেই মালযের 
বজয়কেতদ উড়তে চলেছে । কিন্তু স্রবের 
দশকে এসে বোঝা যাচ্ছে বসাতি স্যাপলের 
সাকলা এখনো দ্‌রে। বউটা স্পেসেই 
হোক বা ইনাহ স্পেসেই হোক, মালুযের 
লয়। সত্তরের দশকেও এই দৃঁটি কাছ সম্পম 
হবে তা বিজ্ঞানীরা বলেন না, আল্তত 
সমৃলের তলদেশে বসতি লড়ে তোলা তো 
নয়ই । 

সমুদ্র ভলদৈশে আঁভিযানের ব্যাপ্ানে 
'আপাতড কোনো তংপরতাও লেই । শ্াক্ষিন 
নৌবাহিনীর পক্ষ থেকে ১৯৭৩ সাল 
পযন্ত সমদ্রের তলদেশে কোনো অ'ভযান 
হচ্ছে না। তিটিশ নৌবাহিলধ গোড়া থেকেই 
& বণপারে অনাগ্রহশ। সোভিয়েত ইউ 
নটলের বিজ্ঞানীদের গবেষণা এখনো চলছে, 
তাবে সন্ত দশকের আধো চমকপ্রদ ছু 
ঘ+বে এমন ভাবষাম্বাণী তাঁরাও কবেনান। 

ভূপন্ঠের জীব মানুষ সমুদ্রের লিচে 
ডেরা বন্ধনে বায় ফোন অবস্থায় ? নিছক 
পোমান্তকর কিছু একটা করে ফেলার যাসলা 
যাঁদ না থাকে তো স্বেচ্ছায় কখনো লয়। 
চাপে পড়লে বা মোটা রকতমর অথন্প্রাশ্তিয় 


সম্ভবনা থাকলেও ভবেই। ল্ল না. 
পমছের  তলদেশের জ'াবন খুবই 
বম্টসাধা ও খুবই  বিপহ্জনক। 
আন্থাড়া সম্াদ্রর নিচে সামাল ধরনের 


যান্িক শ্রায়োজন বজায় রাখার যরচও 
অধিশ্বাস্য রকমের বেশি । 

তা সত্বেও পদক থেকে সহুট্রের “নাচে 
অভিধান চালাবোর তাগিদ থেকে যায় বাশি9৫ 


ও সামরিক) তবে আন্ডবান যৌদক থেকেই 
হোক নজর রাঙ্ষতে হয় সমুদ্রের লিও 
কাটিয়ে আসার সময় যেন সবচেয়ে কম 
হর়। মহাকাশ যেনন নজর রাখতে 
‘দিকে । 

বাপাজাক দিকটি, বিশেষ করে তৈল 
‘লল্পের দিকাঁট দেখা যাক । সমদ্রের নিতে 
তৈলকৃপ খনন ও সংরক্ষণের উপায় প্রধানত 
মঞ্চ বা জাহান থেকে কিংবা লমুতেল তল- 
দেশে দূর্রানয়ন্তিত যন্তপ্াতি থেকে কিংবা 
সমুপ্রের তলদেশে মনুবা-ানয়াল্তরুত যন্যপাত 
গ্েকে। এখনো পর্যন্ত ১০,০০০ থেকে 
১৭০০০ ফুট পর্যন্ত গভধর সমস্ত 
ধাবসারিক তৈলক্‌প খনন করা হবেছে মণ 
ব্য প্রাছাচ্ছ থেকে। ১০০ ফুট পর্যন্ত 
গভাঁর তৈলক্‌্প দে-ল্যিল্পিত বলের 
সাহাযো খনন করা যেতে পারে। 

খননকার্য লেষ হবার পরে ভুব্ন্নীর 
সাহাব্য নিয়ে পাইপ, ভালুভ ইত্যাদি 
লাগানো হয় ও তৈলক্‌পের কান্দ সম্পূ্ 
করা হয়। মণ তদারক বরা ও ঠিকঠাক 
রাখার কাজাটিও তারাই সম্পল্মর করে। 
তৈলের যন্তপাতি ও পাইপ লাইন তদারক 
করার জনো ডুবঝে-আধারও বাবার করা 
হয়ে থাকে । হবে এই জপায়াটি এখলো 
পযন্ত পরাক্ষামূলক। ডু বো-আধরে বাবহার 
বি খরচও বোশ। 
তৈলের খনি অনুসন্ধানের জন্যে গভভাঁয় 
নমৃদ্রের দিকে যেতে হলে মগ্চ খাড়া করার 
খরচও তপলুপাতে বেড়ে চলে। এখনো 
পর্যন্ত সর্বোচ্চ ৩০০ ফুট গভারতায় 
তৈলক্‌প খনন করা হয়েছে। হিসেব করে 


এই তৈলকপগৃলি এমনভাবে তৈরী 


হয়। তবে কখনো কোনো 


গাড়ে ভুলতে যা ক্বরং্চালিত, যা চাল্‌ 
রাখার জনো মানুষকে হাত লাগাতে হয় 
না। এটা দরকার নিরাপত্তায় জন্যে তো 
|, খরচ কমাবার জানযেও । 

একজন ভুবুরী তার জলের নিচের 
আবাস থেকো যোরয়ে এসেছে এবং. মনে 











করা বাক, ৬০০ ফুট গভীরে সাঁতার 
কাটছে । এ অবস্থয তাকে অক্স্রজেন 
সরবরাহের জদনা ।নচর করতে হয় একটি 
টিউবের ওপরে বা সংক্ষ] নিদল্ল বাবসা 
সমন্বিত একটি টার ওপারে। এই 
আরোজলে কেথাগড সামান্য তটি ঘটলেই 
ভব্বরীর প্রাণ সংশয়, তখন তার পক্ষে 
জলের "পরে ভেসে ওঠা এক আহ 
ব্যাপার। শ্রাপ বাঁচাতে হলে, লিহ্লাস বদ 
করে একজন মানের পক্ষে ধতোক্ষণ থাক! 
সম্ভব মার ততোটুকু সময়ের মধ্যে, অর্থাৎ 
বড়ো জেরে িনিটখালেকের মধো ৰৃটটৃকু 
সারিয়ে নিতে হবে। অন্য উপায়, জালেগ 
নিচ্বর আবাস থেকে সে যাঁদ বেশ লে 
এসে না থাকে, ঘটি দেখা দেওয়া মাই 
আবার আবাসে [ফিরে যাওয়া) কোশ দুরে 
এসে থাকলে এই উপারটিও বধ । অসহায় 
মৃত্া ছাড়া তখন আত কোনো পথ নেই। 
সমুদ্রের নিচের আবাস থেকে দূরে এলে 
যে ভৃবুরী সাঁতার কাটছে তার অবসথা টেস্ট 
পাইলট বা নভশ্চবের অবপ্ধার চেয়েও 
লেক বোশ সলান। সমুদ্রের তলনেশের 
তৈলক্‌পে প্রয়োজনাঁষ কান সারবার জনে 
কি-ভাবে ডুবুরণ নামানো যায়, কিভাবে 
তাদের থাকার ব'রবস্থা করা যায়, এসব 
বিটেন, ফ্রাচ্স ও জার্মানিতে প্রচুর 
পবেষণ' চলছে? এখনো পর্যন্ত এমন 
কোনো ব্যবস্থার কথা শোনা যায়নি যেখানে 
জলের নিচের ঙাবসাঁট হবে সম্প্পরূপে 
স্বীনভর, জলের ওপরের কোনো সহায়ক 
করতে হলে যে পরিমাণ বাড়'ত শক্ষির 
আয়োজন করতে হয় তা প্রচুর বারসাপেক্ষ । 


তবে যে-সব তেলকৃপ ভায়ের 
কাছাকাছি সেখানে জলের ওপরের সহায়ক 
বাবস্থা বজায় রাখাটাই সবাঁদক থেকে 
সাবষের। তবে তৈলক্‌প যাঁদ ৬০০ 
কফৃটেরও বেশ পাভীরে হয়, তীর থেকে ভার 
পূরন যাঁদ হয় ৫০ মাইলেরও বোঁশ, তাহলে 
যতোই স্বয়ং ও স্বয়ংচালিত বাবস্থা 
হোক না কেন কৃপের তদারকণর জন্যে 
গ্থায়য একদল ভুবূরী নিযুক্ত রাখতেই হয়। 
সমেত জলের নিচের উপধুন্ত আবাস । 

তবে তৈলক্‌প বহাঁদ হুর ১৫,০০০ 
থেকে ২০,০০০ ফুট গভীরে তাহলে আর 
ভবুরশ ব্যবহার করা চলে না। অতখানি 
খাতশরে আবাস তোর করার মতো আনেন 
এখনো পর্যন্ত সম্ভব হয়নি। অদরে- 
ভাবতে হয়তো হবেও না, অন্তত এই, 
দশকে নয়। 

কথাটা উঠছে আবাস তোর করার 
প্রসলো। নইলে পনেরো থেকে কুঁড়ি হাজার 
কেন, এখনকার ভুবোচ্গাহাজেই ছ' থেকে 
যেতে পারে, বাখিছেকোপে তো সমর 
একেবারে তলদেশ প্যন্তি। টি 


পক্ষা করবার বিষয়, ফাতা উপায় 5 
আহ ক্োনর কথা হলা হজ সুই এজন 
বা দুজন বা সহ লংলকদন লযাকুর অহ 
কছলল সমৃতের হছে কাটিয়ে আলাই 
হুলো। কিন্তু হলি বলা হয়, সমতা 
এমন একাউ শহর গড়ে তোলা সম্ভব 


যেখানে ছেলে-বুড্রো মেয়ে পুবুষ লক্ব হই 
নলে নিশ্চিত লিবাপিছ জীবন ক্কাটাতাত 


পালবে তাহলে স্বপন ও কজপনরে ব্রাক্জোহ 
চলল জরা হয় এমন একটি শহর এখনে 
পযচ্তি তৈরি হয়ল, ভৈলি করতাত বাস্তলশ 
আসকিধে কিছু নেই এমন কপাও কে 
বলধেন না, কোনো কালে তৈৰি হবে কোর 
দল এমন কাণ্ড আফতকর দিনে বল: হাম 
কিনা সন্দেহ, অন্তত এই দশকের মধ্যে “তা 
নধ। 


গন্ভশর সঘদ্রের সম্পদ আহরণ 


সমৃছের তলদেশ থেকে তেল ও 
জোরদার হয়ে উঠছে। ধবল লেগ 
ভলদেশে পৰা অন্যানা কাল পলাখেরিও 
নেই | সেগুলো কাঁ পাঁরমাণে 
আহত হচ্ছে? 

প্রত বছরে সমুদের তললেশ থেকে খে 
পারমাল খনিজ পদার্থ আহারহ হয়ে থাকে 
মূলা হিসেব করে দেখা হয়েছে প্রায় ২০০ 
কোটি টাকার কাছাকাছি। কিন্তু গত কয়েক 


বহরে এক্ষেত্রে কোনো কাছ ঘিটোন। 


১৭ শতাংল দৈনিক প্রায় ৬০ শক্ষ ব্যারেল? 
এবং বিশ্বের মোট উৎপন্ন প্রার্কতক গ্যাসের 
৬ শভাংশ পাওয়া যাচ্ছে সমৃদ্রের তলদেশ 
তকে । 

স্মৃদ্রের খাঁনজ পছার্থ আহরণে প্রধল 
অন্যাবধে আহরণের ক্ষেত খাতে বার 
করায়। নানা উপায় ও পদ্ধতির কথা শোনা 


দিল পার্থ 


পেছালো এতই শঙ্কু বাপার শে আপাতত 
ত সানৃলশ হাত পড়া বিশেষ 
সহহ লনা নিহছ। 


জমুলছুল পক্ষল পিলার কতখানি আংল 
মাল বনহুর করতে পারছে লে সম্পকে 
একটা তলের দেওয়া চলে । সমুহের জৈব 
পল নভে অমর্রা হলের তলব সমুহের 
ট্রি  পললাথাবু সাহস্বিক প্রারামক। 
উৎন্পাদলর ॥ আট পদার্থ থোক হৈব 
পলার্ধে প্রাথমিক উৎপাদন: খাটিয়ে থাক 
উনশ্ভিল, সালোকসংশ্লেষ প্রক্রিয়ার সাহাযো। 
বিল ভাসমান শৈবাল ইৰাণ । মোটামুটি 
শ্রার্থামক উত্পাদনের পারনাণ ২১০,০০০ 
কোটি টন । আরে সমর থেকে মানুষে প্রত 
বচরে মাছ ধরে থাকে প্রায ৬ কোটি 6০ 


ল্ঙ্ক টন অর্থাহ, সমৃদের জৈব পদাখা 


প্রাথমিক উৎপাদনের হৃহাজার ভাগের 
এক ভাগ মল! সম্্রের জৈব পদার্থ আরে 
নানা ভাবনাচিন্তা করা হচ্ছে, বস্তু এ 
লাপারটিও বড়ো সহক্জ নয়! 


বিজ্ঞান-পান্তকা এাবেষণা' 
বিজ্ঞান সংস্থার মুখপত্র হিসেবে এই 


পা্রকাদট প্রকাশিত হচ্ছে, পরিচালনায় 
ও ‘নক সংস্ধথরে কয়েকজন িজ্ঞানর 
ছলে ও তরুণ গবেষক। যাংলা ভাষায় 
প্রকাশিত এই বজ্মন-পতিকার দক্বিতশর 


থসপ্ডের তৃতীয় ও চতুর্থ সংখ্যাটি আমানের 
হাতে এসেছে! প্রচেষ্টাট আমানের দেশের 
বত মাল অবস্থায় নল লাহ। 1 {কিন্তু 
পারকাটি যে প্রকাশিত হয়ে চলেছে 'ভতে 
বোকা হায় বৈজ্ঞানক বিষয়ে বাশালখ 
পাঠকের আগ্রহ কম নয় । পারিকার তিলাটি 
ববশেষ উল্লেখযোগা বিভাগ 2 সম্পাদকণয় 
সংযাহ ও ভাষ্য এবং সামারক সারাদ। 
দবশেষ সম্পদ । এমন একটি পল্রিকা প্রকাশ 
কাছে অবশাই কৃতজ্ঞ থাকবেন। 





= m= নদ শপ, স্পা বল 





দকেন জনীড়ার্থ এবং আশবনকৃক 
হখাজ [বড়া জাকাডেছিতে ২১ 
ভিলেন থেকে ৩ জানুয়ারী পর্বল্ত গ্রতন্য- 
ভাবে দুটি একক চি প্রদর্শনী করলেন। 


শোশিং এবং প্রাককল নিযে শ্রীভটাজা' 
৪০ খানিয ওপর হারতে বাজি যাধাষের 
পর তাঁর দক্ষতার লিদর্দন উপাচ্থিত 
কছেদ। রিশ্রেজেল্টশান ছেকে লাধা- 
অনফগ্মাকন ও ডেকরোঁটিভ স্টাইলের অধো 
তাঁর পরীক্ষা-নিরীক্ষা চালানো হরেছে। 
কামার বলে যেগুলি উপস্থিত করা হয় 
সেগাঁলকে পেপার কাট ডিজাইন বললেই 
নোম হয় ঠিক বলা হূর। জল _ রং এনা 
ঢেম্পান্যগুলি একটু চ্কেডি কাজ। লিঙো- 
সক করেকটি রছছণন ও একরঙ্া কাজ 
স্‌ঙ্শা। হ₹, 6, ৯ ইতানদে হছবিগৃল 


জাবনকৃষ্ণ দখা‘ ২০ খালি টেম্পারা 
ও হেরেছে ছবি উপস্থিত করেন। 
ভারতীয় প্রথার কাজই বেশী ॥। কাঁললাসের 
কাবা থেকে তিনি অনেকগুলি চিত্রের অন্- 
প্রেরপা পেয়েছেন । লই ইলাশেটদন-বে'ৰা 
হাবি। তেলরন্ের কাজের হবো "ফসিল" 
এবরণ্ড ভে এবং 'ডন'-এর নাঝ করা বায়। 
দ্‌ রায় হই খেকে ২৭ ভিসেম্কর এই 
হলেই ২৩ খানি দ্বাবর প্রদর্শন" করেন। 
হাবপূলি তাঁর জাগের হাঁবর জাতের। 
মোটা কালো রক্চের ব্যবহারে বা রপ্দীন 


কাঁল-কলমে় কাছের মাধো লিয়ে কিছু 
আবস্টান-ঘেবা ভিজাইন তিলনি তৈরখ 
করেছেন, হা ডিজ্রাইন বা ভ্ররিং হিসেবে বব 


পেল্টিং বিভাগে পত্দীশ সিকদারের 
'লোনাল মরনিং এবং একটি “স্টল লাইক 
সুবল ও সংগঠিত ছবি। অরুণ পালের 
স্ডেপস' ছোট এবং বর্ণাঢা কাজ । চণ্তশদাস 
পোদ্দাক়ের 'ইয়ং সোলাইউটি' ছিউবাট ফান 
এইকের অনৃকরপ। দিলীপ পালের জলরং- 
এর প্রতিকৃতি এবং নাঁন্দতা রায়ের ছোট 
একটি জলয়ং-এর কাজ সূআন্কত। 


এ ছাড়া অধর লম্করের লাইফ ভ্রায়ং 
সৃজিত দৃখ্খাজি' ও বনবিহারণ পারার জল- 
রায়ের কাজ উল্লেখযোগা। গ্রাফক বিভাগ 
এবারে একট; দূর্বল। গৌর সাহার ঘোড়ার 
রশাশীন এচিংটি অন্ন নম। 


কমারিরাঙস বিভাগে প্রেস লেআউট 
ও প্যাকেজ ডিজাইনের মধো কয়েকটি ভাল 
কান দেখা গেল। পোলস্টারের মধ্যে 'হ্যান্ডি- 
ক্াফউ', প্টপ ওয়ার ও অভ আল্লার’ মাতে 
পোস্যারগৃলির নাছ করা বার়। জাইল্যান্র 
মিউজিক ও শাশটার-এয দ:টি রেখা? 
কভার উল্লেখযোগা । 


রবাঁন ঘণ্ডল বেম্ণ্ড গ্যালারীতে তাঁর 
ছবির একটি প্রদর্শন? করলেন। ৪ থেকে 
১৪ জানুয়ারা অবাধ আন্ন্ঠিত এই 
প্রদর্দনপতে তাঁর ১৯ ব্যান হাল আদলের 
আঁকা হবি দেখা গেল! দ:-তিনটি ছাড়া 
বেশীর জগই ছোট মাগে । একাঁট থেকে 
[তিনটি পর্যজ্তি ফিশার নিয়ে তান কাজ 
করেছেন । 'প্রমিটিভ যম" লিয়ে তাঁর পরণক্ষা- 
নিন্নীক্ষা চালান হয়েছে। সব ফল্সারের 
মধোই একটা জাদিয় উপজাতীয় চিন্ত বা 
ভাচ্কু্ষের উপাদান দেখতে পাওয়া ধানে। 


কিং এন্ড কৃইন', 
'প্রাড়াম আণ্ড ইভ" ইত্যাদি ্বিদ্যাল।সব- 
গৃ'লরই গঠন সরল, মাঝে-সাঝে ফালি- 


গ্রাফিক তুলি চালনা রং প্রধানত অতি 
উদ্দধল সহজ, নাল, কৃষ্ণ এবং লালচে। 
% নম্বরের 'ফৈস্টিছিটি' ছবিটি 


দেখা যার। প্রবীণদের মধ্যে গোপাল দোষ, 





_ নও যা প্রথার কানের মথো স্রাধাচরণ 


রর কি? 


সঞ্ট। ছাব রং এবং গ্যাটাপ সহজেই পুষ্টি 
আকর্ষণ করে। জে এস মাটের ' 'খতরান! 
ভিলেজ" একসপ্রেলানল্ট রীতির কাজে 
বেশ খালিকটা নাটকীয় মেজকে পাওয়া 
বায়। বখান সৈহেয় ভ'নরথ জ্বর 


বুক রাকেয মাল্দত্র ॥। কাঁচবাপাড়া 


- অ-আ 
[| 
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আযাবস্টাকট কাজ সৃক্ষর টোন ও সংযত 
দভদ্রাইলেত জন্যে উল্লেখধোশগা । এছাড়া 


অন্সষ্ঠান করছেল। 
+ সংঅৰ উদাছন (নর্দান পাক ভযানশি- 
পুর) ৫ থেকে ১০ বছরের ছেলে- 


মেয়েরা এতে অংশ গ্রহণ করবে। বিস্তারিত 
[বিবরণ লি সি লাহা (১ লোনন সরগণ) দে 
চুপ্লিকেটস' (১৭ জাস্টিস ম্যারকালাথ 
রোড, কলকাতা ২০) এবং প্টডেস্টস পেপার 
ফনসার্ন' (৪91১ গছাত্থা পান্থী কোড 
কলকাতা ৯) এই ঠিকানায় পাগুয়া বাবে। 





| 
| 





একেই মনে পর়েযোর ওডিকলোনের কথা। 
মদ পদ্য, মন-মাতানো সৌরভ রমলাহ 
পপ্রয়, রমনণীয়। | 
কলোনের ওডিকলোন |... কস্তু বিন 
এইলজ্থি আবিজ্কার করোছছজেন। আসলে 
[তান কলোনেব অকাপণ ছিলেন না. ভামা- 
দনরও না! তানি এসোঁছসেন ইতাল থেকে, 


লোক এর প্রচারে? 
১৭০৬ থকে ১৭১৩, 
বন্ধে, ইাতিহালে হা 


পল 
রণ 


i 


৫ 
7 


Ef 
PLE 
Er 
" 
ধু 


বর 
A 


শের জনো। গাঁডযলোনের গণের 


পু 
df 
এ 
HE 
EF 
বই 


354 
রঃ 
Fr") 
A 
চু 
প্র 
| 


১ 
il 
নু 


ল বাইকে লাশালার জন্যও এপ 
ূ বুক ধড়ফড় করার, আটিষটা 
, ফোতিকাঠিলো, দাঁতের বঙগাখা আল 


অনেক অসুখে ওাঁডকলান লাগালে 


পুর 
বর 


গঁডিকালান সিন আহবিল্যার কলে, 
তাঁর নান পাওলো কে:মালন, 
এফ 


7 


I 
[’ 
ft 
‘i 


হয়া ১৭০১৯ সালে। 


প্রচুর পঁরম্যণে তৈরি করার জলে, ওড়ি- 
বলোনের গন্ধ নানা জাননা ছাঁড়যে 


গাছ হল, এর লনাপ্ররত্য বাড়ল। কিট 
তা সবেও কারিনা পারবার অসাধারণ 
সফল যাক্ষে বলে তার মৃখ দেখত 
"পাৱল না। লে পেলেন কলোনের এক 
পাশারক, মৃফ্লেহেল্স তাঁর নাম । তাল 
একজন বাঙ্কার। দানে মহাজল। কাচা 
শৈরেজন নামে এফ সন্গাসীয় কাছ পেকে 
[ন উপহার হিসাবে ও ভকলোলর ফম- 
মলা পেয়োঁছলেন। 


সে বোধহয় ১৮০০ খত কথা, গপটার্সা- 


বৃর্ণ রাজ্সববারের ওষ্ধ প্রচ্ডুতকারক 
শোহান টোনিয়াস লোইংজ বিশুদ্ধ ইঘাইল 


মাললোহল চালাই করার এক পন্ধাত ' 


হালে ওতিকলোন তোতি আফম্ড করে 
[দলেন। তাঁর কলোলের ঠিকানাটা বিবি 
বিধাত হয়ে পড়ল, প্নোকেনগসে ৪৭১১ 
লম্যর ঝাঁড়টা অসাযায়ণ ওাঁডকলোনের 


গডিকলোন। এই ৪৭১১ নম্বরের পছনে 
গতটা ইতিহাস আছ ? 

সময় ফয়াসীয়া বখন কলোন অধিকার 
করেছ, তখন কলোলের সাম:রক আঁধি- 
নায়ক শহয়ের প্রতিটি বাড়িতে নদ্ৰর দেবায় 
বাঁিটির নদ্বয় পড়াছল ৪৭১৯, আর এই 
নম্পয়টাই আজ তাঁদের গুঁড়কলোহনয ঘরেও 
সাক হযে দাঁড়িয়েছে । 


প্রসাধন সামগাী আর ওষুধ, দুরের 
<পরই গাঁডবলোনের পন্ভৃতিকারকবা জোর 
গিকিজেন। বিজ্তু বোশাদিন আর তা 
পারলেন না। ১৮১০ সালে নেপোঁলিয়ান 


আদেশ জারি বয়লেন, ফন্রাসধ সাতপান্ষন 
কাছে করসুলা পল না কলে (কোনে এষ 
যাক করা যাবে না--মানে, কোনা এৰুখ 
কা ধটি উপাসাদ দিয়ে তোর, যরাসধ কত, 


পক্ষকে, জল ক্ানাতে হবে, নইলে সে-ওষুধের 
বাত ব্ধ। ফিল্তু ওাঁডকলোনের প্রস্তুত- 


কারকরা ক্ষোনে!: মতেই ওড়িলালোনের রহুদা 
ভাঙতে, যাজণ লাল, যে-শোলপনাঁযতা কাবা 
বছরের পর - বছর ধরে: কঠোরভাবে রক্ষা 
করে এসেছেন “তা. ফাঁস যান্তে তাঁরা প্রচ্তুত 
নন। তাই তাঁয়। ওডিবল্যোনের আরোগতেছু 
“ুপাবল'য় ওপর-- জোর দেওফা ঘযড়লেন। 
জার ওডিকলোনে' কিছুটা বাহাক শান, 
বর্তন আনলেন--ওডিক্লোন এখন লব 
রোগহর থেকে মল-তাজা-বস্থা প্রসাধন 
সামখণ হ'ল। 

ওাঁ্ডিকলোন তৈরির উপাদানগ্াজ 
আহও সেই একই আছে। তার ব:য়েকাটিব 
নাহ করা যেতে পায়ে £ দক্ষ ণ ফ্রান্সের 
কট্‌ কমলা ফুলের পাঁপড়ি থেকে তাক 
নেয়োলি তেল, কমলার নবাগ্কুর চারা থেকে 
চোলাই করা পেঁটটগ্রেন তেল, আর 


গোলাপের পাঁপাড় থকে তৈরি শোলাপ, 
তেল । 


ছোট এক শাঁশ গোলাপ-তরজের লাম 


প্রায় দশ হালার মাক, এখানকার হিসেবে 
"প্রায় 6,২৪৭ টাফা। আযম এক কিলোগ্রাম 


এই দামী দাম তেল আালফোহলে 
মিশিয়ে ওক. কাঠের পিপের ভন করে? 
মাস রেখে দেওয়া হয় মজবার মানা, লব্ধ 
ভাষায় পরিপঞ্ধ হযার জনো, তারপর তরি 
হয় বিউটি লোশন-_ ওঁডয-লোন। 

গওম্‌ধ ছেড়ে বিউট লোশন হওয়ায় 
ওডিকলোনের কিন্তু কোনোই ক্ষত হয়নে! 
টঢাকোকো সাহলারা আর পৃর্ষবা, 
তিউকরা আর আূফসাররা ওাডক্লো:নব 


ওডিকলোন আজ আর কেবল কলোনে 
তোর হয় না। তবে পৃথিবীর শতকরা 
নব্বই ভাগ ওভিকলোনই আম তৈরি হয় 
কলোনে। কলোনের ওভিকলোনকেই বলা 
হয় খাঁটি" বা 'আসলা-_'গ্েনইল" বা 
“হাজনাল" ওডিকলোন। 


পরথিবীয বহু দেশে আজ এ:ডকলোন 
পাওয়া মায়। কিস্তু ‘আসলা ওডকলোন', 
ফারনা' ওাঁডকলোন বা '৪৭১১' ওডি- 
ক্লোন সেই আড়াই শ যচ্ছয়, আগেও যেমন 
ছল, আও কেমান সাছে। আড়াই শ 
এছ আশে বেমন হার যাদুপসীরজে মন 
মাতিয়ে তুলত, মন তাজা যত, আগ 
তা-ই ছয়ে। আলও তার সমান গশে। সবই 
ঠিক আছে. শৃহু বসলেড তার প্রস্তত- 
ৰ হয়েছে আরও আকন 

নাঁয়। 
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(পর্ব প্রকাশিতের পর) 


লোকে কখ বলবে । এর অধেছি পাশের 
গ্রাটের ভিদুর্মাছলা উকি দিয়ে গেছেন । ক” 
পাঁরচয় দেব আপনার ১ 


শোভন সঙ্পো সশ্গা কোন উৱর দিতে 
পারুল লা। এক মূর্ত কাঁ যেন চিশহা 
কয়ল! শ্লভীর চোখে তাকাল মায়ার [দিকে । 
একট অন্ামলস্ক্ভাব মশরার। 


-্সমার থাকাতে ভোমার আপত্তি নেই 
ভো? সাগ্হে মীরার দিফে তাকাল শোভন, 
স'লার কথা ভাবছি না। তোমার কথা ধল। 


মশলা কোল প্রবাব দল লা। সে আন্ত 
আস্তে জানালার সামনে এসে দাঁড়াল 
এখান থেকে যড় রা্তা দেখা যার । টীম খাস 
মান্ষ বোঝাই হযে ছুটে চলছে। সক 
লটা। আজ মে অফিস যেতে পারছে না। 
শয়পয় দশদিন কামাই কদল। টেলিফোনে 
জানিয়েছে ভিনেকটয়কে। ক’ জযাব দেখে 


মে শোভনকে 2 নে এক জচ্বাচ্তৃকর 
সমসার সম্মৃখ্খীন। 
কিছু বল মাঁরা। শোভন কাছে 


এগিয়ে এল, আমি কশ তবে নখো একটা 
আশার পিছনে ঘুরছি ? 

_ক্জালি না। শোভনবাব, আম বিদ্ধ 
ভাবতে পারছ না! বলতে বলতে সারা 
জানালার শিকে মাথা নুইয়ে কাল্লাম ভেলো 
পড়ল । ফুলে ফুলে উঠল ওর সব শর্র। 

শাভন চুপচাপ দাঁড়িয়ে থাকল অলেক- 


শপ । একটু সময় দেওসা দবুকারু । মিলাব 


মলোভাবরটা সে বুঝতে পাবে। বেচারম তত 
আঘাত শার্াল। কোথায়ও জাগা হল লা। 
তবুও ভেঙে পড়ান। মৃন্ধ ববছে সমস্ত 
রকম প্রাতক্‌ল পাঁরবেশের সিল দ্ধে। 


বাথরুম থেকে মৃখ্চোখ ধুয়ে আজি 
মশলা! । 

--ছুপচাপ বসে আছেন কেন। এ 
থান। প্রযোজনার জানস কনে টী 
হাওয়া খেয়ে তে। পেট ভরবে না! ঘরদোর 
ঘা গৃছোবার সে সামি দেখত । 


মিটে গেল সব। শোডন কোনবকন 
উক্কবস প্রহ্াশ করল না! তার হিসেলের 


কোন ভুল হয়নি। জানত, মশলা কাখলও 
জাপাঁত জানার না। আশরার মনোজ! তল 
আনেক আগেই তের পেয়েছ । শুধু খোকা - 
খ.লি আলোচনা হযনি। একট শ্রাড়াল 
পাকা তাল। 


-এফ্টা ফদ' কবে দাও কি আলবো। 


৪ জাপানি দেখাছ একেবারে আনা? 
সংসারে লবকারশী জিনিস কি ক লাবতে 
পায়ে তাও বলে দিকে ছবে। 


ফী করে ভানব। শোভন মুথ টিশে 
হালক সংসার তো আর কোন'দন করিনি! 
বরং তোনাস আভজ্রতা প্রাদে। 


_এহস তো কম হাল না! জার কে 
গংঙগারী হবেন। হাঁ কলে তাকিয়ে কাঁ দেখ 
ছেল। নিন কাগজ পৈছিসল। 





হ্রদ নিব শোভন হাসিমুখে বেছি 


শখ - 


সব মনে পড়ছে! এ লেক 
ব্যাপাহ নয়: দিনে পয নন মেলামেশার 
ফলে, এইজ বাধা সে দেয় লি. বরং 
অন.স্বাদত এক তাল লাগার আবেশ, 


আফস দ্র পর দুলে শল্যার ধারে 


পশলা হাটি. পল্তভুর চলে যর 
পল লে এমন ভেংগে পতড়ত যে, তখন 
'লাভনের সাহচহ না পলে... । হ্যা, 


জদ্ব কার সে করত পারকে না। বরং 
রঙ্জতেয় কথা মনে পড়তে আরও বেশি করে 
কৃধকেছে বেলের দিকে । এক ধরনের 
ছাকমে লে পুতে তিতশলিশ্যে ছাড়ে 
লিয়েছে হল যাল ভার "পয়ালম যক 
আন আটে পাল সহ বা পাবে না 
কেন ' তাছাড়া কেই বা ছিল তখন। কেই 
দিল ন" একমার শোভন হাড় বিনয় 
প্রালা খু জায়! এর উপলেশ ভাব ভাল 
লালে না? সবাই হয়া পদ্ধল্দ অপছন্দ 
জার ওপর চাপাতে তোয়েশছ | জাত বিন 
এবং জা! লে মেনে নিতে পারে 'ন। 


ঘনিষ্ঠ হলে, একটা সম্প্' 
হান নাও বা দাঁড়ায়; কিছুদিন পর, ছৃ'- 
চাষ তঙ্ধর পর, পুরনো হয়ে যাবে না হতো 
শাডনৈর কাছে? এইসব প্রশ্নের জবাব সে 
দলে লা। কিন্তু এই মৃহতর্ত জানার 








৬২ 


দরকার লেই । হা. মীরা ভাবল, এখন 
আর পিছিয়ে হাবার কেন উপয়ে নেই। 
কেননা তা সে চায় না। দেখা যাক ভাসতে 
ভালত দকাথায় পক সে দাঁড়ায়! 
-_নমক্কার। লাপলার সলো আলাপ 
করতে এলাম । * 
সকালের সেই ভত্রমাহলা . পাশের ফন্যাটের। 
মনে মনে একট; বস্ত্র হলেও বাইরে সে 
ভম্ুদহিলাপক একটা চেয়ারে বসতে বলল । 


লা, এখন বলব লা। উলৃনে মাছের 
কোল চাপিয়ে এসেছি। আপনার নাছ 

কাঁ ভাই? আমাকে আপনি কৃষ্ণা বলে 
এন 

চাইছে । ভয় লিক এক পলক তাকে 
আশা । কৃষ্ণা নাম হলেও. জাসলে গায়ের 
রভটা বেশ ফস । কিন্তু এ রাই লৃল্দর 
জার কিছু নয়। চেহারা শুকিয়ে আসছে। 
ঠোট মোটা । চওড়া কপাল । লাবপোর বড় 
অভাব চেহারায় । অথচ বয়স কেশ নয়। 


গৈলশ কৃকা দরোজার কাছ থেকে £পছল 
l বলল, পরে আসব । যখন যা দরকার 
হবে জ:নাবেন। লন্জা করবেন না। 


মীরা দরোজায় খল দিয়ে হাঁফ ছেড়ে 
বাঁচল । বুকের ভিতর 'ঢিব চিব শব্দ! 
কুফা আবার আসবে । গাশাশাটশ ফনুদট। 
এড়াতে পারবে না। মনে পড়ছে কথা বলার 
সময় বারবার সিশিখর দিকে তাকিয়েছে 
কৃষ্ণা। মাঁরা পায়ে পায়ে ড্রেসিং টেবিলের 


বিবর্ধ। খাঁ খাঁ করছে কপালে 
বিন্দ্‌ বন্দু ঘাম। করেকটা উড়ু চুল 
ঘামে জেপটে। 


১ 


দিকে হাকার, জিনষপর বেমল ছিল তেমান 
জ্যছে দেখাঁহ। মীরা, এলিকে শোন। 


{নি। ঘরদোর শোছগাছ করতে দুপুর 
পাড়িয়ে যায় । এবেলা আর রাল্লার ঝামেলা 
করল না। হোটেল খেকে খাবার নিয়ে এল 
শোভন। পাশাপাশি বসে দুজনে খেল। 
মশরা চুপচাপ । শোভন বথারাঁতে হত 
ইয়ারাক করল। 


কখন থেকে কা এত ভাবছে! 
মশরা । 


কিছু না) শরীরটা তাল জাগছে 
না। 


থমকে যায় শোভন। হাত গৃটিজে কল, 
খখাঁনকটা ঘুমিয়ে লাও। শরীর চালা হয়ে 
যাবে । শোন, বিকেলে ও-বাসার যোতে হবে 
একবার। এক কাপড়ে বেরিয়ে এসেোহ্থ। 
সব নিয়ে আসতে হবে। 


মশরা ভাল মন্দ কিছু বলল না। 

ন্োভল মদ হাসল। এক পলক মীরার 
দিকে তাকিয়ে পালের ঘরের দিকে এনিয়ে 
বায়। 


॥। ভীনিশ || 


সারার যাহা লাগছে দিন লার! 
ঘর ছেড়ে বারান্দার এল। মা দু ' চোখ 
বৃজ্জে তক্কপোষের ওপর রসে। বিড় বিড় 
করে কি বেন বলছেন। হয়তো জাপের মন্ত 
পড়ছেন। এক পলক মার দিকে হাকয়ে সে 
লম্্য টানা বারান্দা “য়ে হেটে অগ্রসর 
হয়। বারান্দার আলো কম। রাশ্রাঘরের 
কাছে এসে থমকে দাঁড়ায়। শেফালী পিছন 

বসে। সশব্দে ভাত কৃটছে। সেই 
সহ্ধো থেকে শট ভাব। বাইরে নয়, থতে। 
গ্ুঘটী ভাব তাদের মনে। এখন শুধ 
অপেক্ষা! যেকোন সমর বিস্ফোরণ ঘটবে। 
এল! একবার ছাদে বাবার কথা মনে হল। 
অথবা গল্গার ধারে। রাত এমন কিছু 


আসছে। সেই সো অনেকগুলি রৌডওতে 
একই প্রান। কোন গান, কথাবাতা, পড়াব 
শন্দ বিভিন্ন ধরনের হাসি: কান পেতে 
শনল সে. বিছুই স্পদ্ট নয়. সব 
তল্গোল পাকিয়ে ভেশো ছেশো টুকরো 
টুকরো হয়ে বাচ্ছে। 


আবার শেফালশী সম্পকে বিদ্বেষ সে 
মলে পড়ল! আয় হাসল মনে গনে। না, 


তামার কোন কথার আবাধা হব না।' 


তাহলে শেফাল!, কেন মার সলো 
মানিয়ে চলতে পারছো না? এমন কাঁ লঙ্ত 
ধ্যাপাত্র বুড়ো একট; মালৃযের মন জয় 
আনার তাছাড়া তিনি ভোমার ণারুজ্রল। 
আলবাসেন তেমাকে। বদ কখনও দুটো 
"স্কট কথা বলেন, জবাব দিয়ো না। বোবার 
শত্রু নেই! ওভাবে তর্ক করা কী ভাল: 
কশ করে ভুলে যাও তোমার শিক্ষা দশক্ষার 
কথা! তাছাড়া আমার [দিকটাও+ ভেবে 
বেখবে। এসব আম পছন্দ কার (নি। 
মোটে তনটে হনৃষ। ভেবে দাখ, কত 
দ্ছাগাবতা ভয় ' কোন ঝামেলা নেই। এমন 
নার'বালি সংসার তাহ সহজে পাবে না। 


বিনয় হ্বানয়েছে। বিল্টু লাভ ছয় লন 
কিছ । স্কুল থেকে ফিরে বারান্দায় পা 
দিয়ে শুনেছে চিংক,র। নিঃশকে ছত্ে 
চুকেছে। কিন্তু কেশক্ষণ থাকতে পারে নি। 
লশহার ছুটে এসেক্সন। কপালে করঘাত 
আর কাল্না। তারপর কালাবিকৃত কণ্ঠে 
শেফালীর বিরুদ্ধে অভিযেশ। 


একদিন দৃঠদন নয হাই এমন 
বাপীয় চলছে । ফালে হোদন 'টউলোনণ 
থাকে না. স্কুল পেকে বেরোবাব পর 
রাস্তায় ঘুরে বেড়ায় নাটার আশে বাড়ি 
ফেরে লা। 


ই'তমযোই শেফলোঁযর স্দো কয়েকবার 
বিশ্রী ঝগড়া হয়ে গেছে! এখন - বিশেষ 
প্রয়োজন ছাড়া কথা বলতে প্রবাতি হয় না। 
কথা মানেই কলহ । শেফালীর কথাবা তণণ্ 


সৃ.বধের লয়। ফলে সে প্রাতবাশ 
আঅপমা নত হয়। 


কে দেব ভাসে ভাবছ না। পাকে 
কহু বলা ধার লা। বলা যায় না, শেফাল' 
তোমার মেরের মত । তাকে ভালবে।স কাছে 
চেনে নাও। শুধু সমালোচনা কোর না। 
আগের দিন নেই। এখনকার মেয়েরা মুখ 
বুলে সব সহা করবে না। একটু চোখ 
কাম খোলা রেখে সব দক [বিচার কর। 


এ-সব বলা ধায়'না মাকে । বললে. 
মার কাল্লা আরও বেড়ে যাবে । হয়তো 
খাওয়া বন্ধ করবেল। দেয়ালে ঘাথা 
ঠুকবেন। অথাৎ অশান্তি আরও বাড়বে। 
অতএব মাকে কিছু বলে ন সে। যা বলার 


শলিয়েছে শেফালশকে। 


মনে পড়ছে মশরার কথা । অনেক দিন 
হল কোন খোঁজ খবর সে নেয় লি। যাব 
যাব করেও বাগুরা হচ্ছে না। আভিমানে করে 
লাভ কী। হ্যা, কাল সে বাবে। ছুটির দিন 
কালকে । বাড়িতে থাকতে ভাল লাগবে না। 
দুপুরবেলা খাওয়ার পরম কোরয়ে বাবে। 
স্পম্ট জজেস করবে মাঁরাকে। ব্যাপার 
কী? আবার ক্ষণ সূর্য করলি? মীর 
হয়ত গোপন করবে। অস্বাকার করবে 
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সম্পস্ত চোখে lt [ ১০ম বধ শুৰ দখা 
2, চাখে মুখ করাল হিলর। চ্কৃল থেকে কোয়রে এসে 
আন ও জল হা 
ৃ ও EE যাওয়া। মার থমথয়ে মূখ । নাল ফয়ে ওর ট্‌'ডি চেপে ধরবে? | 
তিহাস _ সহক্কর্সীদের যখো ওয় গক্ভশয়। সবার রত পা, ূ 
অপি পু বোধ মুখের 'দকে তাকায় ১5 8 al Sly hr Osi 
হন্ধা বলে ওয় অনেকক্ষণ সে 8৭ 
এ জনণহা প্রকাশ ঘশরা অনেকটা আঁচ করত পেয়েছে । (এখনও এ লা কে ত ple 
র না। পাতলা ছিপছিপে চেহারা। দানা হয়ত সহ শুনেছে! তাই হল্হদল্ড লে এসেছে? চিকেন 
তোর | ল্তনদ্ত সেছে? মীরা কার লঞ্চ 
হৃখে বৃদ্ধির ছাপ। হয়ে ছুটে এসেছে। কিন্তু প্রসলা তুলতে করছে, [কিভাবে থাকছে, পল্ট্‌র কথা কৌন 
| এজস্‌নে। বলয় হাস পরেছে না। দাদার শ্রস্ৰীর মুখের দিকে এতটা চোর জলে ভরে ও 
আহবান জানাল! ফসও মনে মনে সে এখন বা বলতে এসে থাক bbs LL Fe Sic Ball lid 48 
আনিতোর জন্ম কানা করছে না। একট, ॥ তবে কেটে যাও । উট লাজপত সমল্যা। সে এর মাঝে) 
[নিরিৰিলিতে হলে ঢা খাবে abt উপদেশ শুনতে আয় ভাল লাগে না। নাক গলাচ্ছে কেন? 
ভাববে মীরার কথা! - একটু অপেক্ষা কর। ডিরেকটরকে অতএব ফিরে ধাওয়া 
্‌ সবলে | পায়ে পায়ে সুইংভোর জা 
 হৃখেম্যাথ বসে আছিতা কলে, এদিকে এবং আুখোম্যাশ ঠেলে বাইরে এল। 
কোথায় এসেছিলেন? গিবনয় একটা সিগারেট ধরাল। রক্ষত- ন হত 
EY এ Hr Fe গার সলো অনেকদিন দেখা হয় না। আগ্রহ _একট্‌ দের) হয়ে গেল। চল দাদা 
টপ পর নেই। তাকে এখন রত শহর চোখে নল পর 
| 88 দিল। বস্তুত সে ক | | 3 ict on PS 
রাতে সাঃ না| লেনে বাৰিত তৰ de মি sd Rt নাঁচে নামতে EE ie da 
৯১০০০৪০৯১০৪ ০ নি জর না বত যা 
॥ সুতরাং চা খেয়ে কাজের অজুহাতে করবার কিছু ( কারণ এছাড়া তার টার না। 
তাড়াতাড়ি উঠে পড়বে! নেই' তুমি অমন গোমড়া মুখ করে থেক 
স্কুলের শ্রসঞ্ল তোলে আদিত্য। ea NE 
57754 ১০ ফুটপাতে পাশাপাশি হাটিতে হাঁটি 
রা চুপচাপ শুনতে খাকে। কে তারা রেট এলিয়ে জানেন তিনে CLI মুখে বলল, কাল 
নীরবে চা ধায়। তাকায় রাস্তায় চলমান বিনয় ও জািতা যখন জেনির রর হাতে তে কম তং 
১৯ লি ৬০ Eas Sil pa Bo Ss অনার উঠে শোছস। কোথায় উঠেছিস 2 
নানারকম আলোচনার টুকরো ওদের দুদিকে সরিয়ে লে রি বাঁড়ও ঠিকানা জানি 
টুকরো অশে। রাজনীতি ফৃটিকল | হাতে কাজ নেই তো? চল ৬০৬ 
সংগ্দরী আভিলে্ট আলোচনার ধারা সমস্ত আদিতোর করা মনে হতেই বিন যাসা দেখে আনবে 
বিষয়কে ছয়ে ছুরে যায়। জো করল । ৬ আমার ওখালে। সির চর সিটি 
রাজা ররর চিৎকাল । সংযম হারিয়ে ফেলোছল 
ঈষৎ বিরান্ত, আপনি মে আনদতোর কথাযাতা, শেখ করে জেরার ই সঙ্গে নতুন মানন্ষকে দেখতে 
কাঁ ta কিছু শুনছেন লা! ভাতে. ভাল লাগে নি হার। সে অবশা বললি না! বিনয় ঠোঁট উল্টে জল্প হাসল 
বকতে পেছেছে এটা গালের রিআাকপান। তুই আবও কত খেলা দেখাব ধল তো? 
টি ৬০০ সনারেট EE পলহক বিবর্ণ হয়ে ওঠে মীরার মৃখ। 
গাল মল এতে হল আদ লে শা সত আস দিক” ত পা আম 
লে। yr শি ! করলে = 
সকালে। বলতে বলতে (বলয় উঠে দা আরও অনেক অভিযোগ । আপনি মশাই, জোরে হেসে উঠল। তারের 
জরুরী কাজ রয়েছে। ভালভাবে হেলেন না। এত অহা কেন Edel তাকাল ৷ বিনয় মনে মনে 
সারাতে লা মশাই। ক ভাবেন নিজেকে? bh Se AS aC aba 
। চা আর খাবারের দম প্রথম দিকে বিন তকে অন্বাঁকার করা. 
মিটিয়ে রাস্তার এসে দাঁড়াল। তাড়াতাড়ি তাকিছেছে i হতভগ্বের হত | ৪ 
সর করল। পিছন চরে তাকাল বাদতোর দিকে । বাস্তবিক হাম তো চেন ওকে। আলাপও 
না। } এভাবে কেউ তাকে আক্রমণ করতে পারে হয়েছে। হ্যা, শোভনও আজ 8৭ 
. তা সে ভাবে নি। সে অনান্য শি চল দাদা! তিনজনের আড্ডা | 
এতদিন পর মনে পড়ল দাদা! মুখের দিকে ত্যাকরেছে। সবার জমবে । ওকি দাদা, অমন করে তারে 
হা হাসার চেষ্টা ফরল। মক হাস। তাতে নিক রাস হি কনার জে 
[দিকে এফ পলক তাকিয়ে কী বেন জাভাব। ফলে সে আর মাথা ঠিক রাখতে উঠেছো আমার ওপর । 
10416544815 পাবে নি। পাজ্টা আরুমপ চালিয়েছে । হাঁ, তোর ওপর আনার রাশ হচ্ছে। 
> tosh শিয়েছে মশরা। এখন সে ঠান্ডা মাথায় সবাক বিনয় কঠিন স্বরে বলে, তুই সবকিছু 
কা সবর করবে? জেরা করা পারছে। আশ্চর্য! সে ক ভাবতে ছেলেখেলা মনে কাঁপল না। পল্টুর কথা 
১৬১৫৬ নুন রক জানি গে তেও কম্দনও ভেযোছস ? মনে পড়ে কখনও ওর 
০৫০ পারে নি। যোকাবার দায় $ বোঝাতে কথা। সেদিন যে অত চোখের জল 
'জাবছ্ছো দাদা? (কিজাবে ৬০৯ রিল কতবা সে-সয কাঁ লোক দেখানো? 
দর ঘটী হবে কখন। বিনয় ছাত- ০০ তাঁকরেছিল ৮. -আর কিছ বলবে দাদা? 
ন দেখল প্রায় পাঁচটা বাজে। তাড়াতাড়ি উপদেশ . ওর চপলতা, অযাচিত EEC eA রি হাকিলে 
ভপদেশ, লম্বান্চওড়া বাণী শুনতে পুলতে । বিনয় পরে 
৭ বলল, তোর সপগো কথা বলতে আমার 





শুজবার, ২ইশে ছাঘ, ১৩৭৭ ] 
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{ আরেক জিনিল De 

আর কেমন মঙ্ষা কোরে চিবিয়ে 

খেতে খেতে সেই পৃর্িলাত 

করা যায়! পালে মূকো বিস্কটে 
ভ্ধ,গম,আর চিলির যাবতীয় 
উপকারিতা পাওয়া যায় = 
প্রোটিনে আর ভিটামিনে 
একদম ভরপুর ॥ 
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বিশ্ব ধমনিভায় হোগলানকহেপ ম্যাম দাহাযো। যদি এই ডানা দৃটি না থাকতো ভাই দেখা যাচ্ছে যে, এই হাত এগিয়ে 
বিবেকনন্দ আমোরুকা ধাতা করলেন। সেই ভবে এই স্বক্ষম্দ বিহার তার পক্ষে সম্ভব 


তাঁর প্রথম বিবনেশ গমন ইাভিযো তিল হতো না। আকাশে ওড়ার সব আকাৎক্ষাই কারো সাধা নেই। 
| ছার হাটি হয়ে বোতো। কিন্তু বদি খুটি ভানাবিশিষ্ট পাঁখ। এতো সহজ দ্হচ্ছন্পে 


বা ভানার জায়গায় একাট ডানা লিভার করে উড়ে বেড়ানো তাই এদেয় পক্ষে সম্ভব হচ্ছে। 
প্রতাক্ষ ধরেছেন!  প্রাদশান্তর ‘তল তিল পাখিকে অনজ্ঞ নাঁলিমায় পাড়ি দিতে আল্প আমাদের জাতের আসল ভানাটিই 
অপচয় দর্শলে তালি বিক্ষব্তে হয়েছেন । হতো? সেটা অসম্ভব । এক ভালাহ ভয় হায়িয়ে বসে আছে। 





সবোপাঁর, তান যেখলেন যে. মেয়ের করে আকাশে বিচরণ করার সব সাধ ভেল্তে হ 
| + TS Ee EE! একই ল্যাজাতি। দেশে দেশে কিন্তু 
হি গর কত ভিন্ন আযোঞন। কেউ কেউ চার 
এটাই বেন এ'লের স্যাভাবিক জীবন। এরা সমাস শ্বামাী | উ | 
যে একালের গাগশি-মৈত্েয়ীর বংশধর করলেন আহরা যেন এক পক্ষাবশিণ্ট কাওয়া। আমাদের দেশে সে ঈলোভবি 
সেটা কোনক্মে বোকার উপার নেই। পাঁথ। তাই আমাদের জাশা-আকাকক্ষা এখনো জেগে ওঠেনি। তাই মেয়েদের 
একান্তভাবে এই ভাঁবলবাতের লিজেস্তে কোল কিছ; নেই। সবদাই ভূয় পড়ে উত্লতির সামানাতম আয়োজনেরও 
হাকিয়ে ফেলেছেল। তাছাড়া প্র্ষপ্রাওত লাটোপ্টি খাচ্ছি। পাঁরকতপনাহাফিক কোন শ্রকাদ্ত অন্তায়। সর্বন্ত তাঁদের বিদ্যাশিক্ষারে 
হেকেছের ব্যাপারে আর নতুন কয়ে কিছ; সময়েই উঠে দাঁড়াতে পারছি লা। কারণ, কোন বঙ্দোধস্ত ছিল লা। মেয়েদের স্কুলের 
প্রাকতে রাজী নয়। অন্ষচ পুলের পৃব উঠে দাঁড়ানোর আসল হে শান্ত তাই তো প্রচলন তেখলো হরলি। এমনকি লেখাপড়া 
পুরুষের সঙ্গেই গাপশী-সিয়েয়ৌী বেলের ও ভাতের লৈই। তাঁরা তো দিন কাটাচ্ছেন শেখা তাদের পক্ষে ছিল ঘোরতর অপর়াধ। 
শ্লোক রচনায় এবং শান্ত পযাল্যেচলায় টল! ধালায্ট আত আতুড়ে। এ অবধি) তাতে নাকি সমান্ঞ-সংলার উচ্ন্তে ধাবে। 
ধাদ্ত খাককেন। লক্ষা শুয়ে কিৰেক্কামল্দ পায়ে বলেছেন, এফ, তে কারি ন নস যাত কেই 
| পক্ষে পাঁখয় উদ্যান সচ্ভব নয়। তমলি পয় শানানো ভালুক হালাজও 
EE TEE OT নায়াঁজ্াতকে অবস্তা আর অবহেলার দৃূষে দ্বিধা করেননি। ল্রশিক্ষার স্বপক্ষে এদেশে 
EL রানে Sls তে ঠেলে রেখে কোল জাতির উত্লীত স্বল্ভয 2 হতে লাগলো 
লা ভার শুরা Ute ee ১ 
কে পাছুষরা আর প্রস্তুত নন। তাজা বিষেকানন্দ আমেরিকা গিয়ে কয়েকজন মহৎ মানুষের পে 
সমস্ত শ্রবিকার একচেটিয়া ভোগ করতে দেখলেন হস দেশের মেয়েদের গ্ৰাধীনত!। গযাটকয়া বালিকা বি প্রভাতি হলো 
চান, এখানে শ্াসে কেউ ভাগ বসাক তাঁরা পকুল-লেজ, আফিস-আনালগর আর হাট ক্জকাতা পহয়ে। ফিল্তৃ ছায়া জোটে লা। 
থে শ্হু তি আনল কয়েন তাই নয় বজার সরি তাঁদের অবাধ যাতায়াত শাভিভাবফয়া ভরে স্কুলে খেয়ে পাঠান 
খোরতর দিয়োধীও লট । তাই সাভানধারল নিযেদের আত্ম-অধিজায় পঞ্প্রসারণেত জমা হান লা। সমাজ যদি বয়ট করে তবে তাঁখা 
বি গাস্গাট- স-জ তক্প্বাতিত । কাতেল ওকে অপরেধ জালা । গেয়ে-পূরাহস 
: আঙ একটা সাধাকল পরটনা থেকে 2০ এরা গল্ড অযেসের প্কুলে পাঠালেন! প্রাশিক্ষার 
বাতেন পতল করা খাছ পাতা TEL EEE ০ পাশো জোয়ায়ের বদ দেখা দিলা। 
আনিক্রতলত হাল কালে তালকীগাল পানি শ্রাটিত বি রা কোথাও আসল সঈমাজীলিরোরণিরা মেয়েদের 
প্বচ্ছন্দে বিহার করে তার ডানা দিয় বিহারের অবাধ” ট তাঁদেল ক্ৰচ্ছ'ৰ লেখাপভায় সৃবোগ দিতে গাটালো লা এবং 
| নর অবাধ সুযোগ করে দিয়েছেন তার বিরোধিতা ফরতেন অনা কারণে। 


= 


আকাঙ্ক্ষায়। এর পরের ইতিহাস আক নতুন 
কুরে বলার অপেক্ষা রাখে না। সাধন 
ভারতে মেয়েরা প্রতিষ্ঠিত হলো পারিপলা 
মর্কালায়। গয়ালাধকারের সাংলিধানিক 


গাব রাখে। এতদিন যে সাধ তাঁদের ছিল 
অপূর্ণ এবার সুযোগ পেয়ে তা পূর্ণ 
করার চেষ্টা করে চলেছে প্রাপপলে। 
বিজ্ঞানের সাধনা থেকে রাম্ট্রশাসন পধস্তি 


মেয়েদের এখন জয়জরকার | পাথবশীর 
একক্রন মাহ্বা/। এরকম একট সম্পূ্শ 





আত্মীয় মেনে বোতয়ে পড়ছে জঙ্জঞানন্র 
সন্ধানে । এই সশ্গে জীবকলসংগ্রামও আমরা 
বলিগ্ঠ ভূমিকা ‘নাতে পোরোছি। 

তবু বলতে লঙ্দ্রা নেই বে, স্রশ 
ভগূতর এই যে বৃহৎ কর্মকা চলছে 


অনুপাস্থত। একথা সাত যে. লালনের 


ভুলনায় অজকের চেহারা বদল হয়েছে। 


কিন্তু সংচ্কার এলং দায়দ্যের নাগপাশ 


করে ললে আছে। অথচ আসর শলালসদ্পদ 
লৃকয়ে বযেছে সেখানে। তাই শত শহর 
এবং নাগরিক জশীবনের বিলাল নিয়ে সল্তৃষ্ট 


এই রাজো নতুন প্রলীত এই বিধানকে 
আমরা স্বাগত জানাই । সই সলো সারা 
লেলেই অনুরূপ বাবস্থার প্রবর্তন দাবশ 
কার কারণ, একই দেশে রাজো রাজ্যে 
বিভেদ একান্ত অবাঞ্ছিত । 

বিবেকানন্দ স্তীজাতির অগপ্রগমন চেয়ে 
এগিয়েছে! আর এগিয়ে যাওয়ার সৃবোগ 
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স্নেপারচলেক কাঁতাক চাট্রাপাধা্যার। 
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হায় সালা হার. মহবূত তায়াশদ্কর বা 















= তিয়ে মেয়ে পর্ন হেমামালনা, | 
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বিজরানদ্র 
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সবান*ন ও পাচালক 


1 
বজ 


= শা প্র উপ শল পা সা 


০শ্রক্ষাগংহ 


এইট উৎসব প্রচশত বেশীর ভাগ 
ছারকেই ধধবশাতিসমপত্র অর্থাৎ স্লো ও 
হসই কারণেই ‘কহটা ক্গাল্তিখর বলে মনে 
হযোচছস । এমন থক সআনাদেৰ কৈশোরে 
পুডজফ ভাঙানো আভিনখজ যে পাত 
আপ্ড সাপ্ডা (১৯২২) ছার শ্্যাডান 
গগনেউরে আশ্ড প্যালেস অব ভ্যাটাইটিজ্”*এ 
(বর্তমান এলিট সিনেমা। চলান সময়ে তুমুল 
উত্তেজনার সৃস্টি করোঁছল, সেই ভাব 
দেখে আমরা নিজেরাই ক্মেন যেন 
ঠাপ্ডাই থেকে গোলাম । রুল ভ্যালে- 
ঘটনো! যার চেয়ে সৃপ্‌রৃষ আজ পর্যন্ত 
পুথিবশব চলাঁক্ষনে নাদকর্‌বপে ববতান' 
হয়'ন, সেই প্ৃডলফ ভালোঁল্টনোকেও বগ £ 
যুশ্রের মেক্‌-আপ ও ফটোগ্রাফার দাধ।লে 
তেমন আক্ষণায় ও সৃন্দর্র বলে বোধ 
হল লা। অথচ এই ছবির আশে নামত 
“ফোর ছসমেন অব দি জ্যাপোক্যালি*স” 
(১৯২১) ছাঁবর করয়েকাট শট-এ তাঁঞে 
নতাই যথার্থ পুরুষ বলে মলে 
হয়েছে । রেকুল ইনগ্াাম পরিচালিত এই 
্বতীয় শ্াবাটিই ভাংঙাশ্টিনোগক লাভাব্রাতি 
ক্রনপ্রিষতা এনে লেয়। ডি ডাবলছু ফি 
তের শিষা রেকাস ইনগ্রাম ফোর হর্সমেন- 
এর লেখক ভিনসেন্ট প্রাঙ্কো ইবানেজ-এত 
হক, মহামারী, দুভিক্ষি ও মৃত্রামনষা- 
সমাজের এই চারটি শর অশ্যপন্ঠে একই 
সণ ধাৰত হয়, এই অতবাদকে মূল 
প্রেম-কাহনটির সো আবঙ্ছেদাভাবে বন 
ক্রবার চেষ্টা করে সে-য্‌গে বিশেষ প্রশংসা 
অজন লবোছিলেল। 


আনোরকার চলচ্চিত্র যেমন  ওয়েল্টাণ' 
ছবির নায়ক হিসেবে গুলী এবং অশ্ব- 
চালনায় সমান লক্ষ্য চাকতের সষ্টি করেছে, 
চাপাক্ষন, হ্যারি লয়ড,  বাস্টারকীটন, 
লয়েন-হাডি গোছের অত্যা্ত দেখতে নিয়াহ 
ফামক চাঁয়ত্রের সূচ্টি করেছে, অপয় দিকে 
হিত করে তায় সর্ধনাশকারিণী রক্তচোষা 
নাযশ চারতকে _যাকে বলা হয় শ্যাঙপায়ার 
ফা শৃধূ ভ্যাম্প। ১৯১5 খু নার্যত এ 
শরররটিতে দেখা যায, যদিও আগের 
তব্‌ও বুঝতে কাট হয় না চলাচ্চিতের প্রথম 
ভ্যাম্পবেশে থেডা বারা চাঁরন্রাটকে জীবন্ত 








৭২ 
লিন্যল - অনুপকৃমাক এবং সন্ধ্যা বায় 


'ছুপ্রযেশশ-র সর পশচালনা অণ্যন্ত । 


£লিলাশ ভট্টাচার্য । 
১৯২৭ খু নাত ফেস জা ছি 


শ্রী গর্বে একটি ভাম্প রিক্ত 
আহত এয়োছলেন, কিস্তু তধভা বারা 


গা ৬77৬ 
কেশী মাত, অণ্ততেোলা, ব্াতসম্প্ল । 
নাব, স্বাবতে আঞ্চলত অনেকটা 
ভুলনায় এই টাও সরলা ও আখভিগতা টয় 
হেল কিছুটা আতিশবা থাকে এবং সেটাকে 





উন্তমকৃমরের সামলে ক্যাপ দিচ্ছেন 


ফটা £ দাত 


এই ছবিতেও শ্রেটায় আঁভনতকে আজ তাই 
জি বোধ হওয়া আনার নয়। 
জ্লায়েলস ব্রাউন পারিচালত এই হৃবিখালি 
“বশ কে দের নে যলখত্ও 
সাড়া জাগালেও বলতে হয়, শ্রেটা পাবে 
হপলল্ধির সঙ্গয়ে আযোরকার চি্রকশ্যাতে 
এসেছিলেন এল ভারি বিখ্যাত চিনগুলি 
কুইন ভশ্চন্য, নিনচূফা প্রভাতি । 
১৯১৬ খঃ প্ষ ভেভাট্টার' তশিটিশতে 
কামের. সালের সূর্বের তাঁ্যক রাশ 





='উকাীঁহ বাবহার ও দিশচড়বালে শ্রেণীবদ্ধ, 
ব্ডালে চকামাল  আঅশ্লালোঃ হর মসীবল' _ 
ভায়া পাররোখ ।সিলৃযেোট। যেমন লাক্ষালযয়। 
ও ১৯১৬ খু আর এতগ) শ্বাস স্োৌযোশি 
খাউজাপ্ত ল'গস আশ্ভার সি শীতে আমর, 
ভাবে বৃপযাশকে। প্রয়াসন্ড তসমনই  প্রজহলত 
নায় । 

হা পরিচালকের আআমলাল হয়েছিল, তাক 
মৃধা এরিক শুন স্রোহিম, ভিফটার শসিশুম 
আপস্ট লৃবিক্ক এবং ডাললা্‌ ম্‌পোহ নাম 
সৃবিলিত । অলশা ১১২১২ খঃ লিমন 
এফং এরিক ভন চ্ট্রোহিময  পরিষ্যাঁলাত 
কৃশ ওয়াইভস' ভাঁবাটেকে বিসয়বস্ত ও 
স্টজ্ানক উভয় দিক দিয়েই হয়ত আজ 
হেকেলে বলে বোধ হবে, কল মলে বাধা 
চবকার, মৃজ ছাবিটি ছিল কমবেশণ পলিশ 
বাজ ফুট লাখ! এলং ছবিটির সে: 
লাজোবার কালো একটি স্ালাখত আবহ, 
হো । আসোলিতাজ স্ম্হাল্ত  ধনীসমাডে 
কমন গ্যাস! সশদ্বন্ধে সন্টপ্ধ হয়ে লাজেযা 
এক শেপার ফকটচকরণর করলে পড়ে, পাব 
একটি সুস্পষ্ট চিত পরিচালক তুলে ধরতে 
শচাহোছলেল । কিন্তু সমালোচক ও সেল্পাবের 
শেষ পর্যত বাদ দিনতে হয়েছিল । 


১১২৪ থ্‌ঃ লিশিত "যায়েজ সাকল'এ 
আর্পস্ট লৃবিজ প্রায় ও একই পুরুষ ও 
নারী মধ্যে প্রেস ও সঙ্দেহেকে ছবির উপ- 
হবা করেছেন, ভব তান জালিসটালিক 
[দুটা কোৌতুকাশ্ররখ করে তালছেন। 
হুবিজের প্রায় প্রতিটি ভাবতেই এই 
কোঁতুকপর্াযপেত্য বিশেষভাবে পরিজ 
চালানের 'এ উতুমান অৱ পগারস' 
ছাবাটি ম্বারা প্রভাবিত । ইডিস পাঁরডালক 
ভিকটর সিস্বন ১১২৭-২৯৮ ধ্‌ঃঃ নির্মিত 
শষ উইস্ড' ছাবতে এমন একাঁটি প্রাকুতিক 
পরিবেশ সূষ্টি করেছেন, বা আজকের 
ফিনেও বিস্ময়কর । নায়িকা লেটার চিতাকে 
বিপরীত অবস্থাতে মুফড়ে না পড়ে জরী 
হবার জনো তিনি রমাচ্বয়ে যে বাল্ঝাঁটিকার 
অকতারপা করেছেন, তা আজকের দর্শ ককেও 
প্তম্তিত লা করে পারে লা। মানুষের 
নাবহার করা আদ্রকালকার ইতালীয় ধা 
জাপামশ চিত্তে দেখা গলেও সে-যৃগে 
সাপারটা খুবই লিরল হিল বলা চলে। 

১৯২৭ গং লিসি-চ হয় 'সানরাইজ" 
দ্রবি। নখরস ছবির যুগে মাত ছবি যখন 
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কাহিনীর পাঁর-স্থাত বোঝাতে বা কাহিলীকে 


অগ্রসর করে লয়ে যেতে আপারগ হত, 
হখল পারচাল্‌কেবা ভ্বাবর মধ্যে বাবহার 


লবতেলন সাবাটাইটেলা  ছর্পাৎ  কিফ্ু 
লিখিত ভাষা; এই ভাষা কখনও পাপেট 
দের মুখর প্রধান সংলাশ বা মজো বন্ধবা 
প্রলাশ করত: আবার কখনও কা কাহিনতত 
বিশেষ পাল = তয় লর্ণাজ্বল দৰ । 
এট সাধ-টাইটেলের সামা অনেক সন 
দুলা, অ.ড়াইশো পালিত হত! লারুল 
যুশের অতাল্ত জনাপ্রত ছাশ সেচ 
ভেলা স’ল-চীহীাঢেন্ের সত্ঘা ছিল 
১৭২ । কিন্তু বর এ এই যে সাব 
টাইটেলের লাবহার, এটা লিশ্চযই ছানি 
সাহাবধো চিত্কাহিলাকে লক্ষ্াপাথে এশা 
নায় যাওয়া সম্পকে  চিত-পর্বিচাললে? 
অকমতাকেই বাক বরে। এই অক্ষামতারে 
অভিক্রম বারোছলেন জনন চির পরিচালক 
এফ ডাবলা; আুর্পো। জ্বামানশতে তোলা 
তাঁর 'লি লস্ট লাফ ছবিতে একাটিও সাব, 
টাইটেল শিরা না; অথচ ছবিটির কাঁছিলশ, 
তার বিডি পাঁবাস্ধাতি এবং তার চাঁরতা- 
যলীকে বুঝতে কোনো দর্শকেরই কিছ 
ধাপ কল্ট হয়নি । এই ছর্বাঁটি তদ্বার পরেই 
হালিউডেক কতাবা তাঁকে লিয়ে আসেন 
সান রাইজ' ছাঁলাটি তৈব্ করবার জনো। 
ছারমাল সু্ঞারম্যাল লাখত চ্োটালপ এ 
টিপ টু টিলাস্ট' থেকে চিতনাটা রচনা 
করেন কালা মেয়র। এবং সেই চিতনাটাকে 
রৃপাঁরত করেন মরলে । যাঁরা এই উৎসবে 
ছাবাটিকে দেখেছেন, তাঁরাই হয়ত বলবেন, 
ly তিক নীরব বলা যায় লা। কারণ 
5৮ এবং এই আবহাসঞ্গাশত ছলি- 
টিকে বেন প্রাণ দিয়েছে। (ককন্তু এই আবহ- 
সঙ্গীত প্রসলো একটি জরুরশ কথা এখনে 
উল্লখের প্রয়োজন আছে । ন'রবর বৃগের 
প্রতিটি ছবির প্রদর্শনের সময়েই আবহ 
সাষ্টর জন্যে যন্পসলণীত বাজানোর রেও- 
সময়ে বালজ্জাবার: আনো নোটেশন দেওয়া 
মৃদ্রিত ললাধত-ধারা পাঠিয়ে দিতেন। আয় 
কিছু না চোক, মাত্র একটি অর্গানের 
সাহাফো সেই সঙ্গত বাজানো হত ছাষর 
প্রদর্শনী সময়ে । এছাড়া ছবি চলার' সময়ে 
যেখানেই সাবটাইটেল আসত, লেখানেহ 
প্রেক্ষাগৃহে উপস্থিত দর্শকরা সমস্তরে 
চেচিয়ে সেই সাবটাইটেল পড়তে অভাগ্ত 
ছিলেন, সে কি ইংবেজশ, আর কি হিন্দ! 
বা বাংলা ছবি। ক'নেই নাঁরব ছাব বাথ ই 
নরকে প্রদার্শত হত না কখনও ৮ বর্তমান 
উৎসবে প্রদাশত প্রতিটি ছবির সম্দেই 
আবহসশাশত বাজ্জাবার বাবস্থা থ্যকা উচিত 
'ছল। তবে 'সানরাইত্র' ছবিটি যে বহু 
ধর্শককেই আকৃষ্ট করেছে, তার একছান্র 





কারণ এর সপো বাদত আবহসঙ্গত রা একক! 


সি নি যেন - 


আজকের £দনের তোল: ছাঁবাঁটিতে ব্যবহত 
তেকনিক, তার ছাকিং ও ক্রেনলট, তার ক্লোজ- 
আপ ও লংশট, কাছিনীবস্তারে আশ্চর্য'- 
আবে বাল রসের সংামশ্রপ, দৃশ্যলচ্ায় 
বস্তব পরিবেশ রচনা এবং সর্বোপরি ছবির 
লীয়িকা পেলে গোনারের আশ্চর্য সপ্রাথ 
আঁভনয়-_সবে মিলে ছারাটিকে এমন প্রাণ, 
সপশশী করে তুলেছে, এমন আবেদন 
করে তুলেছে, যা আঙ্গকের দিলের সচরাচর 
প্রদর্শিত ছবিতেও দুলভ। সাঁতাই, এই 
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এই চলিত এসবের পা়াশিস্ট ছিলেতৎ 
ইউ এস আই এস আডিটোরিরতে যে 'দু- 
বিনবাপশ 


দাশশুস্ত এবং প্রেমল মার্টিন আসচার ছলে 
হন্ধ। [হিসেবে অংশ গ্লহণ slg এতে 
কোন কোন বশেষ গুণে চলাচ্ছত মন 
বৈজ্ঞানিক বিস্ময় থেকে একটি 'শিল্প্ৰচ্ডু - 
বশে স্বকৃত হল, হস কথা উল্লেখিত হয়নি, 
যদিও মাত এই বিষয়ে আলেচনার জলোই 


একটি আঁঘবেশন, নাঁদস্ট ছল। 
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স্টদ্ধিও পাড়া ঘষ্টাখানেক ঘড়লে কল” 
মিলৰবে। কেউ কাজ করছেন, কেউ জনে 
বসে দাঁড়িয়ে পরিচ্ছাধ আভূডায় মেতে 
অছেন, কেউবা হণ্ডিয়া. ফিল্ম লা্যাবরেটরার 
নিভ্বত কোপে চেয় য় টেনে বসে আছেন বা 
হস্ত রয়েছেন নতুন গ্জীপ্টের খাতা 'নিয়ে। 

এদপঁটর এক মন্বয় চত্বরে ওঠবায আগে 
ক'ধাপ লিক বাধা. পোরেয়ে সার সার 
হল্ঘরেব মধা গে এগিয়ে গেলে ভান- 


শক্ৰ স্থ' হন্নে ঘরে খাল একবার টিক, 
গড়া যায়, সেখানেও একজন ক্কাঁত কুশল ইক. 


স্খে। মিলযে। লম্পূর্শ অনা ' পাঁরবেশে। 
তাকে কাচং জলে বলে থাকতে দেখা যায়, 
খুব কমই দেখা যায় তাঁকে অলল মুহতের 
কোলো ভলাতে। লদ্াবাম্ভ এই কুশল 
বাংলা হাবর দর্শকের কাছে আঁভি পরি- 
তই লৃধু নয়, একাট সুপরিচিত নাম। 
বিড়াতি লাহা। অগ্রদূত গোষ্ঠীর কর্ণধ্যর। 

চিরদিলের' শুরু হবার আগে যখন 
দেখা হয়োছল তখনও যেমন সহাসা যাস্ত- 
'যঞ্জুয়ী অপেরা'র সাংাটিং চলার সময়ও সেই 
একই বধেহার। যখনই [জিশোলসে হ্রে|ছ, 
শষ প্লয়ন করছেন?' সহাস্যে বলেছেন 
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নহুন ছবির মহরতের কাভ হাতে এলেছে। 
[বিস্মিত হমোঁছ ৷ নেবারে দেখা হতে বাছে 
-এই ভাবছিলেন!' মেক হেসে শ;ধ: 
ঘাড়চট নেড়েছেন। বিক্বাঁতবাবর এত সা 
লাপশ মানুষ টালিগঞ্জের পড়ায় করন হ্রাছে 
হাতে গোলা যায়! লসর ঘরে লা তেলে 
সবখানে তি।ন ডনতাম'ন: 


আগ্রদৃভ নাগর স্শগই আনেক হাচি 
হাস। একটি নাম হাজারো স্মৃতির মলা । 
'ল'লুভূলু' দিয়ে লাফালোর ক্রয়যারা বে 
নতুন পথ নিয়ে'ঠুল আজও সমান গাঁতাতে 
সাদনের দিকেই এদিক চলেক্ষে। ছোই 
হাশদ তর নতুন হাবল খবর ঢালিলে 
জার লক, ললে লাল দোলেল দশা নল 
লন ও তিল লাঢটে। 'মপযী অলৰ যর পল 
লরর 'ছ্ছালন শিকূকবাণা, শি ধান: 
অফিস গুলে হাতায়াতেল পারি নতল ভাবিব 
কথা ট্টটালই কঙ্গাছেল দেখ যা কত 
ভাবা? 

তাঁর সেই ভাবনা শত শুক্রযাত লহ 
রুপ নেক পন যাহা শহর জালা 
টেকানাসিয়বনের ফেতারে। প্রখথংত পারল 
শ্রীচ দস উদ্রাচার্বর হ্পান্টকেল। পন 
টি এন করলেন বিহু তবাবু নিজেই । 
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পদ্মশ্রী তাশ্তি গিৰ 





কাজজেরার সামনে ছিলেন উদ্তমকুনার । সা 


জাপ কটি কথা। তাবপরেহ কাট। হাতা 
শু হোল বিভাতবাবৃর নতুন ছা হশ্ন- 
বেশশ'র। দর পক্ষ্যোপাধ্যায়ের 


পরলোকে [শিরশল্দ্র সিংহ 


Lal 


লৃখাত  ১৬ল-ছৰত লাংবানিক, 
চলল্তকা, ভউল্টোব্রথ, সিনেমা জগৎ, 
প্রসাদ প্রভাত চলচ্চিত্র মাসিক পরের 
প্রতিষ্ঠাতা এবং প্রভাতের রং, মণিহার, 


বাদন", a 55৬ 
নকলাশ চিতগুলির প্রযোজক বিরাজ 
সিংহ কিছুকাল ধরে রক্কচাপ ও বহু 
মতে রোগে শযাশায়ী খকবার পরে 
অকপ্মা ইউরিমিয়া রোগে আকুলতে হয়ে 
গেল মলালবার, ২ যেুয়ারণ, বৈকাল 
ঠোটায় অকালে মা ৪৮ বংসর বয়সে 
পরলোকগমন করেতছন । তাঁর এই আকাল 
একদিকে ক্ষতিগ্রস্ত হল, তেমনি 
জামালের মত বহুজনটই একজন অদ্তরপা 


কাছিনী লিয়ে 
[বিড়াতিষাব্‌ নিজে । অগ্রদ্তের ছবির শিল্পী 
ভালিকায় 'উন্ডমকুমার' নামটি প্রায়শই 
আপনা থেকেই এসে যায়। অশ্রদৃত ও 
উত্তমকুমার এই নান দুটি আলাদা কয়ে না 
দেখাই ভাল। উত্তমকুমারের জনপ্রিয় ছবির 
তালিকার অগ্রনুতের নাম বহুবার আছে, 
আবার অশ্রদৃতের সফল শ্রেষ্ঠ সৃষ্টির 
লো উন্তমবাবূর নামটি সবিশেষ জিত 
(এ প্রসঙ্গে সূচিত সেনের নামটিগড। করা 
বেছে পারে)। 

এ ছবিতে উত্তমবাবূর বিপরীতে আছেন 
মাধবী চকুবতশ। অনা ছবির কাজে কল- 





কাতার বাইরে থালয় অলী রিট হুত্ততান 


= টু - c না এ বি 
শত আহব্রতত ভাল পতি ফিকহ না জীবিত 
ক্ষ] ত্য দু | লাকা দশটি, 
ত খাস, 


Fd 


[ tb 
»১াড়৫ ধনেশ 
এখন তিলটি স্গভত। 
ইতপুপ- সী ও কফিন সাগিভাসি 
অবশ্রা। পহকোশমে ক জ চলছে না কোনাটাতেই । 
বাক লেোতে চলতে ভাতার ধনদ্ড গাত 
উল জুনয়ারধ থাকে । 
ইল্পপ,বনীতে অনশ। এত সম্ডাহে মধু 


আনহার বরই" 
শক ন সহততস, 


শালার] | 


কব গোমতী  তাদেল নান হাব নাহার 
আদালতের শেষ পায়ের কিছ জাল 


করলেন । জনতা দেন কপারেশনের এ- 
ছ'বতে প্বপলান কর্তন নহ শ্র'ণাী আসত- 
বরপ, শুচভেল্ু জাটাজা, রাই বল্দো- 
পাধ্যায়, বাঁণকিম খোয, সৃখেন দাস, রতা 





দ্ঘাযল পরম এ চা লাল কা 


এলৰ জত দক এশা ত: তলকলও 


কমলে € 5 
বঢে। চিতা লানছেন শপচাছল বর হেল।।- 
শালা ! 





নান্দীকার 


বোম্বাই লাই একা 
দএশোশেবুর আলয় সুচি ও 

দাশ 8 ববন্প্প 

লাটীযাকিলিল ১৩৮ ৰল চট একা 


১৮১ নাদীকারের সঙ্ঘালে 
বেজে 


পদ্মনলালনদ হল ১০৪ নলে পরমার পাল? 
শ ৯৬৪ মতা আদমের আরশ 





চাই অতল দিনে পযষশার পাকা] 
io ইন আব আমর পার 
পিপল ইশ বিলে পরসাৰ পালা 


দিনলদালানা ও ডাক্রৰশ বাল্লাপাধান 
এমে রঞ্জনায় আভিলগ হবে না। 


ওৱারয্ রর 


বিশেষ দুষ্টবা £ [নার : বিজ্ঞল'ী : ছাঁবঘরে শ্রাত্চদন চাঁট শো 2 ১২টা, তটা, উটী 


ও ৮-5৫। 


পশমী £ ভলোতা : শাচ্জাহ্রী : লীলা ও সাযাপ রণ ও মায়া ; জন 


গোঁরী £ উদ্নন £ রূপালী £ জ্যোতি £ প্র্ষ ও আল £ কলাখশী £ জারাত 





৭৬ 


সেখলেল- / জঁ লুক গাছ! (ফ্রান্স) 





লটাডও কর্মীদের লাগাতার ধর্মঘটের 
জা সমাধানের আশায় পরিচালন বিভা- 
শের একজন 'বশছ্য সভা শ্রীতমল সরকার 
ভাট দফা প্রচ্তাব এনেছেন এই শন লেপর 
আৃতানধ্যাক্সশী পুদ্ঠপোধকদের ক্রাচে। লে- 
শূল হোল £ (ক সেন্সর ভাতক ছাবিয় 
প্রদর্শনী ও তংসহ মডেল টীম; (খ) 
প্টুডিও ও ল্যাবরেউরশ মালিকদের হছে 
হাঁটি 5 একটি ছ'ব করতে বাধা করা। (গ। 
সরকারের কাছ থেকে বংলা ছার প্রযো- 
কব হবি মানত পাবার পর কু ছাল্জার 
টাকা শাহাযষ। পওয়ার লল্পোব্ত কযা 
€প্রমোদকয় থেকে এ টকা দেওয়া শোতে 
লায়ে।। ভা) শুনা ভাষার হাব বালো ভাষায় 
ছাঁবং বন্ধ করা। ($) কলকাতার প্রথম 
শ্রেণীর প্রেক্ষালাছ মালিকদের বছরে একটি 
বালা ছাব প্রযেজলান্ বাধা করা। (চ) 
[বিদেশশ চিত্র সংস্ধাণীলব বাৎসারক রভা:ং- 





বন্্গুবের বাগকথ। 
কচ ও নিধেশনা 3 হাছন সরকার 
কষ্ট ১- খেকে ও- ছাতোরী 6০ পঃ 
আঁভনরের দন সকাল ১টা থেকে হলে 








শের কুঁড়ি 


শতাশে আলালাকভাবে বালা 
ধৃচল্াশিকেপ বাঁনক্োগ করুশ। ছে) বাংলা ও 


দ্হল্দশ চিত পারিবেশফদের বছরে একাধিক 
বাংলা ভাব প্রযোজনা করতে বাধা করা ও 
(২) তারকা-শালপীদের কেজল 2) সম্মান 
মল৷ কমানো এখন প্রশ্ন এতশৃলো 
বাধাতামলক প্রদ্তাব কাষকির়শ করবেন 
কে? সরকার না অন্য কেউ? 


পরিচালক দশীমেন গুপ্তর নতুন ছবি 





[ ১০ম বৰ্ষ, ৩১শ লংখ্যা 


‘আজকের নায়ক'এর কাজ শেষ হয়ে গেছে। 
ছোটোষাটে প্যাচ ওয়াক বাঁক আছে কিন্ধু। 
দশলেনবাব্‌ ইতিমযো আরেকটি নতুন ছাঁবর 
পারিকষ্পনা করেছেন।। নাম ‘আমি বাঁচতে 
চেয়েছিলাম । কািনশকার চিন্তয়ঞ্জন মাইতি 
চিহনাটোর কাঞ্জ এপন চলছে। শিল্পা 
নির্বাচনও হয়ানি। প্রসলাতহ উিল্লেখবেগা 
দাঁনেনবাব্যর আগের ছাঁব অর্থাৎ “প্রথম 
প্রাতপ্রবীত' এখনও ম্টি পায় লি। 





চলতে চলতে ফখন যে জশীবলের পথ ভাল ভারত তথা রাশদ্যের বনু বরূসে স্বদেশের দলের আধনারকন্থ 

রা তা কেত র্লীড়ানুরাশশদেয চিত জয় করেছেন! করার লৌভাগা এয আগে আর কেনে 
I মুখে এসে খেলোয়াড়ের জ্োোটোল । লেট 

থমকে দাঁড়ায়, কেউ বা দ্‌বার গাঁততে হান [পা ত আল সহাই চিন্তদয সাল । ০ 
এগিয়ে আবায় কেউ বা হারয়ে ফেলে ভাব Sb ik en Sl মধ হয়েই হম" সফররত । এলনয়েক নরশ কণ্টাক্টর ওষেস্ট 
ধনজল্য ধারা। জনবনের পারিই বাত । বিল 18575855559 ইশ্ডজের ফাস্ট বোলার 'শ্রফখের বাম্পার 
এমন এক বিচিন্ত পাঁরবেশে আদ আমরা আর বপ্ের ভাঁড়ারীসক মহল তাঁকে বলে মাথায় চোট লেগে হরণাপত্র হলে 
আতিপ্াারাচিত প্রিয়জনকে দেখতে পাত: স্াতলাবাসার আসনে বাসয়েছেন।  এয়েস্ট 














দেশের বর্তমান ধোঁয়াটে রাহ 788 9 ইডেন রা এক ২৯, 
পাঁরচ্ছল্র পরিবেশ দন লা হওয়াটা 
আআ লা সু ন আই 
বায় যে 'এ নহে মধূর খেলা) ধার এখনও ভোঁতা হচ্ছে ধায়ান কিংবা শি < 
কিন্তু এ খেলায় কেন মাতলেন। পুন্ু মনসুর 
ক্রিকেটের বাট ছেড়ে রাজন'ঁতর মৃষল শঙ্করাবজ্জয় মিত ১৬ গফল্ডার 
কেন চলেছেন ধারণ করতে? প্রশ্নের ৃ তন ১১৬, 
জবাবটা আজ ক্রণড়ামোদশদের অজানা নর। ক্রিকেট থেকে অবসর নেবার [সম্ধক্তেও. (ক সত নর অস্ট্রেলিয়ার 
সম্প্রতি ভারতীক্গ ক্রিকেটের কৃতী খেলোয়াড় তিনি ঘোষপা করেন নি। বিদেশ সফরগামী ৯ (১৪9, দেম্মরী করার 
লাততৌদশর নব্যব ঘনসৃর আলী খাঁ ঘোহণা ভারতশযস হুল থেকে দূরে সরে থাকাটা তাঁর ভগ্গা করেছেন। ১১৮১-৮২ 
করেছেন যে, লোকসভার আসল মধ্যবর্ত। স্বচ্ছারুত কিবো * ন্ডলশী তাঁকে ই জং রু বিরুদ্ধে ১০৩ 
তিনি বিশাল হরিয়ানা দলের. দলে নিতে অরান্ধী সে কথাটাও পাঁরচ্করে- রান করে তানি এই কৃতিত্ব অন্ন করেন। 

প্রার্থীবৃপে প্রাতিদ্বন্দিহিতা করবেন ভাবে জনো যার দি মনসৃর আল ভারতশনর আনায় 
তাঁর এই প্রত্যাশিত সিম্ধাল্তে তবে 'ক্িকেউ খেলোয়াড় (হিসাবে মনসৃর মরে একমত ভাগ্যবান ন 
ক aio Sd sg sdb আলি যে এখনও এক অসাধারণ বাসর রুনি ssi nts plete res 
তান এই সিদ্ধান্ত নিলেন কেন? স্রাঙগনা- তাতে কোন সন্দেহ নেই এবং অধিনায়ক, তেল লে গাত কৰছেন! 3 


স্কুল দলের 
রি মনসৃর আল একাই করেন ১০০ এবং বল ইংল"ভ আঁধলার়ক ফান্সিস প্টমনাল 
আজ দিবালোকের হতই একথ! করে, ক্যাচ ধরে বা রান আউট করে দিযে জ্যাকসন জেস্ছোলয়ার বিরদ্ধে), ৯৯০৯ সালে 
অন্যেলাীর এম এ লোহল (ইংজস্ডের 


চেয় সতে বিরুন্ণে), ১৯২৭-২৬ সালে দাঁক্ষণ আকা 
হবে। তাতেই কি ভান বিচলিত হয়ে ছেলেবেলার এ খেলাটি এখন ফাছিনীর আঁধনারক এই জি আন (ইলেন্ডের 


ত তান কেন একথা হিস্দৃত হচ্ছেন তেমন ভারতীয় ক্রিকেটে সফররত ভারতীয় নায়ক এ এল হয়সেট (ইংলশ্ডের বিরুদ্ধে), 
যে নবাব হিসেবে তিনি ভরেতশয় জনমানসে দলের আঁধনারকরণ তাঁর এক্সাল শআকাদ্ছক- ১৯৬৮৮ সালে ইান্ডজ আনন্যক 
সমজরের আসনে সঙ্গাসীন হননি । নিল্‌শ ভাবে এসে যায়। এবং সম্ভবত মার একুশ জুন গডার্ড' (ইহলস্ডের বেয়স্যে॥ 


av 


, ভীঘল সেন্টার করার কৃতিত্ব অজন 
বয়েছেন ॥ ১৯৬৪ লালে দিল্লীতে মাইজ 
স্মিথ. দলের বিরদ্ধে নট আউট অবস্থায় 
২০৩ রাখ কলে এই কৃতিত্বের আঁধকরো। 


মনলুর আলি চ্গতেছেন এটিতে, হেরেছেল 
১৩াটতে এবং বাকী দশটি বলা শে 
হয়েছে আমশীমাংিতভাবে। সর্বসাকুলো 
৩১ টেস্টে ৪৬টি ইলংস খেলে তাল 
ছি সেশ্দুর করেছেন (তল্নযো একট 
ভাব সেন্তুরশ)। ছ'টি ইীনযসে তিল 


মশ্য হাতে ফিরেছেন এবং সবমোট বাণ 
করেছেন ২২০৩। তিন হ্যচ ধরেছেন ২১৯ 
এবং একটি উইকেট পেোকেছেল ৫৯ তাল 
গলয়ে। বোলি'এ তিনি আউট ফরেছি:সন 
সাইক্-স্মিছকে । 


আন্তঃ রাজ্য আ্যথলেটিকস 

কসাসেদাবাদে  সাহশবাল পুলিশ 
স্টোঁডয়ামে ৯ম আন্তঃ রাজ্য ল্াাথলোটিক্ের 
চারলিনবাশশ আসর বসোঁছল । এই চারু" 
ধুদনে মোট ২৩টি জাচ্তঃ রাজা এাথলেটিক 
রেকড' ভেক্চেছিল- প্রথম দিলে ৪টি, ম্যিতীয় 
নে ভাট, তৃতাযর় দিনে ৫টি এবং চরুর্ধ 
গদনে ৮টি । পাল্জাব সর্বাধিক স্বর্ণ (১০টি) 
এবং লর্বাধিক মোট পদক (659০) জয়ী 
পেয়েছে রাজস্থান এবং ততীয় স্থান 
পশ্চিমবালো। গত ভ্রু এশিয়ান গেমসের 
পদক বিজয় শআযাথলশটরা আলো 
আনৃষ্ঠালে যোগদান করে পদক বিজয়ী 


হলেও ভারতশয় আদ্ঘলেটিক রেকর্ড ভাঙার 


লিক খেকে চরম বার্ঘতার পাঁরচড় দেল। 

প্রাতিযোশিতায় সর্বাঃধক স্বর্গ পদক 
(56) জয় করেন তামিলনাকূর মাকুইস 
জোয়েল। তিনি বালক বিভাগের (বয়স 
১৮) ৯০০ দিটাত্র, ২০০ ছিটা, পোলভজ্ট 
এবং ডেকাথলন অনুষ্ঠানে স্বর্ণ পদক জয়" 
হুন। তাছাড়া পোলভল্টে ৩-২ মিটার 
নূরত্ব আঁতিরম করে এবং ডেকাথলনে 
5৮৮ পরেশ সংগ্রহের সয়ে পর্বের 
আর্ত রাজা আ্যাথলেটিকস ব্রেকন্ডা ভাঙল । 

পুরুষ বিভগে শ্রেম্ঠকের সম্দমল লভ 
করেছেন এই ইতলজ্ল--২০০ ছিটা ও 
৪০০ টার দৌড়ের স্বর্ণ পদক বিভাগ 
সঙ্গে সিং (পাজাব), লংজ্ঞা্প ও ট্রিপল 
উপর স্বর্দ পদক বিজয়ী কে রঘুনাদন 
(বিহার) এবং ১,৫০০ টার ও ৫০০০ 
িউব দৌড়ের রণ পদক বিজয় এভওরার্ড 
সকুইবয়া- মেহারাছ্মী)। 


‘সম্ভবতঃ মনসৃর আঁলিই ভারতের এক- 





শুধু তাঁর নিজের খেলাই নয় তার 
নেকুবেল কালে ভাতার ছলে এমন একছী 
বাধুনশ বা সংহাতি গড়ে ওঠে যা যেকোন 
লদৈশের পক্ষেই প্রশাতিপ্রদ । এবং এইসব 


মনস্হর তাঁর ক্রিকেট ভ্রখবনে একুশ 
টেষ্ট মাচে খেলেছেন। এই একারশাচি টেষ্ট 
মচে ছাস্পাল্গ ইনিংস খেলে বে ২২০৩ ব্রা 
সংগহ করেছেন তাতে দুটো ইলিংসে তিন 
নট আউট থাকাব গৌরব অর্জন করেছেন 
এবং ঢেষ্ট ম্যাচে তাঁর গড় বাণ হল প্রাত 


খেলাধ.লা 


দর্শক 


মহলা বিভাগে সৰ কৃতয়ের 
পাঁরচর দেন পাজাব বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাহ 
কুমারশী কমলা সাধু এবং পাল্পাবের 
সনা চোপরা। গত বচ্ঠ এশিয়ান গেমলের 
৪99 মিটার তদীড়ের স্বর্ণ পদক বিজয়িনী 
কুমারী সাধ ২০০ মিটার দৌড়ের হিটে 
জাতশয্র রেকর্ড ভাতেন (সময় ২৫-২ সেঃ)। 








বিপদের - 
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ইনিংসে ৪0'৭৯1।%* এট চেণ্ট ম্যাচশহালর 
মধো ইংলশ্ডের' 'করুদ্ধে ৮৯ সালে তা, 
৬৩ সালে ৫ ও '৪৭ সালে ৩টি-্মেত 
১১টি; অম্যোলযার বিরুশ্ধে 5৪ সালে 
শুট ও '৬৮৭ সালে ৩াiঁট:-_মোট ভাটি, 
ওয়েট ইন্ডিজের 'ববুণ্ধে '৪২ সলালে তা 
ও "৬৬ সালে ৩টি মোট চটি এবং নিট. 
ঢেলাণ্ডের বিরুদ্ধে ৬৬ লালে ৪টি এ 
'৬৭ সালে ৪টি সোট ৮টি খেলায় রান 
তাঁ্ণ হয়েছেন। এরই মধ্যে রয়েছে 
ইংলল্ডের বিরুদ্ধে তষ্চি সেন্যুরী মোদ্রানে 
১০৩, 'দাল্লশীতে ২০৩ নট আউট ও লশীডসে 
১৪৮); িউনিকাান্ডের বিরদ্ধে. দুটি 
(১৫৩ ও ১১৩]। এছাড়া একই 
দৃ ই:নংসে জুটি আলাদা সেণ্ডুর 
অধিকারণ। 


তরি ১৯০ রণ করেছিলেন তা 
এখনও কেউ অন্তিম করতে সমর্থ হননি । 
১১৬৭ সালে তাঁরই অ'ধনারকৰ্ে লীডসে 
ভারত টেম্ট ক্লিকেই সর্বোচ্চ যাণ সংশা 
৫১০ তুলে একাট কৃতিত্বের স্বাক্ষর 
কেখেছেন। 


ক্রর্ণ পদক পেয়েছেন হাটি_-২০০ মটার 
দৌড় (সময় ২৬:০০ সেঃ এবং ৪০০ মিটার 
দৌড়ে (সমর ৫৬১ লেঃ নতুন রেকভ)। 
মনা চোপরা দুটি স্বর্ণ পদক পান 


৮০০ টার নোঁড়ে (সময় ২ মিঃ ২০-২ 
সেঃ নতুন রেকর্ড) এবং ১,৫০০ মিটার 
দোঁড়ে)। 

জাতশয় 


|. ইটি, 
বালি chs ES iy এ আর বিভা 
৬টি। গত ৬ণ্ঠ এশিয়ান গেমসে ভারত- 
বর্ষের যে-সব জ্যাথলাটি অংশ গ্রহণ করে- 
ছিলেন তাঁদের মধ্যে একমাত্র ৪9০০ ঘটার 
দৌড়ের স্বর্প পদক বিজয়িনী কমলছিং 
সাম্য পোষ্জাব) ২টি বিষয়ে নতুন জাতীয় 
রেকর্ড করেন_২০০ ঘটার দৌড়ের হটে 
(সময় ২৫-২ সেঃ) এবং ৪০০ মিটার 
দৌড়ের ফাইনালে [সময় 6৬-৯ লসেই)। 
বালিকা. বিভাগে (১৪ বছরের অন্ধ) 
পশ্চিমবাংলরে রিতা পালের ৬০০ মিটার 
নৌড়ের জাতীর রেকর্ড (সময় ৯ ছিঃ 
86-00 সেঃ) বিশেষ উল্লেখযোগ্য। 
বাংলার রিতা পাল 

বাংলার সাড়ে তের বছর বয়সের বালিকা 
রিজ পালের দুটি স্বর্ণ পদক জয় উপলক্ষে 
দর্লকসাধারণ বিপুজভাবে উল্লসিত্ত হবে” 
[ছলেন। রিতা পাল খাল পায়ে দোড়ে 
বালিকাদের (য়স ১৪ বছরের অনয) 
৬০০ শমচীর ফাইনাল ১ 'র্মানট ৪৫ 


সেকেন্ডে শেষ করে ম্বপ্রতিষ্হিত রেকর্ড 


ভাঙ্গে । এখানে উল্লেখ্য, প্রথম দিনে *্য 


৬ 
নু Cr 


বসু বা ৩৯ন-পখো 


চারটি রেকর্ড হয়েছিল ভার প্রথমটি রিতা ক 






শতবার, ২২শে লাখ, ১৩৭৭ ] 


এবং সর্বাধিক মোট পদক (১৮টি) সং্রহ 
করে শেষ পর্যন্ত বাংলার দুখ রক্ষা করে। 


ল্মর্ঘ পদন্ক 
ম্যারাথন ৪ নিরাপদ রাহা (ইন্টবেলাল) 
j ইস 
(ইল্টবেলাল) 


পদক 
৯,৫০০ মিটার $ এস নিজে 


754 
পদক 
800 [মিটার £ শ্রীরূপা চাটার্জ 


(ই আর এ এ) 
৬ ডিসকাস £ সুক্রতা পাল (ই আর এ এ, 
হোক পদক 


(ই অল এ এ) 

বালক বিভাগ (বয়স ১৮ অন্ধের) 
জর পাক 

জাভোলন--অ'সত পাল চেল্দননগর) 


রৌপ্য পদক 

জাম্প £ গোপাল বিশ্বাস নেদীয়া) 
যো পদক 

ভিসকাস £ বৃষ্ধদেব দাস (হাওড়া) 
২০০ গিটার £ অরূপ 

(২৪ পহ) 

হালক বিভাগ্স (বয়স ১৬ অন্ধ) 
ল্মর্দ পদক 


লংঙাম্প £ রাজজং ঘটক (২৪ পরগগা) 





বিকাশ পাল 


১০০ বিঃ হাডডলস £ 
(রিয়াদ) 
৯০০ মিটার ॥ তরল দত (২৪ পঃ) 

৪১৯০০ মিটার রিলে £ পশ্চিমবালো। 


(২৪ ঃ! 


৮০০ দিটার £প্রভাত সাহা (সিটি ক্লাব) 

হাইজাদ্প ॥ বিকাশ পাল এেরিয়লেন) 

৯১০০ হিটার £ তাপস রায় (সিটি ক্লাব) 
রোজ পদক 

হাইজম্প £ রামচল্ত্র ঘোষ হোওড়া) 

বালিকা বিভাগ (বয়স ১৬ অন্ধ) 


পদক 
৮০০ মিটার £ রীতা পাল (হাওড়া) 
বালিকা বিভাগ (বয়ন ১৪ অনুষদ) 

গ্ৰৰ্দ' পদক 
৬০০ ছিটয়ে £ রীতা পাল (হাওড়া) 


সময় £ ১ মিঃ 8৫ সেঃ (নতুন 
রেকর্ড) 
রোজ পদক 
হাইজাম্প £ কশিকা পেজে (হাওড়া) 
পদক জয়ের খভিয়াল 
পাশ্চিসবাংলা 
বিভাগ চরণ কোপা করা 
পর ২ ২ ০ 
ধাঁছলা ৯ ২ হ্‌ 
হালক 
বয়স ১৮ > ২ 
বয়স ১৬ এ 5. 0 
বরস ১৪ ১ ৩ ৯ 
হালকা 
বয়স ১৬ ৯ 0 0 
বয়স ১৪ > 0 ১ 
সোট ? ৯ ১২ ঙ৬ 
চূড়াপ্ত পদক জয়ের তালিকা 
(প্রথম ৬টি স্থান) 

- স্বর্গ রোপা হোজ 
পাঞ্জাব ১৩ ১৩ রড 
রাজস্থান ১২ ৮ ৯ 
বাংলা ৯ ১২ ৬ 
তামিলনাড়ু > [ ১২ 
উঁড়ষা ৮ ৬ ৮ 
মহীশূর ‘aq ৬ » 

ইংল্যাপ্ড ৰনাম অস্টোলয়া 

পৰাণ টেষ্ট খেলা 
অস্যোলয়া 5৪ ৪৯৩ স্বান (৯ উইকেটে 


এবং উইকেটকিপার ৱোডনে মার্স ৯২ 
মটআউউ। উইলস ৭৩ যানে ৩ এবং 
ইলিংওয়ার্থ ৫১ মানে ২ উইকেট) 
ও ১৬৯ রান (৪ উইকেটে ভিরোয়ার্ড | 
' করণ ৪২ হান) লো ২১ রানে ২ 
উইকেট) | 
ইল্যোপ্ড £ ৩৯২ রান লেকহাল্ট' ১০৯ 
এবং 'ডি' ওলাজিয়েরা ১১৭ য়ান। 


৭৯ 


মন ১১৯০ বানে ৩ এবং হগ্লসন ৬০ 


[+] উইকে) ৪ 
ও ১৬১ রান (কোন উইকেট লা পড়ে। 

বয়কট নউআউট ৭৬ এবং এভরিচ 

নটঙ্গাউট ৭৪ রান) 


মেলাবোলনে আয়োজিত ইংলান্ড-স্রে। 
লয়ার এস টেস্ট খেলা জমীমাহধানিভভাবে 
শেষ হয়েছে । ইতিগৃর্বা বহমান টেস্ট 
দসরিজেরই মেলবোনের ৩য় তেপ্ট ব্টুর 
জনো ভণ্ডুল হয়ে বায়--একটা বলও খেলা 
হয়ান। এই নিয়ে মেলবোর্ন মাঠে এই দুই 
দেশের ফে ৪১ টেস্ট রিকেট খেলা হল 


তার ফলুফল 2 অস্বোলয়র জয় ২০, 
ইলোণ্ডের জয় ১৫ এবং ত্র ৬। 
প্রথম ছিলে অস্থোলয়া ৯ উইকেট 


খুইয়ে ২৬০ কান সংগ্রহ করে। আয়ন 
চাপেল ১০৫ রান এবং রেডপাথ ৭০ রান 
সাগ্রহ্‌ করে অপরাজিত পাকেন। তাঁদের 
অসমাপ্ত হয় উইকেটের জিতে ১৭৪ রান 
উঠোছল। ইংলাশ্ডের [বিপক্ষে টেস্ট খেলায় 
আযান চঢ্যাপেলের এই প্রথম সেক্ফুরশী। 
প্রথম দিনে নটআউট ১০৫ রান বার সরে 
শিল হার টেস্ট খেলোয়াড় জীবনে ২০০০ 
রান পূর্ণ করার লোৌরব লাভ করেন দেক্ষিল 
আকার বিপক্ষ বেসরকারী টেস্ট খেলা 
ধরে)। আস্্রেলিয়ার অধিনায়ক বিল লরখ 
বাঁ হাতের আডুলে আছাৰ পেয়ে খেলা 
খেকে অবসর নিতে বাধা হন । প্রথম দিনেব 
খেলায় ইংলাশ্ড পাঁচটা সহঙ্গ কাছা কোলে 


৩১৪ রানের মাথায় ৫য় উইকেট পড়ে যার! 
এই ভাঙনের মৃখে উইফেটাকপায় রভনে 
মাস খেলতে নামেন এষং নটআ্রাউট ১২ 


বন্টির জন্যে আযঘপ্টা খেলা বন্ধ রাখতে 
হয়োছছল। 
চতুর্থ দিলে ইল্যোশ্ডেয প্রথম ইনিংস 


নি ৰ 
সুরঃ 


খেজোয়াড় বোলিল ডি" ওলিক্ডিরেরা ৩5০৩ 
নিউ খেলে ১১৭ রান (৯টা ফাউপ্ভারী 
এবং ১টা ওভায়-বাউন্ডারশসহ) করে অউও 


ছন- টেস্ট খেলায় তাঁর এই ৫ম লেন্ুরী । 
গারতাতার 


ই লাল খেলায় ফাল হেড়ে নেয়। খেলত এই 
অবস্থায় ইংলাগ্ভের জয়লাভের করলো 
২৭১ নেয় প্রয়োজন ছিল, হাতে ছিল 
250 ল্মলট ফ্লোর সময় । জেহেতু ইলান্ডি 
এ--০ লয় শুগগামাঁ ছল এবং দলের 
প্রথম ইঁলংসের শতরালকার লাকহাস্ট। এবং 
সুলক খেলার পথ বেছে নেয়। ইংলাশ্ডের 
৯য় ইনিংসের "১৬১ রানের কোন উইকেট 
লা পড়। মাথার খেলা'ট শেষ হয়। 


লঞশাবদালয়। কুক? 


আহহ [০ 
লব তাহার ফাইনাল মাহ ৯৪১ রান 


গতবারের ডাশ্লয্রালন বোচ্বাইকে পরাজিত 
করা অনু শিষ্বদালয় দলের পক্ষে 
এই প্রথম লোহিলন লাবিয়া তরফ জয়। 


দুল শ্রাল জা পরাদিস্যহ লনিচ্পত্র হয়। 
2 মাহী দাশ পক্ষে লঙ্গল সেতুর 





_._ আঁ নত ০ শক সপ 
[| 








কফকযেন--১ম ইনিংসে মকুজ্দ (১৩৭ রান) 


এবং হয় ই'নংসে শিব্বাম কৃকন (১১২ 
ফ্লান;! 
সেমিফাইনালে মাছাঙ্জ ১ উইকেটে 


কলকাতা দলকে এবং বোম্বাই ৭ উইকেটে 
পুরু ননক দলকে পর:ভিত করে ফাইনালে 
উঠোছিল। 

ফাইনাল খেলা 


মাপ্লাজ £ ২৩৮ রান 'মুকু'ন ১৩৭ রান। 

- আলহারকার ৬৮ পানে ৪ উইকেট) 
ও ২৯৯ রান (শিবরামক্কান ১১২ 
রান। ওয্বগল ৭৫ ত্রান ৫ উইটকেট। 


বোম্বাই £ ১৮২ রান 'কারলিক $০ রান! 
মেটা ৪৮ বালে ৭ উইকে) 
ও ২১৪ রান [নায়েক ৬ত রান।) 


*পল্মন্ত্রী' খেতাব 


২১৭৯ লালের সধরেনতচ্্ দিবসে এই 
পাঁচজন ?খলায়ড় রাহ ণয় 'পদ্নহঁ!" তথিতাবে 
সম্মানত হয়েছেন : শৈলেন sl 
(ফুটবল), লেসলি ফাঁস (হাঁক). 
আর বিশ্বলাধন (ীক্রকেট), কুমারী, রা 
সান্ধু (আখলেটকস)। এবং চাঁদিলশরাম 
।কুস্ৰি। । 


ফেডাত্রেশন কাপ 


জআস্ট্রোলয়ার পারছে মাহলাদের দলগত 
সল্তজাতক ৯ম ফেডারেলন কাপ লন 
€--5 খেলায় ইংলা.পডকে পরাজিত করে 
খোট ওবার ফেডারেশন কাপ জরের 
সি করেছে । আদ্তর্জাতিক লন 

বেলার আসয়ে প্যরৃহদের দলগত 
বিভাগের ডোঁভস কাপ এবং মহিলাদের 


ফিডের চে রা তে ১৪, আনন্দ 
হইতে মৃচিত ও তৎকর্তক ১১৯, আনল চ্যাটাছ' লেন, ২ 


(১০ খর; ৩১শ লখো 


লেসাল রুদিয়াল 





দলগত বিভাগের ফেভারেশল কাপ জয়ের 
যথেছ্ট হরর আছে । এই জয় বে-সরকারী- 
ভাৰে বিশ্ব খেভাক জয় হিসাবে স্বীকিত । 
হেহেতু সযকারাীভানে বিশ্ব লন টেনিস 
পিষে গিতার কোন বাবস্থা স্বান্সও 
হ্ন। 


সালোচা শরির প্রাতিযোগিতার সোম 
ফাইলালে অচ্ট্রোলযা €--০ খেলায় লেন্স 
এবং ইংল।-ড ৩-০ খেল য় আমোরিকাকে 
পরাজিত বরে কাইনাজে উঠোঁছল। 
ফাইলালে অস্ট্রোলরায় ইভোনশঁ গ্‌লাগং 
৬-৪ ও ৬-১ গেমে লুটেনের ভাঁজলা 
এহোওকে পরাজিত করেন।  শ্যিতীয় 
িে্পলেস খেলায় শরীয়ত! মার্গারেট কোট 
৬-৮. ৬-৩ গু ৬-১ শোমে টংলাংণ্ডের ঠীগ্রত' 


তাল জোহ্সকে হারিযে স্বদেশফে ২-০ 
শৈক্স।: এপালে দেন। ডাবল খেলায় 


আমাতাঁ মাগ্গাকেট কোটা এবং লেসলখ হান্ট 
5-9 ও ৬-8 কামে জাটেনেল ডাঁজলা ওয়েজ 


এবং উনষ শালিক পালিত লন । Fa 
এখান উল্লেখ, =এস্টোলচায় (বিশ্ব- 
ঢক্গঁতা মাঁহল পদো-স খেলোয়াড় শ্রীমতশ 


মাগারেট কোটা এই নিযে উপযহিপাতি ১২বার 
ল্ুডরেশ্ন কাল পতিযোশিতাদ সিষ্ালস 
শলা জয়ী বয়ে সব ধক বার সিলালস 
জাল পেজ ডিক লিলা করালেল । আগর" 
পদকে ১৬ বছরের আম্বাসশ মালা" 
শেকড় ইভেনেখ শূলাগং এই প্রথম 
ফেড রেশন কাপে খেলাগন। তাঁর আগে 
শসেস্ীলিফার পক্ষে হই প্রতিযোগিতায় অপর 
কোন আদিধাসী মহিলা খেলোয়াড় 
গ্লেন ন 


বিশাত উবারের কেভারেশন, কাপ প্রাতি- 
বোগডায় মায় এই নটি দেশ কাপ জয়! 
ইয়ো -অস্ট্রোলয়া ওযার (১৯৬৪, ১৯৬৩, 
১৯৬৮, ১৯৭০-৭১) এবং আমেরিকা ৪বার 
(১৯৮৬০৩, ১১৯৪৬-৪৬৪৭ ও ১৯৬৭৪)। 





কলিকাতা হইতে প্রকাশিত 





কান 


সপ নল 


প্লাসের মনিটর, বযাটিংএ দারুণ হাত 


সব সময় চটপটে চঞ্চল 


12 


র 


আসল জিনিসটি ওর চাই! 


আঞ্জয়ের সনূর সঘ লা, বন্ুকের বলে--ডাখ লা, বাধার 
অন্ধ বড় হয়ে লিউ। 

"এর ঈচ্ছে, চটপট বড় হবে, সবাকে ভাডিয়ে যাকে, 
সৰ কিছুতে চাাস্পযন হছে উঠবে সে। 

আঞ্জতুর মা তাই তো একে বোজ হরলিকস ছেতে ছেল। 
হরলিকলউ লো আসল জিনিয় । 

হরলিকসের গুল ওর মায়ের অগাধ বিশ্বাস, ডাব 
করণ হযলিকলে বাওতি পুথি আর এচয়োজনীয প্রোটিন 
নুশিয়ে ছেলেষেরেদের বাড়ন্ত শরীর গড়ে তুলতে 


বিশেষ সাহাযা করে। . 

খাটি পর সুখ, উৎকট গজ একা আন: না পিওর থা 
দিয়ে তৈরী বলেই ছবলিকলের এই গুল 

জায়ের। হরলিকস পেলে জার তি ডান না । ভংক্ারকা 
আজ ৮* বছরের ওপর হরালকল ধু হিলেশ 
দিয়ে আসছেন । 

রোজ হরলিক্স খেয়ে আপনার ও পরিবারের সকলের 
শ্বান্থা ও শক্তি বজায় রাখুন। 


হরলিক্স নত্যিকায়ের পুষ্টি গার বাড়তি শাকিব) 


তু্মনাশে চস’ হলে আসল কিনিম 


পন্য 


খালিক একনট কেজি 


স্টা 


রি | a শা 
441 5000 081৮ চ:দ ১১১ 


ড 





if AN 


বার্বিক টাকা ২৫.০০ টীকা ৩০-০০ 
যাশ্মাবত টাকা ১২-৫০ টাকা ১৫-৫০ 
প্রিমাসিক টাকা 6.২৫ টাকা ৮-০০ 


১১/৯ আনল জানান লেন, 
ধাঁলকাতা--ত 
ফোন £ 69-৫২৩১ (১৪ লাইন) 





সবে; উঠিরাছল। 








রচনাবলী সিরিজ 


গ্রীযোকোশচল্দ্র বাগল সম্পাদিত। প্রথম খণ্ডে সমগ্র 
উপন্যাস (মোট ১৪টি টা; ১৫-০০। 'দ্বতাঁয় ফান্ডে 
উপলাদ তাতশত সমন সাহিতী-জাশে। _টাঃ ১৭.৫০ । 
০5 ইংবেকি রচনা টাঃ ৯৩:০০) 


লীযাগোশচল্দ্র বাগল সম্পাদিত। একটি খন্ডে সমগ্র 
ইপনাস (মোট ৬টি)ন্টাংই ১৩.-০০। 


ডঃ "কখান্দুনাথ রায় সম্পাদিত। দুই খণ্ডে সমগ্র রচনা ৷ 
প্রহম খণ্ডে (6টি নাটক, ৩টি প্রহসন, ৪টি কবিতা ও 
গানের গ্রন্থ ও ২টি পদা-রচনাঁঁটাঃ ৯২.৫০ । বতা 
শশ্ডে (৮টি নাটক, ৩টি প্রহলন, ৪টি কবিতা গ্রল্থ, 
হাটি গদা-রচনা ও ইংরেন্দি কবিতা) টাঃ ৯১০০০ ॥ 


ডঃ ক্ষেত্র গৃস্ত সম্পাদিত। একটি খশ্ভে সমগ্র অচলা 
(৮টি নাটক ও প্রহসন, ২টি গল্প-উপন্যাস, ওটি কাবা ও 
ফবিতা গ্রস্থ)টঠি ১৩-০০। 


ডঃ 'রপরশল্দরনাথ রায় ও ডঃ দেবশপদ ভট্টাচার্য সম্পাদিত । 
প্রদ্থল খল্ডে ২১টি নাটক ও প্রহসন 1৮-ট৪ ₹0.-00। 
চার খণ্ডে সমগ্র রচনা সাপ বিষ্ট হবে। 


ও সাহতা-কণীর্ত জালোচিত 
সাহিত্য সংসদ 


৩২এ আচাষ প্রহচল্ রোড ££ কলিকাতা-১ 











তৃতীয় সংস্করণ বাহির হইল 


ডঃ রাধাগোবিন্দ বসাক, এম-এ, পি-এইচ-ডি, [ি-লিটও 


কোটলশীয় অর্থ শাস্ত্ৰ 


রাষ্ট্রনশাতি-শাম্ত বা Fl] 500০০ সম্বন্ধে আমরা বিদেশের মলীষী 
লেখকের গ্রল্থকে সর্বোচ্চ স্থান দিই, কিন্তু 'কৌটিলীয় অর্থ'শাল্ত্' প্রমণ 
করিয়াছে যে রাজাশাসন ও অর্থনশীতি প্রাচীন ভরতে আধূলিককালের বহু 


ডি লংক্কত জৃজলহ কোটিলীয় অর্থশল্রের ছস্মালযা ও 


0 দুই খশ্ডে সমপ্ত $ প্রতি খণ্ডের মুলা পনের টাকা ঢ 
[ জেনারেল প্রিসসর্ল' র্যাপ্ড পাঁরিশাল প্রাহ লিঃ প্রকাশিত ] 


I কাঁলকাতা--১২ ! 


- সপ EE EEL 












কাশী 


আনন্দৰাজ্জার পত্তিকা__বাজালশ যে আকও 
মরিয়া যায় লাই, বাঙালীর নেয়ে শোক 
মা তাহার শর্ত উদহেরপ । ইহারা জাতির 
ভাগো শতন্দৌর ইতিহাস আবিদ্তা হল! 
বহুচিলাশ্াভিত পশণ্ভস আাদুলশ 


আ্রীসারদেশ্বরী আনম 


২৬, গৌরশসাতা সরণশী, কালকাতা-৪ 





















রাজনীতির ছুরিতে বাংলা 
দেশ দ্বিখণ্ডিত ॥। মানচিত্রে 
তার রস্তান্ত দাগ। কিন্তু রাজ- 
নাতির উর্ধ্বে যেখানে 
বাঙালশর চিত্তলোক, সেখানে 
বাঙলা ও বাঙালী এক ও 


| আঁবভাজ্য । 





বাঙালীর প্রাণচেতনাব্র মহাকাব্য 
দাক্ষণারঞ্জন বসুর 


পদ্মা আমার 
গক্থ। আমার 


দাম--৩, টাকা 






প্রাপ্তস্থান £ মধ্‌রেশ 'সিশ্ডিকেউ 
৬৪1১৩, বেলগাঁছয়া রোড, 
কিকাতা-৩৭ 





57০ সংখা 


৫০৩ পয়লা! 


Friday, 12th February, 1971. শুক্রবার, ২৯শ মাঘ, ১৩৭৭ 50 Paise 





সুচাপত্র 

প্‌ক্ঠা বিষয় লেখক 

৮১ চাপ 

৮৬ শাহ চোখে সতীমলাসদশখা 

৪৮ ছেশেবিছেশে -জরীপৃশ্ডরীক 

৯৬ লম্পাদক'য় 

১২ নিজের বির্‌দ্ধে সংগ্রাম - শ্ীশোরব্পা ভৌমিক 

৯২ শরবাছক _জীগলেশ সেন 

৯২ অপলাপ সশঠঅশোককুমার চট্রোপাধ্যায় 

৯৩ জাশ্রয় (গজপ) -ঞ্টকল্যণ সেন 

৯৮ উত্তরবণ্পোর লোক-সাহতোর উপাদান _ ভাস্সরাক্ৎ চক্তকতখ 
১০৫ এই আমাদের দেশ - শ্রানজ্দলাল কশ্দেযেপাধ্যায় 
৯০৬ খাঁচার পাখি বেড় পপ) _ঞ্রামানব সালমল 
৯১২ মহখর সোলা ল্াাবদুল জব্বার 
১১৫ নীলকণ্ঠ পাঁখর খোঁজে (উপন্যাস) -ভামতঁন ঝন্দ্যোপ্মধ্যায় 
১২০ লাঁহতা ও সংস্করত -শ্রীঅভরগ্কর 
১২৫ ৰইকুণ্ৰের খাতা _শ্ৰীশ্রল্বদশ 
১২৭ হভোদাকে (উপন্যাস) _ শ্লীলমই ভট্রাচাষ 
১৩০ ভারতে স্ছাৰাশ গবেষণার দিক চিন _শ্রীরবন বন্দ্যোপাধ্যায় 
১৩৩ শির (উপনমস) -_শ্ীসূভাষ সিংহ 


11115111810 
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# COOLTY & TURKISH 

| * WHITE & COLOURED 
* ALL SIZES AVAILABLE 





JHAMAPURUE HOSIEKY FACIOKRY ‘(IPHIVATE; LIU 
2272 Kalidss Singha Lane, তেজ uy'tu-9. 35-4832 








মৃখে মুখে বে সব ছড়া বা গতি প্রচারিত 
হয়ে এসেছে, সেগুলিকে লোকসঙ্লণত বা 


তেমন কোনও লগ্েহ-গ্রল্থ অদ্যাপি প্রকাশ 
শিল্প হয় নি। উতয়বল্োর উলল্রিখযোগা 
হারাম:প প্রদধ। এতে উত্তরবঙ্গের প্রচুর 
মার্শদা ও বাউল গানের সংগ্রহ আছে। 
&১ তাছাড়া উপেল্দু ভট্টাচার্যের বাংলার বাউল 


স্পা. লই 


ও বাউল পানে 

গান সম্কলিত হরেছে। কত'মান লেখকের 
পাশ্ডুলোঁপ 
খক কতৃক 


অঞ্চল থেকে 
ধাঁধা কৌতুক, 
গান, ছেলে- 
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হক এসেও ওদের লাভ হল লা, স্গয়া 
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দশীপালিকা চাটা 
আলিগড় 
(২) 
ভট্রাচার্যব 'লাঁখত ডউপনাস তোমাকে 


TH 
1 
ৃ 
র্‌ 


EEE 
নু 
খর 


Fg 


ন 
1 


চমৎলার লাগে । এই সখের মেলা 'নর্বাচন 
করার জন্য আমি আমার আল্তারক 
আত্তনন্দন জানালাম সম্পাদক মহাশয়কে 


এবং লেখককে। [শপ্রা কান্লগো 
আসালসোল 
ধবজ্ঞানের কথা 
আম আপনাদের বহুল প্রচারিত 
প্রগাতিশশল অমৃত পারুকার 


শাক্ষত করে তুলতে, জ্ঞানের আলোর লিয়ে 
যেতে, আপনাদের 'এই প্রচদ্টী ধন্যবাদাহ্হ। 
কিন্তু এই সঙ্গে অনুরোধ ভ্রানাই শ্রীত্রয়- 


অন্তত কিছুটা লম্বা হওয়ার উপার বতলে 
দেল। 


হয়েছেন। 
আমায় 'হ"দবদলের মেলা এবং ‘এক যে ছিলে 
তুটিশকযাতির কথা আপন 


| আজককর মেয়েরা 

১৩ মাঘ, ১৩৭৭ আপনর বহুল 
সমাদৃত অমতে পাঁয়কার অল্ানা কলনে 
পড়লাম । খুব ভালো লাগলো। কারণ এই 
ক্ষয়ফু সমজে যেখানে সব কিছু ক্ষয়ে 
ক্ষয়ে পড়ছে সেখানেও সৃষ্টি হয়, সেখানেও 
নতুন কিছু হয় এবং সবোপর এ নতুনের 
আহ্বানে অঙ্গানার সন্ধানে আখ্মানু- 
সন্ধন* মন নিয়ে আমাদের ঘরের মেয়েরা 
পড়েছেন নেনে এ পথে বাকি 


আঙ্গকের এই 
একাদন হয়ডতা 'নশ্চস্ই দেখকেন তদের 


আমার 'লখা 'মেরা নাম জোকার' হ্যবরু 
আলোচনা প্রসশো পত্র লিখেছেন বলে 
তাঁকে ধনাবাদ জানাই প্রথমেই; কারপ 
আমার লেখা নিয়ে কেউ আলোচনা কবলে 
আমি অতান্ত আনান্দত হই ৷ হতিটির 
তূতাঁয় ভাগটি যদ না থাকত, তাহলে 
এই মত শ্রাম্্‌খোপাধাতরের মান রেল । 
ত্র ভিল্র লোকের আধা মতের বিভলাতা 
থাকা অস্বাভাবিক নর তাবে আমার হন 
নয়। সে মলুর জীবনের সাথী মার: তাও 
নয, মিলু তাকে তার উত্রতর সোপান- 
স্বরূপ ব্যবহার করেছে! কাজেই 'জ্ঞোকার' 
[হাসেরে শেষ খেলা রাজুর নত সংশে 
পারচায়ের আশোই দেখানো ভীচত । তাই নয 
ক? শেষ খেলাত ছণজল দর্শক পাকা ছক 




















4 
॥* 
এ ও ডিও 
j শলা নিযাশা, শচ্কা ও পক্ষের মধে৷ শাসক কংগ্রেসের একলা চলার নাতি তা রাজা বিধানসভায় সমস্ত করাট আসনেই 
মধ্যবতখ নিবাচনের প্রচার জোর চলছে। বাথ করে ।দতে পারবে বলে এ মহলের প্রার্থীর লাম ঘোষণা ফরেছেন। 
রাজ্যের তায় 5০0 রাজনৈতিক দলের ধারণা। সি পি এম সারা ভারতের পরি EE কর! ভারী FE 
নেহাযা অহানিশ বক্তা দিয়ে দলীয় কম'- প্রোক্ষতে বে স্রাটোজ ঠহপ করেছে তা হচ্ছে লুই বামপল্থা গ্যেষ্ঠঁর মধ্যে লড়াই হবে 
ল্ভাটদতভোদের বৃকয়ে দিয়েন! শাসক কংগ্রেস ও মহাজোটের বিরুদ্ধে তাঁরা আর ফাঁকতাকে তিন কংগ্রেশ সমকে।তা 
খনো পরযাল্ত জোট বাঁধার গলা প্রচেষ্টা যে লড়বেন। পি শি এম জানে বে. তাঁদের এমন করলে পুনরায় ক্ষমতা দখল করা মোটেই 
চলছে না--এমন নয়। তৰে মনে হর শাহি নেই বে, তাঁৱা, কেল্টের সরকার ক্রাদন্ত কিন হবে না। শ্রীসৃশল ধাড়ার এই ছিল 
স্ট্রাটেজি হিসাবেই কোট বাঁধার রাজলশীতি করতে পারেন। কাজেই তাঁদের স্ট্রাটেজ, স্ট্রাটোজ। প্রথম থেকেই শ্রীঅজয় মুখা" 
কেউ পত্ধদ্দ করছেন লা। অবশ্য টাকি তাঁরা মনে করছেন, পশ্চিমবশ্ে সংহতি- নাকি এই ধরণেষ স্টা্টেজিতে আস্থাবান 
হিসাবে এলাকা ভিত্তিতে স্মমকোতার করণের প্রশ্নে ছ্‌বই সাহাহ) করবে এবং চলেন লা। শ্রীধাড়ার বোকা উচিত ছিল 
অনুলাছনা চলছে । প্রকাশো কোন দল একথা তাঁরা সফল লাভ করবেন । আর ট আদি কংগ্রেসের সঞ্পো শাসক গোষ্ঠীর 
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এ াবহাণ্য়া সৃষ্টির যে প্রস্নাস পাচ্ছেন 


পাওয়া ধাকে। সি !প এম নহল মনে করেন বে, 
এই নির্বাচলের পার বাজে স্থায়ী সরকার 
পতিত হবে লা। কাজেই আবার নতুন কবে 


এই জোটও পশ্চিসবল্তে সি পি এম 


স্ব = 


কোন প্রকরে স্মকোতা অন্ততঃ এই 
দির্বাচনে হওয়া অসম্ভব । কারণ কংগ্রেসের 
সমূহো লিভাঞ্জন হৎয়ার আনাই ত সারা ছেশ- 
সাপ নতুন কয়ে ভোট যুদ্ধের দামামা 
বেজে উঠল ৷ নতুবা হত ক? আদিকে বদি 
ফ্রোটেই নিতে হয় ভবে শাসক কংগ্রেস যে 


‘হু শালক ফংগ্রেসের সম্বয়ল করাও 
চিত নয়। বাংলা কংগ্রেস যনে আগেভাগে 


কোট নাম--সহুন্ধ যা খাপ, 
তাল্তিক -ট। অন ললি পি এন-এয় নেতৃকে 


) (! (Au 


বেটি গঠিত হয়েছে সেটি সতাকারের 
জোট বলা কঠিন। কারণ, সি খপ এম ছাড়া 


অন্যান্য সম্লাদের . অবাসথযত একেবালেই 
নগলা। আদি কংগ্রেস, শাসক কংগ্রেস ও 
বাংলা কান্সেল প্রায় একলাই চলছেন। 
বাংলা কংশগ্রসের্র সঙ্গে কয়েকুবন্দন দলহুড 
বেট বে'ধেছেন। তার প্রভাবও মনশণ'ই 
মাঘ। আবার আর এস [পি ও লোকসেবক 
সম্ঘ একলা চলছে। অনুলুশীলাবে, দন- 
সংঘ, মৃশলশন লাগ, কাড়খন্ড, হান্ডিয়ান 
আওয়ামী লশীগ এমাল আরও কত ক নল 
নির্বাচনে মহড়া নিচ্ছেন তার সংখ্যা 
লিরাপপণ কঠিন হয়ে পড়েছে হালফিল 


অন্টবামের অস্দে মুশলটীম লীগের 
সমঝোতা হওয়ার কথা উঠে ছল। কিনতু 
তা হচ্ছে না। কারণ, মুশলশন লীগের 
সপো অষ্টবামের মধ্যে যে দলের প্রতাক্ষ 
যোগাবোগ আছে তাঁরা মনে করেন 


সৃলল'ম লীগ যে লড়াই করবে তাতে 
তাঁদের কোন ক্ষাত হবে না। অনা শরণক 
ও বিরোধশ দলের ক্ষাতি হতে পারে মাত। 
কাজেই মূশলশম লগকে বাইয়ে রাখাই 
ভাল। 

উপারিউস্ত __ স্টাটেজর  ভিভাতিই 
এবারের নির্বাচন" লড়াই অন্ুষ্ঠরত হবে। 
তবে ক্ষেত্র বিশেষে টাকাঁটিকস তা 
কোঁশলের যে পাঁরবর্তল হতে পাবে এটা 
নিঃসন্দেহ। কৌশল হিসাবে আদি কংশ্যেল 
বেমন অনেকগুলি 'আসনেই প্রার্থা দিচ্ছেন 
চসখানে শাসক শোহ্তী প্রথার দেন £ন। 
আদ নেতারা মনে করেন কংগ্রেস প্রাথধ 
সব আসলেই থাকা দরকার। আবার শাসক 
কংগ্রেস অনেকগুলি আসনে প্রাথন 
দেন নি। তাঁরা মলে করেন যে সমস্ত 
প্রথা দিয়েই বেশী সংখ্যক আপনে জ্রর- 
লাভ করাটাই প্রয়োজন। অহেতুক শান্ত 
ছড়িয়ে দিয়ে দূর্বল হওয়াটা ঠিক নয়। 
নেতার বিরদ্ধে | দেওয়ার 
সিন্ধান্ত নিয়েছেন তেমান অনুরূপভাবে 
আদি এবং বাংলা কংগ্রেসও দোস্রপা 


শাসক, ‘কি বাংলা কংগ্রেস বা কি অক্টযাম-_ 
তাঁদের করেকলসন নেতাকে শৃধ্‌ লি পি এম 


এর সঙ্গেই প্রীতিদ্যাজ্দিতা করতে হবে! এর 
রাজ্রনোতক অর্ধ হচ্ছে এ সমপ্ত আসনে 
«ই স্ব দল একাত্রতভান্বহ দি পি এম-এল 
বিরুম্ধে লড়বেন । হই যে একাব্তভাবে 
জবান কেোশলকে আারন হচলক কানু 


তুলবর জনা বোধহয় শেষ মৃহত্র বালা 
কংগ্রেস শেফ চেষ্টা হিসাবে আ্রামচের 
মুখার্জাকে বস্ালগাত্রে শ্রান্জ্যোঁত বসুর 


দির্চ্ধে দাঁড় কল্রাবার সম্ধান্ত নিলেন। 
এই সম্ধান্তি রাজা রান- 
হঠাৎ এক নতুন পাঁরবেশ স্যঙ্ট 
করল। ইাঁতমধোই আন ও নব কংগ্রেন 
এই কেন্দ্রে তাঁদের প্রাথণ না দেওযার কথা 
ঘোষণা কারাছেল । একমত অচ্টবান প্রানী 
দাক্ষণপল্ধয কম্হীন্ট পার্টির সস 
শাশনপদ ভট্রাচার্য এই নিবন্ধ রচনার 
সমর পর্যন্ত তাথাী লযোছেন। এখন অণৎ্ট- 
রম যাঁদ তাঁদের পূর্ব ঘোষণা hb 
অন্য়বাবৃর বিরুদ্ধে প্রাক দাঁড় না করা 
তবে শ্রীজেোতি বলকে দার্থলন পর সত্যই 
একাঁটি চালেচের স্ম্মৃখশন হতে হবে। 


কেনন্ন--শ্রীবসং ৫২ সালের নির্বাচন 
থেকেই সাত্য কোন বিষ্যাত র্াহ্রনোত্িক 
নেতার বিরুত্ধে ভেট যৃম্ধে অলতাপি 


হন নি! অনেক দল তার বারোধহা 
করেছেন বটে তবে কোন খাতনানা প্রা 
দাঁড় করান নি বা করাতে পারেন না সৈ 
218 সহযোগিতার 
লাভ করতে থাকে তাবে 
রা খারাপ হবে বলে 
মনে করার কোন সম্গত কারণ নেই। 


অনাদিকে খবর পাওয়া যাচ্ছে জেলা 


বা মহকুমা £ভাভ্ক সমঝোতার জ্বন্যভ 
আলোচনা চল:ছে। এই আলোচনার জনা 


*বয়ং শাসক কংগ্রেস সভাত শ্রাণাবজর সং 
নাহারই স্থানীর শাখাগৃজিকে পৃরহিহেই 
আঅনুমাতি [দয়োছিলেন। ভ্রীনাহার বলেছেলেন 
যে সাধারদভাবে সমঝোতা হচ্ছে লা বটে 
তবে স্থানীয় শাখার নেতারা যাঁদ মনে করেন 
লি পি এমকে হারাবার জলা অনা দলের 
সশ্যে বোঝাপড়া প্রয়োজন তবে তাঁরা তা 
করতে পায়েন। 

আর এস শিব শ্রীমাখন পাল ইতিমধ্যে 
বলেছেন যে. দিনাজপুরে এবং ২৯৪ 
পরগণার দাক্ষণাংলে তাঁর নলের সঙ্গে 
সমঝোতার জনা সি পি এম এবং সি পি 
আই নেতারা কথাবার্তা বলেছেন বাদ 


বা কিছু এখনও পাকাপাক হয় ন-তবে 
আলোচনার সুত্রপাত হয়েছে 


স্দরণ 





ধাকতে পারে ' বে, আর এল পাশ একলা 
লড়াই বরাতে োমিছেন। আই একলা লড়াই 
তাতে গয়ে মাল হয় আলু এস দল এন 
দবহাশে নিধন হত লাহ দল 
নতুবা যেছদালে শরতের ভান তাল আক" 
০০ শি্তুলা লালে ক্লে শত 


লুপ্ছেন সেখানে সশীমাহ আমানত লাল 
প্রসাস পাচ্ছেন ক বলে? আলহাকূ, লাপন 
প্রাণ বাঁচানাধ জনা সকালেই যে লালানে 
গোপনে ছেটে ক্রোটলন্ললল্র সেটা কলহেন তা 
লক্ষণ প্রকাশ পাচ্ছে। চি 

এসব সব্বেও এক একাট আসান প্রাণীর 
সংখা যে বেশ করেকজন করে হেলে এও 
দপছটে হয়ে শগছে। প্রান্রলাীতক পাইলান 
দহসাবে পাঁশ্চনবাংলা সংশ্রিচিক্চ । অনু 
প্রগাভশাল ব্রাজলবাতর ধারক ও লাকি 
হিসাবেও এই জানায় বেশ পঃলাচিত 
আছে! কল্তৃ এবারের নিবাচনে একট 
বিশেষ ত্রাণ কি রে উঠেছে। লেটা 
করে মৃশলাম সংস্থা ও কাড়খল্ড ফেভালে 
হনোনরন দান করেছেন তার মধো হবু 
ইাশাত লাওহা যবায্ন। দয সমস্ত আদান 
চলল ভোটদাতাশণ সংস্যাগারষ্ঠ কিন্ত 
শাসনের ভবিষ্যত নির্ধারণের পল কয়ে - 
তলব হওয়র আশা আছে 'কললমার তলহীল 


দিকে লক্ষ্য রেখেই মশেলান লগ প্রান 
{দচ্ছেন। আনুরৃপলীতর, আডনখন্ড দলও 
কেবলমরে আদিকাল বণ অধ্যায়ত অণ্ৰলে 
প্রাথটি দেণ্ডহার সিন্ধান্ত ঘোললা কারেছেন। 
অর্থবহ হোদন পুর, বক্িডা, বর্ধমান, 
পুরুলিয়া শু. হৃগলধর কিছু সংখাক 
আলনেই ভরা প্রাথথদা লা কাঁরফেছেন। 


ইতিমধোই ৩৩টি আসনে ন্যামের তালিকাও 
পেশ ককরেহ্েল ৷ অনা কোল নির্বাচনে কাতর 
ঘন্ভ বা মৃশলাঁম লাগ এত সাহসৰ সশ্যো 


এই ধরতণর স্রাঙ্গলগীতব খেলায় নেত 
ওঠোল । জাত ব্রা বর্ণের উপর নৈভরু 
করে প্রকাশাভাবে রক্তনযত অতাতে কীড- 
নৈতিক দলশীলি কিনেন নি লঠে। ইক 
এক বিশেষ শেপার | ভৈটাের আলুঙগভা 
লাভ করবার প্রচেষ্টা তাঁরাও আভনীত 
রি ফলে, জাঙ তা 2 





si 
৮ 


ভি এরা সম্কটের স্ট করছে। এই 
সম্বন্ধে সতর্ক হওয়া উাঁ্ডত নতুবা, রাজ- 
আস্থরতাকে মূলধন করে এক 


বসবে! 
৮০১১০ 








শনশার ঘোকে ২৮ জল যাতে নিয়ে 
ইল্ভয়াল এয়ার লালৈসেল নিয়মিত লাভে 
িমনাটি জম্ম অলান্ছল । সব কিছুই 
টিশবাক চলাছল । শক্লূচ বক বন্ধ ঘটত 


দুক্রল বালী ভৰে দাঁড়াল। একজন ককাঁপটের 


ভিতর ঢুকে গেল আবে একজন হাতে একা 
তার হাত কাঁপাছল। কিল্তু তারই 
4 হাত বোমার ফায়ারিং পিন 


ধরে থাকল। সে চেশচয়ে হৃুশশরার করে 


পিল, সুতোর বাধা দেওয়ার চেষ্টা করা হয়ে 


ভিতর ঢুকে বাঁ হাতে একটি পিচ্তল হরে 
ডান হাত দিয়ে সে একাটি ম্যাপ পাইলটের 
সামলে সেলে হুল এবং পগ্চশর গলার 


চল -- লিযালকোট; রাওয়াঙাপশ্ডি অনবা 
কত্াশ্ডারের লেয়াী হল লা। শাল্ত শলায় 


উপ্কান ভল্য লিমন রালারের কমাবে রেডিও 


ছিনতাই করে লিয়ে যাওয়া হচ্ছে। তারপর 








মভ ভেল তাঁর কমালে নেই। বিমান থেকে 
নাড়ে একটি নদশর রেখা দেখা যেতেই 
দ্পক্তালধারী জল, 'ও তো চষ্জ্রাগা দেখা 
যাচ্ছে ' পাইলট বললেন, ‘লা ওটা চল্দ্ুন্রাখা 


নব, ওটা ইরাবহশী। 
লদশী বরাবর চল)" 


জম্মু বিমাবল্লরে না নেমে হইীশ্ডয়াল 
এয়ার জাইলদের ফকার ফ্রেপ্ডাশপ বিমান 
সেঙ্রো দাক্ষলে পলাকিসতানের দিকে চালে 
শোল। 


এর ঘন্টাখানেক পরে দিল্লাতে খবর 
এল, ইয়ান এয়ার লাইনসের একটি কিমান 
যে আকাশপথে ছিনতাই হরে গেছে এবং 
অহুষ্মল হাশিম কুরেশে ও মহল্মদ আশরফ 
নামে কাশ্মীরে আঅধিবালী ছৃক্গন ভারতীয় 
নাগরিক যে বিমালটিকে জোর কয়ে পাক 
পতনে নিয়ে গেছে সেকথা হৃকতে অবশ 
দিল্লীর কিছু সময় লাগল। 

এই বিমানের কু ও অন্যানা আরোহী 
নেষ কাছ থেকে পরে ঘটনার যে বিবরণ ছানা 
গেছ সেটা এই লুকম 27১ 

লাহোর বিমানবন্দরের কাছাকাছি এলে 
শ্রীকুরেশ পাইলটিকে বলল, 'য়েডিও টৌলি 
ফোনে লাহোরকে হল হালিম এসেছে, সে 


[বমানলনঢ বলল. “এ 


নামার পরও দুই বিক্মনদসা্‌্‌ নিশ্চিত হতে 
পার্ল লা যে, সতা সত্যই তারা পাকি- 
গানের মাটিতে এসে পেপছেছে। তারা 
এসে নিজেদের পরিচয়পত্র দোশযে যান। , 





সন্দেহ মেটায় পরও িমানদসহরঃ 
মালের অনা আরোহ'দের বিমানের মধ্যেই 
আটকে রাখে । ঘন্টাখানেক বাদে তায়া 
বিমানের ফারখনের ও চারজন 'বমালবসশাকে 
গ্তানের সংবাদপত্র প্রতিনিধি ও টোঁনা- 


ভিশনের লোকজন ইতিমযো এসে উপাঁষ্থিত 


হুয়েতছেন। 


এর কিছুক্ষণ পরে সনকবুল আহমেদ 
বাট নামক এক বান্ধির জবানশতে পাকিস্তান 
রেডিওর ঘেষণা শোন! গেল, 'জ্ঞাতাঁয় আর্ত 
ফ্রন্ডের পরিকল্পনা জন্যদারে এই বিমান 
ছিনতাই করা হয়েছে এবং এটা কশ্মীরের 
মৃঙ্ধ সংগ্রামরই অংশ। ভারত সরকার ঘাঁদ 
হাওয়ার চেষ্টা করেন তাহালে তার পবিপাহ 
বিপম্নক হবে, বাটের এই হ্াশয়ারদিও 
পাবিজ্তান বেতারের মারুফৎ শ্‌নতরে দেওয়া 
হল। 


এই মকবুল আহমেদ বাট লোকাটি 
কাশ্মীরে অপারাঁচিত নয। ১৯৮৬ সালে সে 
যৃদ্ধকিরাতি সীমারেখার অপর পায় থেকে 
এলে কাশ্মীরে অনুপ্রবেশ করে। হাতা ও 
অন্যনা জপ্যাধে তাকে নুডুল:প্ড দণ্ডিত 
কর হয়। কিন্তু ১১৬৮ সালে সে জেল 
থেকে পালিয়ে বার । ব্যবিরতি সামারেখার 
অপয় পায়ে গিয়ে জাতীয় মৃক্থিক্রচ্ট' গঠন 
4৮৮০ 
ছেলে তারিখ আরা? প্যালেম্টাইনের 
গৃক্কিযোদ্ধাদের মত কাশ্মীরের মি 
ফোষ্ধারাও' বিসান অপহরপ করতে লা কন 
সোবিষয়ে অনৃলষ্ধান করার গ্না ফিছ গন 
রে বলে খবর পাওয়া শিয়ে 

l 


কাশ্মীরে গোলযোগ পাকাবার উদ্দেশো 
পাকিচ্ছানের ভিতর থেকেই যে এই 'জাত'ঁয় 
মূত্বিফ্রষ্ট'-এর কদযকলাপ পরিচালনা করা 
হচ্ছে তার আরও প্রমাণ পাওয়া গেছে। 


বধ 


গ্রুয়ায, ২৯শে মাঘ, ১৩৭৭] 


ভাঃ ফারুক মালিক নামে একজল 'চিকশ্ধসক 
কিদ্বুকাজল আনলে পর্জ্তি - ভ্রম তে কাস 
করতেন। নি পরে পাকিস্তানে চলে যান। 
বাহারে গয়ে চিনি িসপেলদারেো খুলে 
পলা জাময়ে বালেছেন। ভারতীয় বিমান 
লাহোরের যে লোকটির সপো কা হলে 
পলি হচ্ছেন এই ডাঃ ফারুক মালিক । ডাঃ 
সাল কাতার মানব গল্টকে সোটা টালা 
যোশান নলে খবর দাচ্ছে। 

আসল ব্যাপারটা ব্‌কলার পর 'দিল্লাঁর 
ভাবলা হল, অপহৃত বিমান ও তার 


মৌখিক জআশ্বাস দিতে থাকলেন। কিন্তু 
কাজে তাঁরা নানাভাবে বাধা লিতে থাকলেন । 
পাকিস্তালের কাছ থেকে আশ্বাস পেয়ে 
ইণ্ডিয়ান এয়ার লাইনসের একাঁটি ভাই- 


একটি হোটেলে রাখা হয়েছিল। ভাতত 








দঘউল। অতঃপৰ i হি 


এক 8 রা 





এপার বাংলা ওপার বাংলা ১০:০০ 


মানাচন্র- *রুপতাপস*” চোৌরঙ্গশী ১... 


বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের সভাষ সমাজদারের 


তাঞ্জাম আবগারী দারোগার ডায়েরঞ| 


দমে £ 8৫0 নামত 2-00 


{বদল মিত্রের শরদিল্দ্‌ বল্দো্পাযায়ের 


ae SH Bi AL হসন্ত 


ইস হুল : 5.50 


ওককার গ্‌ণ্তের আাশ্‌ৃতোধ সৃখোপাধাায়ের 


ব্যাপারবহততর নতন ত্যালর টান 


সচিত বাক্ষরচনা ৫.০০ ৩য় মসুল । 'নবরাপ' নামে ছারাচিন্রে দেখাল হাক্চ। ৭১০০ 


কুমারেশ হোষের | নারায়ণ গশক্গোপাধ্যায়ের টি 
এক বর অনেক কনে আলোকপণা 











দামঃ ১০০০ দামঃ ১০-০০ 
নয়জন চকবতর তারাশগ্কর বন্দ্যোপাধাায়ের 
শেষ বসন্ত নাঁশপদ্ম মাঁণবডীদ 
দাম £ ৮.00 ৮ম মুচুশ 5.99 হয মূলপ 9-950 
জরাসক্ষ সয় 
বশকাতি মাঁসরেখা মহাশ্বেতার ডায়েরী 
দায় £ ৫:০০ চয মূটপ ৯.০০ হর সদপ 900 
শরংচল্র চ:ট্রাপাধ্যায়ের 

হরিজক্ষনী নারীর মূল্য দেনাপাওনা 

২.9 ই. 00 ৬০০ 














এ? রথ 
জালা কসবা বললেন পাবিস্জালের মারফং 
হুবেশি ও তার সহকারী ভারতের কাছে 


দতলনটি সূর্ত পাঠাল। এই তিনটি সা 
ছল £ -- (১) বিমান ছিনতাইকারীদের 


এংং (৩) এই কুটি সত মানা না হলে 
বিমানটি উড়িয়ে দেওয়া হবে। 





এই টঢেছে, এটাও জাংপধশ্শির্শ | 
ঘটলাটিকে একটি বড় রকমের ‘নির্বাচনী 
ইসহতে পাঁবিপত কুরে জনসপ্ব, স্মতশ্ত 
পাটি ও বিরোধি কংগ্রেস ইতিমাধা আসরে 
নেমে পড়েছে | দিল্লাঁতে পাকিস্ধালশ হাই- 
ছেড়া হর়েছে। এই বিক্ষোভ প্রদর্শন 
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নিয়ে যেতে পারে, এই মর্মে কদিন চালকদের 
হুঁশিয়ার করে একটি গোপন বিজ্ঞপ্তি 
প্রস্তুত করেছিলেন গন্ত সেপ্টেম্বর শ্রাসে, 
সোঁট প্রকাশ পেয়েছে মাত করেক দিন 
আগে। আর একটি চাশ্চলাকর খবর এই বে, 
নামার পর মধ্যে কেউ কুরেশিকে 
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উত্তেজনা সৃষ্টির চক্লান্ত 


লাহোরে ভারতের ছিনতাই-করা বিমানাটিকে ধসে করতে সিয়ে পাকিস্তান সরফার এই দুই ফেশের মধো উকেকজনা 
পাকিস্তান সরকার নৈতিক দিক ছিরে বাধ্য ছিলেন। কিশ্তু সে-দারিত্ব তাঁরা পালন করলেন না। পাকিস্তানের নবনির্বাচিত 

সর্বজনমান্য নেতা শেখ হৃজিবর রহমান এই ছিলতাইয়ের ঘটনাকে কায়েম" স্বার্থের চকাল্ত বলে আভাহত করে এর পূর্ণ ভদস্ত 
দাবশী কয়েছেন। ভারত ও পাকিস্তানের জনগপের মধ্যে উত্তেজনা সূষ্টিই যে এর উদ্দেশা তাও সুস্পষ্টভাবে উল্লেখ করেছেন 
যুজিবর, যিনই হবেন পাকিস্তানের ভাগাবিধাতা । কিল্তু এখন ও পাকিস্তানে সামরিক কর্তারা ক্ষযতার আসন জবর দখল কবে 


রেখেছেন! নির্বাচন সম্পন্ন হলেও গপপারিকদ তাঁরা ভাকছেন মা এবং বিপুল সংখাশ্ারিদ্ঠুতা অর্জন করা সত্বেও শেখ মুজিবর 
রহমানকে অস্তর্বতণী সরকার গঠন করতে দেওয়া হচ্ছে লা। 


এর উদ্দেশ্য কী? লক্ষ্য করা গেছে যে, পশ্চিয পা কিস্তালের নবনির্বাচিত নেতা জুলফিকার আলণ ভুট্টো এই 
অভিহিত করেছেন “তখনই ভূট্রোর এই উ্মত্র প্রলাপ পাকিস্তানের দুই অংশের জনমতের দবাভিন্রতাই প্রকট করেছে । ভুটোর দল 
ও তাঁর আওয়ামী জশগের এই বিয়া সাফলাকে পশ্চিয পাকিস্তালশী শাসকরা ভালো চোখে লেখেন লি) পাক-ভারত নৈশ জনয 
বরের প্রচেষ্টাকে যানচালা করার জন্যই ইন্সহিয়া খান সকোৌশ লে পাকিস্তানে ভারত-নিযোধশ মন্ততাফে জানিতে তলেছেন। এ কাছে 


দেসর হলেন জুলফিকার আশ ভূট্রো। বিজ্ঞান ছিনতাই পূর্ব পরিকম্পিত এবং এর সাপো নরাদিল্লখর পাঁকিস্তানশ 
দুতাষাস এবং পাকিস্তান সরকারের যোশ রয়েছে । ভাবত সরকার এখন আর কখ করবেন? ভারতের উপর চেনে সাত সামরিক 


সরকারকে এ কাজ ককুতে হয়েছে । এতে পূর্ব বাংলার মানবের একটু অসৃবিধা হাবে। আই আমরা আশা করতি পাল বাংলার 
হান্যযের স্বর্৫ে অদূর ভাবিধাতেই ভারত সরক্কার পাকিস্তানের উভয় অংশে অসামরিক বিমান চলাচালর ওপস লিষেধাজ্ঞা 

আমলা তাঁদের এই প্রাতবাঙের সলোই আমাদের প্রতিবাদের কউস্বর যুক্ত করছি । পাকিস্তানের শাসকরা ডাব ত-বিবোধিতাকো 
ইয়াহিয়া খান ও তাঁর দোসররা আবার একটা ধড়বল্ল করেছেন দুই দেশের মধ্যে শতৃতা বূপ্ধি করতে । ইশমধেতি উত্তেজলা 
ছুড়াচ্ছে। এখন উভয় দেশের শৃভব্শ্ধিসম্পল মানফকেই সংযতভাবে বিচার-বুদ্ধ প্রয়োগ করে এই হঠকারস বউসন্তন্জঞাবশালল 
চক্রান্ত বার্থ করে দিতে হবে) আমরা প্রতিবেশশ হিসাবে শান্তিতে থাকতে চাই । ষড়রস্্কারশরা অনেক দন দুই দেশের নাতো 


শতুতা বজায় রেখেছে। আর তাদের কোনো সুযোগ ফেওয়া : নয়। 


নিজের বির; সংগ্রান ॥ 


গৌরাঙ্গ ভোমিক 


পূ শর্ত মলে ছিল, অলাশকারে গোপন উলাস। 
যাইয়ে যাবে! সশহাম্তনসং্গ্রামে। 
শুন, পদশন্দে কার মৃহর্হ ভষ্পুর আশ্বাস? 
যেন দূর যেতে হবে। 
মধাপল্থী এই বুকে করে পারাপার! 


প্রবাসীর মতো? 


সামনে চোখ, ডাইনেবাঁয়ে পাখির কঙ্কাল 
{ ভিনদেশে এসেছি বাবি-_ বিদেশী, না, 
জান লা বলেই আজো ভাঙ্িনি আড়াল। 


॥ দিকে ওসিকে চাই, চোখ রাখি, দাস্টিপাত, তির্য্ফক ভারউলি $ 
কেউ কি কোথাও আছে, কোনো শু, হার পয়াজয়ে 
সহসা বিজয়ী হযো? 

সেই জ্যপ্নে তুরজ্গামে এখনো চাঁড়নি। 
পদশব্দে লত্ু চিনি, কার শব্দ? ও কি নর আমার পায়ের? 


। বনের সঞ্কেত নাকি ছিল এই সৌখশন পররে! 
চিত হারানো রর ভার 
~~ যরোৌপ্রে ও লোংগলায়। 


' জ্যাররক্ষণ, যায় খোলো আহার গাঁয়ের 





ধুন পোকা কেটে কেটে 
ূ ১৪১০০ 
এখন আমাকে নিয়ে কি করা যায়... 


ভাবছে অনেকে 
অথচ একাঁদন, 
একটা মেয়েকে সংসার দিতে পারতাম আম: 


০ Sand 


মালা দিতে পারতাম 
যে শুকনো মালার আজ আমায় নাঁলচে কয়ে তোলে। 











66টটট6 
চা 4 
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1 


মুখে জল 


সমস্ত 
॥। গাল, কেমল 
ন্‌ 
মালে, 


আয়না ৷ মলন্ মৃখ আরও নামিরে 
সে 


আনল, একটু অ: 


77 
৮৮৮৮ 


পাজ্ছল। একবার ঠোঁটের ওপর আণ্গল 
১৬৯ 


ছিটিরেছে। এখনো কপাল 
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১৪ 
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শৃকবযার, ২৯০ লাগ, ১৩৭৭] 


লোল চাইলেও তো দেবে না তাহলে এই 
রকম, এইভাবে [কছু সময় কেটে যেত তার । 


লহাল্টিংস সইঘট কোলাঁলিকে জালা ও 

মলয় হু বলল হ জাল লা। লালা 
আব পাড় ল লা বাতাসে ক্রমশ কুয়াশা মিশে 
হান্দে। এখন গালতে পালাতে তালা উনুলেত 
যোয়া ভারি হয়ে উঠে চোখে জবালা ধরাতে, 
বাজায় আলো জনজাবে একটার পর একটা। 
এই ব্যাক ওয়ালা হতে ইচ্ছে করে তার। শুব, 
ভালো জনাঃলায় যাওয়া, হাতে একটা লাঠি 
নিয়ে পথে পথে ঘ.রতে খাকা "ধু! মালা 
মন কমাকন কত্ত লকে মঙ্গয়েল। ফেন 
লস ভরবে ববিক. রে পড়ে আত্ছে। কোথাও 
এসে পড়বো 2 শুয়ে পড়বো কাথা 9? এখন 
ক’ করতে পার অমি? চাড়য়াখানায় চল 
শোষে জাড়য়ে ধরতে পার এয লী সাপে ও 
তলৰ সার ভয়ৰ চপ ক্ৰমশ তালাগেণ 
পাকয়ে যাওয়া । বা! দৃক একটা ঘট়ন। 
ভার পরা যায় তাহলে? খবরের কাগজে তপ 
ছ.ব. তার পাঁহচেয়। ন; চিড়িয়াখানায় নেকাব 
সময় আর ‘নই । মলয় একটা দারুণ সুয্যেণ 
হরূল জাবনে:। তবে আর কখ করতে পাব 
লভ্র নর? কাউকে ফোন বারতে পার? চিৎকাব 
করে বলতে পাত্র একটা এযাল মাপের আত 
জতরটা আদাকে পাকে মারছে: আপনা 
বাঁঢান, হেপ সি পিচে !...অখব৷ টো 
লিখবো ক উকে ৷ সাধ জাঁছ, অথবা সুখ 
নেই, অধ্থকা দল যালণা হচ্ছে আজকাল, 
ধা কালকে মশাতির ভেতর আবাশোলা ডুকে 
সে এক (বাশ কা'ড'...এইলল কথা ছাড়া 
মহার আর ক লিখতে পারে। মনে লেখা 
জায় 5. ডববা কোল মিছিলে ঢুকে আকাশ 
নাম আনতে চাইবে হাতের সুঠোয় ও যদি 
শপোষ্ট রে পোস্টারে সে ঢেকে দেয় সব দেও 
ল্লাল, কলকাতায় আরও কুষ্চড়ার গাছ ভাই, 
আরও অনেক সয় সত লেখতে ভাই, নল- 
কণ্ঠ পাখি নিতে হবে আমাদের | আল্দে জল 
গড়ে তুলুন আপনারা: হঠাৎ একটা তিবশ 
নম্বর থ্রামের হাতল ধরে ফেলল মলর। 


এই তো সে একটা কাজ্জ পেয়ে গেল। 
এখন সে ভ্শজের ওপর লাঁড়য়ে লোৌকো 
গুণতে পারবে: অথবা পড়তে পারবে বাসের 
গায়ের /কজ্ঞাপন। নিচে অসংখ্য পায়রা, 
ডাখরিদের সংসার, তাব মধোই ঘন্টায় শৰ্ত, 
মা্দিরের সিশড়, মলয় সেখানে দাঁড়িয়ে 
অপেক্ষা করতে থাকলে কখন আবার জোষর 
আসবে, কখন সেই জোর টানে ক্রমশ লে 
ডুবতে থাকবে! আরামে চোখ বঙ্গে এল তার। 

_-আবে মনপ।ই নেমে পড়ল, ফালতু বসে 
থেকে আলু কী হবেঃ দ্রাম আর বাবে না। 

-কেল ? 

কলকাতায় নতুন বুঝি ও 

_ প্চাঁক শিলল মলা, দেখতে পেল ল ইন 
বোধে পরপর ট্রাম দাঁড়িয়ে আছে। 

_ জানেন না দশের দিকে বড়বাজারে 
ধাঁলফংল চলেছে! 

_হয়তো দশ পলোরোটা মারা পেছে, 
পাচ্ছে । উস্টো পিকের ফুটপাতে পাঁচল ঘে'সে 
হাঁটিতে থ কল মলয়। রাদ্তায় শরীর পোয়ে 
ঘূনরে আছে একটা লোক, মলয় দাঁড়য়ে 





শড়ল। বোসহয় লোশটা এখন স্বপ্ন দেখছ 
ফসলে ভাবে আছে ভাতে ক্ষোভ, একট) লালে 
আঙ্ের ওপৰ ফিরে যাবার আগে চখ তুলে 
তাকাল তার বোল বছরের কাবা, 

তলা পার আর রোল আসাগ্ে নলাদ্েল লিন! 
ঠোঁটের পক মাহ বসছে লোকটার, হট 
শাক লাক্ধড়া আভল এজটা দানা গা 
মলয়ের ইচ্ছে হল ঘন ভাতায়ে হয় লোক- 
এর, তারপর বলে তোমা ভ্রালার জানা মাত 
মহলানে বোমা আবি শালি নায় রশি 
পড়েছে লেক, আয ভয় নই । জাক্ষণ 


টি 
দতস 


তা 
পাবিকতাপনাব হী অরে হাজী ছা, 
জলে শাল মাত সতে শুয়ে শুষে গন 
লেখ 1 চারাদলল্ ধান আর ধান কিবা 
লশালত পিক আছে । হাল কনলুন জাতক 
সলয়ের পাশ গিয়ে চলে যেতেই আবার হাড়ত 
থাকল সে। 


উজ দিন চলো শেল ভুমশ আকাশ 
ফেল হোমের মত গালে গালে পড়ছে, আব হক); 
পরেই সে হয়তো দেখতে পাবে তলসগতল য় 
প্রলাপ নামহে হালায় অচল গোঁড়যে প্লান 
কৰছে মা, আর শুক নিচু শালার »'শল দন 
তাকে বলছে তুই নাক পদা বানাস ? হাসা 
বলছিল, মল পাকা হছে জা? আানযহোশে 
এবার গোলা খাঁর, তখন বুঝার মঙ্গা কিছ 
প্রকম শরাপ্র ভ্যালরে হাসছে কানল্* এখন 
হনে হল, আকাশ না ববলযান কে মোমের 
মত শালি যাচ্ছিল হিখন 

সামলেই ট্রাফিকের শাল লাল হয় শেল: 
£বরাট বাড়ি উঠ্যছে একটা, গ্রছের শানে 
বের বিজ্ঞাপন, ।নসকাকে যেতে খেতে হালছে 
একটি সঙ্দেরী মেয়ে, জীবনবীমার লাল হাতি 
চড়িয়ে আচে সমস্ত আজাশে, নিল কাল, 
কাটা কলটেস্ট, ফাশন বল সব চাকর মহ 
দলযেকস মাথার ভেতত্র ঘুরতে থাকশ, সং 
তিলে মেশে একাকার হয়ে হাত লাগল । আচ 
মন্মল্টের নিচে কোনো মিটিং নেই > থাকল 
হয়তা সে অমলকে খু বার 


কলত ৷ 


ls 


দা ছা সাতে, 


টে 


পরপর 


শশা, হাই লন, কনিকা খাজা শাল 


সক 
শা নল 
= 


নামনাই লূংলছে দেব, শাহ তালের 


নহে আমদের ভয়: দর! অনল তো লালে 
মারা শোছ আকেলাতভেগ্ট ললে: তাল ও হাজার 
হাজার শ্রেজুল ভাজতে দেবর লিচ্রেত্র নাম 


কত 


হনুলাালিতি তিশা ও 


< টা 


গানে ত লাসলটিতল 
সে শন হল ৷ হেত লে 
উঠলে দলক ৷ না. কহ,ই 
দাক তো এখন আ্মারল 


রহ 
এন) শত হাতল মযতানিল সানযালুরা কান 


৭ 
ভিড কালে আগলে ভডাগশ লি । অন্ত মাত 


পিতা হায়াত। 


স্লো ট্রাম হাতে 
। এখন প্রয়াশা ৬ 


পটু ও পাস্তা 


দাহালোপলক পপি 
তাছ ফাশক্ষু হাহ, 


বিদেশ] শাশ্তুল্েপপ। মনে হয়, তব 


পেছণ থকে চে 


ছল শা 1 
হা আল ল্রুদহাশ 


উড আসুহই আলাল এলে পড়ল ছাপ, 
আল এল ত লশাতা চকাত লা এনস- 
ভোেমিত ? পদ ফেল এএৃলচ্যলে ফলৰ আসত 
ছল তার; যা হক, তাহা তল্ম ভোকে 
ঢুকে পড়ল । 

উলজ্ুল আলে" তারিক মাতা পচে ওকি 
ফদচ্ছবল তার, সেন্ট লি শালাবিতহ আট দশ- 
ইল লোক ঘুর বিভা যেন ভাতে লি 
কিছ করার নহ বলে খালে লক পড়ছে: 
একা3 অসম্ভব ল্য বিদেশ ও নেয়ে? সংশা 
হহজেল চযাটোষ হল কনার ইকশতু এটা 
তে; (="লবের হলত এজাকািরিশান নহ, কোন 
এক ভে মেহতা হাক ক লাহ লেযাদিল ! 
ক রকম বাজি লেধে কূল দ্তুক্দ লহ, হ তত 


সুতোয় আত কই পাবে 
লি? একটা লঙ্ল রঙ ভালা 
ল্মল ব্রা মালল কেশ" 


আট 


শ্রাহহয় কও তালু 
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হাতে তুলে কথা শেষ করল। 


কোমলতার মধ্যে মুখ ভুবনে মলয় আশ্রয় 
চায়! আর তখনই তলপেটে 'চিনাঁচিন বাছা 
টর পেল মলয়! 


কাঁলং বেল বাজাতেই থাকল অলয়। 
_ কোত্ধেকে আসছেন? 
_আমার নাম হলর, শুভাকে বলুন, 
মলরের খৃব আবুত্ি দরকার, এখুনি 
বাইরে আসতে! মলর়ের সব শান্ত কথায় 
খরচ হয়ে যাচ্ছল। 
মলয়ের শরশীরে । ভন্ুলোফ চশমা খুলে এক- 
বার জিপ করলেন মলয়কে। 
শুভ্রা তো বাড়ি নেই; 
কোথায় ? 
হাসপাতালে । 
হাসপাতালে ? 


হাঁ, শুজা অসুস্থ; মানে, ভদ্রলোফা 
সংকোচ বোধ করছিলেন; 

কী হয়েছে শুভ্রার 2 

_ ইয়া ! মলয় প্রায় ভঙ্গুলোককে জাড়য়ে 
পরতে চাই ছেল । 

পান কে ও 

- শৃত্রা আমার ছোট ভাইজের লতা; . 
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সঙ্হান - 

তার ভেতর থেকে চাইাছল- এখন এখানে 
প্রেজেন্ট করার সুখে ছটফট করছে, আর দি পাত বোস পারদ নিলে 
শুআর স্বামী বাইরের বারান্দায় বসে হয়তো ন্ট ফাটক 
মশার কামড় খাচ্ছে। মলয় শিস দিয়ে অধ্বা চলে বাক একটা পরশ জদকার্জো 
উঠ্ল। মলয় তাকাল চারপাশে, সাতাই কী শোজযাতা। অথচ মলয় জানে বে না 


কুকাশা ছাঁড়িরে আছে না বৃষ্টি 2... ক্ছিই...শ তা তুমিও কাঁ কোথাও জল 
লড়ে যাওয়ার শব্দ শুনতে পাচ্ছ ?._ 


$ 
মলর পারিদ্কার দেখতে পেল £ জ্বানলার সাদার্ন এঁভালউ বুয়াশ্য জড়িরে এখন 
ওপর বাক্টর ফোঁটা গণ্ড়িয়ে বাওয়া দেখছে নির্জনতায় ভুবে আছে। মিল্ক বৃথের কাছে 
শদ্র; ঘরে আলো জ্হলাছল। সমলয়ের রিকশা দাঁড়তে আছে । এইমাত নাস 
নিজেব মলে হচ্ছিল এতক্ষন সে একটা হোমের বাইরের আলোটা নভে গেল। 
মলয় ভাবল বাদ একটা চোভা পাওয়া বেত! 
-তোষার কোনো ভয় নেই, মা, বাবা যদি কাউকে জিজ্ঞেস করা বেত আপন কাঁ 
কৃষ্ণনগরে কাকার ওখানে শেছেন; অপু আমাকে খু্জছেল 2 
র্‌ | একটা বাস আসতেই মলয় এগিয়ে 
তো রাতে এগারোটা... গেল । যাবে লা, বাবে না, এটা শ্যারেক্ছে 
_না ভর নয়, কাঁ রকম পালা বনে যাচ্ছে; বেন অসংখ্য হাত অকে ঠেলে দিল 
শব্দ যেন বাইরে! রকশার নিচের কাঁজিপড়া আলোটী - 
ডুকিয়ে দিচ্ছিল তার অস্তিত্বকে, শুছার দেখে হঠাৎ সলয় বৃঝতে পারছিল ল্ম এখন 
করছিল, সে কোন ঠিকানার 7ফরে বাবে। 


ক্তারতীয় জ্যেতিয শক এক নুতন অধ্যায় 


নরন।রাঁর যোন চরিত্রে রাশি 
লগ্নের প্রভাব ও হে।টক বিচার 


জানন পড়ুন ও বিবাঁছতভ জশবন সখী করুন! 


আঁভনব এই পুস্রক (অষ্টাদশ মহাপ্‌রাণের আলোচলাসহ আুখবন্ধ)। 
মূলা ১২ টাকা মাঘ । 


প্রাতিস্ধান 
প্রকাশক মহেশ লাইব্রেরশ 
জ্যোতিষ বাতালয় ২1১, শ্যামাচরণ নে ন্ট, কাঁল-১২ 
১1২ইএ, নশলাদ্বর মুখার্জী শীট রদঘনাথ লাইব্লেরশ 
(ফাঁড়ঙ্সপৃকুর), কালকাতা-৪ ১৯৫ ।১এ, বিধান সরণী, কাল-ও 
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ক্ষেতে সলাই পুজোর প্রধান অর্ঘী এবং 
কমাত আজলি। 

ররক্রনহলীরা ধমপ্রাপ জাতি! বাস, 
লক্ষী, জুর্শা, ফা, সগম্ধতী, সতানারয়েণ, 
শান ও জগদ্ধাতী পূঞ্জো বিভ্ুশাল' গহপ্ধ- 
দের বাড়ীতে হয়। এছাড়া আরও অনেকের 
পূজো এছের ভেভকে প্রচালত। যেমন- বকা 
(শক্ষদেখ _কুযের ), মাসান বেল জাললেবভা), 

ধরা, তলা, বিষহরি, মঙগদকাম (কুচ- 
বিহার শহরে এর মাঁল্দর আছে), ফলয়াম, 
কৃ, নিয়াই (যাগ একস পডঞ্ো 

হয়), গলা (দশহরর বাণীতে এর পেজ 
হয়), মহানের ছেপাইগৃড়ির ভলেপশ্বর, 
১৯১ বাণেশ্বযর় এবং রংপুরের 
(বর্তমান পর্বো পাকিস্তান) সিংগারভাবরশ 
এবং ছিনাইতে শিবের মল্দিরগুলি উল্লেখ 
যোক্সা), সাইটল (যম্তী।, কাঁতকি, ড়ক, 
চশ্ডী, কিশকরম (িশ্বকর্ণী, োনারায় 
পোঁষ সতোনিততৈ এর পূজো হয়), 
সুহচলী শোক পূজো), হৃকুমদেও (যন 


নেবভা)। সাইটল এবং হুকুমদেও পা 
০ এই দৃটি পুজোর সঙ্গয় 
নাঁহলারা ফয়েম। 


এসব যানেও অনেক পরো গু পার্ল 
এফং রত এদেয় ভেতরে দেখতে পাওয়া বায়। 
বেলন যাঁশপ্‌জো, গোপ্‌জো, হাঁরপ্‌ন্গো, 
কধাল্াথের পূজে, দোলপ্ূছো, নাম, 
বাঁতলান। তাছাড়া আছে শাম্তিচ্বল্তয়ন, 
নামবজ্ঞ, জলাশয় প্রতিষ্ঠা ও উৎসর্গ, কৃপ 
প্রতিষ্ঠা এবং উৎসর্গ, জগনাথের আইটকা, 
হারিসান্দর, কালমান্দর এবং ব্‌ক্ষ-প্রতন্ঠা। 
ভপুতক ধলী গৃহস্থ বট-পাকুড়ের কিরে 
দেল। ফসম গাছে মিত্রের কাজ করে। বিজয়া 
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As শোবা চান্দ, 
চাবার শোবা হাল গরু 
ল্‌ শোবা ধান ।' 


স্থান অধিকার করে আছে। তাই 
গশি। গরুর উদ্বেত ক্বাস্থ্য এবং দীঘ 
জপবল এদের কামা। দীপাদ্বিতার পরের 
নিন গরুকে পূর্ণ বিশ্রাম দেওয়া হয়। 
(সরষে, ধান, পম ইতাদ) খাওয়ানো হায। 
মুসলমালকে দিয়ে লোহা প্রড়য়ে গরুকে 
দাগানো হয়। এটাকেই ওয়া বলেন 'দাশা 
অমাবস্যা । দাগ দিলে. এদের ধারণ, 


ল্মরজিৎ চক্ুবত 


পার এদের কাছে প্জ্য। তাই এরা 
শোরক্ষনাথের পূজো করে। পুজো হয় 
লঙ্ধায়, গারৃকে ঘরে রাখার পর দরজা বধ 
করে। পূজো করেন গৃহস্থ কৃষক। বামন 
হয় লা। কলার 'থাইভ' লিয়ে তার উপর 
ফৃল-বেলপাতা ছড়িয়ে হাততালি দিয়ে 
ধান খাওয়া হয়। করভাল পিয়ে পান করা 
হয় ফলে এর অপর লাম 'চাপাঁড় না । 
শানের নমুনা £- 


হাই চালো য়ে ধলা বলদ, 


তুই হাই চালে পানফূল পাই। 
হাই চালো হাই চালো 








বাশ প্‌জো হয় চৈরমাসে-মদন শ্রল্ো- 
দলীর দিন। এ দিন কামদেবের ধজ্ছা তোলা 
হয় শহরু হয় পূদ্ছো। পরের দিন অর্থাৎ 
চতু্দশীর দন মদনভঞ্জী। এ দিন বাঁশের 
কাপড় খোলা হয়। এই পৃত্জোর সমর যে 
গান গাওয়া হয় সেটাই বাঁশ পৃজোর গান 
নামে প্রসিদ্ধ । এ গানের দলে থাকে একজন 
মূল, একজন পাইল এ একভন বাইন। 
ম্‌লের হাতে চামর থাকে। গানের বিভিন্ন 
ভাগ আছ্ছে বাঁশ সজল, -লাড়ুসঙ্জ।" 
ইডাদি। পালের মাকে খোসা দেওয়া হয়। 
যেমন £- 


পর 
A 
f 


(অর্থ £ 
মার খছনার জ্বালায়, বউ চায় শাঁখা)। 
এই গানের একটি ভাগ (বাশ সন্ছন) 


কি কঃণে করস সেবা ন্বর্‌প ক'রযা বল। 


শৃ্‌ললুন মহাদৈর আমার উত্তর 
বাশের প্যল দেও বাশ দসজ্জন কারবার 


তেকে বলং মাছির ছ্বেইলা মালা শিরিবর, 
মোর সেবা ছারিয়া 

তুই দরিয়া সেবা কর। 
দাঁররার ঘাটে সেবা করে এ বার বচ্চর-_ 


_তোক বলং রে মালি ছেইলা 
2৩ ০8 -০ মালা 'গ্বারিবর, ! 


{ৰু কারণে 
মনল শুন 


বাশের পুলি দেও বাশ সজ্জন কাঁরবার। 
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লোকসাহত্ের আক একটি অমলা 
উপকরণ এদের সোনারায়ের গানশগুলিতে 
পাওয়া যায়। সোনারায় ঠাকুরের পূজ্য পৌষ 
সংক্কান্ততে হয়। ব্ৰাহ্মণ পূজো করেন। 
ঠাকুরের বাহন হচ্ছে বাঘ, মৃর্ত শোরবর্ণ। 
এই পূজোর সময় গানের দল আমলে! দলে 
দুইজন বাইন, দৃইজল পাইল, দুইজন 
বাঁশয়াল, একক্তন মুর এবং চারজন চ্যাংরা 
ঘাকে। গালের বিভিন্ন ভাগ আছে সোনা 
কারের জন্ম, বাঘ সাক্কা ইভাদি। একাটি 
নমৃনা_ সোনারায়ের জন্ম লীজে দেগ্য়া 
হল £_ 


ধর্ম ধর্ম বলং প্রন ধর্ম নিরাকার 


রিকি ডিনার রত 


কশততিনও টি SEE OEE 
কার কাঁতনে যেমন আছে হারসজোতান ও 


রাধাকফের লীলা কর্তন, তেমান আছে 
শোৌরচল্িকা অর্থ তো ন। এছাড়া 
ভাতছ শুরু বজ্দলা গাল । উদাহরজ 
ছারনংকণীর্তল-_ 


শোৌরাশা গোবিল্দ হার আমার তহড় লা, 
তব পদে এই নাতি আমায় ছেড় লা, 
এ চরাপে বাস্ধছা কার 
মম আলা প্‌রাও হি, 
হব পদে এই সেনাত আমায় হেড় না। 
ভবে জ্রল্ম পহুয়াছি ভালই শো 
হা কৃষ্ণ হা কৃষ্ণ বলে 
একদিন তোরে ডাকলাম না। 
নিতাই চাঁদের হাট 
রাধার নামে ছেরা ঘট 
সবাই করে বেচাকাল-- 
আলকেলবাজারে, শ্ো। "খা 31 

করণ তো হইল লা। । 


al 
পগোঁরক'ণীত ন | 


|] 
শোর বলে যাব চলে গৃহে রব নাল 
নবক্ষন লামের মালা 

কোলা ছাড়া করব লা। 
যে লা দেশে গৌর পাব. 
বলে বলবে লোকে মন্_ 
কারো নিষেধ মানবো না, 

লাম গহে রব না। 


গর বলে চলে বাব গৃহে রব না, 


দি হা ae পদাঁলাপতে এই 
অণ্যলের ভাষার প্রভাব খুব একটা নেই? 
এক মূলে রয়েছে কীর্তনের সাবন্ছধনধন 
আবেদন -- খা আগ্টালকতাকে ছাড়ে 


শায়েছে। আর একা দষ্টবা বিষয় হচ্ছে 


উত্তরের গ্রামবাংলার কালশবশর্তনের অভাব । 





৯০০ 
গান্দির (এদের ভাষার কালশর পাট) রয়েছে 
আয় কয়েক শ্রেপশর গান পাওয়া বায়। 


এপ্যালকে কর্তন কলা ঠিক নয়। আবার 
ভাওয়াইক্সা বা চটকা গানের মত তরল পালও 


কেউ বা খসার রূয়া। 

খান কাটে ধানয়ো ভাট, 
ছাড়া কাটে লায়া 

এ মতন মানবের সেহা 
পবন গেইলে মরা । 
(ব্যাথা মানবের জীবনের আশা নেই। 
ন বিশ্বাস নেই। তাই গুরুকে 


পে খাঁন । 

(টিকা £ গেছে লাইন দৃটির অর 

তাই-ই বল জার অন্ধইট মল, সদাই 

দম্পার্তর দাীদার। জাগে ভান্দাভাঁগ, 
ভাপ লংকার ।) 
ঘিরদরতের গান. 

মগাীযাতে এল একরাদ নবীন স্বর্ণ কার-- 

তামা, কাঁদা, ছপা, পিল 
সোলার কালে ডরধহাযা। 


দরশনেতে পাষাপ গলে 
লোহা হয় সে পোলার মন্ত পরশ কাঁরিলে। 
প্রঃ ঞ্ * 
শয়ৎ বলে এই. কারখানা, 
নদীয়া শাক্তিপ্্‌য়ে ভাঁড় তো কমে না, 
যার হবার তার হয়া গেল_ 
আমার আইসা যাওয়া হইল সার। 


বিভিন্ন পৃজ্দো এবং উৎসবে কর্তনের 
দল আসে প্রথম কামের প্লোদ্য) দিন, মত 
দিন, অক্টপ্রহয়ে,। হরিপৃজোয়। জশনমাথের 


চিন্তা এবং চেতনা, দুখ এবং বেদনার কথাই 
বান্ত হয়েছে, পানের কথায়। জবলা ‘ওক 
বাপরে বাপ, সাও রে মাও, না পাঁও মই 


ন কথা নারীদের 2৬৭, 
গাল রচনা কিল্মু ওরা করেন ন বলে ফলে 
বন্ধৃরাই, 


আর শ্বেতকাশার মতন করে ঠান্ডা রাও. 
জলজাঁল বোতলের মত এ হেরিটার পাও । 


_ মেয়েটির ভাল গালে কালো দ্বাগ। 
হাটে ডিম দের এমন হাঁসের মত দপথ্প 
করে। সাদা কাকের মত ঠাশ্ডা কথা বলে, 
আর স্বচ্ছ বোতলের কাঁচের মত ওর শরখর | 


এই গালের দাগ, চলার ছন্দ, কম্যা বলার 
ঢংএবং যৌবনের বর্দ সম্পকেই নয়, নাৱ". 
গোল্দর' কিসে কিসে খোলে তারও বর্ণনা 
জাছে £ 

চারো বন্ধু গালার মালা. 

রসের দোত্তোরা। 


বন্ধৃ্থ করার জন্য এশ্সিয়ে বাবার আল্লহ 
ও সাহসের ক্ষেত্রে এখানকার নাবশদের 
অগ্রণশ ভূমিকাত দেখা বায়। দ্ধ পথ, 
ছিঃ বনাপশ্‌ৃর ভয় রাহে আভিনায়ে বাধা 
সৃষ্ট করতে পারে না। রাতে বন্ধুকে 
আসতে দেখে মেয়েটি বলছে £ 


তোমরা কানে অলাইসচেন বন্ধ 
আমি গেইলোং হয়! 
-ন্বাঘের ভয় এবং কদর্সান্র নাঁচু জলা” 
ভূমিকে আঁড়গ্কম করে বন্ধ আসার 


এনের ভালবাসায় ভাবনয়ে, কথায় এবং পানে 
স্থান সেয়েছে। বন্ধুর সম্ো িলিত ছুৰার 
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মোচোক না গেইচে রে, 
কাপড় ধুইতে হব দেখ। 

ভাতের বন্ধ্যা মাছ ধরতে কেছুয়া 
নলীতে 'গয়েছে। মেয়োটিও কাপড় ক্ষার লয়ে 
সেম্ধ করছে নদশতে ধুতে বাবার জন্য? 
নদীতে বন্ধর সঙ্গে দেখা করতে যাবার জনা 
লোকদেখানো একটা কাজ দরকার- তাই এই 
বাবস্থা লিয়েছে মেয়েটি । 

[কিন্তু ব্ধুর সামা মিলনের ইচ্ছে পূরণ 
হয়ত অনেকেরই হয় না ফলে পরকতী 
মালাসক প্রতিকিয়াশালপি দুত ঘটতে থাকে! 
বন্ধুর অবহেলায় রাশ হয়, ক্রাল্ত আলে 
যাপন দাবসহ হয়ে ওঠে । মেয়োটি অলৃ- 
যোগ করে 22 

ওক জাঁনয়াও জানেন লা, 

শুনিয়াও শোনেন না, 

জবলেল্সা গেইলেন মনের অঙ্গ 

লাবয়া গেইলোেোন না। 

মনের আশগ্যন জ্ঞবালিয়ে যে গেল, সে 
আর নেভাতে এলো না। অথচ যোবন গত 
হয়ে যাচ্ছে। মন 'কেমন কেমন করে, কতাঁদন 
আর 'রসের খৈবন' ব্যথা মান্র 2 মেয়োট 


যোঁবন বেধে রেখে-রেখে সমেয়োট 


মেয়োট বলছে £ | 
তুই মোর নৈদয়়ার কালিয়া 
দয়া লাই শরণরে, 
নিধ্‌য়া পাতারে 
লোকে যেমন বলা পোষে- 
গপাঞ্জয়ায় ভায়া, 
এ পতন মোর নারীর বৈবল- 
বাখিচং বান্দয়া। 


ময়নাকে যেমন সাবধানে পিগ্ছারে তুলে 
রাখে মান্য তেমনি মেযেটি তরে যৌবনকে 
শৃহ্‌ একজনের জনা তুলে রেখেছিল। কস্তু 
বন্ধা্টি তাকে জনশরো প্রান্তরে ফেলে চলে 
িরেছে। জাত, কুল, মান এমনি কবে 
মেয়েটির নগ্ট হল। এর ক্ল্য তার আপ- 
শোধের শেষ নেই। সে বলছে +- 1. ' 





CENTRAL UERARY 





ন 


রাস্তাত্‌ বাঁসরা কাল্দোং হুক্‌ হুক কযা । 
করে কোরোতান 

মোক মনটা না রয় ঘবেত্‌। 

কজশাড়দ্প কবে ধার" 





মাক মনটা খুলবুলাফ় । 
কাশ কোলা কবে তা 


কভালনে মই থর বাইর হও: 
হঠাৎ ( (জদ্র্পসতা) যর বাজন শালে 


মেব্যট বস্তায় বলে ভুলবে কছিতুছ । মন 
হারে থাকে না. কাৱে। আহালিনে 
পশারত বরার সমর আলষে -- লুলে ঘংরব 
লাল হল্ল মোন সেই ভাবনায় ভাঙাক্রলত | 


অপ মা, লালা বিয়ে লিক্ষেল না। বধ 


উলথুল 
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পাশানা বেডে দাড় কামানে। এক আনন্দ_যে 
কামানোর স্থাতি আগনি সকয় করে রাখবেন। গানাম। সুখ- 
ই দায়ক উতম দাঁড়ি কামানোর প্রাত্ক্রি ত বহন করে। 





ns পপ এত 


যাপ মাও মোর সায়া ছাড়া 

ধ্যাচেয়া না খায় ছোটোতে 

[বল ঢোলে দোর পৃযাল বাতালে। 
| 


টারর চ্যাংরাক্স মোক ছাড়ে না 
ব্থারো দিয়ে যার পীরিতের বায়না! 
" বন্ধু কিম্বা সোয়ামী ছাড়া থাকা একে- 
বারেই অসম্ভব । কারণ ৯. 


পাতি বড় ধন হল রে 
পাতি বড় ধন, 
যারের ওদোন পতি_- 
শিরিষের বিচন। 
4 =পত বড় ধন, শাতেয় ওড়না, গ্রীষ্মের 
হাতপাখা। তাছাড়া মেয়েটি জানে 7 


আবাশোতে নাই রে চন্দ 
কি করে তার তারা, 

যে নারীর সোয়াঘী নাই রে 

| দিনে অস্থিহারা। 


_ যৌবন জবালাকে নির্বাঁপত করার জন্য 


লাগার মত লয় । সে অসুদ্র, চার প্রহর রাত 
খ্‌ক-খ্‌ক করে কাশে। শব্যাগ্ুহশ করেই সে 
দেয়ালের দিকে মুখ করে শোয়। কন্যা 
ফাতুকতু দিলেও সে ফিরে তাকায় না। এর 
চাইতে অসন্তুষ্টির বড় কারণ আর কি হতে 
পারে? তাই স্বামীকে সে অয়া বলে গালান 
গাল 'দচ্ছে। 

জানগ্দ দিতে অপারশা স্বামীর প্রাত সে 
তায় সৰ ভালবাসা এবং ল্রম্ধা হারিয়ে 
ফেলে লযাবনকে উপভোগ করার ছনা 
বস্ধরে খোঁজ করে । অন্ধ সামাজিক 'টযাহ. 
পুজি আতরম করার উপায় নেই। তা সন্তেও 


করলে দেখা যাবে যে এই গানগ্ালিতে নারপ- 
মনের কথার ভেতর থেকে যে সমস্যাগৃলি 


সমস্যার উপকরণ হিসাবেও এগুলির . একটা 
আবেদন আছে। মনের কথা এমনি করে 
খুলে বলার এই ভাতার মানসিক ফল আছে 
বলেই নানান সমস্যা ও অতৃস্তিন মাকেও 
ওরা বেছে থাকে । বেচে থাকে ভাবিষাতের 
আশার। 


মূল্যবান সম্পদ৷ 
বাংলার পল্লীতে এই গান বিয়ের বেশ কিছু 
দিন আগে থেকে শুরু হোত এবং অনুষ্ঠান 
শেষ না হওয়া পর্যন্ত গানের আসর চলতো । 


বিভিন্ন মাম্গালিক অনুষ্ঠান এবং স্লী 
চিত্র এই গালে পাওয়া যায়। উল্লিখিত 
প্রভোকটি 'আইটেসা-এর উপর এক অথবা 


[কিছুটা অভাব থাকলেও কথা ও সূর- 
সৃম্টির তাকে তারিফ লা করে 
উপায় নেই। 
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পিয়েছে। তাই আন্দাজ হয়, এর পেছনের 


ইীতিহাস স্বাভাবিক 


ল্‌য়। 


উত্তর বাংলার রংপুর, কুচবিহার এবং 
জলপাইগুড়ি প্রধানত রাজবশেশ, কু'ড়সম্জন, 
খ্যান, মোদোক ও কোচ-ক্ষায়য়দের বাসড়াম । 
এ গ্ানগ্হালতে আম্তদলক “ডারালেকট'-এর 
প্রভাব তাই বিশেষ করে লক্ষশশয়। তবে 
পৃর্ষেকার রাজবংশ সমাজে 'বাচেরা 
খাওয়া' প্রথা প্রচলিত ছিল-্ অর্থাৎ পানর 
পিতাই পণ গ্রহণ করে কলা দান করতেন 
এবং বিয়ের অন্ষ্ঠানও ছিল সরাল। সেই 
লিক থেকে বিচার করলে একটা প্রশ্ন সনে 
আসে যে, এই গানগুলি রাজবংশী মাহলা- 
দের সাাষ্ট কিনা। কারণ গুনের বিবাহ 
অনুষ্ঠানের রশকিক্রমের সলো এর মিল 
অনেক ক্ষেতেই খাজে পাওয়া যায় লা। 
তাছাড়া, কোন-কোন স্পীতের প্গস্ালির 
ভাষার ভেতরেও স্থানশয় ভাষায় প্রভাব 
সত্যল্ত নগণা বলে মলে হবে। যেমন চা 


কারপেই খুব ছোট 


সাঁঙজল সুন্দর রাম 
কোশলা নন্দন রাম 
সাজিল রে! 
যাও বাও ওরে বাছা 
উজান নগরে যাও, 

সাঁভা সম পৃতবধ 
আসক মোর ঘরে। 


মায়ে দিল ধালা দূর্বা মস্তকে তুলিয়া 

রান সাজলরে। 

এই বরষাতার গানাটর ত্াযান্সূত বৈশিষ্ট 
লক্ষাণার়। আন্মহলুক ভাযার প্রভাব এখানে 
লশ্যল্য। পালকে এখানে রামের সঙ্গে তুলনা 
করা হয়েছে লীতার মত পানী রাম ছাড়া 
আর কে পেতে পারে? 
কল্তু বয় কলার বাড়ীতে এলে যে 
গানটি দিয়ে তাকে অভ্যর্থনা করা হল সেটা 
পুরোপৃর আশন্ঞালিক ভাষায় দেনা গান। 
গানাঁটি এমন $= 


75 


বেন — 


ধাতি। শিক্করে বালিশ নেই- পাকানো 
{বিচাঁলর স্ডুতি'। চোরের ভয়ে কেউই শাল- 
আলোযান গায়ে দেয় নি। আর নিয়ে এসেছে 
চৌন্দ বংসরের পুরোনো কাঁঘা। এগুলি 
পাতা হবে অগবা গায়ে দিয়ে রারি বাপন। 


ব্রাহ্মদ । এ থেকে মলে হয় বে, এই গান- 
জনি উল্মপ্রবাংলার পল্লীর রাহ্মণ সমাজেই 
প্রচলিত ছিল। দপর্ঘ দিনের বসবাসের কলে 
আন্মালক ভাষার প্রভাব এদের সশ্পীতে এসে 
পড়েছে । 

উপরের গানাটির মত ঠাট্টার সর কিল্ড 
লর্বত নরম নয় । বিশেষতঃ বরের সহোদ্বকদের 
ধুকে প্ায়কালের নজর বেশশ। এপরা 
কখনও ওদের হুজু বাঁদোর বলে গান জুড়ে 





১০৩ 


সেন বসুষায়া, 
অনিবাসের কালে মৃদ্্গ নিল চালি, 
চোয়া চন্দন ঘট পুল্প যোগায় মাল", 
কোন কোন পুষ্লে ভোমোরা কোন জাতি 
ফৃতি মালাত ফুল হরের হাখায় ছাঁত । । 
জোরোরে কাংকিনি শজ্কা ! 
চোয়া চন্দন ঘট হউক আদবাস। 


আধবাসের জনা প্রয়োজলীয় মালালিক 
বোর কথাই এই গানটিতে বাক হয়েছে। 


ছুঁররে লেওয়ার পর মৃখচাল্ত্রকার ভনল। 
পশীড় তুলে ধরা হয়। হিন্দু 'বিবাহেশ 
এই উল্লেখযোগা দিকাঁটও ওলদর শানে 
রুয়েছে। এই গানটিতে কনার পণীড় তুলে 
ধরতে বলা হচ্ছে যাতে চরে চোখে দুই সুখে 
দর্খান জয় । এখানে পিকে 
ফল্লে তুলনা করা হয়েছে। 
গোয়ায় সম্লে। 


বিয়েতে বসার পরে যে গানটি গাওয়া 
হোত সোঁটও সুৃন্দয়। গানটি এইর্‌প 2 


তখলে কইচং রে বড় দয়ার বাপরে 
চাপ চ্যাকারে 'থাঁরয়া রাখ : 


এবং কন্যাকে 


আআ = ০ an ) i" 
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এ গানের পতন্তগল নিম্নরূপ হ 
বাধার দৃয়রের অগে কশল গাছে 


। সম্প্রদানের পরের গ'লটিও ছুদ্টকা 25 
ওপারে রামের মাও কাপাশ ডালে. 

এপারে রামের ধৃত ভোারা ঢালে, 
আকুল হইল রাম এ সঈতাক্‌ পাইয়া । 


পাকে বরণ করার জময়করে গানাউিও 
উপভোঙা। এই গানটিতে পরের রূপের 
ধর্পণনা পাওয়া যাবে। তবে এই রূপ-ব্যাথ্যায় 
কার্‌রই সহিক পারচয় £মলবে না। কারণ 
গানটি 'রুটিনা আ্রাকিক বরণকালে শা ওয়া 
হত। এটা মলেত রসিকতা করার জনাই 
চত । ফলে সুন্দর পান্রের৪ নিম্নে দ্ঘৃত 
কারক সোঁন্দ্বোর বলা শুনতে হত ও 
বিল ইল নকান ঢোক 


করু তের ফালাত্‌ ফালাত করে। 
তোর বরুর কি এর রূপ ধরে, 





ই কতা বরে 
ঢেতাটও বাস্তব 2 


বরণ বরে, 


নাকের নোলো ডঢৃল খৈলয় 
আরে তাসুর দুলাল কায়োঁ_ 
আচ্ছা বরণ বয়ে নারে। 


বরণ করার জনা কি কি ুবোর প্রয়োজন 
তাও পাওয়া যাবে এ শালে। এর জলা লাগে 
আয়না, চরূণ, আঅরেও আনেক বিদ্ধ এবং 
একজন রায়ো। ওদের গানের ভাষায় 2 


এত দয্রার ময়না একজে বসিতা 
কান্দে 








৯*/৬-৫, মহাত্মা গান্ধী রোড. 


কং এণ্ড কোম্পানীর {সকল শাখায়। ওুধধ বভাগ প্রতিদিন সকাল, 


আআ ৬ ক্যাসিন! সিরাপ * ইউট্রোটান 
ক্রি এণ্ড কোশ্পানীর নিজ খাতহণায় প্রস্তুত ওতপগুল্তি 
টি হি তি লিল 


কি: এণ্ড কোঃ 


ল্যাবরেটরী ও 
২০বি, পাশ মাগাম লেন, কলিকান1-> 
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" * - ছটা হইতে রনি ৮টা পর্যন্ত খোলা থাকে ্ 


[১০ হর্ষ ৪০শ সংখা 


কান্দে রে জোর ময়লা 
তেও না পড়ে তোয় মায়ের 
চাচ্ষনু কল । 
খুটা কাটলে তারও বিরায় রস, 
তেও লা পড়ে তোর জনন'র 
চক্ষে জল । 
তোর মায়ের চোকোং দেমো 
আকালি মর্চের গৃড়া- 
তোর মায় মালিচে সৃহচনাঁর পাটা 
ঘরের শান মোর যাউক দুয়োর দিয়া। 


ধপরালয় ত্যাগ । বর 'চণ্ডল' ঘোড়ার পিঠে 
চক়্ল. কনে 'ছামনদোলার'। দোলায় বসে 


বরু চাঁড়ল চণ্ডল ঘোড়া, 

বালক তুলিল ছামন দোলা, 

ঘোড়ায় চড়ে ছঃওয়াল তুরগে 
চক্ষের পানশ। 


নতুন সাথাঁর চোখে জল দেখে বর 
তাকে সাল্মলা দিচ্ছে ৫ 


মৃছ্ছে ফেলার জনা । এবং বলছে 2 


অর্ধ রাস্তা গেইলে অর্ধ অল্প দিব 
বায়রা বাড়শ গেইলে খেলার 
দোসর দিব 


শোয়ার ঘরে গেইলে হদে তুলি লব। 

উপরের আলোচিত গানগৃুলির অনেক- 
ভবে লক্ষাণখীয় । আক্রমণ শুধু বরঘতী বা 
বরের জন্যই নয়, কন্যার মাভাপতার জন্যও 
জল ফেলবার জনা তার চোখে লংকার 
গুড়ো দেবার পারিকল্পনা, কিংবা মা 
ঠাবুরাণণকে পাঁঠা মানত করেছেন, অথবা 
বাবা টাকার লোভে দরের বিয়েতে জবান 
দিরেছেন_এখাল অতাল্ত অপ্রিয় কবি 





স্তরের স্বাভাধক আবরণে অস্ত্র 
মানসিকতার পল পড়ে। সমু টানে। তার 
লশিক্ষনি লোনা হাতত্বানিতে সাড়া দিতে 
আান্ডে এপরে যেতে হয়, ভোন কথাই 
গোপন রাখতে ইচ্ছে করে লা, কোন পাপ। 
অভীক স্মৃতির দরজায় টোকা পড়ে, কখনও 
বেছিয়ে আসে শৈশবের মাজা-সতোত 
বাণল্ডিল, কিংবা কোল উৎসবের টানে নিষিদ্ধ 
বাগানে ঢুকে পড়ে আাধ-ফুটজ্ত পোলাপ 
তক্কনহ্থ, ৰাকয়ণ কোৌমাদর জটিল পাতাল 
ইচ্ছাকৃত উল্টে গিয়ে পরীক্ষার আগে সাটছে 
যাওলার বিৰ দিনগুলি একে একে সারি 
দেয়। কুঘাক্রীর আশ্চর্য লাবশোর উফতা 
শেতে সলহ্ং আনত চোখে ভর পাবে 
এিলে যাওয়ার দৃশাপউ উল্ম্েচত হস, 
সমৃলের চিকচিক জল ভেসে ওঠে হারে 
যাওয়া কয়েকাঁট মুখ, নিজের অজ্ঞান্তে যারা 
সময়! উচ্ছল যৌবল-স্নুতি ভাজা তরমুজের 
সত ফাল ফালি এখনও লাজলো, কে রুবে 
ফসফরাসের মত জলে উঠে নিজে শিয়েছিল 
পানের তলায় মাটির ভাভাব দেখে সবই যেন 
লল্ত-প্রশাক্তির-ঘর সমূন্রের কাছে খোলা- 
মৈল্গাংহযে যায । 

দাঁথার সমুচ সৈকতে দাঁড়তয়ে পুতি 
শিশুর বালি খুড়ে জলা বার করা দেখ- 
ছিলুম। জলের পাশেই বালির ঘর । সৈকতে 
কাঁকড়ার শৌড়াদোৌড়ি। 
কাঁৰভাগৃুলি [পি পেতে 


বপন সমুদ্রের হাওয়া খায় তখন সৈকত 


বেপাঁতাক বন্ধের কাছে ঝাউবধখ হা 
দাঁড়াস নড্া-দাঁত, সমল অসময়ে বনপা দেহ । 


লোভ সমজাতে লা পেরে কোট়েলে-ছাকা 


হাতে একনেলার 


নয়। টুরিস্ট ক্যারোর 
ধর্মতলা পেকে । তাছাড়া 


3 
£ 
বর. 
গু 


যদিও আগের তৃলনান একটু ভিড 
বেড়েছে, তা হলেও থাকার তল কোন 
আসৃবিষে নেই । কাফ়েটোঁরয়ার আাকতে 
পারেন । পশ্চিমবঞা সরকারের হোটেলের 
সাহশ ডরবেটরীী বাবস্থা জাছে। প্রাইভেট 
হোটেল তো আচে । যাঁরা আরও চ্হাচ্ছল্দ 
চান হাঁছের জনে পক্চিহবঙ্গ সরকারের 
বাংলো । এখান থেকে বাবস্থা কলর নিতে 
পারলে রাজার হালে খাকা বায়। 'নয়ামত 
বাজার বলে, ডাকঘর কাছেই। একাঁটি সুন্দর 
ম্যান্েরেচুও রুরেছে। বিকেরের [দিকে 


দোল খাওয়ার কোন সৃযোগগ নেই। বারা : 
এখানের সমেক্লান মজা নয্। , 






আনান 


হঠাৎ ঘুম লওতেই ম্বিজপদ ঘরের 
ইস বন্ধ লেরী হয়ে গেল। 

সঙ্লোে সল্ো বুক ঠেলে একঢা লুকলো 
কাশির দক উঠল। একলাশাড়ে কাদতে 
লাগল ছিবজলদ। 


দেরী যে হযেছে বেকাই হায় ভরা 
পালের শব্দে গক্ধে ব্িসত কালির 
চেহারা । পাশের ঘরে জুল স্তর 
লু, মেসের রাল্াঘরে ফুটন্ত ডালেরু 
শল্য, ছড়াতে চটি আর ছুড়ে ওঠা-লালা, 
কলঘবের কলরব_।ন্বঙরপদত। হান্দরগুলে, 
হও. বেল লাভা ছেল। 


লাভের হাহ শান-বাঁধান ছাতালে 

কফি-ওয় ল। হিরাতেন্ছ বোটা রেজকরি 
হত 'লঙ্ভযই উাজ্র-আঁকা 
রর হু তর শাবি ঢেউ তুলে 
একলাল হর গদকে ছঘছল-পতা খাওয়াতে 
বলেছে ৷ ছালত লোর গলায় খন্ডা বাজছে । 

ইতর এতক্ষণে বোধহয় পাডিলা কুয়ান-র 
পায়ে কোলুকরের রহ কতটি উঠেছে । কত 
[চভপদর ঘরে এখনও শেষ রাতের আবাকা 
চন্ধকার। শসাতিল কলক তার ভাল 
আকাশে আলো ক উতে এমনিতেই হলরা 
হয়। দ্বজপদর ঘসে আলো এসে পোঁছন 
আর আলেক নেরষ্লহ। 


ঞ্ 


মু 


[ম্দন্রললর ঘরের লক্ষণ অব পূৰব "ক 
একটা দু খনওক লা চারতলা বাড়ীর 
দেওয়াল নিয়ে চা বেলা অনেকটা 
এড়িয়ে গেলেও ফকমতক বোনের ফলাশহেলা 
সোজ্গ।ল্‌ বজ ঘরের ভিতরে 
কাঁপরে লড়ে লন) স্ষাদের স্বব বুপিগ, 
৪ হাতে আবছা অন্ধক্ব'রল্র ছাতান 


বৰল বই 


এক চিলতে ঘোলাটে ব্োচ্দারের এহ 
মাখায় দেন। 


উচরর ভাঙা জাললা দিয়ে ভিসে- 
বারের হা-হা নন্ভা বাতাস আনেক বেলা 
পৰন্ত ঘরের মধ ধারাল ছুরি শালার। 


ঘরে কেন: 


— = নন ছল" 7 শী শপ পাজি 


উন্রের জ্রালালর খ্রাষ্মুখি মেসের রি 
£হাকে উনলে আঁচ পাড়ে 
কাঁডা কয়লার যোঁয়. শগলগ'লায়রে ঘরেম মধে 
ঢুকে পড়ে ভা জনালাব ফাঁক *দয়ে। 
ঘর চড়ে সমাড-বাধা তধায়া Ee 
কাকে । গোঁদায় যো it হা 
যরে, লিশ্বাসচা ভার হায় বুকের মো 
চেপে বসে চোখের পাতা দাটঢোকে কোর 
করে ঢেনে ঘলে দেয়: কলত দেখ 
তত তখন উজটল কল শেষ ব্রার 
কত ভড'ত ঘুষ ছেড়া কল্ললের বাশি 
পায়ে যকে ভেণে দিযে  শৰাত শ্কনে। 
বাত জ হাতের [ভিতর পধল্ত ছল চালয়ে। 
দদ্বিজপদ কম্বলটাকে মাতা পলি হেলে 
লিল সাবা দেহে অবদশ্তার ভাব তোজা 
গনয়ে গৃটিশশিট মেঝে পড়ে থাকে। 


আজও নিই ভোর লা হতেই বকের 
ওপরে চেপে বসোদ্বল ধন-দৈত্য-_দর। 
দেহে ছুব 5/তাশোঁহল ঠ্যাক্ভা শারল 
বাভাল। এত ঘুম ভাঙেল ম্বিজ্পনর । 





কি সংদ্রএতক ঘুম বে কারামত 
বিড়াবড় করে উঠ্ভল। ঘরের মধো এখন 
সার শেয়াল যল্তণা নেই । হাসকা বাতাসে 
দনহেবাল বেল সঙ্ছন্দ। ভবে বাতাসে এখনও 
বোয়ার শচঘ। 
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দরে মলে ফিরেছিল 'শ্রিজপদ। এক 
মৃহুত'ও দেরী লা করে বিছানায় ল-টিগে 


ঠিক 
লটায় রসে শোভলা রায়ের সঙ্বো জারহায় 


আাপয়েল্টমেন্ট আছে । বোঁবাজার থেকে 
সাদার্ন এভিনিউ অনেকটা পথ । আটটা 
নাপাদ বোরযে পড়ডেই হবে। শোনা 


ৰ 


3s 
LE 
HY 


28881 
বনু 


রুহির, 
: 
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Ef 
EF 
1 
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রং 
: 
বণ 


চ্লিদেপ। 
ছিলই 


কোনে পিঠ ব্রেখে পালা উপাভোগেএ 
*্বাভাবক পর্ীটত লৃশাও কোথাও হিল 
চড়া রোজলরে হাটতে হাঁটতে 
জমেছে। 


দদাদ্ছল। কিন্তু ম্বিঞপর 
নিরুপাধ। পকেট গকের মাত । অন্রাধা 
পাতার সমৎ্পালক দশ টক আভেভাল্দ 


দেওয়ার প্রাতিশ্রতি দিয়োছলেন। কল্চু রাত 


দশটা পর্যন্ত সমপাদক্‌ মশাই-এর পাকা 
মেলে নি। কোন্‌ এক সাাহভা সভাষ নতা- 
পাঁতদ্ধ কফরত্রে 'গয়েদ্বেলেন ভদ্রলোক । 
দ্বছপদ পাতকা আফসের আশে-প্াশেই 
সন্ধ্যে থেকে ধুর ঘুর করে 
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শু | শিখ লাত্রাসই 

প্রাইপ্ড ক্টেন্টাল মুখে নট; দর 
বারাজ্দার নীছে পেটে হাত চেপে 
পড়োছল। শক্ষিদের যল্গুলা লাড়ির 


হাতা 
$ ছাল 


জি খে 
বা, 
শপ 


আগতে 


টো আচ্তে করে তুলে দিয়ে দশ ! 
সিশশ্লাল নোটয়ীলে 
সাংতা বাবু ও 


দে 


উল্টে-পাশেট 


5 [Ee ॥ 


r- 


EEE” | 
he | 


IR এল! 


সপ 
tn ঈদ 


চাষ্টাছল। পেটটা চেপে বনে 
কারক ্ঘনিট হাঁট মাড়িয়ে বাসেছে 


| 


॥ খুলা 


ল্চটে নিভে প্রায় ঢোক গল সত 


বর্পোছিল_£দশিরদ্রশী পাঁউিরুট মিলবে ই 


একটা কোয়াটাক্স পাউন্ড শৃকলো 
কট শ্বিজপপর দিকে এশিয়ে ! 
ভারপহন বেশ করেকটা ছোট-বড় 


হাতাড়িয়ে লাক, আযুাল আর এক উ 


ফেল্রৎ নিয়োছিল। 


কম্বলের ন'াঁচেই কাঁপতে কাঁপতে 


সেন 


প্র 


রও 


কু 
নী। এ 


| 
* শা 






স্বর ভালা লাক ঘোড়ে গোভে ক্ষ 


যেন ঘুমের মধো। ভালছে গত 


“ 








এতট,কুও ফাটল ধরাতে পারবে না। তবুও 
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জেনারেশন । বছরে পশ্াশ হাজার টাকার 
লট-াজনা ছদত্রেন আমার গ্েট-প্রান্ড- 
কালার হরলাখ মৃখ্খুজযে। 
ম্বিজপদর ধৈর্য আর বাধা মানাছিল 
না। বালতিটা ভরে কল উপচে পড়াঁছল। 
ও অসাহক গলা কিছুটা চাঁড়য়ে বলল 
বাঁদানাঘযাব্‌, বালাতিটা সাঁজয়ে লন । আম 
মুখ ধোব। 

যঁদ্যলাধ মৃশৃজ্ঞো আবার খাক্‌ খাক: 
যারে হেসে উঠলেন- আরে, ইয়ন্যোন, অত 
বাসত হচ্ছ ফেন? বাদানাথ মুখর 
অথেনাটিক স্টেটমেশ্টের মধো কোন ভেজাল 
পাবে না। কি যেন বলাছলাম- হা, 
উপাধ দিয়োছল। সেই সুবাদে আমাকেও 
রাঙ্গা বলল্ত পরে। তবে য়াজত্বই যখন চলে 
গেল, তখন আর রাজা নাম লয়ে মাছ 
তাড়রে কি হবে বিল 2 রাধানগরের চক" 
£মলান বাড়াটার হালঘাপ্র এককালে 'ন- 
রাত্তিরের তফাধ বোঝা যেত না। লক্ষের 


tH 


নু 
24 
লচ 
বু 
& 8 


বত 
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SE 


EE 
: 
রঃ 


3 


{ 
প্বব 


বাঈ। মেয়ের যরস আর কত হবে_এই ধর 
যোল-সতের । মারের ঘুখ যেন মেয়ের মে 
বসানো। তিখলও মেয়ের নথ-ভাঙা হয়ান। 
ওহো তুমি তো আবার নথ-ভাঙার ব্যাপার- 


লেখে মায়ের কথা ভুলে গেলেন ভাকুকিন। 
ছোঁক করে যেড়ান। মা আর মেয়েকে নিয়ে 


গলপ মনে হবে। আজ হস রাম নেই, 
অযোধ্যাও নেই। ঠাকুপাই লিষয়লগপা 


আটটার আধো ওকে বেরতেই হবে। এদিকে 


মলোনাবৌ এর ছিরে ডাক পড়োছে। চারের 
উকাও দূর্বার হরে উঠেছে। নাঃ. আর 
দেরী নর । বদানাথ মৃখৃক্জ্যে এখনও ওর 


১০১ 


এফ বিলাতী কেহ্পোনাঁর বড় সাহেব মহ 
ক্টুরার্ট আমে এক লেলাজের ইয়ার জিল । 
স্টূরার্ট সাহহকে ধরে নল্লাশাপালকে সেই 
লা। সালের মো পলের স্ল জামাই করলে 
লে আর চাকরাপিত রূহলে বল? লফা লক্ষ. 
গোপালের কাথা ধক । তৃম হাক সশ্ধো- 
বেলায় আমাল ঘরে আল তো? 


কপ সৃখ ধাওয়া হতে পেয়ে, 
দল লারা হয় দাঁড়াতেই 
চে দৰে |] পল মর এমা জিপ সে শিক এলে 


ফিস ফিস শর বসল এবি ভাল 


চাকরীর খেক শাডে তি) সম্ধোহেলায় 
এলো আমার কার আমি 'ললাযমেশ্ড কুরে 


ধালানাঘ। 1 


চিঠি লিয়ে দেব । ওরা আদার কথা ঠেলতে 


প্রানে না। 





শ্বিক্তপ= মৃত ঘুরিয়ে নিফোছিল । ভঙ্গ" | 


লোকের মৃঝে এত লতাদিধ পশ্য পিটের ভাত 
পর্যল্ত উঠে আলে শ্বভপদর খালি 
্শউটা শুধু শ্রার একবার আো5ড় য়ে 
উঠল । গকালততে পশার করতে পারেনান 


কালনোথ মৃখ্ৃচ্জ্যে। সারাজীবন শেরালদা | 


লার্পহাকে ঢাকতে শাহ ক্ষমতা আর 
সিল! বদর হয়ে যায়। বঁলাোলাহ মুক 


1 


কিন্ত রাশ্বাঘরে একলন্িপকা নিললিল্জর। | 


ফা । 
বাড়ীর আঁকা ভনশোক মূখ লৃকিরে 


ঘরের মধো বাল থাকেন! 


শ্কতাকজেন । 


বাঁদালাথ মৃখুচ্কো প্রাযই স্বজ্পদকে ' 


চাকবশীর লোভ শেশযে ঘকে ভাকেন। শ্বিক্জ- 
শত খুব ভাল হবেই চানে--ভদলোক আজ 
সষ্ধ্যেবেলা বেল ওতে খাব ডেকেছেন। 
হয় ওকে অতীত এখ্যাবোর গল্প শালি 
টাকা ধার চাইদফন, না-হঙ্ন সোনাবো-এর 
আলা হযালাগি করবেনা 


স্তর ভাক্ছা কেহোর ওপরের অনেক 
অত্যাচার কয়োছ্ছন বানা মুখর । 
গল্তা-দুই ছেলেমেয়ের জম্ম হয় এখন 
বরবাদ হয়ে শিয়োস্বম ভদ্মারালা। শেষের 
দিকের এক বাশ্ডা ছেলেস্ঘালের কেট অন্ধ 
আর না হয় লুলো। আয় দসাষ্লব মুখেই 
এসব কথা শুনেছে আদআশন্গ । ক্বাট ছেল, 
টায় বছর-চাবেক বয়স ছিল? এখনও অথ 


দিযে কথা বেরোয় লা। জন্তুর আত আঁ আঁ ৷ 


ক’র আয় বকে হেটে হমোক্ীড় দেয় । 
ভুটিশ্েও বাড়ী যাওয়া ছেড়ে শিরেছেল। | 
এ-বাড়ার সৰাই জানে--সম্ধ্যে ভ্- 


a 












পুসোম্মাবৌ-হর কহে এগিয়ে য।ওয়র চেত্টাও 
কয়েছেল--সল যেয়ে হঠাৎ ফলা খোল' 
[পেয়ে সোনাবোঁ-এর ঘরে ঢুকেও পড়েছেন। 
চাকল্তু সোনাবোঁ বড় মৃতরা। চিৎকার করে 
পিশ্িয়ছে । বানা ঘৃহ্হ্জো পালিতে 


রি ' 1 


মালকয়েক ধরে শ্রিক্ষপ্থর পিছলে 
জেয়েছেল বাঁদানাধ মৃষ্ৃদ্জো। ল্জেপন্য় 
ভক্ত লাকি দোলামশর বাতিত আছ্ছে। 
সৈলমাশর যর ভুবল বিশ্বেস তা একটা 
জাস্ত পাৰা । তা না হলে ঘনে শ্রমন ভবকা 
যৌ ফেলে কলে-কারঘানার বহর থেপিয়ো 
নি খেদ্জা। ওকে মাছার ভুলে রাখবেল। 

| ল্জ্িবপন আলকাল বাদানা মুখ্হক্গাকে 


গড়ত চলে। লোকটাকে দেখলেই গা 
আন ছিন কুরে। গ'লের ওপরে কালো 


হুড়হন্ক কৰে মাথায় গায়ে ঢেলে দিয়ে 

স্দানের পাটা চকল ফেলা যায়। 
ম্বিডপদ পিছন ফিরে চাইল। নাঃ, 

কলট:কৰে আাৱ আঅনটক্ষে ভাঙা যাবে লা। তয় 


বৃ 

নু 

: 

ন 

HF 
118 84388 


নু 
র 
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বু 
নী 
Eh 
CEM 
ৰত 
ব্ৰণ 
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নু 
PE 
i: 
FE 

i! 


বহলে-কালসল। আছে। শ্বিজগৰ যি 
মেলাকে বিয় করে তো এক পরার 





হকের ওপরে একবার আড়চোখে চেয়ে 
আঁচলটা কাঁয়ের ওপরে তুলে দিল। তারপর 


যত সব আন্গেবাজে হান্দ ছলির 

পাপ জুড়ে দিল। ম্বিজপদ একমনে 

না লিরেই মাঝে-সধো হাহা করাফল। 
মাঁজিনা হঠাৎ যদ্বজপদয় কাছে ঘন হয়ে 

এসে গছ বাকের এলরয়ে আকে পড়ে বলল 

_দ্ৰকাজা, আপনি কখনও গেদন সেয়েকে 

ভালফেলেছেন ? 

মলিলার চোখের ওপরে কান, কঠোর ফলস 

ফেলল । 

হয়েছিল ম্হিজন্পদ। , 

নৈতিক ভাবনা 'স্বন্মপদর ছিল লা। ভাল- 

মন্দ, পাপ-পুপোর লৈতিক বিশ্বাস এবাং 

বোধ থেকে লে অনেক আগেই মত হয়ে 


J ওকে জনারায়ে- 
পদ্ধিয়ে পেঘ করে দিতত লিরে দ্বজগদ 


ধর 
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বই 
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গুকে খুশী রাখার জলা মাঝে-আধো লু 
লে এনে ঙগায়াছ। 

সোঁদন বিল্তু ট্রিপল কোন লাখ, 
বোধকে প্রায় দিল লা। মোকটেটা দারুন 
বাড়বাড় শুন বলেছে ! আর ওকে বাড়তে 
দেওয়া যায় লা। ছ্সিযেপদ একটা সহজ 
িদ্ধাল্তে পেশছাল মালনাকে ছয় দেখাতে 
হবে। ভয় পদাখায়ে গুকে তাড়াতে হবে। 


মনিনা তখলত ঘাড় গজ সঙোক্ধল। 
দ্বিক্তপদ হঠাং মাঁললকে বুকের আরো 
জড়িয়ে ধরল। মাঁলনার অ্রপুগ্ট শাখল 


পলৈহটা শ্ৰিক্কপদর দুহাডের মধ্যে বাপপাতানর 


মত থরথর করে কাপাছিল। স্বিজপদ দাঁতে 


দাঁত চেপে যলল- এসো আজ তোমার 
ভালবাসার সখ 'নার্টায়ে ই । 


শ্বিক্গপদ হংস আক্লোশে একটা জোর 
ধাক্কায় মলিনার দেহটাকে চিৎ করে 
বিচ্ছানার ওপরে ফেলে দিতেই মাঁলনা 
অসফুট গলায় কেদে উঠল- উই মাগো। 
ম্বিজপদর ছৃ-চোখে তখন 


আগুন করছে, 
উঠেছে। মালনার বুকের ওপরে চেপে 


ছিড়ে ফালা ফাল! করে ছি*ড়ে দিয়ে ওর 
অপনদ্ট বৃকটাকে শক্ত হাতের থাবায় 
চেপে ধরেছে। 


হা ককিয়ে কেদে উঠল মালা 


দ্রবিল্দা, আপনার পায়ে পড়, আমাকে 
ছেড়ে দিনল। বিশাস করুণ, রোজ কোড 


আপনাকে 'বরস্ত করতে আমার খুব খারাপ 
লাগে| কিল্তু মা ডোর করে ঠেলে পাঠিত 
লয় আপনার ঘরে। লা আসতে চাইলে 
গালাগাল মারধোর কর। দয়া করে আনু 
আমাকে ছেড়ে দিন। আর কোলাদন আপনার 
ঘারে আসব না. আপনাকে ।বরব্ত করব না! 
জ্ঞাল আপনি আমাকে বিলে করতে পারেন 
না! আপনার পায়ে পড়ি, আমাকে নষ্ট করে 
দেবেন লা। 

মাঁপলা ফপিগ্নে ফারিপিয়ে কাদিছিল। 
গ্বজপদ ওকে ছেড়ে দিল। 


আাঁলনা বুকের ওপরে আঁচলটা চেপে 


ধরে দুতপারে ঘর থেকে বার হয়ে যাঁছল। 


ম্বিজ্ঞপদ ওকে ডাক 'দিল-শোন 
শিছনে আর অধঘ। পুরো না। কোন লাভ 
লই আমাকে বির করে। তোমার বাবার 
সালো আস কথা বলব ' কেন ভাল ছেলের 
ঝোঁক পেলে তোমার নাবাকে জজ লাব। শরীর 
রা ভাল কর শারাারি চেকনাই ধরলে. 
ঢছালব চার লাক তামার কাছে 
ছুটে আনবে। বানে পরলয় বিয়ে হয়ে 
বাবে । যাও, ঘারে চি নিজের কাজকম' 
ফর। 


আমার 


ন 
আলি ক্ৰ 





মাললা ছুটে ঘর থকে কার হয়ে 
শিয়েছিল। 


অভর মাল্য আজও লেখা হলেই 
তাগাদা দেয় শ্বভপদকে ৷ কবে যেন অভর 
পাত খন দেবে। 


্বক্তপল আজও মথ্য আশ্বাস দেয়ে 
চলে অভয় মিল্তযিকে ৷ :স্থর, অবায় ধারণার 
যল্ধন দিয়ে অস্তিত্বের অজ্ঞত্র মক 
লম্ভাবলাঙ্গুলোকে বোধে ফেলতে চায় না 
ম্বিজপদ । জ্শখীবলনের সবি ম্যাঙ্কর জক্রেবল 
করে 'ম্বিজপদ। প্াপ-প্‌ণা, সভাশীমগ্যা, 
ভশাবান, লমাকজর-ইতিহাস স্থির অবন্ষ, 
সব ধারণার রন্ধন দিবে আলুর প্রতি 
মুহৃভের আস্তরকে বেধে ফেলছে, অথচ 
সম্ভাবনা নিয়ে বেছে তাকে ছা 
মানুষের জীবনে কৈন এই ট্াপরাতা কেন 
এই প্রব্চনা, কেন প্রত মৃহুতেো আস্তয়ের 
মুক্ত অন্বেষা আছ বন্ধনের স্বেক্ছযকৃত 
মন্ণা-ন্বিজ্ঞপদাক এই আসগর প্রশ্ন 
একাদন পাগল করে লোছিল । সেই প্রশ্নের 
উত্তর খুজতে গৃহ [্লিক্স পল আজ নল 
ছেড়ে পথে পথে ঘুরে শেড়াচ্ছে। অভয় 
[মস্তক সেই আন্ষেষার পপ কাঁটা হযে 
দাড়াতে দেবে না হিিজপদ | ভাই সে মিথ 
আশ্বাস দিয়ে অভয় মিশ্তিকে বে সান্লয়ে 
বাখে। 


মাঁলনা শুনা কলমাীটা কাঁখে লিয়ে 
[কির চেখে কলঘরের দিকে চেয়ে দাঁডিয়ে- 
ছল। ম্বিক্রপদর চোখের ওপরে চোখ 
পড়তেই হখটা নামিয়ে নিল 


আঁজিনাকে খুটিযে | খাটি দেখাছলল 
শ্লিক্গপদ। মেরেটার যৌবনে হন্তাৎ যেন 
আল্লা জুলে উঠেছে । করক্ষে-সাংল ভর-ভরস্ত 
তলে উঠেছে আপঞ্ট দেহ। গলার নীচে 
ঠেলে-ওঠা কণ্ঠার হাড়, কাঁধের নুপাশে 


উচু পাখনা, শী টিক, গা বাহু, আপুজ্ট 
রক, িতম্ব, পারের তাছঘেদমাংস আর 
মসূণ চামড়ার এশবার্বে সমন্ধ হয়ে একঝক 
করছে গালের ওপারে লালচে আভা ধারে । 
€পরে বরা পড়চ্ছে। 


মল্ল পদ একিট সালনার আগ 


লচয়োছল । মলুল শশ্োলশ্যল শ্াত্যা চক 
সল্প লক্ষণীয় ভচ্গঈদতি করসটাকে 


শ্বক্তলদ্র মহের ওপরে বিষ চেখে 
=ৃটো রেখেই জাল জড়সড় হয়ে শেল 
মজিলা । চালতে মুহকল। পরে চোখ 
দ্যাময়েই আঁচলটাকে টেলে গায়ের সো 
ফাঁড়য়ে শ্লি। 

কলের সৃখে জালের ধাবা সু হয়ে 
এ্সছে । নাঃ, কজতাকে ছেড়ে দিতেই হবে। 
শ্বিক্পপ্গ স্লানের। িনতাটাকে মাথা পেকে 
দরে করে দল! জল-ভবা ভকোটা কাঁধে 
ওপরে তুলে ঘরে এলে ঢুকল । পাক্জানঈটা 
বেশ ময়লা হয়েছে । এক, ফিটফাছ যোপ- 
দরস্ত হয়ে সৃরভ-ডকনে যাওয়ার ইচ্ছা 
ছিল কিক্তু উপায় নেই। এ একটাই 
পাকার অ:ছে ল্লজ্ূপদবর ৷ হ্বিজপদ ময়লা 
পাজাবঈটাই বাজে চতাল। উত্তরাধিকার 
লে পাওয়া কশ্মীরিয শালটা বেশ ভাল 
কারে জাড়ায়ে পাহারা: কে ঢেকে দল। 
বাবার কোন স্মাতিই ওর কাছে লেই। ইচ্ছা 
করেই রাধোঁন। ভগব্ন থাকে অতাঁভকে 


সম্পূ্ল মতে দিতে চেয়েছে দলক পা | 
শা যেন কেমন কারে ওর কাছে রয়ে 
কারেছে। 

লখচে নেম সোনা-বোএর ঘারে ঢুকল 


শ্বিজ্ঞপদ। সোললো। পা ছড়িয়ে বসে হাঁটুর 
ওপরে কুলোটা রেখে কাঁকর বছোছর। 


(রুমঃ) 





গখীন বুড়শ এবং জশীবত প্রেতাত্মা 





সু 
ধা 


দিশাবাজ হচ্ছিল বলমালশী লস্কর তার যাট বছরের কুড়ে 
ধড়টাকে লিয়ে। 

অহ্বলশৃলের বাছা! মাঝে-সধো বছরের কোনো একাঁদন 
[কিম্বা জলিল হৃতা দর্পন লেয় বাথাটা -- আর ভয়ঙ্কর কাল- 
করে দায় হেন চলে যায়। যখন ধায় মনে হয়, বোধহয় কাঁটার 
মুকুট পায়ে হল্শোর পদবতা যক্ষ মেখে চলে শেল এযাক্রের মতন 
হাসলে ভাব কালো চেহারবয়ে বিকত দাঁত মেলে চোখের আপিল 
কলকাতে-কলকাডে গলালত গুলা পা তুলে লেছ। 

"ছয়ে জুই আমার শ্রূলরেহ  লংমেয়ে লা হকে ভাতারের 
সৃুকুদ় শৃনিস লা: খড়জাটা লাঠি আন, আমাল শলাট্রা কেটে লে 
ল্রাসায় আধ সহা হায় না। ভশাবানের কি চেখ আছে! আমি ক 
এমন পাপ করেছ তে. এই শাহ উই! ক হলনা বনমালা 
পাশলেোর মতন | তার শলশ্ূর-কলাা হাচা-পাক্য-চুল গুড়কুহইী দাসা 
আক পাঁচ তুলব কউয়া শডস লালী লাহ্গেদের ক্কাপড়-ঢোপড় 
পড়ে। পাড়ার যাহ লোলজন এসে কাড়ে হ্াহাছে বাড়তে । কেউ 
ঘোনটার ফাক দায়ে হ্রডডোখে বৃড়োর হেন কীর্ত দেখছে! 

লড় ছেলে রাহ বললে, হিট বর্ষায় তর স্াযাতগাণ আবার 

কথাটা উর বউডের কালে শেল । শ্বশ্‌বেয লড়াটা একট্‌ 
ফাঁকে ধরতে শোলে বলের কাপড়টা সরে গাল কজাযঁগ্রৃষ কাহটা 
তা হলো, ব্রা সনসের কি কথার হরি হাতা তোমার, এট্‌ 

বুড়া চার সোশে তাদের হেজে পজেছের লিয়ে এসে কালা; 
শ্রালালড লানি তোকে এসে চাছা কোমরটা হঠাৎ সোজা । 
বাধা লুনো:' 

হাঁ গো চাচা । যাত শেলুম তা 
-_ পাম তুই ভাই একটা ভাটারা লিয়ে যেয়ে চট করে জিউলা 
গাছের ছাল তুলল আন খানিকটা ৷ “শালে সেতো করে রস বার কয়ে 
আওয়া। কাম হয়ে সাহু হনৈক পিত্তি-অন্কল জয়ে আছে পাটে। 
থেরয়ে শোলেই শাল্তি হয়ে কাবেছন। আর এক খাটি পালি গরম 
শে। কবিরা এযুধও জ্ঞানে। মল্তর পাড়ে বাধা-ফেদলা, ক্রোমন় 














ভার কাটানো জ্ঞানে। প্রসবের সময় তাকে 
ডাকে পাড়ার ময়েলা। 


গৃণন লুড়ী বলে, আমায় লরটা গাছ 
শ্যাচড়া লিয়ে সলাই পাগল হ্যালো এই কে 
ুশলাহপ্রলল, মেয়েরা সাঙ্গে প্রাছল আসুখ, 
জবা লব্বৃইটা মেয়ের হয, হাজি কাছা 
লাল ঘ্‌ল ধালে লাল; ল্তযালশ শাল লাদ, 
চাহ: যুত লাশে ালাোজালাহলই জালে একরকম 
আসৃখ হয়, লাহজানা হয়, মাথার গুল উঠ 
যায বোশাটা ছাল তয় সিভ্রিকালেল 


‘সত’ আগার ছাল সঙ্গে এনে দিতে 
কড় সময়ে । বড়া শুড়ক্ই লাসী বাল, হা 
জরা, শখয়ে ফ্যালোঁ-লাম হয়ে যাক) 


‘লা আম কু খান না হ্বাঘ মরতে 
চাই বাৱ-বার এমন বল্পপা আমার সহ্য হয় 
লা। বেটারা জ্ঞাম-যায়শার দলিল বার করে 
নিয়ে বসে আছে! এই আমার হাতের 
মৃঠোয িল্দাকর চাব । জ্বাল হারালেই 
ছেলেরা কেড়ে নেবে। মারে বাবার আগে 
তূুলসঈতলায় শুইয়ে পিয়ে গালে গন্সাজেল 
দেল লিয়ে এসে টাকা-পয়সা বখরা করতে 
বসবে । শ্মশানে যাবার আশো মদ টেনে লিয়ে 
হারবোল মাকুবার বল্‌ পেতে গোলে তো 
টাকা চাই? শালার-পারা টাকার জানা 
নিয় মারার কাটাকাটি করবে? 


শাুণন বড় চোখ পিউীপট করে 
উচিত হবে না বাবা! লে, চাওয়াইটা খেয়ে 
ফ্যাল এক ঢোক সেরে ভশমালের নাম করে।' 
বিকৃত করে  ওহধেটা 'শলাধঃকরণ ৮০১ 
বলমালশী। 


তারপরেই বামর বেগ ওঠে। হুড়হুড় 
করে পিল্ত উঠল্তি থাকে । কলসাীধানেক বাম 
হয়ে বার়। তারপর গরম জল খাওয়ানো হয়। 
থাকে । নেতিয়ে পড়ে সে। 


গৃশশন বুড়ীর কাজে সবাই সন্তুষ্ট হয়। 
শুধু কনমালীর চার ছেলে নয়! রাম লক্ষণ 
ভজন্ত 'শতব্ঘনা মাথা গাবিজে বসে আছে। 
রামের চোখেমুখে রীতিমততা বরাত 
ভাব! 
দাসী কলে, “মাঝ আতর 
হুঠাক' করে ধন্তোনাপ্টা ধরল আঁকড়ে 
ভেম্করবেলা তো ভাষণ বিরম, লাংটো-মাংটো 
হয়ে ছুটে শেল পুকুরে ঝাপ দেবার জন্যে। 
গলার দাঁড় দেবে গোয়ালে গরুর দাঁড় খুজতে 
শেল। আম কি ধরে রাখতে পারি! 


'অন্বলের রুশাশর বোশি জল খাওয়া 
দরকার । সাই সের জল খেতে হবে চব্বশ 
ঘন্টার যো বোশ অল খেলে সব মরলা- 


ধান্স। সামান্য শাছ -গাছড়ার হালপশিকড়, 
পাতা কা যে কালে লাহে, ল্াম্রা জাল 


লা। মানুনের 'উবন্বালে' লাহারু জটলা সহ 
শাদ্ধপালা তত হযাঙ্গে । শুধ্ আমরা 
জানল লা লোনট্য কোন রো লাশ । বলো, 
গলত "বাগ হহছেে। বংলা ভাললাল 


বাল ল্দাতাই 
হতাশ ডের টাল শ্বাউ হা শলা শ্ল- 
মত্রচ, তন শাঁট হলা কলম পাতা আআ 
শাল লিলে কোটি শীইীয়ে লাভ বারক্ো? 


--তাহপর নাঁদা জো পায়ে হাতত গে 


লাগলে শপাপলেলা গাছের হাল বোটে, 


পেড় পোতে কবে লিল শাবম কার লোপ 
লালা হয় হুল লাও তব কাব লাস 
পাও কাথা লোকে লাল হাড় ভোজ শালে 
শুক করে বঙ্গ পাস হডাভাঙা শা এনে 


দা ক্ষত যার । নন্দ 


- বত 
একাদন  কাচোলনো এক কে মাসারি 
মংসকে হাড়ভাইা শাছ = ড় লাখ 








কু'টচালো মাংলটা জমে একটা তাল হা 
শাছে ! আন এইডা লাগুসাই জ্ঞান, ওক 
রকম পাছের বল হাতে আপে জাকাত 
লা: এই তে শির কলত লা" লালু, 
আানলাকে লি পাত ঢান্দাবের মহল ক্রি লাল ও 


= , হল . 
en বল: রিল "দলে লা ধস জং 





মাল শ্ালে। ক্র আহাস, কাড়ে TE 
শত লেল না বলদাসসিলক 1 লেশ লাত 


চাশাকে না! এক দুপৰ শুয়ে পাজলেই 
মাপার বুক ফোডি পিল লাব নাল 
দেবতা হ্রাহোহুল, [পাটা রাগের জানল 
বুশ শুলে আতা প্রাসলুম চা না 
থাকলে মানস আছে ক? এক কোটা, 
এক টি হবে ঠিক নিক্ষ হাতা পি 
পার লই তািতেদর খাবার হজম হায। 
চিত শলোশ পলু পড়লেই মানুষ পাগলে 
ভাজ হাল: লাক লাল লেনে ইল লাশ পাব 
পচ ভাল তেলাক্ত কাজা । বাশ নোল। 


কলিকাতা ০ বোস্বাই * * কানপুর * দিলী 
2 [০০১৭ ০ 
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(80) 
পাশল মানুষও সোনার সশো পুকুরে 


ডুব দিয়ে উঠে এসেছিল । লালটহ পলট: 
ডুব 'দিয়োছিল, এক ডুব। ওরা বাঁড় এসে 


নিমপাভা মুখে দিয়ে আগুনে শরীর সেক 
ঘরে উঠে শেল। বাঁড়র সবাকছু এখন 
সাফ করা হচ্ছে। চারপাশে গোবরুছড়া এবং 
উঠোনে সব বিছানাপত্র বের করা হয়েছে। 
স্বর পঞ্গান্্রল ছি'টিয়ে দেওয়া হচ্ছিল। 
পাগল মালৃষ উঠোনের উপর ভিজা কাপন্ডে 
দাঁড়রে আছেন। হারান পাল দৃল্দি 
কাদার থেকে নতুন কাপড়, ফল-মূল, সাঙ্গু 
সব ঈশমের মাথায় লিয়ে এসেছে। নতুন 


মার স্রা। মাটির প্লাস, পাতিল সব 
এসেছে। 


ধান কের করে দিচ্ছে। মৃঁড় চিড়ার ধান। 


ধরব 
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বড় ফাকা লাগে। 

বড়বৌ এসে এসব দেখে ধমক দিল। 
দক দরকার মা আপন্যব্র এসব করার । 
আজকের দিনটা অন্তত চুপচাপ বসে থাকুন । 
কেউ নেই! পাগল মানুষ িচ্ছা কাপড়ে 
তখনও দাঁড়কে আাছেন। 


সে বলল, যাও, ভিতরে যাও! বলে 
তাকে হরে নিয়ে গেল পরের ঘরে। নতুন 
কুপড় দুভাগ কনে খোঁট করে দিল! একটা 
খোঁট পারয়ে (দল । আর একটা খোঁটি 
গায়ের করে দিল। ভৃপেল্ত্রনাথ, চন্দ্রনাথ, 
শরচশল্দুনাথ পুরোহিতনসপণ দেখাছিল। ওর 
খেয়াল করে শি যড়দা তখনও উঠোনে। 
আকাশে তারা লা উঠলে ওয়া ফলদল খেতে 
পারবে না। এখনও সন্ধ্যার অন্ধকার 
উঠোনে নামে 'ন। লালটু পল এবং 
অন্যান্য আত্মশীয়স্যজনের ছেলেমেয়েরা 
উত্তরের মাঠে গাঁড়য়ে আছে। কে আশে তারা 
লোঠামশাই খেতে পাবেন। ওয়া মাঠে 
দাঁড়যে আকাশ দেখাছল। 

ভূপেন্দরনাথ ংলল, শামা নাদারে খবর 
শপাঠা। 


পাগলমনূষের গলায় চাবির সলো 
কাচা কৃূলছে। তান এখন একটা কুশাসনে 
চুপচাপ বসে আছেন। একটা খোঁট পারে 
উত্তরের মাঠে ছেলেদের কোলাহল শুনতে 
পাচ্ছেন। দক্ষশের পুকুরে বাবাকে দাছ 
করা হয়েছে। এ কথাটা মনে হল তার। 

ওরা মাঠে কি করছে! ওপর বড় জানায় 


ইক্ছা হল। এখন অন্ধকার হয়ে উঠছ্ছে। 
শড়বী এদিকে লেই। ছেলেরা কি করছে: 


সেজ্জানালা থেকে বলল, বড়বোদ 
লালটু পলটুকে দেখাছ লা 

শুরা তারা দেখছে আকাশে 1 iE 

তারা! 

-তাত্রা না দেখলে জল খেতে পাবে 


জল রয়েছে। সোনা জয় পাবে না! অঙ্ক 
থাকলে ভয় পাবার কথা । ওকে সে একটা 
অচ্ভুত দশা লেশিয়েছে । এখন ওর মনে 
হচ্ছে, কে সে! কে এই শ্মশানে এমন নৃত্য 
করে গোল! কে সে নানুষ। 


সে উঠোনে নেমে এসে দেখল পাখল 
মানুষ তেমান বসে আছেন। তিনিও কি 
আকাশের কোথায় লক্ষ উঠতে পায়ে প্রথম, 
লক্ষ) রাখছেন । শশশমাস্টার দক্ষিনে 
পৃকুরে যাবে ভাবল, এবং যেতে লিয়ে নে 
দেখল আকাশের দাক্ষপ-পাঁষ্চষে কলপৃরুষ 
উষ্ঠে বসে আছ্ছে। উত্তরের মাঠ থেকে ওরা 
দেখতে পারে না। কারণ গ্রামের গাছপালা 


সোনা ভয় পাল্গনি ত। ভল্ পেলে ক্রম্প দিয়ে 
হর আসতে পায়ে। সে তবু এখন এ নিয়ে 
তৈহন মাথা ঘামলে না। কেবল বড়বোন 





টি 





থাক । ওর মা তো কমে করছে। 
ছকরচদোর সাফসোফ হচ্ছে । আভা এসে সব 
পরার করে দ্জ্ছে। এখন ৪ আপনার 
ঘরেই শূরে থাকুক) 

শশ'মাস্টার এবার বলল, লালউু-পলটু 
তারা শুক্রত্ছে আকাশে, এখানে দেখুল কত 
ভারা! 
তোকাল । 


কলৰ তো? 
পা 


[ শী যে নেখতে পাচ্ছেন সতিটা তারা। 
। ও, ওটা তো কালশুর্ব। 

৷ আপনি তবে জালেন। 

7 কালির লা! 

লালউ-পলটু এত তারা আকাশে 
থাকতে কেন যে উত্তরের মাঠে তারা খনুজছ্ছে 

না। 
-আপাঁন বান। ওদের নিয়ে আসুন। 


পল্টু, ছুটে বাড উঠে এল । চল্দ্রনাথকে 
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কিংবা ওয়া যখন ভালবল খেলে, লঙ্পে 
নিতে চায় না। সোনা বেহায়ার হতো সম্গে 
সম্নে থাকতে চায়। লাঙ্গটয যাকে যাঝে 
ভেড়া আসে! সোনা ছুটে যায়, আবার 
কিছুল্র শেলেই সে ওদের পিকে হাঁটতে 
থাকে! এমন কতদিন দেখেছে শাশভুষণ। 
কেনোলন গুর চোখের উপর এসব হয় না। 
চোখের উপর করতে সাহস পায় না 
লালট,। কিল্তু আজ ঠাবুযেদার মৃত্যুতে 
কেমন সব আনত তেৰে ছোট ভাই'টির জনা 
তার কন্টবোধ হচ্ছে। শাশিভুষণ আস্তে 
আস্তে বলল, সে আসবে লা লালট। ওর 
জর এসেছে । আমার বিস্ালাতে কাঁদা 
গায়ে শুয়ে আছে। 

লালটুর সৃখ কেমন বিষঞ্গ হয়ে শেল । 
শশিভূষণ দেখল আকাশে তখন জোংস্লা। 
ক্ষণ ঘেকে উত্তরে বিস্তত। তিন 
বললেন, এ যে গজজসাচকের মতো দেখতে 
পাচ, ওটা হচ্ছে সপ্তার্বমশ্ডল। সাতজন 
আবির নামে প্রতিটি নক্ষত্রের নাম। সুমি 


আকাশের লক্ষ সেখান। নঙ্গে বলেন। িল্তু 
স্যার আমি ভুলে ধাই। হলে রাখতে পাতি 
লা 


খুব ভাল হয়েছে। জালট এমনই 
চেয়েছে। বচ্চ পাকা। আগে আশে কথা। 
শহরে থাকে কলে সব জালে এল একটা 
ভাল সব সময় সে এই মেয়ের মৃত থেকে 
কৈছুই শুনতে চায় না। সে বলল, তারপর 
y পাত । 


ভাল লাগে না। সে মনে মনে বলল, য়; 
ঠাস কইরা গালে এক চড। 
ভাইন্ডা বাইব। 
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অনমরা আবার ফিরে ফিরে আলি মার 
সলো সালাই আমরা শেষ হয়ে বাই লা। 
শাশভুষপ আজ এই নার ব্যাপারে 
কি একটা যেন আবেগ বোধ করছে। সে, 
সসোের সআনত্য এমন ভাবহ্ধে। এক পাগল 
* 'লত্যাদন সংসার চুপচাপ, 
কোন কথা বলেন লা. বেশ আছেন, যেন 
কথা না যললে বেশ থাকা যায়, সংসারের 
লগ নিয়ে বে'ঢে থেকে, ঘেকদন। আছ, 


থাকে খাও, শাধ জানা তিনি কেলজ 
শখ দেখছেন, শাঁলজুষণ খাদের লক্ষ 


সবার এমন কথার খুব ভয় ধরে গেল। 
প্রাণে ভয় গুদের সব সময়ই ছিল। তব্‌ 
ওরা তারা দেখতে এসেছিল মাতে! দলবল 
নিয়ে এসেছে । এই দিলে একা যাঠে নেমে 


উঠে যাবে। 
শাশভূষণ হলল, তোমরা এদিকে কোন 
কালো রক্ের সানৃষ দেখেছ ? 


থাকল । 
এই একজন কালো রঙের মানৃষ। 
শরীরে আগুন জবকাছে লিভছে। 


[ক হয়! আমরা ছাই হয়ে হাই! আর কি 


নয় মান্যকে কি করে রাখে ! ভয় 
মালৃঘু্ক অপুল্ায অলোঁদিক £কছু আছে 
যা ছোগ্রা বায় লা, হা অলুভূতিগ্রাহা নয়, 
তেমন এ জগতে বসবাস করতে প্রেরণা লেয়। 
দে বলল, 
লালটু। যার কোন লাখ্যা ছলে না, তাকে 
জাদরা ভগবান ভাবি। 


হায় শাছন। সঙাতেই ভায় ওইও কেমন 
শরীরটা কাঁটা দিয়ে উঠল । সে বগল, এস. 


হুর লা। 
ডভায়পর ছুট এস পায় সবই 
উঠোনে উঠে এল। দাক্ষণের ঘার তত 


এই হচ্ছে আমাদের ভগবান 





৯১৭ 


আন্বে। ধন রল্ার সবকিছু বের করে 
দিচ্ছিল | তখনই ওরা শুনল সেই অসহনীয় 
চিৎকার । 

সবাই ছুটে শেল । মপাল্ছনাথ সবাইকে 
এমন ছুটে দক্ষিণের পরে যেতে দেখে 
বিস্মিত হারে গোজিল। 


ফেজ মাঠে নেতঘ এসে তন কোনান 
নাকে মাষে তিক করতে পারছিল না। 


8 


EL 
: 
: 


নু 
825. 
112. 
EE 
বু 
FEE 
Aig 


মান্য 
অন্তর 


চোখ 








"আলোচিত হয়েছে 





যুগাবতার স্মরণে ! 
সজনপকাচ্তভ দাস ও ব্রজেন্দ্রলা বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত 
সমসামায়ক দাঁজ্টতে 
শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস 
রী {বিবেকয়ঞ্জন ভট্টাচার্য, এম-এ, প-এইচ-ড রচিত 
কাঁলভগথ” কামারপ;্‌ ক; র 
শ্রীলীরামকৃক্কের জল্মলপলা এবং উনবিংশ শতকের বাংলা তথা ভারতের 
নব-জাঙগরপণের আলেখা সৃল্দর তথাগত বৈজ্ঞানিক দষ্টিতে এই গ্রন্থ 


মূলা দশ উাকো 
[জেনারেল প্রিপ্টার্স' র্যাশ্ড পাশা প্রাঃ লিঃ প্রকাশিত] 


জেনারেল বুকস 





এ-ডড কমলজ স্্ীট মাকেট 
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রাইখ। তুমি ত মইরা গোয়া লক্বিযর হইছ। 


তোমার পোলা. শ্রাকাল্‌ যারে আমি পাম্‌ 
খুন করম, । আমি কোনখানে বামু না। 
এই শরীরে বনে-জ*গলে ঘৃইরা বেড়ম্‌। 
ক শাইলেই হৃযাৎ। হালার কাওয়া। বেন 
ঠাকুরের আত্তাটা এখন 


a 


PE 


জলা অক্ঞান হয়ে গেছে এমন বলছে: খুব 
কেশ জবর এত জরে মাথা ঠক থাকে 


ঢোকে না। লে কেবল চারপাশে লক্ষা রাখে 
কেউ ঘরে ঢুকে যাচ্ছে কনা । মাঙ্গার এও 
জল ঢালা হচ্ছে যে মেঝে ভেসে গেছে 
জলে। সোনা চোখ বইজে আছে। হাত 
হ্যন্টিবম্ঘ ছিল। এখন ছাত খোলা নর়ম। 


দাত লেগে ছিল, এখন দাঁত খোলা । বড়- 
পবা যাকে মাকে ডাকছেন, সোনা সানা! 
ভাজ লাগাছে: সে চোখ খুলেই আবার 
হচ্ধ করে দিচ্ছে । কিছুতেই চোখ খুলে 
রাখতে পারছে না। চোখসহাটো এখনও লাল 
আছে। মাথায় রন্ধ উঠে এমন হয়েতছ। 
পাঁচের উপর জবর । সে বিড়বিড় করে কি 
বলছে যেল।. চন্দ্রনাথ মুখের কাছে কান 
নিয়ে গেল। বলল, কল দিয় । বড়বো 
কাকে এসে বলল, জল খাব সোনা? হা 


জহর এসেছে।+কি বলব আপনাদের, 
গ্মশালে এক আশ্চর বাশার । আপনার 
সবাই যখন বাড়ির [ভিতর ঢুকে গেলেন, 
মহ সোনাকে লিয়ে এ-ঘয়ে রসে রঙ্চেছি। 
আমার উচিত ছিল জানালা ক্ধ বরে রাখা । 
ভবে আর এ-সব লেখতে হত না। কালেই 
কেষন সে জানালাটার লিকে ভয়ে ভয়ে 
ভাকাল। ৃ 


দেখলে মনে হবে শশিভুষণেরও যেন 


কপ দিয়ে জহর আসবে। সে বলতে 
পরেঙ্ছে না। সে জোক শিলছে। সে বলল, 


পাজি এনে দিনটা লেখতে হত। কি দিনে 
[তিন গোলেন। 


_কেন কি হয়েছে! বড়বৌ চোখ বড় 
বড় করে তাকে থাকল । ধলবৌ অনবয়ত 
জল ঢেলে বাচ্ছে। ওর হাত ধরে গেছে. তব্‌ 
কিছ বলছে না। সে অপলক তাকিয়ে 
আছে সোনার দিকে । দাহ করার সময় 
কাছে থাকতে না দিলেই হত এমন ভাবছে । 


শাশিচূষণ বলল, আমি বললাম মন্দা 
দেখাব! সোনাকে আঙম্তুল দেখালাম । 
সোনার কৌতূহল বেশি জানি! সে বারবার 
অমোকে নানাভাবে এই হত সম্পর্কে প্রশ্ন 
করেছে । মানুষ মরে কোথায় যায়, কি হয়, 
কোথায় সে জন্ম নেবে, জন্ম নিলে আমরা 
চিনতে পারব ফিনা_ এই 


সোনা, কেউ মরে শেষ হয়ে যায় না। এ 
দ্যাখো । দেখলায় বোঁদ পোড়াকাঠের মতো 
একজন মানুষ জমলানে এসে নতো করছে! 
গায়ে ফৃলকি দিয়ে আগুন বের হচ্ছে। ঠিক 
যেন আধপোড়া একচা মানুষ শ্মশানে ফিরে 


এলসছে ফের । আমার ভারি কোতূহল হল। 


গোটা ঘর চুপচাপ ৷ কোন শব্দ নেই! 
কেবল জল পড়ার শম্দ। শোপাল ভাঙ্গার 
বলল, এখালে এসব আলোচনা করা ঠিক 


লা। 
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সে হাতটা উপরে তুলে বাতাসে কি 
খুজছে! সে কি খপ করে ধরতে চাইছে। 


ওক: আসছে। সে সোনাকে দেখবে। 
সকালে যে ওঝা এসেছিল তার বর্ণ বহল 
চেহারা বড় বৌকে ভ'বেণশ ভয় পাইলে 
দচ্ছে। সে চুল বড় করে রেখেছে । হাতের 
লোখ ফাটে না, পায়ের নোখ কাটে নাও 
চোখ লাল: শাক্গার কছেকে হরেক রকমের 
গলার বাধা । সে বলল, মরা দোষ পাইছে। 
সহঞ্জে নিস্তার নাই । 
' তা নিস্তার না থাকুক, সোনা হকল্ঠ 
সকালের দিকে কেমন একটু নিদ্রা শেল। 
ভূপেন্দ্রনাথ বলল, এবারে তুমি যাও, দরকার 
পড়লে ডাইকা পাঠাজু। 

ওঝা বলল, কত ভুত বাড়িতে পাড়া 
দিতে না দিতেই পালাইছে । আমার বিদায়। 

বিদায় আর কি। কি চাও তুমি? 

দুই কাঠা ধান। আর পাত পাইতা 
ছই-ভিসয $ 

তা শ্রাগ্ধের দিন আইস । খাইবা। 

ওকা চলে গেল। বাবার সময় বলল, 
কর্তা বাড়ি বাইল্দা দিনা শালাম। কোন 
ডর নাই! 

সবাই শুনল কথাগুলি । লালটু পলটরে 
"লে সাহস ফিরে এল। শশীভুষণ পবদ্ত 
কথাটা বিশ্বাস করল । এবং বাড়িতে বে এক 
সঅদূশা ভয় সবসমর ঝূলে ছিল বাতাসে, 
এক সামান্য ওযা এসেই কেমন তা উড়িয়ে 
'দয়ে গেল। 

মপশল্তনাধ তখন সোনার শিয়রে বঙ্গে, 


হি সোন্য বস্তুত মনান্দুনাণকে শিয়যে 
দেখেই কোন সাহস পেরে গেল। শই 


দচভার কাঠ তুলে দিচ্ছে, অসলা কয়া 
কাঁদছে দাঁড়িয়ে দরে, অ:গুনের ভিতর ওর 


কালো 


লাল মানুষ তারপর বের হয় এলেন। 
কেমন একটা আঁভমান কাজ করছে। কাল 
রাতে কেউ তাঁকে খেতে দেয়ান।। বাবা তাঁকে 
শ্রাম্ধের মন্ত্র পড়তে দিলেন না। সে ভিতরে 
ভিতরে ভয়ছকর আভিমানে ফুলে ফুলে 
উঠছে । যোঁদকে এখন দুচোখ বায় বের হয়ে 
ফাওয়া। সে ধরে ধারে সকলের অলক্ষো 
হাঁটতে থকেলো। 


বেন যে আল কাজে এমন কুজশা 
হঙ্গ/ পাগল মানুৰ পোপাটে নেমে পথ 
খুজে পাচ্ছেন না। এটা গ্রীক্ের দিল। 
তল চার দন মাঝে ্বাকাশে মেঘলা গোচছে। 
ৃ ঢ় জল কালবৈশাখশ কিচ্ছু হয়ালি। 
খা 


নামি ঠিক চলে যাব। এখানে থাকব না। 
গর কাছে চলে যাব। আমাকে কেউ গ্ধতে 
লেয়াল কাল পশল্সসাহের | বাধা আমাকে মন্ত- 
পার করাতে দিল না। আমার ক আর আজে! 
নাস্রাদন আপনার কাছে আজ বসে থাকব। 
তারপর হেটে হেটে পাঙ্গলের কাছে চলে 


হাব! কেউ আসার নাগাল পাবে লা। ডিক 
না পধবুসাছেক ? 


কুয়াশার ভিতল সে হাঁটছে আর হাঁটিচ্ছে। 
সে দুত হোত যাচ্ছে । সে বড়বোঁক্ে উন্বিশিন 
লৱে হুলবে। সে বেত হয়ে গেলে তাজা, 
খাজ হবে, সে না থাকলে লবাই ফল জল 


খাব না, তাকে কাল কড়বৌ খেতে দোয়নি, 
সে সারাক্ষণ আশ্বিনেস কুকুরের পাশে ছপ- 


চাপ বাইয়ে হলেছিল আর দেখছে সব 
মানৃষের ভিড় দক্ষিলের ঘারে। কি হয়েছে 
সোনার । তাকে কেউ ডাকছে লা। কেউ 
বলছে না, ভুমি এস। সে যেন এনবািল 
কেউ নয়! তান যেন এ-বাড়িতে অপাব- 
চিত মানত ৷ না পেরে সে ভোরের দিকে 
ানলছেই উঠে গোছে। সোনার কাছে। তিনি 
শিক্করে গিয়ে বসেছেন । ভূপেন্দনাথ বলেছে, 
এখন মনে হয় একট ভালর দিকে! মদীন্দ্র- 
নাথ চুপচাপ কেবল সোনার মাথার হাত 
বুলা স্থলেন! গু'র কেন জ্ঞান বার বার 
নিতে ৷ বুকের পাশে জাঁড়য়ে নিলেই সব 
প্লান সোনার মুছে যাবে । অথবা এই যে 
কুম্াশা, এই কুয়াশায় সোনাকে নিবে 
রুসাক্য়ে ছে'টে লেলে এক আলাল পাওয়া 
মানে, এক বড় মাঝ পাওয়া যানে, তারপর 
হামনেপহরর দলল্সা, দৱশ্াতে কিরে শুইয়ে 
নতি পাস্ছলেই সে নিরামর হায়ে বাবে। 
ওর আজকাল বড়বৌর উপর অভিযানে 
হলেই কোথাও গয়ে বসে পাকতে ইচ্ছা 
হয়। কোল কিফুত্র অভাব হলেই গর দে 
শেষে আজকাল কলে থাক্ষেল লা; মারেকাডে 
থাকেন । যেন সোলা অঞ্থনা লালু রাত, 
শিরে খাজে আনতে পারে। তিনি জানদট, 
পলটু্‌ গেলে আনেন না। সোনা গেলে 
কখনও কখনও উঠে দ্বাঙ্গেন। আর বন্ভবো 
গেলে অনেকক্ষণ সাধালাধি। এক বোধ 
বালকের মতো হয়ে গেক্ছেন তিনি। তারি 
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ধেল নাঁড়য়ে গর জনা অপেক্ষা করছে। 
এখন আর তেমন হাব হুই ভাসে না। 
ক্রমাগত এক নিষ্ঠুর বলা তাকে সব ছুলয়ে 
নিচ্ছে! কাল, সময় ততকে বড় একাকী করে 
রাখছে । বের এই বড়বো এবং সোনা 
ধতক্ষল আছে ভতক্ষণই ওর প্রহাক্ষা, তাহ 
ক্ষলই সে বালে পাকে এসং মাকে মাঝে 
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লাঁড়ক্সে খাকছে। দু' হাত 


রসোঁছল। যদি নে রাতে ফিরে আসে । খাল 
সে শৈযপর্যন্ত কিছু ভূলে যার নিতে, সে 
রাতে ফিরে আসতে পারে৷ কিল্তু সারা* 
পাত ফেল মশার কামড় খেয়েছে। শরার 
তার ফলে গেছে। ওর শরীর এখন আর 
শয়ঁঁর লেই। মেন লে এই কুয়াপার ভিতর 
এক অশরীরী হয়ে কেবল ছুটছে। 
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পায় অস্তবা করেছেন” 
“He Was the classical narcisst’ t— 


‘Tn the midst of this verbiace, 


one সে) not help ৩1128 that 


hore was a man crying from great 
loneliness", 


খা ডা করেছেন 
It ভে ='range to be Known 20 uUnt- 
vVersally and yet to be 50 lonely". 
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প্রসংগ বলেন 
“He was certainly the ‘nly তাত 
Lerhman 2 his of any oher time 
who wrote a Erious suggestion 
to the HBaseball Commissioners, 
proposing a techinical condition 
to one of the rules". 


VARIETY OF MEN: By CP. 
SNOW. Published by MACMIL=- 
LAN (LONDON) Price 39 shil- 
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রাখে। গৃরাট 
ভাষায_দ্বানি 'শক্ুল্তলা'র অআন্‌ৰাদ 
করেছেন । এছাড়াও তাঁর বহু গ্রচ্থ প্রকাশিত 
হয়েছে । বাংলা ভাষার সলা তাঁর পারচয় 
খকহই পিকিড়। নপ্লাত পশ্চিম ৰালো। 
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খা |) একালের পা শি 
সূর্দয় ইরোক লুম্বাদ সংকলন প্রকালত্‌ 
হয়েছে । আটাশাট  গশ্পের এই সংকলন 


কাকেগন 


এক্সাটি 


প্কাল করেছেন 'আজফ্রো-এলীর বুক জব, 
াক্থান।' মূল গকপপৃলি আধকাংলইট 
শালা ও উদ তে লেখা। 
পত্র দালগ্‌াল পাঠ করে মনে হয়েছে, 
সাছিতিক নিদশ'ন হিসেবে এগুলি চতদন 
অসাদরল নয়। তৰে প্ৰাতাট গল্পেই প্রার 
দেশের বাচ্তব পাঁরজ্ধাতি একং সমাজের 





আহা ভ্বাদি তারর--(টপন্াাল) আশতেোষে 
৯৪ নাছ চাটাজ ল্ীট, কলকাতা 


সসঈই। দামঁম্াত টাকা। 
হৃপরিচিত কথালিা' 
মন্দোপাধায়েত সম্প্রতি প্রকালত একটি 
উপল্যান 'আরার আমি আসব'। বন্তবোর 


শক্ত তত্র লঘনা বা সাল্ৰলার এই যে শেষ 
অথা,-এর পরিরত'ন হয়নি খুব একটা। 


হাহাকাৱের মামনে দাড়িয়ে আজও লে বলে, 
"আবার আসি আসব'। 


তাই চরম ও অতলস্পর্শপ 


চিরকালের মানবের এই প্রত্যানাটিকে 
সামনে রেখে উপনাস লিখতে হাওয়া 
দ্‌ঃলাহসের কাজ, সন্দেহ নেই। কারণ, 
মালমললায় সেখানে খাটাত পড়লে 
কাঠামোর কংকালটি বোরযযরে 


না; অর্থাহ কিনা, লিল্পমাঞর হয়ে উঠতো 
লা এই স্টি। চলাল-বাকে মগ কাহিনি 
তুলে ধরার মধ্য দিয়ে লেক এখানে রিশের 


সংগ্থানে আগাগেড়া পারপপর্ধ বক্জায় রেখে 

শে চাররগৃল তিনি এখানে এ'কেছেন, 

তালের প্রাতিটিই সশ্পূর্ণ বিশ্বাসসনোশ্া ৷ 
ফাহনশ-বর্থলার সময়ে পটভাম এলং 


ঘটনা 


পরবেশ-নির্বাচনও বিশেষ ইলািতসহ। 
সাঁওতাল পরগণার জনবিয়জ একটি এলাকার 
শার্বাকা নামকরণ দৃ্যোধন-সখা রাক্ষস 
চাবাক-এর কথাই লুধূ যনে করিয়ে দেয় 
না, য়াক্ষগাটির উদ্ধান ও পালকে কেল্ট কারে 
উচ্চাপ্তিলারশ মানৃষের জয়-পাজয়ের কথ্ধাও 
ল্মবপ করায়। এছাড়া, দেয়াল-ঘেরা চাল 
লিগে জামির মান্ধখানে 'ফুলবাগ' নামক 
ধাঁড়িটিও নায়ক শশশেখরের প্মাতিচারণের 
পক্ফেক্এবং সেই সলো বাড়ির প্রথম মাজিক 
ইতিহাস-পৃর্ষ ইল বিশ্বাসের জশীধল, 
নাটকের বর্বানকা উত্তোলনের পক্ষে খুব 
সহায়ক হয়েছে! দুটি চরিত শশিশেখর ও 
ইন্দ্রনারায়ণের জশবনসাগর-সম্ভভাত অমত ও 
পরল শেষ পর্যন্ত এসে কেল্দ্াভূত হয়েছে 
একই দর্শনে --"আবার আমি আসব । নরম 
চামড়ায় মোড়া পাস্ডুলিপাটি এখানে 
প্রতীক মার। শশিলেখর ও এ 
আশবলদশলকে | 


তাতে কফোলো সন্দেহ নেই! 


পর করবোনা ভার বা নাকি ভালোর 
মল্দে দোষেপাণে একাকার হয়ে গায়ে 
পাঠকদের সামনে একেবারে জশবল্ত। 
শাশশেখর-অলকা-দিবোল্গ ফাছিনীর 
পাশাপাশি প্রবাহিত ইন্মরনারায়ণ-কণব- 
গামনী-কৃকগুমার উপাখ্যান । এই শেষোছ 


সব খিক মিলিয়ে বিচার করলে সন্দেহ 
থাকে না যে, "আবার আদি আসব 







উপন্যাসটি নার জনো সুখ্যাত ও জনপ্রিদ 
কথাশিল্পী আশুতোষ মৃখোপাধায় সাহিতা- 
র-সঙ্ধানী ও জশীষলরাসিল পাঠিকছের কাছ 
-_ৰূদ্ধদেৰ ভটটাচার্ঘ 
SOME POEMS BY ৯5৮15 SAN- 
YAL Bernal Lileraiure Publica- 
ton. 53, Bidhan সি 
Calcutta ই. Rs. 2.00 
পণ্যালের শেষ দিক থেকে শুরু করলেও 
সাশিস সান্যাল যাটের কালি হিসেবে পাঁত়- 
চিত। লিরুল্রেজ ল্ডতায় ও রোমাদল্টক 
আঁকতে প্রার়ল নিলশা আশ্রয় হলেও 
মানবের ভাষায় তাল প্লতহগ্ফরিহদেয়ের 
কোনো খাছ লেই। 


Jadabpur. 


বিপ্লব তালে তাল বাড়াও আগ! 
শুর চোখ কেনো আছে সজাশা! 


দেশময় তোলপাড় । ভাঙাগড়ার সৃল। 
দিনরানির যে-কোনো সময়ে বিশ্লবঈ 
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কেল্দ করে বৃদ্থিজ'বঁ মহলে প্রচশ্ড বাড়ের 
সূষ্টি হয়েছে। পক্ষে বিপক্ষে দাঁড়ান 


১২৩ 


এই সঙ্কন দ্রাপা হলো তাঁর 
উলথালোব্যা কারি আম হল লা | 

পড়তে পড়ত মানে হয়, উচ্চায়া'পলর সালা 
ক্ল শুধু লাঙাল' পাঠকের নয়, অসাভাছা'ঁ 


ও কাহভারতাীয় পাঠকের হল লপর্শ' 
ককুলত সন্ধায় । ভাষালজ্তযরেতে অতো বদলে 
স্ডান্িত ! সাকলনটি প্রকাশিত - হয চতুর্থ 


আোহে্া-বীশীয় কোল সপ্নের সিনা 
অফিষেশলের প্রানে । 
গ্রে ও মৃলালগ | বাঁকা আলশিসবনের মূল 
কালতাগ, কি পড়েছেন তাঁরাও খাশি হবেন 
বইটি হাতে পেতে বেশশয় ভাল কাঁবাহাই 
পাধ্যাক, জলা সাফ এবং মাঁলায়া ততযলজা | 
একটি কাবতায় অনুলন্দক কাব নিজে । 


তারাই নিত কে নিরব লি 


ব্লক স্পম্ট এফ পাচ্ছ । ভিতাদ্নে 
র প্রবাহ এলং স্বীয় অবস্থান 
সম্পর্কে সল্চতন হয়ে উঠেছেন। দ্যান 
নরেন 2 সমর্থন ক মসমর্ঘন 5 এটা 
আমার কাছে কোন প্রন নয় এ আমারে 
বিপ্লব ১৯১৮ খুহ শেয়েশ্যাভউখইকো 
পাঁতকা একটি প্রচ্ণ নিয়ে উপস্থিত হয়ঃ 
'সলশেঁভকদের সো ক বাদ্খিজীবাবা কাজ 
করতে পাবে 2 উতলে অকাহ্পত কণ্ঠ বক 
কের বিখ্াত প্রবজ্ধ বৃথ্ধিক্জণব এবং 
বিষ্লন' প্রকাশিত হল। প্রচন্মেষ আস্তয় 
কাবেদন : “লেই আত্মা এবং বিযেক সে 
চ্বীষার করো বস্লবকে ।' 


বক এর আগে. ১৯০৫ খঠে উপলব্ধ 
লস প্রায় সমাশ্তির পাছে) রোগা রর এই 
সমাজকে একফমার সস্লবের পথেই পারি, 
বর্তিত কয়া সম্ভক। শবাচ্পকণবী 
এবং বিস্ষাব প্রবন্ধটি বিশ্লাবের কণ্ঠ, 
মর উচ্ছ্রারত হওয়ার সমকাল ঘেকে 
সরবত সময়ের এক মালাসিক প্রবাহের 
*পস্ট প্রতিক্ষাব। 
লপেছেছে। 
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বন্ধুরা শুনলে তো সন্দেহই করবে। 
সন্দেহ ? 
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সাড়ে ছ'শা_ সাতশ" টাকার মত পাৰ৷ এত 
টাকা দয়ে আম ক করব? নিজের দন! 


গানের জলা বাবার কাছে ছিলাম । তারপর 


যায় করেছেন । তাঁকে আমার টাকা পালার 
প্রকার নেই। তবুও পাঠাই, মাকে. মাকে । ' 
একশ' দেড়শ' ৷ যখন ধা নন চায় 


এই স্কুটারের গোড়া পড়বে আট শলা: . 
দল আনা ৷ বড় ক্ষোত বারো আনা! আমান 


পক্ষে এই বারো আনা খরচ করা কি 
পন্য 2 ট 

‘বই লোখছেে। 

এসে পোঁছ। স্কুতীর থোক নেমে 


পড়লাম) প্যাল্টের পিুলের পকেট থেকে 
পার্স বের করে এক টাকার একটা নোট 
দিয়ে সোজা গেটের দিকে এগিয়ে, গেলাম । 
চে নেবার কথা মনেই হলো না। ke 


একি সামনের বারল্দোতেই লাস: 
অবাক হলাম । তবে বেশ ভান লাশ" " 


| 
ট 
‘ 


বৃলাও হাসল, আমিও হাসলাম । 
জনা থাকলে কেউ & সময় আসে 2’ 


বৃলা সে কথার করবার না দিয়ে জানতে 


দটো বোনের বিয়েতেও নাক প্রচুর টাকা চাইল, টোস্ট আর ওমতোট খাষেন ১ 





প্রকাশিত হয়েছে * 


দেশাবদেশের যাবতীয় তথ্যে পাঁরপূর্ণ বাংলা “ইয়ার-বুক' 
যর্যপঞ্জণর ২৪ বংসর পূর্ণ হল; এটাই বর্ষপঞ্জীর সবচেয়ে বড় পরিচয় 
কারণ গুণ না থাকলে বৰ্ষপঞ্জী এই দীর্ঘকাল সফলের সমাগয় লাভ করছে 
কেন? চলতি দূনিরার সো সংযোগ রাখতে হলে 'বর্ষ্পঞ্জী' চাই-ই । গত 
এক বৎসরে ভারত ও সমগ্র বিশ্বে বহু যুগন্তেকারাী ঘটনা ঘটেছে। বর্বপঞ্জ? 
সে সকল ছটনর প্রামাপ্য দকিল । মানবের চাঁদে যাওয়ায় সাদর রেসন্ডকর 
ফ্যাহনদী এই সংখ্রর বিশেষ আকর্ষণ । 
ইশ্টারছিউী ও প্রাতযোগিতা পরীক্ষার সাফজোরা জন্য বর্ষপ) জপারহাজ 
॥ ৭৭২ পক, কোর্ড বাঁধাই ও ৪ ব্বনা চিন্ত। মুন ৭ টাকা 6০ পল ॥ 
প্রকাশক 2 এস, জার, সেনগুপ্ত আযপ্ড কফোম্পাঁন 
৩৫/এ, গোয়াবাগন লেন, কলিকাভ-- ৬1 কোন £ ৩6৫-৪৭৯৭ 








২৪শ সংস্করণ 








বিশ্বাস করুল আমি এক্ষৃটণ 


জাপানি বসল ।' 


খ্যয্ে 


আবার একটু ডুপচদপ। আমি আবার 
একবার ওকে দেখে নিলাম! বেশ দেখতে । 
বেশ লম্বা, দোছারা চেহারা । রটো একটৃ 
চাপা হলেও চোখ-সৃখ বেশ শার্প। 





যাবা যখন প্রথম আসেন তখন কোন্‌ 
বাংলো খালি ছিল না বলে এই বাড়ীটা 
ভাজা নেন। এই বাড়াটা বাবার ভাষণ 
পহ্ছল্দ। হয়ত কিনেই ফেলবেন।' 

তাই নাকি 2 


হাঁ । তাছাড়া বাবার ধারণা এই যাড় 
ছাড়লে আর পাবেন লা: 


"সরকারী বালোর থাকলে আশেপাশে 
অনেক জানাশলা লোক পেতেল ৮ 


শক্চ্তু বাবা সরকারী কলোনীতে থাকা 
পছন্দ করেন না। বলেন, সরকারণ 
পারে না।' . 


আমি গাম্ভীর্ঘ নিকে মন্তব্য করলাম, 
কর্ধাটার পছনে বৃত্ত আছে। 


বলা হাসতে হাসতে বলল, যৃক্চি ডো 
আছে কিল্তু একলা একলা থাকতে তো 
প্রাণ যায়ে। 

"আর্পনিও কি এখানে অনেকদিন? 


ae - Rane. Ca - এ 





1০5 ঘৰ্থ, ৪০শ আখ 
না! আম গত যছাযেই এসেছ ।' 
'এর আসো কোথার থাকতেন ?' 
কলকাতায় দাদার কাছে থেকেই 
পড়াশুনা করতাম । 


গলদা বালা কে কাছে হতো কেরন 
ঘোবাণেছি পড়েছি । তারপর কাষাকও 
ইতীলক্তার্সাটিতে ।' 


'আপাল কি £নয়ে পড়েছেন 2 
“মঢার্প হিশ্টিতে ।' 

'জআ্ায্ন পড়লেন না কেন ?' 

বুলা হেসে ফেলল, আর কত পড়ব ? 


"কেন রিসার্চ তো করতে পারাজেন ১, 
"আর পড়াশুনা করতে ভাল লাগে 
লা) 


বৃলা হাসল 

“ভাল লাগো না বলে কি কম পতছেন?' 

বূলা আবার হাসল? আমার দিকে 
ভাকরে হাস্ল। 

বুলাদের বিষয়ে আরো শ্রনেক কিছু 
জানতে ইচ্ছা করে। একটা সিগরেট ধর্রিফে 
ন্জন্্রাসা করলাম, আপনারা ফি এক ভাই 
“এক বোন 2 


দৃ'জই--এক বোন ।' 
“দাদা কলকাতায় থাকেন 2, 


হাঁ। ছোড়দা এম-আর-সি-পি পড়তে 
এঁডিনবারা শ্রেছে। 


"পলি বাইরে শোলেন না কেন?’ 


এখানেই তো বেশ আছি। বাইরে 
গিয়ে কি করব? 
কথার যেন শেষ নেট! নিধিকাদে 


সিপরেট খাচ্ছি আর বকবক করে চলোছ। 
“আপলার মা কবে ফিরষেন2, 


সার ফিরতে: তিন-চার মাস তো 
বটেই ।' 


বৃলা একটু চুপ করে আধার বলল, যা 
নাতি পেয়ে আমাদের প্রাঃ ভুলেই গেছে! 


'সায়াছিজ কি করেন ৯ 


লসোন্রের টউকেটাক কাজকর্ম আর 
কিছু সস্তা উপনয়স-গল্পের বই পড়েই 
কাটিয়ে দিজ্ছি। 

"আনি কুকি খুব বই পড়েন 
‘কথা বলার লোক পাইনে বলে কি 
আর করব ৮ 

এত কথা জানার পরও থামতে পারছি 
লা। থামতে চাইছ না। বেশ লাশছে ওর 
সংঞ্গে কথা বলে। মানস! ছাড়া আয় কোন 
পাই নি। তাছাড়া অনেকাঁদল পর। বেশ 
ভাল লাগছে। কথা কলতে বলতে সুযোগ 
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পেলেই আম ওকে দেখাছি। 


ভাল জল 
দেখছ । সর্বাংগ লদেখাছ। সামলা-শামানি 
হলেছে বে। একবার আমার চোটে 


সামলে । কয়েক হাত দন মতরে। লিবরা 
নেবার সময় ওর কটা উঠ হচ্ছে, আমন 
তাও দেখতে পালা । হাল করেই দেখাত 


পাঁচ্ছ। যখন কথা বর্লাহ না, দ;'জানই 
চুপচাপ থাকছি, তখন ওয় নিংখশ্বাসের 


আওয়াজ পর্যন্ত শুনতে পাঁচ্ছ। 

কথায় কথায় হাতের ঘাঁড়টাওড লেখাতে 
ভুলে খোঁছ। খেয়াল হলেও দেখতাম না। 
নেখলেও ভাল সাগত না। মন খারাপ হয়ে 
যেত। 'হিসাব-নিকাশের বাইরে যতটুকু 
পাওয়া হায় তাতেই আনম্দ। তাশ্তি। 
পারতাশ্তি॥ 

হিসাব-নিকাশ মত তো আমি ‘কহুই 
পাইলি। মাকে পাইনি, বাবাকে পাইনি । 
ভাইবোনও পাইনি ৷ হিসাহ-মিকাশের বাইরে 
মামাকে পেযোছি, মাগোকে পেয়েছি। প্রাল- 
ভয়ে পেরোছি। দশ হাতে পৈয়োছ! এমন 
মামা, এমন মাগো কলের আঅনষ্টে 
জোটে ? 

আমি পেয়োছ। 
বইয়েই পেয়েছি। 
পেয়েছি! 


কেন যানসীর সপোওড কি এত ভাষ 
হবার কোন কারণ ছিল? 'বজ্দৃঘাল না। 
নিতান্তই হঠাৎ। আকস্মিক । অপ্রতাশত | 
দহিসাব-নিকাশের বাইরেই আমার সঙ 
পাওনা । নিজের ব্যান্কে নিজে বিচ্ছু জমা 
দিই না কিন্ত শুবৃও ফাচ্ক-ব্যালাদ্স 
আমার থেকেছে । থাকে। এখনও কিছু 
কিছু আছে বলেই তো মনে হচ্ছে। 
না. না, আমি ঘাড় দেখব না। 
শমলেস রায় নিশ্চয়ই প্রায়ই আসেন? 
‘সাধারণতঃ ছুটির দিনেই আসেন ।' 


আপনারা বান নাত 


যাই৷ তবে রোজ নয়।' বুলা একটু 
থেখে বলল, এ পিসীর কাছে ছাড়া আর 
কোথাও যাই না! | 

আবার একটা সিপরেট হুয়ালাম। 


বলা সম্পে সম্মে বলল, আপনি এত 
সিগরেট খান কেন? 


'আপানি কুকি সিগরেট খাওয়া পছল্দ 
ফারেন না?' : 
“তা লয়, তবে এত সিঙরেট, খেলে তো 
শরায় খারাপ হবে।' 
খারাপ হয়ে কিছুদিন হাসপাতালে 
থাকলেও তো বাঁচতাম! 


হিসাব-নিকাশের 
প্রতাশার বাইয়ে 


মানে? 


শর কুচকে বলা স্বিন্ধাস্া করল, তার 






আ'ম হেসে বললাম, বোধহয় আই 
আম ঢীাক্ষাত অক মাইসেলফ্‌' 

লুজা হেল লেশ একটু ভিশ্তিতা 
হালা । আপনার ছাত্র তন ভহই'বোন 
নেই তা 

আবে হাসতে হাসছে বকা দায় 
নিলা বলাতে যা বোঝায় তাত প্রতিমা 


আমি । 
সংসারের সশর্ঘ বৃভাল্ত লা লিয়ে আলু 
চে বলব ? 
কুলা এবার শ্রঠাহ উঠে লাড়ায়ে বলল, 
আনতে আংটিটী নিয়ে আসি 
'এত যাস্ত হবার কে তাকে ?' 
'আপাঁনিও ভুলবেন না. সামিও ভুলব 


মাঝপথে ও বলল, তবৃও...... 

আমি ওয় মুখের কথা পুকড়ে লিয়ে 
বললাম, বৃ সাংটটা থাকলে মাতে 
মাকে বিন্ধ করার সৃযোগ পাল । 
লাঁভয় হাসল ৷ "আহটিটা নিয়ে পোলিও 
তাপনার স্থাসতে বাধা নেই ৷' 

হঠাৎ বলে ফেললাম, (বেশী আসত 
বেখে শেষে আপনার বাবা লাঠি লিয়ে 
ভাড়া করকেন। 


আমার মলে মনে যে সঙ্গক্ঞোচ। যে শ্কধ 


আছে তা যে এমনভাবে প্রকাশ কারে 
ফেলব, ভাবতে পারিানি। চাইও নি! তব্‌ 
বলে ফেলে ভালই হলো। ঢল 
বুলা ছেলে ফেলল, আমার বাবাকে 
অত মীম যাইপ্ডেড ভাবছেন কেন 
দলা, না, মীল মাইপ্ডেড ডাবব কেন? 
তবৃখ,..... 


মনে মনে ভাবলাম, জিজ্ঞাসা ফাঁর 
আমার সম্পকে তোদায় ও'পিনিয়ন কে: 


১২১ 
+ 
জাওয়া-লাতফা লরে এলাই লিশাদ শরহে । 
থকা কোথা৫ বেড়াতে গেছে | যৃশা নিজেই 
কাফি লিজ এলো। 


আপনাকে অবথা আনেক কপট বরাত 
হজে) 

লু হাত পিয়াল কক হাতে 
লরেই পুলা ললল, আ্াপাল “ক ফর্মালাট 
খুব শলেশশী পছণ্দ কবেন? 

আস ফন লা} চাই? লিফ্েষ মানেই 
0: সা | সামি তভো এই মুহৃৃত 
পর ফর্মালিটি বিলঙ্রলি দিযে তোমার কাছে 
থাকাতে পাকলে নেচে লেতাম কেল্ত তা ক 
সক 2 কাল হিল গল 2 

এসব শিইুই না বলে শুধু 


এত কনেত কিনতু 


কাফি খেয়ে নিলাম । 

এবার হাতের ঘড়টা দেখলাম । লাড় 
চারটে বাজে । 

‘এবার চাল ৷' 

'এক্ষুনি কেন? একটু পরেই তো বাবা 
আলাবেন » 


এপসোছি। এবার চাষি । একদিনে এর চাইতে 
বেশী সণ্ভযয় বরা বোধহয় অনার হল । 


বৃলাতিজ। লযমস্কার বরগাঘ না । ধলা 
জাল ত্র 2 বারাঙলার লাশ শা বাড়ালাম | 
আহটিটী... 

আম ঘুরে দাঁড়িয়ে ওকে বললাম, ওটা 
ঘাক। 

আব এক মহা 
হাড়াভাড় বেরিয়ে এলাম। 


দশ না করে 


ক্রেমশঃ) 
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ভ(রতে মহ।কাশ-গবেষণার 
দিকাচহু ।থহম্বা 


হুন্ট বিলেষ তে ল্রুবোহেদল নম দ্রম্বে এবং 
ছুচ্বা। প্রন ট হল পরমালুশাক্ত গবেষণা 
তরফ অর চরিত হচ্ছে 
শাবেবদাকেছু | পালের ভাবা পরমাণু শাহ 
গবেষণা কেন্নের বিজিত আনিকেরুই জালা । 
কিন্তু হুল্লার রকেড উৎক্ষেপণ কেল্দের 
কিছ কিছু কথা মলে মাফ কানে এলেও 


০ | Cnt] 


বিশ্বে মহাকাশ গবেষণার পুরোভাগে 
রয়েছেন মার্কিন যৃন্বরাষ্্র এবং সোভিয়েত 
যৃত্তরাম্্র। তাঁদের তুলনায় ভারতের 
মহাকাশ-গবেষণার প্রচেষ্টা নিতাল্ছই নগলা। 
বলা চলে। কিল্তু একটা কথা বোধ হয় 
গর্বেত্র সো বলতে পারি, এক শতাঙ্দীরও 
আগে লভারুডে আবহতক ও ভূছুল্ষকত্বের 
বৈজ্ঞালিক অনুসন্ধান সহী 
আমরা জালি, এই দুটি ক্ষেত্রেই সূর্য দেহে 
রুয়াকলাপের সো জিত এবং উধ্হ- 
মণ্ডলে সৃঘেোর দিকে 6০ হাঙ্গার কিলো- 
মিদীর পর্যচ্ছ ও চাঁদের অদাশা [কের 
5 লক্ষ কলোিটাব ছাড়রে এর প্রভাব 





বেলুলের সর্বোচ্চ সামার বাইরে, এই 
অন্মলের বৈশিষ্টা ভুপ্‌ড্ত থেকে সম্পা- 
দিত পরশক্ষার সাহাযো আভাস পাবা 
চেষ্টা করা হত। মহাকাশহুাণো বলটি, 
কুতিম উপশ্যহ ও মহাকাশয্যনের সাহাযো 
এ সব বিষয়ে প্রতাক্ষডভাবে অনুঙ্গাঘান 
সম্ভব হয়েছে। এর ফালে মহাকাশের বহ, 
ধারণার কোনো কোলোটির সমর্থন মিলেছে 
আবার বহু ধারণার সংশোধন করছে 
হয়েছে বা একেবারে অগ্রাহা করতে হয়েছে। 
আবহ ডতড্ব, সংক্রাল্ক 


কত সম্পর্কে অনুসম্ধানের সডলা হয় 
১৮৪১ সালে সিমলা. বোদ্বাই, মাদ্রাক্ত ও 
দিবাল্দরমে। এ প্রসশ্োো একাটি উল্লেখযোগা 
অবসান হল, ১৮০৫৮ সালে আলান শ্রাউন 
একটি ২৭ 'দনবাপশ পষণয়ক্রম জাব- 


ভার করেন। ভারতে এবং পৃদিবীর 
অনার পর্যবেক্ষণের ফলে জালা বায়, 


তেমনি বিপ্ল। বৈজ্ঞানিক গবেষণায় 
ক্ালা গেছে, এই অস্বাভাবিক ও বিপুল 
বিদ-প্রবাহা নামে একাট ক্ষণ প্রবাহের 
Rd) Hl 

চৌম্বক িযৃব আঅণগ্টলের ৯০-১৩০ 
[কিলোমিটার উবে এই বিদ্যাং প্রবাহের 
অস্তর বিদামান। এই বিদ্যাৎপ্রবাহ 
পাবার আবহতত্তে বহু গুরুত্বপূর্ণ 
ও ভাড়ত্যহত কৃপিকাতর বায়ার ফলে 
যেসব সমসার স্‌চ্টি হয়। এ প্রসান্ণে 
উল্লেখ্য হল, চৌম্বক ‘বিযৃববাতে ডভূচুদ্বক- 
ক্ষেত হচ্ছে একেবারে অনুদ্ুমিক | 


১৮৯৯ যঃ কোদাইকানালে একটি 
সৌর মনমন্দির স্থাপিত হয়। জোতিং 


পদার্থালজ্ঞানের ক্ষেত্র জোদইকানাপ মান 
চন্দিতরর অবদানের অন্ধা উ-ল্রথফোগা হচ্ছে 
সৌব্র-কলাহেকর উধ্ধে্ গালোচ্ছনাস আবি- 
হকার । ততাঁয় লচোতিঃ-পদার্থালজবানের 
ক্ষেতে ডঃ মেঘনাদ সাহার নক্ষত্র পার- 
মণ্ডলের আ্রালল এবং ডঃ এল চাদুশেখারর 
নাক্ষর গ'তবিদ্যা সংপার্কত গশরূতপর্শ 
গবেষণা এই প্রসব (ব্রিশেষভাবে স্মনণশীয় ! 


ভারতে ভুচৌমাক বিষালবতের উধু- 
লম্পাঁকিতি গবেষণার পথ প্রশস্ত করে দেয়। 
এক্ষেতে ডঃ তোমী ফাহ্পাঁর ডাব দই 
সরাভাই, ডঃ কাঘনাথল, বাঙ্গালোরের ইডি, 





দি জেরার, হলে জা, ১৩৭৭] 
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গাল ইন্টিউনট অফ সাহ্লে, বোচ্বাই-এর 


টা ইনল্িটটট . অফ 
ধস? ককবাতার বসু 
হসালশড় লিশবাবদাালা এজ আদেলবালের 
পদা্হলল্ঞ নল শাবেছলাগাবের বহু নৃলারাল 
বিশাল লাতছ। 


ফা'ডামেন্টরা এ 


এই এ তহোর ভাতে ১১৬১ খর 
জাগচল্ট সাস ভাবত শাপ উাল্পশো 
সহকোশ শণেণণার জালা আভায কাছ 
পাঠিত হয় এল এই জমাট কাজের দায়ের 
অপ্পাল করা হয় ড£ বকা সপাভাই-এএ 
সভাপতিকে পরুযাপুলন্তি দরের এপন। 
১৯৬২ থু সাশ্ঘিলহ সন্টুপতের ঠবজ্ঞা- 


নিক উপ-পাত ত উধনাক্কাতা শাপলা 
উচ্দেশ্যো (বৈভ্রানিক অনলনধানেন জনো 


উল্ফ পারে 
আলুভহিব শ্রাবন । 


শিষ বৱযান্তে একটি রকেট 
স্পাপনের প্রয়ে জনশীয়তা 


ভারা ইচ্ছা প্রকাশ কেন র্যাপ্জের 
তব্ৰভূৰ্ধ বোলো দেশ যদি আগত দশক 


শিজ্ঞালামহশের কাছের জালা এমন একি 


কেন্দ্র স্থাপনে আগ্রহ হল। সান্মালত 
কাল্তপৃজেোর এই প্রল্তাক ভারত লাখহে 


হল করল । 


১৯৬৩ খ্‌ঃ এই প্রস্তাব কাজে রুপা 
ত্রত কৃর,র জনো কেন্দ স্থাপনের সবান 
‘হসাবে নির্বাচিত হয় ভারন্তের ৮০১০ 
উপকূলে কেরালা তালো প্রবান্তমের ১৬ 
[বলোদমিটার উত্তাল পুলহা।  ভুচোদ্ছক 
িষ্যবরেখার কাছে পূশবার অন্তর 


গুরুর সনাৰ এই স্থানটি লিবাভিত 
হয়। ব্রাবেট উহ্াক্ষেপশ বন্দু স্রাপলের 


আগে খুতবা ছিল স্থানীয় মহদান্রীৰীলের 
আবাঙস্থল । ৯৯৬৩ অঃ গড়ার লেকে 
ক্ষ্াতপ্‌রূণের বাঁমনয়ে তানের কাছ হঘিকে 
আরব স্যপরের পাশ্চম উপকলে ৫৬০ 
একরবাপণী এই দ্্বানাট সলংগ্রহ বরো হায় 
এবং মা তিন মাস সময়ের নধধ্যে এখানে 
রকেট উচংক্ষেলল কেন্ম গড়ে গতে। এই 
কৈন্চেশ্র নামকরণ হয় খুবা বিবুববূত্াীদ 
রকেট উৎক্ষেপল ফ্রেন্ত্র৷ 


১৯৬৩ খ্‌ঃ ২৯ লভেদ্ৰর মাকন 
যুক্করাখ্্র এবং স্রাদ্সের সহুবোগলিডাল্প এ্‌দ্বা 
থেকে 'নাইকে আপাচি' নামে দ্ৰিপম;য়ের 
একটি রকেট সর্বপ্রথম মহাকাশে উৎক্ষগ্ত 
হয়) উধর্যাকাশের বিদযাখবিহাঁন অন্থলে 
বৈক্ণগানক অনুদধপানের জনে এই রকেটে 
সোভিয়াম বদ্পপূণ সরান রাখা হয়ে 
ছিল। রকেট সাফলের লো উদ্টিজ্ট 
কান্ত স'পাদন করে। ১১৬৫ থু জিনে- 
“বরে থুদ্বা রকেটে উৎক্ষেলন কেরে 
শান্তিপূর্ণ কাজে মহাকাল গীবেষলার 
অকজ্ঞজণাতক ক্ষেত হিলাবে সাম্াজিত 
রাম্্রুয়োর সনদ দেওরা হয়! আর ১৯৬৮ 
থু; ৭ ফেব্রুয়ারি প্রধালমন্তী শ্রম 
ইন্দিরা গান্ধী থুদ্বা রকেট উংক্ষে্চল 
কেন্ুজ সম্মিলিত রাষ্টপূজের হাতে 
'আলহ্ধেলিকভাবে উত্নর্থ করেল। এই হল 
হত্লা রকেট উৎক্ষেপণ কেন্দ্রের ইতিকথা । 
হুম্ার ভোগালিক অক্ষাংশ ও ভ্রাঘিমা 


বিজ্ঞ ননাঁির। 




































হচ্ছে বঘাক্রমে ৮৩৩: উত্তর, 


পূর্ব এবং এর চৌম্বক অক্ষাশ হচ্ছে 
০-২5৭ দাক্ষল। 
বর্তমানে থাম্বা রকেট উৎক্ষেপণ 


ভাৰি সংশলা আলোচনার জানা গেল, এই 
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ভারতই সংস্থা, এই প্রল্তাব আঅলুমোষল 






উৎক্ষেপণ মগ, একটি রেডার, একাঁটি টোল 
সেটি ও জান্বাঁঞ্পক বন্তপাঁত এবং তাঁদের 
জাতীয় বিমান ও মহাকাশ সম্থোয় (লালা) 
এখানফায় উল্ডপদস্থ কমঘশদের শিক্ষণের 


করে দেখার বাকজ্ধা। ফ্রান্স 

একটি উৎক্ষেপণ দণ্য, একটি রেডার এবং 
উধ7াফাশে রকেটের আলেকেচিত গ্রহণের 
কলো উচ্চ গপাতসগ্পপ্র একটি ক্যামেরা! 
এছাড়া ভূপড্ঠস্ত যাদতীযর় বল্তপাতি, 
বেতায় যোগাযোগ বাবস্থা এবং প্রায় জলশয় 
লোফজদ সব কিছু লরবয়াহ করেছে 
ভারত । 


শ্রীমর্তি জানালেন, থষ্বা উৎক্ষেপণ 
কেন্দে পরাীপ্ষার জন্যে বিদেশ গেকে যেসব 
ৰকেট আসে, তা এখানেই সংযোজন, করা 
হয়। এজনো এখানে রক্ষেটের অলেসহহে 
সংবোজনের একটি কারখানা আছে লং 
ভারতাঁযর় বল্তকুশলীরা এই সংযোজনের 
কাজ দক্ষতার সঙ্গে কয়ে খাকেল। এখানে 
একটি রকেট সংগ্রহশালা এবং মহাকাশে 
গবেষণার উদ্দেশো রকেটের মধো রাক্ষত্র 
সাজসরঞ্জাম পরণক্ষা করে দেখার জনো 
একট পরশক্ষাগারও আহে৷ 


জাজ পর্বত থুন্বা থেকে কৃত রক 
উৎক্ষেপশ বরা হনক্ষেছ ডানতে চাওয়ার 
শ্রীমর্ত বললেন, ১৯৮৩ সালের ২১ 
নভেম্বর সবপ্রিথম রকেট উৎক্ষেপণের পর 


বন 


ক্ষমতা বাচাই করার উন্দেলো। 


১০২ 











অনসন্ধান চালান না, তাঁরা নিজেরাও 
চাজিয়ে থাকেন । 


থৃবা রকেও উৎক্ষেপণ কেন্ত স্থাপনের 
ভাত হয়। এজনো অক্তবরতশি বাবস্থা 
রকেট ভারতে প্রস্তুত করা হচ্ছে। “এই 
শ্রেশার রকেটে ৩০-৪০ কোঁজ ওক্রলের সাঙ্জ- 
সরুজাম পাখা হয় এবং ১৫০-১৮০ 
উৎশ্ষিপ্ত হয় ১৯৬৯ খুঃ ২৬ ফেব্ৰয়াঁয। 


থুহ্বার় বাবহার করছেন। 
সেস্টদুর রকেটের তুলনায় এই দই শেপার 
রকেট অপেক্ষাকৃত ক্ষৃছাকার। সম্পূর্ণ 
ভারতীয় বিজ্ঞাল ও বল্তকুশলশনের ম্বারা 
ভদেশাঁর উপবললের সাহাবো রকেট 
লির্ঘাপের পাঁরকক্পনা গৃহিত হয়েছে এবং 
এই উদ্দেশ থৃম্বার একাঁট কারখানা 
হয় গেছে। সাড়ে ২৫ একলবাপশি জায়গায় 
এই কায়শ্দানা গড়ে উঠজ্ধে। কিন্তু শুধু রকেট 


উজ এ = 
Loi Tm 


‘UO; a 


উধুণকাশেোর তথ পরিমাপের জনা পষ্বার টেোনিমে দ্র স্টেশন । 
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মল করলেই হবে না. সেই সল্যো রকেট 
চাললার ক্রনো প্রয়োজনীয় জালালী ও 
আনষাঁপাক সামশ্রীও এদেশে প্রস্তুত করতে 
হবে। এই উচশ্লশো ১৯৬৯ খু ফেবু 
হরিতে খৃদ্বার রকেট চালনার প্রয়োজনীয় 
সালগ্রীসমূহ  প্রস্চাতের জনো একটি 
কারখালা স্থাপিত হয়েছে । 
রকেট ও তার আনুষাঙ্গক উপকরণ 
সম্পর্কে গবেলা ও উন্নয়নের জনো একটি 
গাবধপা-কেস্দের প্রায়োজনয়তা উপলান্ধ 
করে ১১৬৫ খর থূৃশ্বার কাছে ভোল 


খঃ রোহিশশ-৭৫' রকেট উচ্ভাযন করেন 
এবং ছা সাফলোর সো মহাকাশে 
উৎক্ষপ্ত হয়। বর্তমানে এখানে ১৭৫ জন 
বিজ্ঞানী ও বল্তকুশলশ কমতি আছেল। 
এদেশীয় উপকরণ দিয়ে কিভাবে কাতিম 
উপশ্থহ উস্ভাবন করা যায় তার চেষ্টায় 


৩০ কেজি ওক্ষনের এই কর্ম উপগ্রহ 
5009 কিলোমিটার উধেন. প্রায় বৃত্তাকার 
হল, সত্তর লশকের শেষে এক হাজার কোঁজ 





? লতাত আর," সির 
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কনের কাম উপগ্রহ 50 হাজার কলো- 
[ঘটার উধের্ব স্বাপন করা। 


১৯৭০ খুঃ এপ্রিল থেকে ১৯৭১ খই 
মার্চ পর্যল্ত সময়ের মধো থুম্বা থেকে 
বিভিন্ন ধরনের প্রায় ৮৯টি রকেট উৎক্ষেপণ 
করা হবে! তার মধো ৩৯টি রকেট ভারতীয় 
মহাকাশ গবেষণা সংস্থার কম্সিডী আনু 
ধায় উৎক্ষিশ্ত হবে! এছাড়া, ভারত থকে 
কাল্রম মহাকাশে প্রেরণের জলো 
পূর্ব উপকূলে অন্পপ্রদেশের শ্রীহতিকোটায় 
একটি উংক্ষেপপ কেন্ত স্থাপনের পার- 
কল্পলা কতর্মানে গৃহিত হয়েছে। 


উধর্বাকাশে অনসম্ধানের উদ্দেশে 
থুদ্বা থেকে এতদিন যেসব রকেট উৎ 





(পূর্বে প্রকশিতের পর) 2 
পাহছদর মৃথে রজত অফসে পেশী 


তার চারে চুক বেরবো সেলিম 
চালিয়ে সশ্রম একপাশে সরে দাঁড়া) 


ছনজেলু সিটে সে সে লক্ষ করল চন্দ্রাণঃ 
এখনও আসে লিঃ ফলে তাং মুখেল 
চেহারা একটু পালটে বায় বায় বাত 
মিসেস মৃখাজ্শ ডাকতে ডুকডে তর 
করণ আসত । শেবে সে ওকে বলেছে যে. 
এখন থেকে নাম ধরে ডাকবে। অবশ্য যদ 
কোল আপার না থাকে। লাম ধরে ডাকলে 
আর "শ্রাপান বলা যায় না। অতএব 
'ভাম'। কোন আপা জালা ন 
ঢ্তাণী। বরং হেসে বলেছে, 'দো্পান বন 
এলা পলমস্লার অনেক ক? নস বার 


ডাকবেন, এতে আপত্তির কি থাকতে 
পাযে।' 


হাতঘড়ি দেখল রক্ষত | প্রান্ত এগারটা ' 
দশটায় দফিস। অফেসে ঠিক সময়ে আসা 
সম্পর্কে সে বড় কড়া। মাঝে মাঝে সাড়ে 
নশটার সময় হাজরা খাতা বডবাবৃর কাছ 
থেকে চেয়ে নেয়। যারা সেয়ীদত আলে 
তাদের নামের পাশে লাল কাল দিয়ে 
তাখে। সই করাত আমলে নালা কম প্রশ্ন 
করে। কাঠন চোখে তাকায় ওদের যেন 
জবর তৈরি থাকে । বাড়িতে ছেলেমেয়ের 
অসুখ. রামের টাষাহ ফেটে যাওয়া, 
মিছিলের জলা বাস-স্রাম আটকে যাওয়া; 
আরও নানা রকম চফব্িস্িত ল্য ওরা। 
আর সিট “মেট করে হাতস। বিশেষ করে 
ছোকরার দল যারা । বয়স কম ফলে রক 
গরম। ওদের লপো সে ব্য সম্তপপে কথা 


কখন কঠিন ছয়। লু একজনকে চাড়া - 
সীট লিয়েছে। 


গ্টাফ। ম্যালেজতমল্ট নিয়ে সঃ হলূলান- 


প্রমানের সংক্া ভবে সপ্ৰাহ একবক 
স্াকেচনায বসল্ত হ্য় | আলাল 
পাটলাকাও উপস্থিত গাাকল। এই 
শহানশার"তে ক্রমবর্ধমান মাছিল, ছাট ই 
লে-সফ, ল্রাইক-_এসব লেখে তব! ঘড়ে 


পর সাল্কলা তে এখানে কেছ হৃবেনা। 
কমাচ রব তদের ভাঙা সাইলে দিয়া হাসছে 
তাছ: ইউনয়ল লই :। প্রযত জলিল 
ফের ভুলো কোন 


| 
: 


-হ্বালো। 
লাশয়ে শুনতে পেল অসহায় নারী ক 
চলত । কে চন্দ্রাণী? রশ হয়েছে; কশ 
বললে : তোমার স্বামী খুব অসুস্থ 


আজ আসতে পাবযে লা। ভাস্তার 
দেখিয়েছে : তিক আছে। দয়কার পড়লে 


জুম ছৃটি নেবে আরও কয়েক দিল। 
ল্বখথাস্ত পাঠিয়ে দিয়ো। 


হোল যেখ রজত একট! সিগারেট 
পুরাল। চন্দাণী কাঁদাছল ফণ বুড়ো 


»বলৃর । লাশৃটড়ি মান বাথাহ হাঁটাচলা 
হুরতে পায়ে লা। স্বামী বেচারা যে-কোন 
সময় পটল ভুলতে পারে। বড় কেউ নেই 
যে, বিপদ আপনের সময় মাথা উচু কবে 
পাঁড়াবে। বহর দশেকের একটা ছেলে আছে। 





ঢাপৰ দেবর । ওর ওপস কটি কোল কি 
কল বায় ও 

[বাকল পর্ষলত রক্ত কাদের মতা ভুযে 
থাকতে চাইশ কিনতু মাকে মাঝেই =» 
কাকের ফাঁকে ফাকে কলম হাতে সিগারেট 
মূখে ড নালা সামনে পাছে দাড়াক্ষে | 


অলস লৃচ্টীূত দেখছে ওস্তো৷ লেক 
অবাক ; ১ল্দালসির আলাহাধ সস 


সৃংকোশলে ভরে গেছে। বব কণ্ঠত 
বারি চক্দাগাী ভিক্তেস কাবতডিলপ সে আকিস 
সুতির পর একবার যেত পাৰ কিল । 
কেননা হ্বামাঁর যয অবস্থা, কন কা হয 
বলা যায় নঃ। বজড সালা সাল কেন 
জবার দিতে পালে না? নানারকম কথা নানে 
স্পা! বালেষ কারে তব যা স্টাটাস, 
তাতে করে চণদাণার বড় যাণ্ডমা ফ্যাহা 
সঙ্দাত নক । এমন তত বহুলোকের বাড়তে 
অসুখ বিসৃর্খ তাই কলে কী কোন 
আফসার তাৰ অধস্তন কমাচাবস্টির বাড়তে 
দৌড়ে যবে। হা হয় লা। তার একট। 
ভিগনাটি দাছে। ফলে প্রচন্ড কাজের চাল 
ও শরীর খারাপ, ঘাবড়াবার কিছু নেই, 
প্রয়োজন হজে প্রতিবেশীর ফেল ডাক। 
হা এভাবেই সে চ্Rদাণার সন্বোষ 
অগ্রাহা করেছে। 

বেশ তো। তবু সে মনে মলে প্লান 
অনুভব করছে কেন অযথা অপরাহবোধে 
পীড়িত হওয়া । চল্দাপীর সো খাল 
সম্পপক পাকে উতক তা সে চায় না। এবং 
গ্যমী হয়ত মারা যযে। কল্তু এক্ষেতে 
তার করবার কী আছে? সবার শুই 
মেচনের ভাব তাক ওপয বশ নি। কে 
সে মহা্নিশ জুলে পুড়ে মরছে কে তার 
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একবার শেফালী দিকে তাকাল । হাসি 
হাসি মুখ । তবে? রজতদার লাম হা 
যেন ভাবি ক’ 
টটদ্নেশো রজতদাযর আগমন 2 
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জামা 

জার্নাল 
এঁশিয়ে দিল রজতের দিকে, চোখ বোলাও। 
বলে সে বেবিয়ে বায়। 


ক্রানাঙা একপাশে 
প্রত । ঘরের চতুর্দিকে খুটিরে 


ভাব'বল'সকে ভাগ করেছে। কাঁধে দায়ের 
চাপলে উচ্ছাস উবে হায়। মনে মলে হাসল 
ভিত । বয়স বাড়ার সো স্লো আরও 
বোশ সংসারী হতে বিলয়। আর পাঁচ 
সাধারলপ মানার মত যেতে থাকতে হবে 
ওকে । বাল না পায়ে, অশেষ দেখ ওর 


টেবিলের সামলে দাঁড়িয়ে চুল 
ইস্‌ এরই মধ্যে দৃ' একটা চুল 
সুরৃ করেছে! 
চাও বৃকি 2 | 

_ তমাকে দেখলে কিন্তু আমার 
ঈর্ষা হয়। চল্লিশ হাতে ভলরা। কিন্তু 
তেমাকে দেখলে তা বোঝবার উপায় লেই। 


দবনয় খাটের ওপর বসল? শেফালশ 
দৃ কাপ কফ লিয়ে ঘরে ঢুকল। 


- শেফালীরু সপো তোমার 


হুরেছে রজতদা £ ss লিং 


আঁচড়ায়, 
পাক 


আলাপ 
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১৩৫ 
_কুছি হয়তো এও জানল, যতনানে 
মরা আর শোভন এক সালা বসবাস 


পমল করল, তোমাকে অন্যর্ধ করছ এসব 
বিষয় লিয়ে আলোচনা কারা লা। প্লাক! 


উত্তেজিত হয়ো লা বিনয় রজত 
মূদ্‌ হাসল, আমি তোমাক সাহায্য চাই । বসি 


একটু চেষ্টা করলেই হবে। পল্টুর হবিষাত 
কো লেখতে হবে। 
_আমি কণ, করবো! ‘বিনয় “েম্বকণ্টে 


ছানার E38 Ed 


আসাম কোন 
ডিলভার্সা চা, 


হুম বা মীরা কারুর বিষয় 
নেই। 


কো তু 


রাগ কু না রক 1 এহলিন পরব এজে...। 


রক্জত কেন জবার দল লা লাভ হ'ল 
লা কিছু । চলে যেতে পারলে ভাল হোত। 
কিন্তু না খাইয়ে এর! দ্বাড়বে না। এখন 
কথা বলতে ইচ্ছে করছে না। কম বিষয় নিয়ে 
সথা বলবে । বিন্যাস সালা কথা বলা সানে 
উত্তপ্ত আবহাওয়ার সম্টে করা। ফলে 


গচ্ভার হয়ে সে বসে বইল। 


ফোন ৪ ৫৫-২৪৪১, ৩৫-১৪৭১ 
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১৩৬ 


স্কুঘি এখনও রগ করে আছ । কিছু 
ফলা কিছু নেই। 
কেমন আছ তোমার চাকরী, বন্ধু 
বম্ধৰ বা য়াছনোৌতক হালচাল... | দেশের 
যতমান 


পরিচিত লোকজনদের নলো দেলামেশা। 
একটা দিন পায় হলে অনা একটা দিন। পরের 
লিষেফে যন্য নে হয় লা? 


একঘেয়ে লাগে তাদেরই কাছে যারা দাঁয়ত্ব- 


করে কিন বোঝানো যাবে না। তার প্রদ্লের 
দ্বাংপর্ন হয় রকতনা বুঝতে পারেনি আঙবা 


ধলছে। বস্তুত বিনয় 
দন্টিতে ভার দিকে তাকাকস। ফলে সে 
সঙ্কুচিত হয়ে ওঠে। 


। কখনও ক 





দেওয়ার সংগ সঙ্েই সে ওর পিছু নেবে। 
হাঁ, লে রাস্তার মাকখানে দাঁড়িয়ে কোন সন 


ভিয়েট করতে চায় না। শুধু নর উপেক্ষা । 
একটার পর একটা হাস চলে হাচ্ছে। ফিল্ড 


প্রায় হমড়ি খেয়ে পড়ত আর একটু হলে। 
সন্ধরে মশীরা 'পাঁছিয়ে বায়। 
_মীলা শোন। আমার ভপবণ দরফার 


* সোমার ফিরে যেতে বলাছি না। তোমার 


পয কোন অধিকার খাটাতে চাই লা। 
কয়েকটা কথা বলতে চাই। এত রেগে যাচ্ছ 
কেন বুঝতে পারাছ না। পল্টু ভয় আছে। 
ইচ্ছে করলে তাকে মাঙ মাঝে [গিয়ে দেখে 
করছে ওয় কথা সোেবেই তেক্মাকে কয়েকটা 
কথা বললে চাই । শোন মশরা। 

আর একটা বাস এল । ভাঁড় পাতলা 
হয়ে গিয়েছে । মটীয়া্ঞফরুকম দেশড়ে মাসে 





পল্টুর কথা একবার ডাবল মশরা। 
আগে মারে সে লুকিয়ে কাঁদত। বিশেষ করে 
পল্টু চলে যাওয়ার পর, প্রথম দিকে ঘমই 


আসত না রাঘে। ধরে সহা হয়ে 
গেছে। এখন আদ যখন তখন ওর কথা ভেবে 
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-_ একটু বসলে হোত না কোথাও ৷ রজত 


বাজে কথা ছেড়ে আসল কথা বল। 


-বলাছ। আইনত আমাদের মৰো 
[বিচ্ছেদ হয়ে যাক। পল্টুর কথা ভেবে এই 
সিষ্ধাল্ত আমাকে নিতে হ'ল ॥ পল্টু প্রায়ই 
তোমাক কথা জিন্রেস করে। কশ বাল জান? 
বলি তোমার মা মারা গেছে! 

মীরা এ আঘাতটী গায়ে মাখল না, এত- 
দিনে তোমার সৃবৃদ্ধি হয়েছে দেখে 
হলাম। আসি তো এই চেয়েছি। 
হয়ে যাক। কেন একটা মিথ্যে সম্পর্ক টেনে 


বেড়ানো! 
ঠিক আছে। তোমায় অমত নেই 

জানলাম । আমার কথা শেষ। চল মীবা। 

রজত পিছন 'ফয়ে দাঁড়ার। তারপর ছুত 

হাঁটতে থাকে। 

মশরা। ডিভোর্সের প্রস্তাব নিয়ে এসেছিল 


থরে ঢোকার আগে পোজনের মো" 
সৃতি । মীরা পাশ কাটিয়ে ভিতরে ঢোকে) 
তারপর জামাকাপড় না ছেড়ে বিচ্ধানার শরীর 
ছেড়ে দেয়া দু'চোখ বাজে জোরে জোরে 
নিঃশ্বাল ছাড়ে। 

-আসতৈ পারি? 


খরোপ হয় লা। 


বার লা। পাশাপাশি ঘরে! সব্দই শয়ন 


ot 





সেই সঙ্গে মাখন মাখানো রুট, 

॥ 

পদ তলে মরা দেখল ওপাশ থেকে 
দরোজা বন্ধ। এ পাশ থেকেও বক্ধ করাত 
পারে। যম্ধ দয়োত য় কয়েকবার টোকা 
মারল । কোন সাড়শন্দ নেই । লচু পলান্ত 
সে লোভলের নাম তে ক্রেকবার ডাকল । 
তরে কণী বেরিয়ে শোছে ? ভাবামান্ত বাইবে 
এল সে। হাঁ, দরজা তালা । 


খেতে থেতে মরা রেডিও খুলে দেয়। 
এত রাগোত্ত কোন অর্থ হয় না। লশাভলের 
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-_বেশিয়েছে । মীরা লো সালা প্রসংশা 
বললাতত ডাইল, আপনার কর্তা হাঁক এখনও 
ফের়েললি ১ 


লটলা করতে পারলে আর কিছু চার লা। 


_ তপন আর আসবেন না। 


মীরা রাল্রার আযোজন সর করে। ক্লাগ্রের 
বাল্বার জলো উনলুল ধর্মর না! স্টোভ ধরার 
ভাত বসিয়ে লেয়। . 


ঠিক এই কথা এর আগেও বহুবার ফলে 
হয়েছে। কেনে চ্তে আসতে পারছে 
না। বিষের কথা চট করে মনে হয়লি। 
বস্তুত মাকে মাকে মনে হয়, ভিলের্স ছয়ে 
গেলেও 'বয়ে-:ফয়ের ঝামেলায় আর থাকে না। 
কিন্তু বিবাহ ছাড়া একজন প্র্ষের সলো 
ঘলি্ঠ সশপকাও স্থাপন করা বায় না। 
অন্তত যে ধরনের সম্পর্ক স্থাপনে শোৱন 
আনু | 

রাত কাবটা পর্যন্ত অপেক্ষা করল মশা । 
কিন্তু "শাভন এল না! ফলে সে শ্ৰেভনের 
খেয়ে শুয়ে পড়ল। কিন্তু দুম এল না 
দৃঠোখে। কোল শব্দ হলেই কান খাড়া 
কুল । না, পালতে কুকুর ডাকছে । এখন 
পট, নিশ্চয়ই নাক ডেকে খৃমুক্ষে। ওর 
কথা কফ কখনও ভাবে বজত জানিয়েছে 
সে ম্‌ত। পল্টু কতদ্‌র কী বকেছে সেই 
জানে। 

একটা- কিছ করা দরকার ॥ মার বালিশে 
মৃখ ডবিয়ে লিঃশব্দে কাঁদল অনেকক্ষণ । এত 
দুর্বল বে, কোনকিছু জোর করে. শেষ 
পর্যন্ত সে হয়ত এখান থেকে কোন মেস বা 
বোডিযে উঠে ঘাবে। নাক ফিরে যাবে 
মার কাছেও লা লালা! সে দ্‌ হাতে 
বালিশ জড়িয়ে ছটফট করে উঠল অরে 
খেলেও সেখানে ফিরে যাবে না। 


৯ ভোর রাতের দিকে ঘুমিয়ে পড়ে মীরা । 
রা টি 2 ফ্েদশ্ঃ) 














কালমটা ঢোবলে লামিয়ে রাখল। জকোস- 
মত বাঁ হাতটা চাল [শছিল ছোবলের 


ভলার- 'বাছার টিপতে । স্ব সঙ্দো 
খেয়াল হোল আওয়জ শুনে কেউ ছুটে 
এসে টেবিলের শামি গাঁডাবে লা__পিশুন, 
স্টেলো কেউ না। বরা বাজারের শব্দ হলেই 
এখুনি চাঁংকার শুরু হয়ে যাবে_'ললাল 
অফিসার নিপাত ফাকা ামলাশাহী হা 
মানতে হবে? 

ক্বীকায় করেই আসি চলে বাষ। আপনারা 
বঙ্ষল 'তমাহক চাল না, তখন আমারে চলে 
যাওয়া দাড় আর কি করার থাকতে পারে? 
শ্‌ঘু একটা ক্রিকোস্রেস্ট, হামার এই ভিঞিছা 





দ্যা কবে টীইপ করে দেযেন? না, না, 
আপনারা লেখে নিন--পড়ে দেখুন কি 
লিখেছি এতে । না-পড়ে টাইপ করতে হযে 
লা। 


তাতে বাক 
দ্বার্ধীনতা সংবিধানসম্মত । তাই যদি হয়, 
তাহলে আমাকেও তো 'কছু বলভে 
দেবেন? আপনারা সংখ্যাগরিষ্ঠ, তই বলে 
জামার কথা ক শৃলবেল না? গদতগ্টে 
সকলই তো বলার রাইট থাকে) তবে 
শৃনবেল আমার কথাও শুনুন । মিহিয়- 
বাব, আপনি তো ইউনিয়নের লা'ঁভার। 
ছপরাইট ম্যান দহিসাধে আপনার খ্য্যাতও 
আপনি সুবিধা চালান--যদিও জান আমার 
বহু কাঁলগই আপনাকে তেলাতে পারলে 
তরে যান। কারণ আপনার কথায় শ্দোটা 
আফিস ওঠে-বসে। 


আপনি হো জলেন কোনদিন আসি 
ইউনিয়নের বিরুদ্ধে কিছু কাঁরনি। দাঁড়ান 
নি জান আপনি কি বলবেন এখান । 
বলেন প্রাতিতি ব্যান্তুয় স্বাথ' রক্ষার জনাই 
টউীনকলন; ইউনয়লেয় কোন বাত্ত-সদসোর 
পাশে এসে দ'ড়াবেন। ভাল কখা। এ- 
কথার প্রতিবাদ কোন সেন মান কোনদিন 
করবে না। অল্তভ আমি করব না। কারণ 
সাত বারো বছর আগে আমিও খাঘ ছিলাম । 
আমিও কলেজে ইউালয়ন কররোছ। আজ 
না হয় পয়ণক্ষা-টীরাক্ষা উৎয়ে এই চেয়ারে 
এসে বলছি। 


প্লশীজ আপনারা লাইট করবেন না, 
মায় কথা কটা আগে শুন ন। আমার 








শেষ অন্যরোধ 





বাক্ষ করতে চান, ভেভাতে চান, ভার অলেক 
সময় পাবেন, আগে আমায় বলতে দিন। 
আমি একটা কথাও বাঃলয়ে বলছি লা। 
বিশ্বাস লা হয় আফস-রেকডে আমার 
পড়োছি, পাশ করোছি কোন্‌ ইয়ায়ে। বত, 
দয় জানি পয়োনো প্রিন্সিপাল এখনো 
ম্রাছেন। তাঁকেই জিজ্ঞাসা করে দেখুন- 
অনাদি রায় কলেজ ইউনিয়নের জেনারেল 
সেক্রেটারী ছিল কিনা? বদি এর একবণ'ও 
মিথ্যা হয় আপনারা তখন শুধ. শ্লোগান 
আমি চালেঞ্জ রাখাছি। 


হাঁ, বৈ-কথা হচ্ছিল। ইউনিয়ন আমিও 
করোছ। নাইনটিন ফিফটি লাইনের ফুড 
মৃভঙ্গেশ্টে প্যালশের লাঠির দুস্রকটা ঘা 
এই 'অলালি রায়ের গায়ে মাথায় যে পড়েনি 
তা নয়। একটু এশিয়ে আসুন, হ্যাঁ, আর 
একটু, এবার টোবল ল্যাত্পের মুখটা 
ঘুরিয়ে দিন। দেখুল ঠিক কপালের ডান- 
দিকে একটা প্রায় দেড় ইনি কাটা দাগ 
আমি আজো গরিতি যে, সোঁদন আমাস 
ওপর লা'ঠচার্র হয়েছেল। না, না, বিশ্বাস 
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বহুবার এই টেিলের সামনে দিয়ে বলতে 


তাহলে এই আফসের চেহায়াটাই বদলে 
যেত! বলুল এ-কথা পাতা বৰিলা? না কি 
আম বানিয়ে কলছি 2 

আপনারা চুপ করে আছেন! তাহলে 
মৈনে নিচ্ছেন আপনাদের লীভরে একথা 
দিচ্ছেন? রাতারাতি এত খারাপ হয়ে গেলাম 
কি করেও 


তারিপশবাবুর মেডিক্যাল বিল আটকে 
দিয়ে আমি অন্যায় করোছ, না এসব ভুয়ো 
বিল সাবামিট করে তারিপীবাব্য করেছেন 
অন্যায়? চুপ করে থাকছেন না। দয়া করে 
বলুন কে অন্যায় করেছে? 

ওয়ান আফসার । তেমনি আপনারাও তো 
একই গভণতিমপ্টের এসপ্লরখ । আপনাদের 
ফোউ ক্রাশ প্রি. কেউ বা ক্লাশ ফোর। 

দেখুন ক্লাস 'ডাভিসনের ব্যাপারে 
জামার কোন হাত লেই-ওসন অনেক 
দলিলের প্যরোনো বাপার, নহুল যায়া 
ক্ষমতায় এ তাঁরাও মেনে 'নিযফ্লেছেন। 
যইটই পড়ে সপ স্বল্প বাইরের খবর ধা 
রাখি ভাতে পূথিবাঁর সব দেশেই এ 
ব্যাপারটা চালু আছে বলে জানি! বাইরের 
কথা থাক, নিজেদের দিকেই ফিরে জকাই 
যতাঁদন না সমাঞ্ছ ব্যবস্থা পলটাচ্ছে 
ততদিন এসব থাকবেই । এসব নিয়েই খর 
করতে হবে: কি মানেন তো একদা? 


এখনো বাসা যে'খে আছে তাদের মুখোস 
ছিড়ে ফেলে আসল চেহয়োটা সফলের 
সামলে মেলে ধরতে? আপনারা যে 
শ্লোগান এতদিন দিয়েছেন আম তো 
সেটাই বিযাস করেছি । আর করেছি বলেই 
অলায়ের বিরদ্ধে পথে গাঁড়রেছি। 
আজ দেড় বছর ধরে এই অফিসে 
আম আভডা্গিনিপত্রেটিভ আফিসায় হিসাবে 
কাজ করাছি। তার আগে সাত যর ছিলাম 
কখন্যে রাজস্ধানে তামায় খনিতে। তারও 
ঘ্রেনং হসাবে। ঘুরে ঘুরে ক্লান্ত হতে 
পড়েছিলাম । তাছাড়া বিয়েও করেছি কছর- 
ঘানেক আগে । পাশ করা ইস্তক ফাইরে 
যাইরে কাটয়েছি এতকাল! শেষে অনেক 






আপনাদের এই আফিসে। ছেল, বাটালি, 
ভ্রিলিং মেশিন ছেড়ে শুধু কলম সম্বল 
করে বসলাম এই চেয়ারে । আর সেই প্রথম 


এ । 


দিই নি তার কারণ আস মনে করেছিলাম, 
সাহস পাবেন এমন লোংরা প্রস্তাব করতে । 


সেদিন থেকেই কেন জানি ওর ওপর 
মাখতে বিয়ে শেষ পর্যন্ত যা আবিচ্কার 
করলাম তার ফল তো এই আপনার অজ 






গোপন কার নি। ওর গত এক 
লি চেক আপ করে 
যে যে বিষয়ে সন্দেহ হয়েছে তারই একটা 
লিস্ট আমি রক রা যেমন 

তেমনি 


আপনারা! 
ইচ্ছে করলে যে কোন এন, বি, বি, এস, 
পাশ তান্বাহকে লিয়ে দেখিয়ে বিশ করলে 
গভন“নেশ্টের কাছ থেকে সরকারী ওষুধের 
ওযুধের দাম পাব্নে। তা সে যত বিলই 
উঠক না ফেন--দশ, বিশ, পাচিপ, পণ্টাশ, 
একশ, লুশ, হিলশ বা চারশ । হাসপাতালে 
হ'ত হলে সেখানকার খরচও দেবে গভর্ন'- 
মেপ্ট। শু কর্মণী হিসাবে এ সুযোগ 
আপনি একাই পান তা নয়, আপনার 
ফ্যামিলান্ন অর্থাৎ আপনার স্মী, জাপনান 
ঢপ নিভতিশীল আপনার বাবা, মা ও 
আপনার ছেলেমেয়ে সকলেই পায় এ 
সযোগ। 


কৈমন সুন্দরভাবে সম্যবহার  করেত্ছন। 
শ্রতোক মাসে কম করে গড়ে ছেড়শো টাকা 
মেডক্যাল বিল করেছেন । অন্তত গত 
দেখে আসছি । হয় ওর স্তর, না হয় ওর 
ছেলে কি মেয়ে, কি বাবা বা মা, কি নিলে 
কারুর লা কারুর রোগ লেশেই আছে। 

কোয়াইট 


রোগ তো তখন হতেই পারো আর 


সরকারী আইন যখন আহে তখন নিশ্চয়ই 





লাচারাল। । মান্য যখন, 
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আর দশজনের মতো উনিও সেই ফেসিলাট 
পাকেন। ইকল্তু ফেসিলিডি এক ভিনস আত 


ফোঁসলিটি আদায়ের নামে জেচ্চুরী- 


সেকি এক কথা? 


উল বে সব প্রেসকিপসন, ওষুধের ক্যাশ- 
উনি চাক্স'রে দেখান টীালিগঞ্জো, ওহ্ব কেনেন 
ছন নিতে বান হাওডভ়য়। এতো ময়ে 
আমার বালালো কথা নয়_ওর 'নজের 
সাবমিট করা বিলের সঙ্গো গাঁথা প্রেসরিপ- 
কথা (ঠক কি নাঃ 


রাতেই হবে। জামি বলোৌছিলাম- লভার, 
আপনাকে শো কাজ করতে হবে। এই নিয়ে 
ওর সম্গে আমার ঘরের ভেতর কথা কাটা- 
জ্যট হয়। উনি আপনাদের কাছে গিয়ে 
করেছেন যে আমি না কি ওনাকে যাচ্ছেতাই 
ভবে অপন্রান করোছি--ঘাড় ধাক্কা দিয়ে বার 
করে ছিয়োছ। হ্যা আমি অপমান করেছি। 
কলোছি অপি সবাইকে চিট করছেন। 
পর মাস, বছরের পর বছর মোটা টাকা 
আদায় করছেল। ভান্কাত্রের সল্পে কমশনের 
বাবদ্ৰা, ভিসপেনলসারীর শোও তাই 
মাঝখান থেকে আপনার বা জাপনায 
ফাখিলখর কারুর যে সব রোগ হয় নি, 
বারে মাথা ঠিক রাখতে পার লি, দূচারটা 
পরম গরম কথাও বলে ফেলোছ। আফসের 
অনেকেই শুলেছেল সে সব কথা। আর 


ইভানরনের মেম্বার নই, তই আপনারা 
আমার কোন কতা শোনেন নি বা শুনতে 
চাল নি। গত তিল দিল ধরে আমার দ্বরের 
শ্লোগান গিচ্ছেল। পেস্টরে পোস্টারে 
অফিসের সব কটা দেয়াল ভবে গেছে। 
তাই ঠিক কয়োছ আর লয় ছেয়ারে-বসা 
চাকর? আলোর পোষাবে না। এর চেয়ে 
মেট ভারা! সেক্কনে খনির অন্ধকারে 
ডুবে থাকব, সেও ভালো, তব্‌ আর 
কলকাতায় নর। সপ 





চিঠিটা টাইপ করে দিতে । না আপনাদের 
করুর িহদ্বে কোন গোপন যড়যন্যের 
রিপোর্ট নয়, এটা আমরে বদলির আর্জ। 
বিশ্বাস লা হয়, পড়েই দেখুন। তারপর 
ভিসিশন নিন । কারণ আর সহা হচ্ছে না। 
তিনাদন ধরে আমার নাদে যা সব পোস্টার 
পড়েছে, মাটয়ে যে শ্লোগান আপনারা 
দয়েছেন তাতে আমার সব বিশ্বাসের ভিত 
গেছে নড়ে। তাই এবার পালাতে চাই। 
আম তো শৃধু একজন ক্লাস ওয়ান 
গেজেটেড অফিসর নই, আপনাদের মতো 
আমারও তো ঘরে বাবা, মা, স্ত্রী আছে। 
এত ধকল কেন পোহাবে বলুন! তাঁরণ'- 
বাব্রা ষা করছেন করল, আর বাধা দেব 
মা। দিছি প্লীজ আমার প্টেলোকে 


সুব্রামনিয়াম 
সাহেব জমায় কথ; দিয়েছেন) আজ 
পেদলই বদল করে দেবেল। 


ঘাস ফলের মতো বোঁ বোঁ করে 
পেপার ওয়েটটা কাঁচের টোবলের ওপর 
ঘুরতে ঘুরতে হাতে লেখা আশপ্লিকেশন- 
খানার ওপর ঠক্‌ করে গেথে গেল। আর 
তাবোল কি সব ভেকেছে এতক্ষণ। কেউ 
আসবে না! তার চেয়ে নিজের বদালির 
পিটিপলনখানা নিজেই বরং টাইপ করে নিক। 
থেকে কাগজটা নিতে শিয়ে থমকে দাঁড়াল। 
বাইরে মুবলবায়ে শ্লোগানের বর্ষণ চলছে। 
ভেতরে একা একা চোরের মত দায়ে 
ঠক ঠক করে কাপতে থাকে টাকট-লেস 
অনাদি রায়। স্প-- 


স্পিন 


একবার জ্যালাউ করুন 
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ওপন হার আকাল ছল ন। বড়দাকে 
সাই ছ্ামভো না। বড়ল প্রায়ই কড়া 
থাকতেন লা, তাঁর সল্প ভাই হেখা হত 
লা। মেজলা স্জেদা ভোরে ভে কাঝধান 


সার 
লেখা হলেও কথা হত স্ব কমই £ কেললা 
কস্চকু আশ অসমাতের চিক্হাভাবলার 
কেননা দল ছল লা, 


বরসম্ধিকাল ঘেকে বউদিকে নিবে 
আলিত আনেক লাক শকু্ুম্ রচলা করেছে ' 


লদখর ধারে ছোটু একট; বাড়ী, সেখানে 
শুযূ আস আর বেদি । উত্তর মেরু 


জাবি ফেব্রুল্ছ, তাবিতহ আঙুল ক্ষ হলে 
গুনের খাকার গরু করছে বেটি । জাহাজে 


যে কাঁ কারে বাধন কাটবে, কা 
কবে পালবে। বোনকে অস্কার করাত 
চেহেছ, অমলা করতে চেয়েছে. অবধ্য 
হতে চেয়েছে; কল পারেনি। বড়দর 
আশ্রমের স্বামণাজর ক্যাছে গেয়ে নিক্ের 


ভল্থরততে কছা বলেছে, তিনি নিদেশ 


(লক্ষন কঠোর ব্ক্ষচর ও যোগভাস। 
কছেকদিল কুজ্ছুসধন করে গে হাঁপিয়ে 


উঠেছে স্যাম তখন ভ'ক্বযোগ পড়তে 
বলেছেন আর মন্দ ছ্প করতে ফলেছেন। 
এম, এস. > পরাক্ষ্ম:ঃ পাশ করে ঠিক 
করেছিল, 'কদেশে চলে বতেব চাকর" নিয়ে। 
সেই নত ল্‌ একটা চাকরীর জলো। 
দ্খাস্তও করোছকল। এই সময় বড়লার 
রোশগেৰ হাসপাতালে পাঠাতে হুয়। 
হাসতের মনে ভয় ঢুকলো বে তারও এ 
অসুখ হবে। বাইরে চাকর" করতে যাওয়া 
সমীচিন হবে না, নিজেই স্টক করলে । 
মাথাত আঅুখ হলে, কে তাকে বিদেশে 
লিভারে দেখবে শুনবে? কে তার চিকিৎসর 
বক্দাবলত করবে । হায়দ্রবাদে একটা অফার 
পেয়েও সে কনসেপ্ট করতে পরল লা। 
মাদার হন্তপা ও দালর ক্লেগের কিছৃ 
উপসর্গ ভার মধ্যেও দেখ্দ দিল। শালার 





| ইন্িয় 


শৈনা ও পুরুষত্ব হীনতার বৈজ্ঞানিক চিকিৎসা 





গু টিটি 
Vacuum ০০৬০১ ২: টাকা ভাইাটাবান সেবন ১ কোটা ৩: টীকা, 


মোট ও; টাকা ১ মাল সুফল নিশ্চিত । সমক-ল্পূক্র ১২টা হতে 


| | 


কটা । ২৪ টাকা 1৮] 0. পাঠালে ১ মাসের বধ ও বল্ত পাঠাই । 
কযণ্টন--জ্লো, আল, শসাক, 1.5. 5. AMMC EX; 


ওৰ, জন্দদীশলাথ রার লেন, মর্জ্ি'পাড়া, বেখুন কলেজের উত্তর, কলিকাতা-& |. 








এক শপরাচিত ডাস্বারাক ধরে একজন 
স্পেল লিস্টের কাছে বায়। হিলি ওযুধ- 
পরের বাবস্থা দিলেন ও সাইকো 
এনে সালস্‌ করাতে বললেন। অয় মত- 


ভাবে কিছ্ুদদন ওযফুধ খেয়ে চিকিংসাপর্যা 
শেষ করে অসিত। সাইকোল জর দু এক 
খাল; কই পড়ে ব্কতে পায়ে তার দস 
দুররোগা। কাজেই চিকিৎস লিয়ে আর 
মাথা ঘামায় না। এর পর চাকর! হয়, 
আলনকটী নিশ্চিত বোধ করে । দাদাও 
আরো কন্ধ পড়াশুনো করে। কবু ডাক্তার 
ও মনসুর অধ্যাপকলের সলা আলেচনা 
কারে এই 'সদ্ধান্তে সআাসে যে হার সংসারে 
আনান "লই, সস এালিয়েনেটেড । বউদের 
প্রতি তার ছাকর্ষণটা সস্বাচাবক হলেও, 
এব একটা ইতিলাচক কও অন্ধ এই 
একমত হর) এ সর ছিল কলা মানে 
পুরোপুরি জাঁবনলবিমৃখ হওয়া। 


_ দশ বছর আগেকার ভায়ের খুজে 
অলতের ইতিহাস কের করলাম। তখন 
যেমন ছিল, এখনও প্রায় জেনি আছে। 
উপসগের মধ্যে কিছু কি কেড়েছে, কিছু 


আবার কমেছে! উল্টো দেখাটা একেবারে 
তাদের পারিবারিক 


চপল আসরের বিয়ের জনো অনেক চেষ্টা, 
চারত করেও বিয়ে ঘটাত পারেনানি। 
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একেবারে নিঃসঙ্গ । বউদি আর তায় সাঙ্গ 
নয়) এগুভাষে দল বছর ধরে সে নিজেকে 
শেনোরকমে_ সাঁচিরে রেখেছে) জীবন 
ছাড়েনি, জধবনে প্রবেশও করোনি িতাস্ত 
অভ্যাসক কতগুলো জৈব প্ররিয়াস্থান্তা তায 
মধা জাঁকসেশ আচা কোনো জঙ্গল নেই। 
কাছের জাযায়ে আঘ্তিল কতকগুলো এানা- 
'শেসিস প্রতাহ হয়ে যায়। একই বাঙ্গের 


পুনক্লাবৃছি। নক্ুনৰ দেখা দিলেই গে 
তাল হয়ে ওঠে। কাজশালো ল্যাবারেটরণ 


াসষ্টাগট্াই করেন; অসিত শু দিমান্ত 
রোল তলা নাম সই করে একবার, 


| ৰ পতি" 
টাইপ অত নৃবলি, দ্বিতীয় সাংকেতিক 
স্তরের প্রাধানা। নিয্রেকে অতি অল্প 
মৃধাই তার নিরাপজা। বাইরের আকর্ষণ 
এই ধরনের লোকেরা সাধায়পত বোধ করে 
কম বাড়াতে ধর্ম ছাড়া সংস্কাতি সংক্রান্ত 
সরলা কোনো আকর্ষণের বাবস্থা বা পরি 
বেশ ছিল না। বৃহত্তর, দহন্তর দূরের কথা, 
অন্যত্র কোনো জ্রাঁবনের আভাস গৃহ" 
পরিম্ভলে ছিল লা। আগেই বলেছ 
দের সলোও মিশেছে খবরই কম। কাজেই 
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হকার পাওয়া করয়কতি ফাল একটি 
ফাঁসল প্রবাল-সদূশ জআশবের (বালি ও রোদ 
লা হলে ফা বাঁচি না). লুহধরনের ফাঁলিল 
একমাত্র পাওয়া গিয়েছে অস্য্রোলয়ায় 
(৩,৫০০ মাইল দবে)। অপর একটি 


স্তর. যেমলট পাওয়া শিয়েছে ব্ববপকাল 
আশফ্রুকায় (৫,০০০ মাইল দূরে) । 


শ্াদি কুখন্ভটচি ভাঙল কে কবে? 
অনেকের আনেক রকম ব্যাখ্যা । তবে বোশর 
ভাগের কাছে গাহা ব্যাখ্যাটি ইহ 
পূথিবাঁর কেন্দ্রীয় অন্থল প্রচণ্ড । রকমের 


বেল করে আছে মোড়কের মতো, ২০ 
নাইল পুরু । পূথিবার কেন্চীয় অন্ডলের 
উচপ যখন ইপারভচাশগের দক উঠে আসে 
ধরে বায়। সম্ভবত ১৮ কোটি বছর আপে 
মুল ফভূখণ্ডাটতে (কখনো কখনো বলা হয় 
শগোন্ডয়ানাল্যান্ড) এমালভাবে | 
En ফাটল 
পূা্থবাঁর বোর আলমের পাথরের 
2 নাচ্দাঙ্ছ করা যায়। 
এঁশরা মোটামটি একই জায়গায় আছে, 
আফ্রিকার অধিকাংশও তাই। প্রথম ভেঙে 
বেয়ে যায় অস্ট্রোলয়া ও আনউারাটিকা- 
ভারত, সৌদি আবব ও আফ্রিকা যখনে 
একটি কোণ সূষ্টি করেছে সেখান থেকে। 


ভেসে হার দক্ষিণ আমেরিকা । রাজ ও 
পশ্চিম আফ্রিকা তখনো বৃক্ত ছিল। তার- 
পরে বিচ্ছল হয়ে বায় কেন্্রীয় ও উত্তরের 
অংশ৷ সমষ্টি হয় আটলান্টিক মহাসাগর | 


শের, ২৯০ জা, ১৩খখপঁ - 


থেকেও বিভিন্ন মহাদেশের এক সময়ের 
অঙ্স্ভতার প্রমাপ পাওয়া গিয়েছে। 
উত্তর [ভিয়েতনামে বিজ্ঞান 

বিজ্ঞান কম'দের বিশ্ব ফেভাররশন 
সম্প্রাত একাট প্রতিনাধল্ল পাঠিক়োছলেন 
উপ্তয় ভিয়েতনামে, সেখানকার বিজ্ঞান 
সম্পর্কে খবরাখবর নতে। এই প্রাহালাধ- 
দশ ছিলেন দৃজন ইংরেজ অধ্যাপক, 
শ্টিভেন প্রো ও 'হলার রোজ “নউ 
সায়েন্টিস্ট পাপ্িকার ২১শে জানুয়ারী 
সংখ্যায় তাঁরা উত্তর ভিয়েতনাসে 'বিজ্ঞান' 
শরোনামায় একটি বিবরণ উপাচ্িত 
করেছেল। এই লেখাটির কিছু কিদ্কু অংশের 
স্বতুল্দ অনুবাদ নিচে তুলে 'দাচ্ছ। 

শীতের এক সকালে, সাড়ে-সাতটার 
সময়ে উচ্চতর শিক্ষা দস্ভরের অল্প তা 
কোয়াং বৃ-এর সংষ্দে আমাদের সাক্ষাৎ হল। 


সচেতন। তিনি স্বীকার করলেন যে 
লাইলেশ্ফো ব্যাপারে দরুণ জাবাবদ্যায় 
সমস্ত সমাজতাশ্িক দেশ-ই 'অসুবিধের 


যেহেতু ছিয়েখনামে আকাশ-্ব্খে চলেছে 
আর মাঁক্ন নীতি হচ্ছে যাশকন্ছু চোখে 
দেখা যায় লক্ষাবন্ভুর় দিক থেকে তা 
হোক, ক্বাস্থাগত হোক বা শিক্ষাগত হোক 
সংনর ওপরেই বোমা হেলা; আ-অবস্থার 
সামানা সংগ্থালকে নালান 'নর্মাপে নিরেগ 
করাটা সময়ের অপবার ছাড়া কিছু নয়, 
বধণে ধুলোয় মিশে বাওয়া। তার বদলে 
জপনশর ক্ষেত হোক জলশাদ। হোঘাবণের 


ধৃংলকার্য যে 


তৃতীয় দুনিয়ার অর্থনশীতর এই 
দেশাটিত জনসখ্যো প্রা দৃ-কোটি, এখানে 


জা সংখ্যা ৭২,০০০ 
মাত্র ৭০০। জগ্রগাত হয়েছে খুবই প্রত" 
মানত পাঁচ বছর আজলোও, আকাশ-বৃদ্ধ শুরু 
হবার সময়ে, ছারসংখা ছিল ২$,0001 
এতধ্যন দুত্ত প্রসারের আর্থ, দশ বছদেৰ 
স্তরের লেখাপড়া বারা শেষ করেছিল 


ভাদের ৯০ শতাংশই উচ্চতর শিক্ষায় 
এসেছে] এখন আসছে ৩০ শতাহশ। 


বথেষ্ত সংখাক 'শাক্ষত তরুণ-তরুণী হাতে 
আসার পরে এখন শ্িক্ষালশীত্রর বিবেচা 


উচ্চতর শিক্ষালা জানা বিদেশে পাঠানো 
হাচ্ছে। মন্ত্রী কৃ-এর মৃখের কথা এই 
£বভাপগৃুলোতে বাস্তবে যুশপাায়ত ৷ 
ফশবরসারনাবদরা গবেষপা করহেন স্থান!র 
মাছের আআমষিলো জালিডের গঠেল নিয়ে 


বিশ্ষাবগ়কায়ে কোপাক্চ জাকিজিমলের 
সাস্পান সাগস্তই লায়। করা 


হয় জলপালের 
জলো। বিজ্ঞান 0 প্রবৃর্থিলল্াত জ্ঞান 


প্রচারের জলো একট সমিতি আছে । সাত 
পেকে প্রকালত একাট পাকার পাশ 
সংখ্য ৯,৩০,০০০। প্রন্দাশত হয় প্রচুল 
পূাস্তকা (একটির নাম 'রাসারলক সুতা 
বিপদ কে ভাল লাঁচা সার’) । সসাচগ্ধ 
বাল তৎপরতা জনগাণবর সলা স্পার্পচার 
শ্ৰেতে। দাক্ষণপূ্স' এলযার এই আল্যা 
নানা প্রকারের বাধিব প্রচ প্রকোপ, কিল্ছু 
ব্যপক টীকা ও লত্রাতাফ্বেকক বারস্থার কাছ 
উত্তয় ভিয়েখনানে সমস্ত কাধে নিয়লত। 
টীকা যি করা ও প্ৰাতালেধক 
সম্পার্কত পবেষণা বার ভার যে 
প্রাতষ্ঠানাটুর ওপরে সেখানে আছেন ৯০ 
জল শিঞ্জান'। আফাশসুল্ধের আনে গোটা 
প্রাতন্ঠানাটকে জঞ্গলে সারিয়ে নিয়ে যাওয়া 


হয়োছল, সম্প্রাত হযানজে কারে আলোকে । 

িয়েতনানের বিজ্ঞানের সামনে পথ 
লপক্ট। তার মানে এই নয় যে. কোনা 
সমস্যা বা আসবি নেই । বা বড়ো 


প্র্তষ্যান পড়ে তোলার প্রশ্নই ওঠে লা, 
ঠাঁটের একাট ম্শপ সাাষ্ট করা হয় মাহ । 


ক, এ-‘বষয়ে ভিকেতুলামীরা নিজেরাই 
সচেতন । 
অমপোলো-১৪ 

একি বিপেচাহণ ঘটাল জলা 
আপোলো-১৩ চালের মাটিতে  লমমতে 
পারে নি, পাথিবীতে ফিতে এসেছেল। 


আপ্ালো-১৩ চাঁদের উপারভালর বে 
নাম ফ্রা মালা, চাঁদের উপারতালের ওকাটি 
খারা এলাকা লতশ্চরাদের তে 


পক্ষে মোটেই চমৎকার নয। কিন্তু চাঁন্রে 


মাটি নিয়ে যাঁরা গবেষপা করছেন তাঁদের 
কনে এই পাবতা এলাকার মাটি ও পাথর 
খুবই দান ॥ এই মাটি ও পাথর হাতে 
পাওয়া গেলে চাঁদের বাস সম্পর্কে নিদুলি 
একাট সিপ্ধালেতে পো'ঁছ্ধনো যাবে, ভূত 


িদরা তাই মনে করেন। তাঁদের ধারা, এ 
আযাপোলো-১৪ চাঁদের মাই থেকে এনন 
লিল্শ'ন আনবে বা থেকে প্রমাণ করা কালো : 


চাঁদের বয়সও ৫০০ কোটি বছর, 
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পদ্য পরলোকগত a সিংহ 
প্রযোজিত এস এন ফিস্মস-এযর নতম চিত 
'নবরাগ'-এয় নায়ক পল যাশাচশ সাধারণ 
বেশভূষাপারাহত প্রামা . সঙ্কোচ-কড়ানো 


ঠশ্যযো তাকে গস ভেবেছিলেন, 
তিনি ল্চীয় সব মিটিয়ে 

নি তার জনে এর দি আস: 
তাহলে দেখতেন, সেখানে তলি এজ জ্ম- 
যা প্রচশ্ড লালাদাল = পালাল লী দিত 
সেইদিন শ্যালল। টিকা ক্্বা|তাশশশলদ শাসাসপলা 
তাঁর রক্ষা ও গতিতে 


জপ জনা এ জন্য 
2 দল টি, 





দীলেন পরিচালিত আজকের লায়ক/ন্যক্ষিক্য সৃমিতা মুখোপাধ্যায় ৷ 


নানা দিকে 
প্রামা শেরে লায়ায়ণশীর পক্ষে মদাসশব হও 
সম্ভব হল 


শ্ররোজ্রন ছিল৷ এবং আনশ' নিত বিবো"লা 
লাশ সময়ে সময়ে ছাঁবতে শহাকতিদ 
লাযা যেলাক্কু। 






ছবিতে উল্লেখযোগা সু 


কয়োছেন, তাঁরা হচ্ছেন: খিধকাশ 
বায (লঙ্দদা'), লাসলী লক্দণী (লামা), লিন 

এ শোর লী (গায়! 
ছাঁটাই কমশীদের মুখপাত্র, জহর যার 
শাল্ব) ও বাসক অভিনেতা প্রবশপ ঘোষ 
লক)! 


ছবির ফলাকৌশলের বিডির বিভাগে 
শ্রাশানুবুপ দক্ষতার পরিচয় পাওয়া শেলে। 
বশেষ করে দিলীপরজল  মৃখাপাধায়ের 
ক্যামেরার কাজের ভূয়সী প্রশলে। করতে হয়ে। 
অবশ্য সঞ্গে সঙ্গো একথা বলা প্রনোজন, 
ছাবর পাঁরচালক এব আলোক চিন্রশিজপখ, 


সেল তিক পয পাতালে 


| 
সাল ল্য দূত কাত পারত? সোধ 





যেভাবে 
তাঁচিকে আও প্রহোদ্দ করবার সযাশা ছিল 
লা বপ্ষই যনে হয। স্াবাত শ্খালি মাহ 
গান আছে এবং দুটিই ববন্দসপ্ীত । 
রেফার্ডে সাঙ্গর সোনর ফক্ণ্র মারফত আত 
পাঁরচিত "আম জেনে শুলে বিষ করেছি 
পান সৃমিতা সেন বন্ঠলিসুত হয়ে স্যাচয! 
সেনের মতে উঠ বিশেষ অর্থবহ হযেছে। 
পাটিতে  কঁপকা মজ্তমদারের মুখে "তুই 
ফোলে এ'সহস কারো গানটিও সাবা 
পোয়ছ | আবহ -সংশাঁত সাধারণ প্যাকের | 
জপ (টাইটেল কাড') পাবিবতনি কষা 


একনিলে স্টাাভিগুগুলোযর ৬ পাহ 
লছবাবঙ্তা । অরনালিকে একাধিক ছ'বর 
মহরত | লালে বাপা বেল শিক্ষা করাল 
আজ । বড’ তবাব্‌র 'হন্মবেলঁর সহরততের 
পর কাত ক চট়ৌপাধাবের 'হার মানা হাল 
ছবির মহত্রং হাল গত রোববার 
ফক্লাশাধযাযের কহেহলগ অবলম্বনে চিত্রনাটা 
নল । 


প্রথনও বিল্দুমাল মলিন হয়লি তার প্রমাশ 
সদা মাক্প্রাশ্ত 'নলরাগা এবং নতুন ছাঁবর 
পাদপ্রদীশপে । ও'র শকরিযাদ এখন সমাশিজর 





নিদেশনা £ আজিতেশ হন্দেোপাহ্যাযা 
কাশ ফেরারী দেকে টিকট পচুষন। 


(4 উন বা গতৰ আতা 


অমল দহ প্রচলিত আবিরে রাঙানো সতে নবাগত দেবরাত এবং সৃচন্ত্রা। কা 


= 
ন্ 





ভালা 
হী 


এবমাত অর্থ সেই ছক আর্ধিক সাফল্য  'সাগনা মহাতোগ এবং বন্বেতে 'ছিল্দনদাী 
সম্পকে নিঃশক্কাচন্ত হওয়া অরশা তাঁদের: দজল্দগণী সালল সেলের “সংসায়' প্রায় শেষ। 
এই আশা ভরসার অই হোল বর্শকের '-প্রাহ শেষ’ পর্যায়ে অবশ আরও কন্ছহ ছাব 
কাছে সৃচিতা সেনের অসাধারণ জনপ্রিয়তা । আছে। যেমন সাঁলল দলের “খৃ'ঞে বেড়াই? 
+ দীনেন গৃপ্তের আজকের নায়ফ', চিদানল্দ 
তরলে মজুমদারের 'কুহেলশ' মুক্তির দলগত বেলাত কের 

অপেক্ষায় দিন গুণছে। আগামী মাসেঃ লাহিড়ীর 'আঠান্ডর দিল পরো, কনক 
সম্ভবতঃ তার বন্দীদশা ঘূচবে। তরপবাববর মুখাজির 'দাবা ও স্বীকাতি, পপেল্দ 
| জহর 


লবারল। তপন লাবতে! একই সম্লা দৃখানা যৌবনপ্শ্ত জনাত ষ 
হবি কছেন। অবশ্য দুটোই হিন্দী । উপেক্ষিত অন্ধকারের মান্‌য_এই 


শরেষার, ২৯শে জা, ১৩৭৭] 


রাখতে গিয়ে নাটাকান বহু চারিরচিত্রল ও 
বর্পনাক্ষক সংল্যপ বাবহান্র করলেও সমস্ত 
জালসাটিকে একট নাটহকর রূপ [নাত 
সন্কম হন'ল। শেষের দিকে একটি হারের 
লাকছাবি হারালোকে উপলক্ষ্য করে কিচ্ছৃতী 


জটিলতার সাম্ট হলেও তা নাট্যকায়ের 
মুল বন্তবোর পারপুত্রক নয়। নাটকাঁটর 
আঁডলয়ে লাঁপাল চকবতসি, শেন পাল, 


বলা মুখোপাধ্যায়, কেয়া চরবাতাশি, কহিতা 
বন্লোপাধ্যাগ়্ প্রহৃতি সকলই নিষ্ঠার 
পাঁলচয় দিয়েছেন। 


ভিদযন ঘোষ রচিত 'শীলিমা" নাটকটির 
মূল হচ্ছে ইতজ্রীল হই্রায়োনেস্কোর “= 
শলেসন'। ইায়োনেফ্তো বে-ডশমা পারে 
পূথিবাকে দেখেন, তার লেশ্সে সব 
ক্তানসকেই হকেনন ধন অদ্বাডাবিত দেখান 
এবং এই পূ্‌থিবাঁকে বাসের অযোগা মনে 
হয়। সংসারের আর সবল বিবয় সম্বরেধ 
আনাস হলেও কোনো অধ্যাপক তার 
শিক্ষাদ্গনের প্রেরণায় উল্মভ হয়ে পর পর 
চ্রিশজন ছাতছাত্রণকে হত্যা করবে, এমন 
কং্পনা আর যাই হোক, মানসিক সুস্থতার 
পারচায়ক নয়। লাজতিকগুদ্ত অধাপক 
রুপে পারমল মুখোপাধ্যায় এবং বনত 
ছারীবেশে শেলখ পাল প্রায় অসাধারণ 
ভালো আঁত্রলয় করলেও সমন জাপারটাই 
আমাদের চোখে অসবাপ্যাকর ঠোকেছে। 

আশাক গোষ্ঠী কিছু দন আগে 
মৃক্্রঅতগন মণ্ড নিবেদন হারোছিজেন রবীন 


ভট্টাচার্য রচিত ও তুষার মজুমদার 
দনদেশত এই মন সেই মনা নাটক। 


বিজ্ঞাপিত হয়েছে যে, আরব-ইল্লাইল যৃম্ধ- 
কালের একাঁট সভা. করুণ ও বিস্মরকর 
ঘটন্মত্র অনুসরণে লাটকখটিন রাচিত হয়েছে। 
[তিনটি দৃশো সম্পূর্ণ নাটকাটর মূল 
উপঙ্গাবা হল মানাবকু আহবেন। এক'3 
মহৎ জীবনকে লাঙ্কুনা ও নগুহ থেকে রক্ষা 
করবার জনো অত্যন্ত সংযত থেকেও 
কতখানি স্বাথশূলা হওয়া সম্ভব. তার 
পারচয় আছে নাটকাটতে। নাটকাল্ত্র্গত 
ডঃ আয়ান, ইভা, ভোরা, জন, শেফার্ড 
প্রচতি প্রায় প্রাতিটি চাঁরিতই নির্দেশক তুষার 
গুপ্ত, লোকনাথ বন্দ্যোপাধময় প্রমুখ 
(বাঁভক্র [শল্পণ দ্বারা অতাচ্ত সাফলোর 
সংঙ্গে আঁভনাত হয়েছে। নাটকাটর 
উপস্থাপনা ও মণ্ড আগ্গকে আশাক গোষ্ঠি 
শিল্পসল্মত রুাচর পরিচয় লিয়েছেন। 
প্রয়াস নাটাসংদ্দা সানাণ' আভি- 
নিউস্ধ বিড়লা আকাদাম প্রেক্ষাগৃহে আগাথা 
ভিস্টি রচিত “= টেন লিটল  নগার্স* অব- 
লম্বনে শলিউঙন্ত ভায়ফোৌধুবাীকৃত স্উপনাভ 
নাটকাটকে মগ্মদশ্থ করলেন . অত্ান্ত 
সৃপারিকল্পিত দৃশাপট ও আলোকসম্পাতের 
মাধামে। যারা জবনে শুরুতর আনানর 
থেকে বহুদ্‌রে অবস্থিত এক নির্জন দ্বাপে 
কৌশলে নীত হয়ে কেমন করে একে একে 
অন্ঞাতভাবে নিহত হল, তারই প্রায় 
শবাসরোধকারী। নন এই নাটকাটতে 
প্রদর্শিত হয়েছে। 


আইনকে নিজের হাতে 


5 নিত পশাজ।, 
চৌধুরী (তহল ঘোষ), আনন্দ ঘোষব (ভঃ 
চৌধুরী), আলপনা বক্েলাপাধায় (সাহা 
দাসশ), ডঃ সমর সেল [তাজ খাত 
যল্ল্গোপাধ্যাহ্ সোলেকা বায়) । 


শালা ইনাস্টাউউট নাটঃ সল্পোর 
গুটি লাটক £ সম্পূর্ণ প্রতল্য স্বাদের নাটক 






মো ব্রাক্ছনৈতিক, সামাক্ষক ও মনসদ্জ্াকৃক্ষ 


সমস্যা নতুন এক দূশুকেোপ থেকে ভাৰা 
পেয়েছে এবং সেই সতে বাংলা নাটকের 
ক্হয়বস্তুর হয়েছে প্রাতশ্রতিময় প্রদান । 
স্রাশাক নৈযে নালা রকম পরাীক্ষা- 


'লেশ্বরৃপার মন্ডে লংস্য্যর যৃশ-জরন্ভা 
উৎসব উপলক্ষ্য ডাঃ ধারেল্দনোছ পান্নো- 
পোপ্যাযের এসনুকাধ্া ও 'লল্মাষপাদ" নাটক 


পারবোশত হল। নাটক সারি এয আমবদরী 








করেছে, তালের মধো পাভলভ ইনাচ্টাটউট  করেছে। 
শুভ আন্ত ১২ ই ক ব্রলল্ান্্রী 
h রহকলন আলিয়ে নিশ্চিত | 
| ইক্ভমটানকিলাতে সাত তরিকত 





টি 


} 

















(নাও 
2% পর্ণ 
রর টিপু 


পে, 
* বাংলা জবিতে এই এম ঠিক হনটৌঞ্রায়ী সমন্বিত দুশ্যাতী * 


: সতী ঢেলত্য্যাগা গল ভিজ), উচ্লান্ত্র অঞ্পছলয়া 
৪০০ 8 জল আললনচ্রুর ল্য ল 
কু তাত তা : মদন, 
সন দে ॥ সন্ধায় সুশ্েোপা প্রি (বুশ লে 

| পভ শন্দিযান্পাহাঘাছি)।।তমা | 4৪ ঈরু-্োনপীপ্রযায় ॥ বলা েনাশ্ুপ, 
পিতাঃ বনে শীপাহাহা চি = হছে? বিদিশা খিনিলেন্ চো বউ 
ব্রত পেন ॥ শিপাত ৷: শ্ৰবন রায়। পানী দাশ সঃ সন 

+ TATA; 

প্রযোজনা - লে সক, ন্ডোজ স্ক্োপপা প্রসস্য 
অঞ্জল ও সীত. 2া্চীবত্র ভটটাচাত্্ব পরিভ্ুলনা-উচাড্রচলাদি তলত 


উত্তরা পুরী উভ্তলা, 


০ 


সাবা) বা 


আনেতেছে BEATE 





১৫২ 


প্মররুকন্ধা' লাটকের পোত শুরু 
হয়েছে মধাপ্রাচোর একটি দেশের রাজধানী 
থেকে কয়েক মাইল দুরে । লিমম সামরিক 
শাসনের পটচুমিকায় বিভিন্ন রাজনৈতিক 
ছলের শ্োপন কারকলাপ যড়যল্রের আভ- 
যোগ এবং বিশেষ অভিযান এই নাটকাটিকে 
সক সময়েই মুখর করে রেখেছে! কোন 
একটি সূহূতেও শৈথিলা এসে মনকে 
আঙ্গুল করে ফেলে লি। ডাঃ রোশানের 
পল্লী নিবাসের একটি কক্ষে নাটকাঁটর যাত্রা 
পুর্‌ হয়েছে । লেপথো আছে ভাষণ কড়ের 
নাপড। শ্রীনির্মল ঘোষের দক্ষ পরিচালনয় 
এই নাউকের ফারেকটি কিশেষ ভামকার অংশে 


নিহছল সন্তোষ দাস (ডাঃ রোশন), 
স্তোষ বোস (মেজর বালিজান), তেবকমাতু 
দে কোকিল লাগয়), গুরুজাস লস্কর 
(গলেই), ভক্ষীলারদেশ দত (ইদ্রিস), 
স্জেখপ ভট্টাচার্য ইব্রমী, ধঙক্ষটি লন্ত 


না? সুব্রত নন্দা (নালক্রাম।, সবিতা 
মৃকখাপধায় (মেসেজ রোশন), তিলোন্বমা 
উট্টাচার্য (সরল সাজেল]। 

কল্মাতপাল নাটক আছিল, মেকখ মিল 


শু শোক্তা মলের বিরুদ্ধে বদ্ধ ঘছোষণ'' 
করেছ । নাটাকায় এই নটকের মধা দায়ে 


শ্োহপাঁভৃত্রিক লসদাজের মূখোশ খুলে কহু 
শেলঁশতহুলদের কোঁশলে চানয়ে নিয়েছেন 
এবং ডারই পারিপ্রেক্ষেতে বাংল লেলের নাটা 
ছ্যাচল্দালানে 'বাচ্ছত্বতাবাদ, তথ হন তাবে, 


শনিক্াতবাদ স্বত্তাববাদ প্রভৃত “কে 
ইাধপতশুলো আছ মুখর হয 
উঠেছে তার নেপতে- কোন 
“শষ মানাসিকতা কাছ বরিছে তার 


এপারেও আলোকপাত করা হয়েছে। 
সংলাপের এঅএশ্বর্ষে নাটকটি হয়েছে 
জঙ্গাধারণ । এমন স্বচ্ছল গড়ে গু আভিনব 
ভাবের লাতক সংলাপ খুল কমই শোনা 
হায়! প্রাতিটি শিল্পার আধা সহমত তার 
সামপ্রিক প্রযোজনাটি কোঙ্গা কমিয়ে পাড়ে 
নি। তব্ও ফলন লাস্িগত আজিলয়ক্ষেতে 
সবাইকে আতিকম করে গেছেন উদ্ী গশ্যো- 
পাধ্যা়; ফোরমান টেকের হলে তিনি বে 
প্রাপমযর়তরে সলো অভিনর করছেন, তার 
উদাহরণ সাঁতাই বিরল। চাঁরতের অতলে 
ডুবে না গেলে এমন সাবলীল, স্বচ্ছন্দ 
চাঁরিতচিল কখনোই সম্ভব নল 'নাটাফারের' 
কঠিনতম ভূঁমকাটকে নৈপুণোর সল্দে 
সপ্রতিভ করে তুলেছেন স্বত্ত লল্দশ। 





ক্লাব ১৪ ফেুয়ারশ ৬টা 





শতাৰ্জাী'র হাসিত নাটক 
ঝল্সনডপুরের প্ুপকথ। 


কঝচনা ও ‘নিদেশিনা £ বাছল লয়কার 
১: খেকে 6. ছাত $0 পঃ, এদিন হলে 
স্পআারও থিয়েটার দেখ ন 
\ 





উমাপ্রসাদ মৈত্র পারচা'লত ইস্টম্যান খলার চিত ছরপার্বতাীতে পাল্মিনী । ৭; 





এ 
সন্টির বাপারে প্ররোগপ্রধান আঁনল মতের 
শতখরতম শিপবোধ ও আলম্তারক প্রয়াস 
‘নিঃসলেহে  অন্থিলক্দনযোগা। অভিনয়ে 
গগ্যরূপারলকে চিতগ্রাহঁ করেন দণীপিক্ষা দাস 


সত্যজিৎ রায়ের নতুন হাব | 
'প্র-ত্ষ্বল্দীর পর বেশ কিছুদিন 
কেটে গেছে। ০০510 


দক করছেন বা করবেন_ তা নিয়ে 
জিজ্ঞাসা ছিল অলেকের। চি 
স্টড়ও প্রাতালাধকে ভান 


ছ':বর কাজে উদ্দোপনি। হয়তো পরে 
ছবির নাম পারবাতত হতে পারে। 





মুখার্জি ধনী যোগ 
(তেওয়ারী), শ্যামাপদ মোদক ম্লোউন), 
আশুতোষ মজুমদার (জামাল), ভোলানা 
চাটা (নিমাই দারোগা)। শআলোক- 
সমচ্পাত, দশ্যপারিকল্পন্ম ও আব্হসজ্গগীত 


শর, হওান গাৰ, ১৬৭৭] 


সৃ্ন্টতে বে সক্ষ্নে ?স্তা ছল তা 
সার্মাতকভাবে নাটাপ্রবোজনা/টকে প্রাণবন্ত 
খ সাবলীল করেছে। 


মহারাজা জক্দকাদার £ পাশ্চমবপা 
জায়কর 'বজাগ'ত্ন ক্রশড়া ও সাংস্কণভক 
সংস্থার শিল্পীরা সম্প্রতি 'বিশ্ববূপা'র 
মনে মহেল্দ্র গুপ্তের শ্রাতহাসিক নাটক 
"মহারাজ্জা নল্দকুমার’ সাফলোর সঙ্গে 
পরিবেশন করলেন অনেক সংঘাতে স্মন্ধ 
এই নাটকাঁটির প্রযোজনায় গশহপশীর তাঁদের 


পূর্ব প্রযোজ্জনা 'কারাগার* থকে অনেক 
বেশী উল্নততর 'শলপানৈপূণোর পাঁবচয 
রাখতে পেকরেছেল। এর জলা পথেই 
অভিনন্দন যাঁর প্রাপা তান হোলেন 


নির্দেলক বিকফৃপদ ঘোষ। 


অভিনয়ের ব্যাপারে প্রথমেই যে [তিনজন 
বাখেন তাঁরা হোলেন শামস বসাক (নন্দ- 
কুমার), অমর রায় 'ম'রকাসেম), মিতা 
দাশশা,প্তা লৎফামেলা)। অলানা কয়েকটি 
ভূমিকায় স্বচ্ছন্দ আঁভনয় করেন হারপ* 
চক্তবততী (বেজা খা), তভিমন্া ভৌমিক 
(কামালউদ্দশীন), বিমল বানা" ওয়ালেন 
হোছ্টংল), ফাশশালী আখার্ছ (ক্লেভারং), 
সরোজ দাস জগত শেত)। মিস ক্রেভারং- 
এর চিরে প্রাণের ছোঁয়া রাখেন কুমার" 


সৃক্তি। 


কাপচেল হররা £ সম্প্রাত চিতরঞ্জনের 
পরবাস সাংস্কৃতিক সংস্থ্যর শিল্পশরা 
মোহিত চট্টোপাধ্যায়ের 'কাপচরেন হুররা' 
লাটকাঁট মোটমহও সাফল্যের সঙ্নো আভিলয় 
করলেন স্বানীয় বসন্ত ইনাস্টাটিউট 
মল্ডে। রণাকিৎ ভরুবাতশির লহ পারচালনাতই 


এই ভিল্লম্বাদের নাটক্কাটল শ্রযোজনা 
স্বচ্চল্লই হয়ে 21 নাটকটির বিভিন্ন 


চাঁরতে রূপদান করেন দীপেন চট্রোপাধদয়, 
শীতল চক্রবর্তী, সুশান্ত সাহা, অরূপ 


লিলগুশ্ত, লসক্ষল মূখোপাধ্যায়, রলাঁজং 
চক্বতণী, ছবি তালুকদার, তাপস বন্দে 


াধাযর । আলোকনিফলাণ, আবহসঙগাশিত ও 
মণ্তসচ্জার ছিলেন বাবলু ভট্রাচার্য, অরুণ 
চট্রেপাধায়, সুশান্ত মজুমদার ও জয়ন্ত! 
সিংহ । 


ঘেব্রযাবাতে লান্দশঁকার £ সৃপারচিত 
নাট্যসংস্থা নান্দীকার '"বুলানায়" নিয়ামত 
অভিনয়ের মাধামে অসাধারণ জনপ্রিয়তা 
অঙ্জন করেছেন। ব্যবাই, ভিপাই ও 
জামাশদপুরে আভিলয়ের জন্য ফেব্রুয়ার! 


মালে ব*শানায় নাল্দখকারের নিয়ামত 
'আভনয় বধ থাকবে । বোদ্বাই শহরে 


ইাণ্ডয়া কালচার লধশের আমন্যণে ১৩ ও 
৯5 ফেব্রুয়ারশ রস নাটামান্দরে নান্দীকার 
'্মাভিনয় করবেন তাঁদের শাতনাটি একাচ্ক' ও 
‘নাটাকারের সন্ধানে ছ-টি চাঁরত'। ১৫ ও 
৯৬ ফেব্রুয়ারীতে সম্মখানন্দ হলে আঁভন'ত 





হবে ‘বিন পরসার পালা' ও “মঞ্চরশী আমের 
সজুর!। সম্পূর্ণ নল বোন্বাই সফর শেখে 
চলাই পেশছবেন। ১৯ ও ২০ হফরযোরণী 
ভিলাইতে প্রযোজিত হবে “তন পয়সার 
পালা! ও তরী আমের সভতরুমা। 
ভিলাইতে এই দুটি আঁভনয়ের উল্োত্রা 
হলেন মিলন সংঘ। জমশেদপুর বেলাল 
উপবের আহবানে সেঘানে নাজ্দখকার তালের 
"তন পয়সার পালা” মন্ডস্থ করবেন ২৮ 
ফেব্রুয়াঙ্ী। মার্চ মাস পেকে পরজানোহ়ুশ 
শাল্পীকারের নিয়ামত আঁভনস্ন আবার শুরু 
হবে। 


বেলাজি আসোসিযেশন £ 


পণচশ ঘর বাশ অনানাবারর খত 
এবারেও সরস্বতী পূতঙ্গা করেছিলেন। 
প্রাতমা তৈরী করোছিলেন একজন রেল- 


১৫৩ 
করেকাঁট তরুশনভরুলী | তাদেরই উৎসাহে: 


জোর টলল্টট মুখাঁরত হরে ওঠে বাংলা 
শাল ঝি লাট | লুল শল te" লৰ 


বাহালশবা মিলে পু্পালইল দেল) তারপর 
হণ । পৃজেরে ছল নাতে 
টেলর আপিন, নাচগাদ ও বড়দের বাংল: 


লন শিল 


ন.টকেল কিছু বংশ আভনযর় মনোরম 
হয়ে; ছন । 
TERE 


বেলাল নাটাসন্ৰ £ বোচ্বই এস 
ভাণ্ডপদ্থ বলা নাটাসস্মেব সভা ও সভ্যাবা 
গত €১ জালুয়্রী সরদ্বতপুজা উপলক্ষে 
“কনা নাটকটি হ্রাসাসিতরঞ্জন বসুর 
দক্ষ পারিচালনাম্ অতাল্ত সাফল্যের সংলাো 
আভিনয় ককেন। সর্ট ক্যোতরুজন 
আচার্য, তপন মৌলিক, শাশ্তি দত্ত, মত 
মোতবাণধ পল ও বেলা ভট্রাসযের 


কর্মী । সৃঙ্দর মণ্ডপের পটরকব্পনা করে অভিনয় বিশেষভাবে উল্লেখযোগয়। 





2 


| বহু গণের সমন্বয়ে অনন্য 
বিহয়-বৈচিতোে - প্রয়েশ বৈশিষ্ট্যে - নাটো নৈপুণ্যে ও আবেদনের বালিন্ঠতসতর - 
একটি সম্পূর্ণ ভিল্রযমশী জলুস্ম চিত... 
৬ আশ্‌তোষ হুখোপাহ্যায়ের কাহিনী অবলম্বনে * 





'পাহয়া লতা এ এ জল: তি লালা তি মন বৃ নে 


€ একাট [বাশম্ট চাকার আতাথি শিপন বঙ্গে ও | 


রাক্স 2 কৃষ্ণা £ জেম £ মিত্রা £ প্রিয়া £ গণেশ £ নবীলা 
নারায়ণ (আলমবাজার) - কষল হেঘটেবুর্ছ) - ন্যাশনাল (খাঁদরপুর) 
জন্তল্তা (বেহালা) - অশোক (শালাকয়া) - নবন্ভারভ (হাওড়া) 


চলাক্ষিত্স (কোল্রশর - মস্তি ।কাম/রহাটি। - রাজক্কক। (ইছাপুর) - ভাচিলশ 
(ভদুশ্বর) - গশতাপ্াকষ (রাপাঘাট) - অশ্রপ শা (বক্যাপ্ডেল। - কুইন (বজবজ? 
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পরে, কর্তবা আগে এই নীত্িই অবলা্বিত 
হওয়া উচিত, এনন বাপশ ধ্যলিত হয়েছে 
"ঞ সাইড প্রাযক' ছবিটি নাধানে । জেমের পথ 
বাজপথ নর, খ্তট নেহাতই একটি বলাশৰ - 
বতা যাস্তা। তাই ছাবিয় নায়ক-নািকা 
যৌবনের এ পাশ্নবিতী হাতার মাল ত্যাগ 
নারক হয়ে উঠেছিল একজন নামকরা ইঞ্গি 
নশয়ার এবং নায়কা এক প্রততাদ্িক। 
সতেরো বচ্ছর বাদে দুজনে আনার খখন 
হঠাৎ দেখ্য হয়ে যায়, কিছুক্ষণের আনো 
অতশতের স্মৃতি দ্বারা পড়ত হলেও একা 
তখন -এবষ্থোষ -করে শ্ারিকয তখন নিজেকে 





কাছ থেকে বিদায় নেয়। এই সাদা-কালো 
মৃছূর্ত আছে যা দর্শককে মৃস্ঘ করে। 


চিকিৎসার জন্যে হাসপাতলের সাদ 
ঘরে বঙ্দপী এক বৈজ্ঞানিক অধ্যাপকের 
জশবনকে ছিরে পদ হোয়াইট রুম ছাবাট 
নার্মত হুয়েছে। বর্তমান, অতাঁত এবং 
ছার্বটিকে ফরাসী ণনউ ওয়েড' পরিচালকনের 
মতো একটি আশ্চর্য গত দিতে পেরেছেন 
পারচালক সেটোঁড অনস্ডোনেভ॥ 'বিদ্লয' 
মতবাদের জনো অধ্যাপক আলেকজান্ত্রা৪ 
প্রভাবশালী ও রক্ষলশীল স্টরেভেয় কাহ 
খ্চেক বিরোধিতা পানে এবং এই বৈরোধিতাই 
শেষ পর্যস্ত তাঁর স্বাস্বাভঙ্গোর কারণ হয়। 
কিস্হু স্বাস্ধাভল্য ছলেও তাঁর মনোবল ভঙ্গ 
হয়নি কোনো দিনই, অবশা এ-বিষয়ে তাঁর 
করোছল। অধ্যাপকের অতীত প্রেম, দাশ্পত্য 
ভরখবন, তাঁর ছেলেমেয়েদের ভালোবাসা 


সাধারূপ্যে দেখানো হলেও আমাদের দেখানো 
হয়নি), ভার মধ্যে তৃতশঁয় উল্লেখযোগ্য ছার 
ই পাকে ভার সে হই 
গোষ্ঠী  পরাক্ষাদ্ত লাংসী শাসক 








নাশ্হ { 


আভ্াথানের চেহ্টা বরে হলফ পযন্ত 
হরে পিয্পেছিল, সেই ক্যাহনা লাবন্তদাল 
চিত হয়েছে ছবিটির  নাধাত।। দলের 
নারী-কশ্ সমেত লাট হোত ও দুধাল 
'্যাল্থার' সমেত গুটি চক্র-পাঁ্জ "ছলে 
ওরা প্রতোকেই ভি ধরনের হেন বিল ধাতু 
দিয়ে গড়া; ওদের বাকিগত ভালা লাগ, 
সক্দ শ্বাগা আছে, চাঁরাতিক ভিল্রহা শাহে | 
ক্রক্তু শাসক গোষ্ঠার প্যশ্ডাদেল হৃতায কহা 
সম্পরকে ওদের কোনো ভাত নেই এবং এ 
ব্যাপারে প্রতোকেই এ'গয়ে হত চাগ, 
বাঁদও দলগত আনগেতাকে এলা 
যোদ্ধার মতোই মানা করে। টাল হিরন 
সম্পকে কতখা'ন লেশপরোক্গা হলি ঃ 
ভামিকা গ্রহণ করা যায়, তা 
জালক্র/লামান | 





ছাতাদের সণ্গে শিক্ষক কিভাবে বাবৃহাব 
করবে, এ সম্বন্ধে শৈক্ষন-সমান্ছ্ে বহু অত 
ভেন আছে। 'ফেয়ারওয়েল, ফ্রেণ্ডস' ছবির 
নায়ক বোয়েড ছারর-ছারশদেল্সর দেখতেন তি 
বন্ধুর মতো; তাঁর কাছে তাদের গোপন 
কিছু ছল লা। বিদালয়-প্রধান ভার এই 
নাবনহার সমর্থন করতেন না; তাঁর মতে 
করল ঢের ভালো শিক্ষক! কিক্ত শেষ 
পর্যন্ত প্রমাণিত হল যোয়েভই ভালো। 
ভাল' দেখবার আগে এই ছবিটি দেখতে 
চলে এর তারিফ করতে পারত । 

একখান যুদ্ধকালীন হছাবি হচ্ছে 
কি লংগেষ্ট লাই ।' ফাঁসস্ট শাসনের সময়ে 
একজন ব্‌টিশ যৃদ্ধবন্দণী লাহসীী কলতর 
খেকে কোনোক্রমে পালিয়ে এসে একাট ভুত 


চলত ঘনে আশ্রয় লেয। সেই বাতীহরা 
শন হল একজন ম্যাহ্রীলিযান, এক জোড়া 


ৰল দিতে একটি ছাল, ল্য তার 
কঃ 


জানের নিট রা এর চলন্ত 
বন অন্বেষণ চলেছে আবাক্ষাত ও কত 
শশ্লাল লোকের: শুরহঁ মধ্যে বিমান আক্রমণ 


সূত । লধারণ মানুহফযের সাহসিকতা এও 
ভশত কদ্ধের সমহে কি রকম আপেক্ষক 


ক্লশোঁরয়ান ফিল্ম ফোস্টভ্যালের 


উল্শ্াবলদ দবাস দেখানো হয় ছি এইট । 
১০ একাট যুদ্ধকালীন ছচত। একি 


প্যক্রাচুট-বাহনণী বিদ্রোহীদের সপো ‘মিলত 
হ:ত চেষ্টা কবে। কিন্তু তারা বাধাপ্রাপ্ত 
হয় শাসকাগোষ্ঠ। নিয়ান্তুত বাহন” দ্ৰাবাঃ 
তাদের এড়যে মাত দুজন ভাগের লক্ষাস্থানে 
পোছিৱাত সমর্ধ হয়। যাকে এরা ভিত 
এনে করত, যে বারংবার প্রাণভয়ে পালয়ে 
যেতে চেযেছে, যে ছিল বাস্ধগত জশবনে 
একজন নাপিত, £সই অষ্টম লোকাটই শেষ 
শযল্তি চরম সাহাসকতা দেখাল । এ অন্্টম 
ব্য ক্রাটই হবিটিকেও প্রাপবল্ত এবং উপভোশ] 
করে তুলেছে। 


মেন অল এ বিজিনেস ট্রিপ হ'বখানি 
কোনোও প্রদর্শলীতেই স্থান পাবার উপ- 
যো নুয়। 'তিনাঁটি ছোট গল্পের সমন্বয়ে 
ছবিটি গ্রাথত। একজন ঢটেঁনস খেলোলাড় 
তার পঁতিশত প্রাশ স্তর কাছে ধরা পড়ে 
শেল তার প্রণারনণ সমেত। একজন বয়চ্ক 





৯৫৫ 


পলক্ষ্ে বেরিয়ে কেমন আঅতাকিতিত ওকাতি 
লারর মোহে পড়ল, তাই নিকে দ্বিতীয় 
স্ঞাতলী। তহশয় কাতহনশিটি একজন 


লারিলভেখ চলচ্চিত  পারিচালকাকে কেল্দ 
করে চিত | হািডিকি আলো উত্যপর্যঘবের 
বলে মনে করতে পারছ লা। 


ক্যান চতুর সম্পদে করেক'3 


তার দেখানো হয়েছল। তার মধো বজ। 
পেকেয় সার্কাস, প্রভা তিক দুশাকলস bl 
শুট দুয়েক কাটুন চিত দিল চমৎকার 
উপহোগা। শোনা যাচ্ছে শিশাশিলই বৃ 
গোরয়াতে "ভারতীয় | চলাত উৎনবা 
আলু গ্ৰ হবে। 





উত্তরার ১ ২ই। থেকে 


নিথ্তুর  নৈরাতির নিমমস কহাঘাতত 
হল্জা বত নিশা সনঙপাপ হল কশহুলন 








আলেয়। -রূপম- en 


র্‌পারণ (চেলা) ও আলাল দচহশহে 








LD Mi FEED 


নল এজ 
একটি নামের সংযোজনে। 


এলেন শ্রীমশোকতরু বঙ্গোপধে মরে জাষি- 
গুরুর অন্তহীন এহনযললাক থেকে 
বশোকতয়্‌ বেছে নিয়োচছলেন সকলবেলাত 
কপ শ্রিত দলখ।নি গন । প্রথম পুরু হোলো 
প্রানকেল'' রলাগাভিততক স্বপ্ন ফাল ভালে 
গানলুটি লিজে। 
ও সৃরপ্রধান 
বস্তার অতেপ এবং শ্বিতায়াট ছল্দ- 


ললিত মধুর ভাষাপাঠে অনুষ্ঠানকে 
আবফ'পীয় করেছেন সবজী প্রনীপ ঘোষ ও 
বেবস্‌লাল বন্দোপ ধায় । 


খাশতাঁলর সারস্ৰত সম্মেলন £ বিগত 
শ্রীপন্তমশীতে প্রথাত সঙ্গাখত শিক্ষায়তন 
খ্যাতাাল' উদযাপন করেন সারম্হত সম্মে 


রবান্দরসঞ্গাঁত্রে বিথটকা কুনু, মাধুরী মির 
ও সঙ র:ক্ষত, শ্াশটারে গোপাল বসাক ও 
শশিবন্যথ সাহা, তবলা-লহরার় কাজল ভট্টা- 
চার্ব ও খেয়ালে লাল্তা সাহা সকলের 
অকুন্ঠ প্রশংলা লাভ করেন। শ্রীর্মত সাহা 
কম্ঠনলাশীতে : শম্ধকলাপ রাগ পরিবেশন 
করেন | আসরের শেষ শিল্পা ছিঙ্গে 
গ’তা'লর  শুধাক্ষ পঞ্কজ 





স বন্দনা দিয়েও 
পাঁরসরের মধোও হম 
অনুভব করা গেল পরিণত 


চন 
শিুপরোধের ফল্পনাসহৃধ প্রসাদে । এরপর 
'ব্রাজলী' | প্রণয়ীর মনোরঞ্জনে যথা কাম 


ঘটতেই পারে না, তখন একেবারে হাল 


লাগে৷ জননী ০ 
সে হল, সেই গ্রাফেথ, স্যার ওরেল, ওয়াল- 
কট, উইকস কেউ আজ নেই। রোহান 

পুরোনো দাপট কোথায় 2 
এক কথায় সে রামও নেই. অবোধাও নেই! 


শা সোবার্স অবশ্য একই একশো । 
তবু এই ভেবে আমরা ভরসা পেতে পা 
বে, ওয়েস্ট ইন্ডিছের 'ক্রিকেটও আদ্র এক 
বাঁকের মুখে এসে দাঁড়য়েছে। ওরাও 
ও"দের ক্রিকেটকে গড়তে চাইছেল। খর, 
স্থিত এখনও একস্‌পোঁরিমেশ্টাল। কাজেই 
পরীক্ষা শেষ হওয়ার আগেই বদি অমর 
আঘাত হানতে পার তাহলে. আমদের 
'াকস্মিকতার শতুপক্ষ হঠাৎ বিচিলিত বোধ 
করতে পারে। সেই আঘাত সামলে তাঁরা 


আগের মতো প্রস্তুত নয়। ওদের কৃতুহ 





ন 

করকেডের সব হ্ৃাতই জানেন বে 
ব্যাটসম্যানকে ঠকাতে সবচেয়ে বড় আরুধ 
হলো পেস বোঁলং। কারণ, পেস ব্যোলং 
আকাস্মকতার চমক জাগিয়ে নিশ্চিত 
ছটলামক নু সিল আঁন-ষ্চত করতে প্যানে 
হেমনটি আর তই সম্ভব লয়। মাথার 
আলাপব মতো প্যাছের পর পাঁচ কষে 
[সপন বোলাররা বু খেলায় মস্তো 
রি Sle: নেই। কিন্তু 


চকে দিতে এনং যতো চমক ততোই 
সাফলা। দুখের কথ্য (এবং লঙ্জারও 
বট), আমানের পেস য়েরু দৈল। 


শন 


উইকেট সে ধরনের থাকবে না। কাছেই 
ধৃুক্পন্মরদের এবার মাথার ঘাম পারে 





Ah আট hl আআ. 


১৫৮ 


কারণ, ভতোদিনে রেস্ট হাণ্ডজ সফরে 
তারতীর দলের খেলাশ সুরু হয়ে ফচর। 
তবু আমার মলে হয় হে সফরকামী দলে 
একজন ডালছাতী লেগ স্পিনার (চল্তু- 
শেখর 2) থাকলে ভ'ল হোতো। ওয়েছ 
পেছনের পারে ভর রেখে খেলতে অভ্যদ্ত 
তাদের ব্যাটিং কাতর ভিতিই হলো বাক 
হট । এই পদ্ধতিতে যাঁরা খেলেন তাঁদের 

লেশ স্পিন € আউট সাইংই 
সালের করি ওর হন রর দলে জা 
আফ স্পিনার (ডানহাতশ ব্াটলমানের শ্রেণে 
হারা লেগ ফিপুন করে থাকেন) বেশ কাজল 
আহেল বটে। বিস্তু ভানহাতাঁ লেগ স্পিন 
একজনও শ্রী । হঙ্গতো এমন একজনের 
ভাব সফর চলার সময বড় হয়ে নেখা 
দিতে গারে। যেহেতৃ কৰ্জা সরিয়ে বল 


নাটা অফ স্পিনারদের (যাঁরা 


সবদেশাইয়ের দলড়ুক্ি. রই দৃট 
গয়েল্ট হাঁ-ডজ্ষগাম। ভারত দল নির্বাতন 
সম্পর্ককে আমার কোনো আভিযোগ নেই । 
নে রা ডি 
পরেছেন । এর চেয়ে নায়সক্গত নির্বাচন 
পন্ধাত আর কই বা হতে পারে? এই 
পন্ধ্াতাতেই ভনতধেক উঠতি রুল এবং সেই 
সম্পো আরও ক'জন 'সনিয়ার ক্রিকেটার ও 


ডুরান্ড কাপ 


১৯৭০ সালের ডুরা"ড ক্যাপ ফুটবল 
প্রতিযোগিতার ফাইনালে ইস্টবেঙ্গল কাব 
ইস্প০ গোলে ১৯৭০ সালের রেভার্ল 
ফরে মোট ৬বায় ডুরাস্ড কাপ হয়ের 
শোঁরব লাভ করেছে। এখানে 
ইস্টবেংগল ক্লাব ১৯৭০ সালের ফৃটবল 
অরস্মে কলকাতার প্রথম বিভাগের ফুটবল 
লাগা এবং আই ৩০ এ শীল্ড জয়ী হয়েছে। 


ঘি । কি বেন এক অদশ্া ইতি 
হড়িয়ে পড়োঁছলেন। বিশ্বলাথকে পূব" 
গতৃহাস অস্বীকার করে সেই দর্শকে 
হার নানাতেই হবে মনে হয় তিনি সফল 
হাহন। কারণ, ভাবি যোগাতা তো আছেই, 
আর আছে যরসের মূলধন । এখনও বহুদিন 
কনি শখলংবন বলেই ধর নেওয়া যাত । 


উলেখ করে বলতে চাই যে আপধনারক বদস 
কয়ে বিজয় মাচেণ্টের নেতৃত্বে নিবাচকত 


খেলাধুলা 








(১৮১৩-১৫) এবং 
€৯৮৯৭-৯৪ট। 
১৯৭০ সালের ফাইনালে ইস্টবেলাস 
খেলার উভয় অধেরুট ৯ম মিনিটে গোল 
দেয়। দৃটি শোলই করেন ইনসাইড 
খেলোয়াড় হাবব। ইস্টবেপাল' গোল 
পওয়ার স্যবর্ণ সুযোগ নস্ট লা করলে 
আরও বেশী গোলের বাবধানে জয়ী হত। 
১৯৭০ লালের রোভাস কাপ বিজয়স 
মোহনবাগান ফাইনাল খেলায় লোচনায় 


গৃদ্ররাট একাদশ দলের বিপক্ষে ওয়াক- 
৩--২ 


এবং সোসফাইনালে বোম্বাইয়ের মফংলাল 
ঘুপকে 0-০ ও ১-০ গোলে পরাজিত 
করে! .. রী 


[১৩৪ খর্থ, ৪০শ লস | 
মণ্ডল! শুধু সাহলেরই নয়, সৃল্থ চিচ্ভারও 
পরিচয় রেখেছেন। 


নেতা বদলের শপ্রশ্নাট আঁনিবার্ধ হয়ে 
উঠোছল। ওয়াদেকারকে পরখ করে দেখার 
সয্োগাটি হাত হৃড়া না করাটা বুস্ধি- 
মানেরই কাজ হয়েছে । 

আরও একদা কথা, পোরবল্দরের 
মহারাজ্ঞার্র (১১৩২) জানল থেকে পাতোৌ।দর 
নবাব মনলুক আলর যুগ (১৯৬৯) পর্যন্ত 
ভারতাঁয় ক্রিকেট দলের নেতা নির্বাচনে যে 
একমখশ গোঁজামিল প্রহয় পাচ্ছিল, নেতৃপদে 
আঁধকাদ্রর চেয়ে আভিজাতোর প্রতি মোহ 


আপাততঃ এই শোকজ? হাত থেকে 
করা হয়েছে ওয়াদেকারকে নেতপদে বাঁসায়ে। 
এ প্রয়াস সাধু । মনে হচ্ছে যে, একট বগের 
অবসানে আর একটি যু আসতে চলছে। 
এরপর থেকে বোধহর নেতুপদে 'কমনম্যান' 
এরাই কাসেমশ হবেন! রাজা, মহারাজা, 


গই বিস্লবকে স্বাগত তানাই। তবে বলতে 
বাধা যে এই বস্লককে ত্বরান্বিত করা 
উচিত ছিল! 


মোহনবাগান ২ দিল্লী মডাব্রানাটিসকে 

&৬--০ গোলে, বাগালোরের এল আর ড় ই 
দলকে ২--৯ গোলে, উহ্ীলিংটনের মাহুক্ষে 
রোজিতেজ্টাল লেল্টারকে ২--১ গোলে এবং 
সে'মফাইনালে কলকাতার মহমেডান 
স্পোটিংকে ১-১ ও ৩--০ গোলে পরাজিত 
করে। 


ইচ্টবেণ্গলের উবার ডুরান্ড জয় 


ফাইলাবা খেলা £ ১৯৫১ সলে 
রজস্থানকে ০--০ ও ১-০ গোলে, 
১৯৫২ সালে হায়দরাবাদ পাঁলশকে ১-০ 
গোলে, ১৯৫৬ সালে হায়দরাবাদ প্‌লশকে 
২৮৮0 গোলে, ১৯৬০ সালে মোহনবাগান 


দলের সলো ড্র কবে, ১১৯৬৭ শালে 
{ব-এন-আর দলকে ১-০ পোলে 
এবং ৯৯৭০ সালে মোহনবাঙ্গানাকে 


২--৬ গোলে পরাজিত করে ইস্টবেঙ্গল 
ক্লাব মোট ডবার ভুরাশ্ড কাপ জরশী হয়েছে। 

ভুরাপ্ড কাপ টূর্ণদমেল্ট ভারতবধেরি 
গুথম নকআউট ফটউবল প্রাতযোগতা, 








লু এটি লে রী বি = 


৮০০০০০০০৪৪০ ইস্টবেলাল দলের সন্ব্ধনায় দ্যা ডুরাস্ড কাপ হাতে ইস্টবেগগল 


= সপ সপ ০ 


এই অবদানের ক্বীকাভিতে তাঁর নাদেই 
গ্রাতিযাশিতার এবং কাপের নামকরণ হচ্েছে। 
১৯২৩ সাল পর্মন্ত একমাত্র িলিটার? 
জের ভুরাড কাপ প্রবতযোরশগেত।!ঃ 
যোগদানের আঁধকার হিল। ভুরাশ্ড কাপ 
টৃর্শামেন্টের ইতিহাসে ১৯২৪ সালাটি এই 
দুই কারণে স্দরণশয় হয়ে থাকবে ১৯২৪ 


সালের ৮ই ভাল ইংলান্ডের সাটিতে 
ভুরাশ্ডেল লেহতাল এবং বিশেষ আমন্ত'ণ 


ভুরাশ্ড কাপ প্রাতযোগিতয়ে প্রবম ভরতায় 
এবং প্রথম বে-সামারক দল হিসাবে 
মোহনবাগান ক্লাবের যোগদান। ১৯২৪ 
সালের প্রাতযোশিভায় নোহনবাগান সো, 
ফাইনালে নুরধা্ধা মিলিটারী শেরউভ 
ফরেস্টাস দলের কাছে শেষ পযন্ত 
প্রাজ্জত হলেণ্ড ভারত ক্লড়ামহলে 
[বিপৃলভাবে আশা-উদ্লীপন। সন্তার় করেছিল। 
১৯১৪০ সালের ফাইনালে কলকাতার 
১--০ শোলে 


হিসাবে ভুরাশ্ড কাপ জয়ী হযেছে। 
দদ্বতাীয় মহাযৃদ্ধের ফলে ১৯৪১ সাল 
থেকে ১১৪১ সাল পর্ষস্তি প্রাতযোশিতা 
বন্ধ ক্ষিল। ১৯৫০ সাল থেকে আবার খেলা 
শৃরু হয়েছে এবং ভারতীয় দলই ড্রাম্ড 
কাপ লয়! হয়েছে। 


কলকাতা তঙ্জা বাংলাদেশ ধেকে 
এ পর্যন্ত ভুরাপ্ড কাপ জর! হয়েছে এই 
[তিনটি দল- মোহনবাঙ্দন উবার, 
দ্বার এক, মহমেভান স্পোটিং ১বার। _ 


Ea 


লেন অধনয়ক শান্ত মির 


ইংল্যান্ড বনাম জস্বৌলক্কা 


৬ছ্ঠ চেল্ট [ককেট 
ইংল্যাণ্ড £ 9৭০ রান (বয়কট ৫৮. 
১৩০, ক্রেচার ৮০ 


ধড়ীবচ 
এবং হ্াজেপশাবার 


৫ রান। লিল ৮৪ রানে 6 
উইকেট) 
ও ২৩০ রান €5৪ উইকেটে জক্রেকাড় । 


বযকট নটঅতিট ১১১ এবং ইলিংওকার্থ 
নউলাজউ ॥৮ বান। ঢমসন ৭৯ ম্মনে 
৩ উইকেট) 

জঅল্োলন। £ ১৩৫ জান (স্টাকিপোল ৮৭ 
লান। টায় জোকার ৪১ রানে ৪ 
উইকেট) 

ও ৩২৮ রান (০ উইকফেটে। স্টাকপোগ 
১০৬ এবং আযান চাপেল ১০৪ 





ফলাফল দাঁড়াল 2 আস্ট্রেজিধার ছয় ১৯, 
ইংলাাল্তের জয় ড এবং মেলা ড ৩1 


প্রথম লিনে ই জব ৯ম হানংলের 
খেলার হটো উহ পড়ি ২৭৬ বান 
িঠোছল। ৯ম উহকেছের লৃটতে বুক 


এবং এডরিচ ১০৭ বাদ এবং =য উইকেটের 
দুটিতে, এডারচ এলং ভ্রেচার ১৬১ রান 
সংগ্রহ কারোত্বলেন। এডারচ 3৩0 বান কবে 
ied হন! বর্তনাল টিটি সিরিজে তাল 

ই ইল সেন্তুরী এবং তার তেল্ট ক্রিকেট 
গেলো নে ৯০ম সেশ্টুরী। বর্তমান 
টেস্ট 'সাক্ষকে তান ব্যাস্ত মোট ৭০০ 
রান ছাড়িয়ে শেছেন। 

ম্রতীষ দিলে ইংলাপল্ডের ১ম ইনিংস 


8৪৭০ বালের মাথার শেহ হয়। ইংল্যান্ড 
শেষ চারটে উইকেট মাত ১৪ রালেক্স 


বিলিময়ে পড়ে যায় অন্মেলিয়ার নবাগত 
টেস্ট খেলোধাড় ডোলস লাল ৮৪ রানে 
৫টা উইকেট পাল। 
১ন ইনিংসের খেলায় কেনে উইকেট না 
ঘুইয়ে ৫০ রান সংগ্রহ করেছিল। 

তিতশয় চিনের খেলার অস্টেলিয়ার 
উম ইানসে ২৩৫ রানের মাথায় শেষ হয়। 
ইংলমপ্ভ ২৩০ রানে শঅ্যগামা থেকেও 
অস্ট্রোলরাকে 'ফলো-অন' করতে বাধ্য না কয়ে 
হক ইনিংস খেলতে নামে এবং কোল 
উইকেট লা ক্ুইয়ে ৪৭ রান সংগ্রহ কষে ॥ 
চতুর্থ দিনে ইংলামশ্ভি ২য় ইনিংসের 
২৩৩ রানের (৪ উইকেটে) মাথায় খেলছে 

ল্ঘষেণা করে। বরকট ১১১৯ এবং 

ইচলংওয়ার্থ ৪৮ রান করে অপরান্বেত 
থাকেন। বয়কট এই নিয়ে সরকারী টেস্ট 
খেলার ৬টা সেন্স করলেন। টেস্টের এক্‌ 


৯৬০ 


ছাউট ২5৬ (বিপক্ষে ভারভবহয, লিল, 
৯৯ড৭)। বর্তমান টেল্ট পরিজ বাটিংরের 
গড় তালকাৰ উপাদ্খিত শশষস্ধান লাক 


করেছেল ভ্রিওফ বয়ট-ভটি টেস্টের 
১০ ইঁলংলে ভার নোট রান দাঁড়িয়েছে 


৬৫৭ (ড় ৯০-৮০৩)। 


চতুর্থ দিনে আস্থোলয়া ৪৬৬ রানের 
শিছলে পড়ে হয় ইনিংস খেলতে লামে। 
হাতে ছল ০5০ মিনিট খেলার সময়! 
বেলায় অন্দেলিয়ার জয়লাডের জন্যে 55৯ 
পালের প্রহোজন ছিল। 


চতুর্থ" দিনের বাকি সময়ে অস্ট্রেলিয়া 
হয় হীলংসের ১ উইকেডউ খুইয়ে ১০৪ 
কাল সংগ্রহ কৰে। ল্চান্দপোল ৮৫ রান কার 
অপরাজিত থাকেন। 


চতুর্থ ইনিংসের খেলার নির্দাক্ট 98০ 
মাল্টি সময়ে জয়লাডেক প্রয়োজনীয় ৪০৯ 
যান সংগ্রহ করা মোটেই সহজ কাজ নয় এই 
অবস্থায় খেলায় পরাক্গযের সচ্ভাবনাই 
বেশশ, খেলা ত্র রাখা খুবই কুতিক্কের পার- 
চয়। চেস্ট কেট খেলার সু-দছকালের 
ইতিহাসে 5র্থ হীানংলেত খেলায় জয়লাভের 
প্রয়োজনত 9০০ বা তার বেশ! রান তুলে, 
এলুদেল লহ পযন্ত ভত্রী হয়েছে এমন 
লক মান একটি আছে এবং তা হায়েছে 
ইজাশ্ডপ্রিজিয়ার তেস্ট খেলাতে! 
১৯১৪৮ সাল জিভস মাতের 9রধ টেস্ট খেলার 
ঈংলাশ্ড ৮ উইকেটের বিনিময়ে ০৬% করান 
তেলে ২য় ইনংসেত্র খেলার সমাপ্তি ঘোষণা 
করে। ভরস্টরেলরা ২য় ইনিংসের ৩ উইকেট 


- আহাদ চাইতেও লিও 





আমশীনাহাসিত থেকে বায় । হর উইকেটের 
(৯৩৬ স্মল) এনহ 
(১০5 রান) দলের ২০২ 
| শরাজয়ের হাত 


ইংল্য"ভ বত্মানে ১-০ খেলায় 
এনিয়ে আছে। ১৯৭০৭১ সালের টেস্ট 
সারক্ত সর রাখতে হলে শেখ ওম তল 
খেলার অস্প্রোলয়াফে জিততেই হবে। নতুবা 
ইংলণ্ড 'এ্্যাসেজ' সম্মান পেয়ে ঘাবে। 
ফলে অস্ট্রোলন্ার টেস্ট ক্রিকেট দল গঠনের 
কম কতারা ৭ম ভেস্ট খেলার ঢেলে দল 
সাক্ররেছেল। ৬ৎ টেট খেলায় যাঁরা 
খেলেস্বলেন তাঁদের মধ্যে চারজল ৭ম 
টেস্ট খেলার বাদ পড়েছেন। আঁধনায়ক (কল 
রশ দলভুডই হনাল' ভার জর়গায় 
আঁধনায়ক হকেছেন আযান চাশ্পেল। ৯৯৬১ 
সাল থেকে বল জর অস্ট্রোলয়ার টেন্ট 
কিকেট দলে নিয়ামত খেলে এই প্রথম বাদ 
গড়লেন। তাঁর অন্ধনায়কয়ে 
উল্লেখযে'গা সলাফলী--ইংলা- ডর বিপক্ষে 
১৯৬৮ সালের টেস্ট সাঁরজে আসেজা 
সম্নান লাভ । কি: দাক্ষণ আফারিকার 
তেগাক্ষ ১১৬১ পালের টেস্ট সিয়জে 
আক্ষোলিয়া  শোচলশিধভাবে ০9 বেলাব 
হেরে যাৎযাত বিল লরীর নেতৃত্ব সম্পকে 
জনস্ন্রোলবাৰ জনগণ আস্থা হারে 
ফেলেন। বিল লর*র খেলা সম্পর্কে বড় 
আভিযোগ- বর্তমানে তিন অতাপ্ত ধীর 
পাতে বাট করেন এবং দল শাঁরচাললায় 
সাহসের পাঁরচয় দিতে বাথ হয়েছেন। 


ভৈ জি পা 

সালের আন্মালক আন্তঃ 
ফাইনালে দাঁক্ষলান্থল। দল ০৬৫ রানের 
বাবধানে গতবারের রাশাস-আপ উত্তরাণ্জল 
হলকে পরাজিত করে ডিজি ঢু'ফ জবা 


হয়েছে। দান্মপাণ্যল দলের এই প্রথম ভাত 
গ্ক জন্ম । 


প্রন্ম দিনে ছাক্ষপাণাল দলের ১ম 
ইনিংস ,১৯৪ রানের, মাথার শেব হলে বাক 
সময়ের খেলায় উত্তরাঞ্চল দল ১ম ইনিংসের 
€ উইকেটের বিনদয়ে ৪৪ রান সংগ্রহ 
করোছিল। 


ন্বিজাঁর ছিলে কউৰরাঞক্চল দলের ১ 
ইউনিস ১৪৬ কালের মাথায় শেষ হয়। 
দাক্ষলান্ল ৪৮ রানে এগিয়ে হয় ইনিংসে 
৯৫০ রাল (৪ উইকেটে) সংগ্রহ করে এবং 
সেই সুয়ে ১৯৮ রানে এশিয়ে মায়। হাতে 
জমা থাকে ২য় ইলিংসের €টা উইকেট 

তৃতীয় হিনে দাশ্দণান্যল দলের ২য় 
ধানংল ৪২৯১ রানেয় মাথায় শেল হলে 


৯৯৭০ 





উ্ররাস্ঠল দল না ৪ 
খুইয়ে মাত ৪২ যান লহ করোছিল। 
লষ্মপাশ্া দলের ২য় ইনলাতসে কাখেশ 
ট্রগাজন (৭৬ রান) এবং মহম্মদ ইয়াত 
1659 ল্লাল। ৯ম উইকেটের জাতিতে দলের ' 
১২৬ বান সাংগুহ করেোছলন। 


চতৃৰ্ঘ দিনে লাঞ্চের ৫০ সনিট আশে 
৯১০৪ মালের মাদায় উলর'শ্রল দালর এর 
ইলিংস শেষ হলে নাক্ষণা্থল দল ৩১৫ 
রানে জল হয়। 
সংক্ষিপ্ত লাফ 
মাক্ষিপাঞ্চল £: ১৯৪ রান (পি সুকুলদ 29 
বাল! তালুর 9৪ রালে ৩, অনমীর 


বং 9২ রালন ৩ এবং মনলজাল ১৫ 
পালে ৩ উইকেট) 


ও 9২১ কাল (ট্রাপ্ভন ৭৬, দেশপাশ্ডে ৬, 
[িজয়কুফ্ ৫৮ এবং ইব্রাহিম 6৪ রান। 
হশবল সং ৯৬ রানে 8৪ এবং মদনলাল 
৯০১ কালে ৪ উইকেট) 


উত্রাঙ্থছল £ ১৭৬ রান (মাড়ওয়া 8৪৫ রান। 
অশাক ভগ 2৯ বালে ৩ এবং :বলয়- 
কৃষ্ণ ৩১ রান ৪ উইকেট) 

ও ১০৪ রান (বজদকফ। ৩ রানে ৩ এবং 
এবং শাহ 6৪ সানে ও উইকেট) 


সাঁহলাদের জাতীয় হকি , 
| প্রাতযোযগতা 


তে ন জাতীর হকি 
seek জো পাত বছরের [বিজয়ী 
মহাযাল্টকে পরাজিত জরে ডা রতন 
টাটা রাফ জয়শ হযেছে। প্রথম দলের 
ফাইনাল খেলা ১--১ গোলে স্ব ছিল। 
পেপস্‌ ১--০ গেলে মহাঁম্মরকে পরাজিত 


করে তৃশেয় স্থান পেয়েছে। এখানে 
উল্লেখ্য, পাঞ্জাব ১৯৬৮ সালের ফাইনালে 
জয়ী হায় ১৯৬৯ সালের ফাইনালে 


মহারাষ্ট্রের কাছে হেরোঁছল। 


আলোচ্য বছবারে প্রচভযো'গতার সোম- 
ফাইনালে উঠেছিল পাঞ্জাব, মহারাশ্র, পেপসু 
এবং মহশশৃর । সৌমফাইনাল খেলা হয়েছিল 


খেলার শীর্স্ধান পেয়েছিল পাঞ্জাব (জয় 
২ এবং প্র ১) এবং দ্বিতেষ স্থান সহারাচ্ছ্ 
জের ২ ও হার ১) 


আস্তংয়াজা আযাখলো উিকল 


বালক বিভাগের বেয়স ১৪ অন্ধৰ) 
১০০ মিটার দৌড়ে বৌপালদক টু 
লাম হবে পি রায় (সিটি এ জার) 
অমৃতের ৩৯ সংখার ৭৯ পন্টোয় প্রকাশিত 
আন্তঃ রাজা আগঘলোটিকসের ফলাফল 
লপ্টবা। 


কর্তৃক লতিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চাটাজ' জেন, কাঁলকাতা- 2 
কাঁলকাতা- ৩ ৃ 


হি হত জনে 2, রর আর ০ 


oe অন জজ 


ফিতে হকার 





হজ এ শর 


আোত্ট লেখক £ যেষ্ঠ রচনা 


এক অত্যাশ্চৰ্য সাহত্য সংবাদ ! 


শংকর-এর নূতন উপন্যাস! 


বহল পারবাধত আকারে আজ প্ৰকাশত হলো 


গমৰ 


শকত-এর নাহি তাজীবনের দনাভম শ্রেষ্ঠ রচনা এই উপন্যাসটি ব প্টভাম চোরপাশ রোডের প্রথাত আলোক কেম্পলশ 
চিল্টুষ্থাল পতল" লমটেড বা ভরতে সসন্ধক্ধ এবং বার 'সভাগপের দায় সমাকদ্য'। সওলগরাী দচাপিসের উচু তলার 
মালুষনেয লিচুতলর কাহিল এমন লৃঃলাহাসকঠার সলো এর জাগে ছার কেউ প্রকাশ করেল লি। . সমকালের লসলা 
নিয়ে বালা ভাষায় সমবায় উপন্যাস লেখা হচ্ছে না ৰলে যাঁরা অভিযোগ করেন-_তাঁদের কাছে আমাদের আবেদন শংকবের 
এই ড'ণ্ডললকর উপল্যাসটি সম্পূর্ণ আকারে পড়ে দেখুন । কিহ অক্ষানাবে 'চোরপাঁ একং 'এপার বাংলা ওপার বালা 
লেখক হিসাবে লুই বাংলার অগণিত পঠক-পাঠিকার হলের যান আপন অধিকারে প্রীরত্ঠিত কেই শংকরের সাধপ্রাতিকরম 








2০ 











জঙ্গলেজঙ্গলে 6, 


| লেখক নৃতন-_ভাই কলে তাঁর লেখার ' 
হাত নূতন নয) যে সমস্ত লেখক প্রথম | 
হইতেই নজামৎ করেছেন শামলক়ক | 


প্ঘাষ তাদের শ্রেশীত্তই  পলড়ন। ভাপা 
তাঁকে আফ্রকা থেকে নোয়াম্‌প্ডর 
জল্যল পযন্ত থারিয়ে লিয়ে বেড়য়েছে। 
ইটা দাক রাজখ রসওয় বাবার কেল- 
ইল ee Fl GD is 
০ কেতু কোল্ড ল ০ 

কাঁহলশ বইটিছ পাতায় গাজর ছড়ানো 
আচ্ছে। 


গর ও ঘোৰ 3 ১০, শামাচরণ দে স্মীটি কঁদিকাতা--১২ 


চোল আহা রর কন হিয়াত সমনরিট জগ 





গ্রাহক করা চাঁলতেছে ॥ ৩০শে মার্চ পৰ্যন্ত গ্রাহক করা হইবে 
প্রাভিচি নূতন উপন্যাস 
লাধারণ পাঠক এবং এজেপ্টগণ সত্বর যোগাযোগ করুন 


বভীতি- রচনাবলী ৪ধ-ও ৫মখণ্ড॥। ele tn 


প্রতি খণ্ড ॥ চৌদ্দ টাকা _ ৫৯ গ্রাহকগণকে জানানো হইতেছে তাঁদের কুপন কর্ড জমা দিক 








এ লামঁ_ছয় টকা ) 


মূল্য সাত দ'টাকা 


কই সংগ্রহ করুন । 


ফেল $£ ০৪-৮৭৯৯ 77 ৩5৪-৩৪১২ 








পৰ্যন্ত সুৰ ॥ (পোশাক -আশাক, খেলন:-বাড, বর্বপভর- সন তিছু ঠিকঠাক হলে হযে তে। সম্বানকে মলেক হত কৰে গড়ে তুলতে 
লায়বেন ॥ কিন্তু শিঠোশিঠি যি ত্রাস এলটি হয---তষন ? সবদিক সামাল চেও কঠিন হলেন কে? হেন অবগ্থা হাতে ন! 
হয় তার ব্যবস্থা কাই কি ভালো নয্ব? লা স্বৰিশ্ব যব কোটি কোচি দশ্পতি এই সবক সম্পর্ক সম্পদ সজাগ । সব দিক দিসে 
কৈৰি দা বওয়। অন্ধ পরেরটির কষ; ঠায় ভাবছেন না! লনিশেধের জজাঘো অংপলিও ত! করতে পারেন । বিরাপনে সহজে 
ব্যবহার করা বায় বলে নিয়োং সাধ বিশে পুক্ষমদের সবচৈতে জনপ্রিয় ববাবের জশ্বমিযোধক । আক্ষই এক প্যাকেট কিনে 
নিন ‘তারক সরকারের অর্শ সাহায্যে সর্বত্র 15 পয়সায় 3টি নিরোধ পাওয়া যায়। 


আরেকটি সন্তান ন। চাওয়। পধও ধাবহার করুন 





চে | 
লক্ষ. লঙ্ত লোকের মলের হতন, নিরাপদে জন্যদিরোনের সহজ উপান | 
এনিৰাবী লোকান, যু দে'কাল, সুলীর দোকান, টি 
গানে দোকান ইত্যাদিতে পাওয়া ধায়! - 














সজলী প্রেসের বই! 
| প্ৰকাশত হল! 





| এ গ্ৰন্থ নিঃসন্দেহে পাঠিক-পাঠিকদর তন 


লিলা 11111 esanustinuanate 


লিনিযেদশল লে কতজন আগনকাজজজপাশ্রিশএককর 


মডেল পাৰালশিং কোং 


ইএ শ্যামাচরপ দে স্ট্রীট, কলি_১২ 
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৩৬ৰি, শ্াহাপ্রলাহ মুখার্জী রোড 
কফলিকাতা-২৫ 

৫৩, গ্রে ষ্বিট, কলিকাতা -৬ 

১১৪এ. আশুতোৰ মুখাৰ্জী রোড 

কলিক! তা-২৫ 









৷ কবিতা) 
(কাঁবজ) 
(কাঁককা) 

গল্প) 


(উপন্যাস) 


' বড় গার) 


। উপনাস) 








riday, 1918 February, 1971. “কবল, ৬ই ফাল্পাল,। ১৩৭৭ 50 Paice 





সভীপজে 





নিঃশোষত হইয়াছে এবং বহুল 
পারিবর্ধাত তৃতীয় সংস্করণ বলত! 
লেই ৩য় সংস্করণের মূলা ছয় টাকা 
ও শোভন সংস্কার জন্য আট টাকা 
[নাত হইয়া । 
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| মৃখেরমেলার পক্ষে বিপক্ষে 


4 


ভুলা 


পারশ্াযম লা। দশম বর্ষ ৩৯ সংখার অম্‌-ত 
মন্দ মেল! পড়ে বিস্মিত হয়োছ। 


ইলনিং হার সাহেব যেভাবে লাহে 
ঘাস শুরু কয়েছেন। ভাতে বঃস্মত 
হল্ডয়াটাই ম্বাভাবিক। জম বিজাভত 


নিকাশা সুম-দএঘির 
আঅদ্তয়ের কথা শুনবে 


গ্রাম বাংল ব্ আশ 


পারে লা। লুলজাতু 
সা হওয়াটা অক্লাভীবিক ঘটনা এবং আলো 
বেশ অ্রদবাভাবিক লাগে গফুর মিয়ন্র 
পাগলামো। 


মেল হওয়াটা ক ল্বাভাবক? ভছছি। 
দৃজালার যৌন জাকর্য'ল কিছু থাকলেও 
প্রায় বাংলার সুস্থ ' মানবজ'ঁযনের সপ 
চিত্ত একে আমাদের ইপহার দেবেন। 
জান এ চিঠি অমিতের পাতীয় প্রকাশ 
' হবে না, কায়ণ হীতিপ্ার্ব লক্ষা কয়ে 
এসেছি প্রশস্দে করে না লিখলে সে চিঠি 
ভাস্টবিনে পিয়ে উপস্থিত হয়। অমতের 
পাতার এ চিঠি প্রকাশ না হলেও ক্ষাতি 
লেই। বদি ভববাতে খাঁটি অমৃত পাওষা 
থার। ৯ 
শেষ নজরল ইসলাহ রি 
হাওড়া। 
(৫) 


রচনার কয়েকটি বিরুপ সমালোচনা অমতে 
চিঠিপত্র বিভাগে পক্তেহ। অবশ; কয়েন 
উকসাহ পক আবদ্ল জন্য়ের রচনান 
প্রশ্লোও কবেছেন। সেই জলা আধক- 
সংঘাক পাঠকের কানে তা একঘেয়ে হপুয 
উঠছে লনা. সরাসরি সে 'সম্ধান্তে পেশছান 
লঠিল। সম্প দক মহাশছের কছে অন্‌রেধ, 
[তিনি বোঁল্ন উপলাধ্ধি কঞ্চুদেন যে আবনূজ 
ভল্কারের হৃত্ের মেলা ফিচারধ্ম রচলার 
দনাপ্রুর়তা হাস পেয়েছে, সে'লনই তা 
প্রকাশে বেল বরভ হল। তরে পাবা 
জহরা উহ্তত ধরনের অনা ফচ ত্র কামলা 
কর । 


-কৃকচ'হ পাছা, দ্ৰারভাচ্গা। 
(0) 


আইস অন,তের একজন নিয়মিত 
পঠক। “তমতেোর প্রতিটি নলখাফ হেম 
জলের সঙ্গ খা পাওয়া যক়। ১২০ 


মাঘের অমতত 'মুখৈর তলা /নিষাদ। 
লভলার । পড়ে শর চভুত হলায়। ভাঙতে 


লেখকের দক্ষতা আস্চষ এৱ চির চিত্র 
লমতা। আজকের লগত পরে জিশ্রার অভ 
লোকের তালার নেই। ঘাসের মথখোল খুলে 
দেওয়া ভাঁচিত। সেই কতক রত হায়েছেদ 
লেখ! এব অই হালি পদক্ষেপকফে 
হানই আমার স্ন্তারকি সাধুবাদ ও 
আঁভিনদল । 


"ফসলকুমায় নিত্রার, পক, এভিষ্যা। 


আলোচা প্রথার 
পাঁরাধির দিকে নজর না রেখে স্য়েশ্বব ধু 
“পুরমাদৈধনা-পামা পারের লোকপংস্ষাতিহ 


পড়েছেন। ফলে প্‌য়ো আলোচলাটাই 
অপ্রয়ে জনয় বলে মলে হয়েছে। কারণ, 
আম অমার পূব বাংলার 


করে 


আলে শালা, 
না 


লক 


দেবলের কাছে আছর বিনীত নিবে, 
তান 'তিস্তানকোরধাখক়ল” পারের 
মান্‌যের সংস্কার বিভিল্ব দিকার্ালর 
অনুসন্ধান শেষ করুন৷ আম জান না পট 
লেখক উত্তর বাংলার সম্পাঁতের খোঁজ ক. 
উকি রাখেল। তাই বাংলার লোকসম্গশীতের 
সধো শীষাপ্ধানপর” কোন গামগৃলি হ্যা 
যোগ্ন তা বিচার কলার আলে তাঁকে জারও 
তথা সংগ্রহের জনা অ:পশ্ষা করতে অনুরোধ 
করব লে কথাটা এখলই হলা বোধ হয় 
ঠিক হবে না। 

শ্রীদেবনাথ গায়ফের তালিকাও 
দার্ঘ। তাই স্ধানভাবে এখানে দিতে 

দাদ লা। তবে এইডক জানিলে খাখি, 
বলমা পায় পালাগানশযালর 
গায়কদের সংখ্দাই বটের উপরে হাৰে এবং 
এরা (দাঁবিত ও মৃত) প্রতোকেই খ্যাত- 
সপ্ন । (গত ৬ জান্রারী তারিখের 
খেকে প্রদের নাগর তলিকাটি কৌতছেলী 
পাঠক দেখে নিতে পান্রেন)। Me 


বাব আমাত ‘জ্ঞাতর্থে জারও” যেসব তথা 








যায় মলীহূত বন্যা কিশ্চত এবং সেইসব 


ভাগাবানেরা পর্রদ্কারের তকমাফন্ঠে লিপ 


কেমন অবুসুখ্দী। ৩৩ লেঘা গেছ 
সম্ভাবনসস বিষদ্বস্ক। গলেদলার বিষয় 


হিসেবে পারতাজা হয়েছে অথচ আন্পিক্ষা 
কত সাধাহুণ বিষের স্বত্ত ছুট 
পট ফোরে কিংবা নোদন্টি পদে প্রাথর্াকে 
সংলাগত্টি করায় ইকাল্তিক অছিল"প। তাই 
হমাংশ্বাব্র কপাতেই বলাও হস 
'গাভশরতর মোৌলক  গবেশপার পথ বমশ 
সঙ্কুচিত হইজেছে।” এটা যে কতখান লতা 
তা ভুষ্কনোগীবা উপল কয়হেন । বস্তুতঃ 
তা সন্য়ই বড় হয়েছে, তার স্যার হস্থনে-- 
এইটাই সমৃহ পরিতাপের বৈবয । 

স্রজত পাঞ্জা, কলক্বাতা-১। 

অসত প্রসঙ্গে 
একটি বিশেষ স্থান আঁকার কয়ে ছলে 
জার লষুলা বিভন্ন প'্ঠক-পাঠিকাদের 
{চাঁঠপত্ত থেকেই পাচ্ছ। পাঠক-পাঠিকারা 
প্রমৃতাকে যে হলয় দিযে গ্রহণ করেছেন 


তারও পারছ পাওয়া যাচ্ছে, 'বিভিশ 
পাঠকের নতুন নতুন [বভগ যোলহ 
অনুরোধে । আমি জম ত'-এর একজন 


পকরূবেশন করে চলেছে হ্াভিটি সংখ্যার মধা 
গলায় । কি খেলাধলা, ক রান, [লি 
সঙ্জলশীত প্রাতাটি বিহয়েরই আমল সঙ্গ, 
সদর ও সাবলীগ বস্তরূ প্রতাউ শিং 
যদ্ধসম্পলর পাইকেরই যে ভূল লাগবে 

সল্দে্র নেইা গত ই 
প্রকাশিত আপনাদের পাঁরকাই 


আবেদন কয়েছেন আমিও তার পাশ্ষে। 
ফাধণ পত্রীঅগ্যলে যে সমস্ত লিটল 
গাশাছিল বেয় হচ্ছে তা কেনে দা কেন 
কারনে ভালতাবে চলছে লা। আযাম় এহলণ্ড 
আনেক পাঠক-পাঁঠিক্ধা তাছেন যাঁরা “লট 
শ্বাণাজন' শৃুন'ফ্যই সরে পড়েন। একবার 
বলেও দেখেন না যে ভতরের বিষযবস্তুত 
ভাল লা খারাপ। সুতরাং এইসব লিল 
মযশাজিল থেকে কিছু কিছু ভাল লেখা 
দিয়ে খা জমতে কোন এক বিশেষ 
সংখার ছাপান হয়. ভালে প্রতিটি শি 


জাক'বত হবে। 
-নিশিলেশ 'সশ্র 
৮ মালদা 
(২) 


অসতর ১৩ ফাঁ্তক ১৩৭৭ দুমকায় 
সাঁওতাল সাঁহতোর আঁববেশন সংবাদ 





Iচাঠপন্ 





প্রকাশ তাই লাগাল লা তা, 
ললুদশিলেলু শিস উপৰত হাত । শে 
সংবাদ সাঁওতাল সাপ্তাত্ = প্রকাশিত 


হানি, সে লসলোন বংলা হন শকাশ 
হত সাঁতাই গাসেৰর বিষয়. তাই এন ত লাখ 
লাডালললই নয সাঁতত জ্যাদেলও উপধ, ত 
লাহভা সাস্তাহক । শ্রালা কাত এমানভানই 
ভাত সার্ষত সৎহাল স্যাহত্যয 
মনয্বাখ্খনস্ত আনতে “পারব । 

_কাখলন টু, সিভি । 


গত ১% জাল্‌যাব্র: সংবায় মফঃস্রল্ে 
লেটল মাগাজিন' এই প্রসাৰ একাট ভিত 
প্রকালিত হয়) তারই জেল লেনে শীমকেলাদের 
স্রেকাযস্প (২১ জানল) ও ভরাশ্ার্ পন 
দাস (6৫ কেলয়ারী) কিছু তেটির উদ্ধন 
কারন । আমান চোঠ তালের হাটি ছহ্সণ 


করংত পরেছে দেখে আম আনাল্দহ। 
‘সাঁ পলি পাৰ্ট নলৃলমলত লোকেই 
পকাণশত হম, হাইলবপল্দ থকে নহ। 


সি 
লামার আলাবধালাহায এই ভুল থক হোত । 


'উচক সম্বন্ধে ভদ্রীখ লা থাকার কানন 


ছুড়ে প্রঘিহিতত জ্যা যা ভ [লস 
গযাগাকিন পুকাশ হে সকল বাধা সরকার 


পর্যাশষ আছ সে সহপদহটি সকলের 
লুট জাকফ'ণ করত চেয়োছ। লেখার 


আদল আক্তশাই ছিল তাই । চিত পসহী 
সমসলার কথা উল্লেখ করত হৰে চট করে 


যে কটা পতিকার নাম মনে বসেছে, 
দলাখাছ ! তাই উদপকাহ্ জআলল্লের 
অস্ান্ঞনশয় তটি নয় নিশ্চয়ই । ইতিহাস 


দখলে সে নাম লা দলে অবশ্যই কোর 
হত। তাহলে তো আরও অনেক পাযিকরে 
নাম উল্লেখ জরার অপর বে অপরাধী আম। 
হস [ধরে ভাবতে অনুরোধ কীঁর। 


এই প্রসঙ্গ & হেয়ার প্রকাশিত 
স্লেহাপাৰ শৃকৃল লাখত পচে বে পরম 
দেওয়া হয়েছে তা একট গঠনমূলক দ্টি* 
ভংগ" বহন করছে বলে আঁভনন্দন জানাক্ষ | 
আমার বিদ্বাস এ বেষয়ে কোন মতান্তর 
ঘটবে না। অমৃত পাকার কর্ণধার" 
নশ্চরই ব্যাপারাঁতি বিক্থয়ে সহাল ভূ. তশ।' 
মন নিয়ে সাঁফয় হবেন বলে আশা বখ। 
_ভবৱলআয় দত, লাটন!-১ ॥ 





ফর। বস্কুতঃপক্ষে, বামপল্ধীরা মিলত 
হলে, কংশ্েসাকে বে পরজিত্র করা হার 
এ ধারপা দাড় হল। ১৯৬৭ সালের হান্ধফ্রস্ট 
দরকার বরখাস্ত হওয়ার ফলে বামপন্থীদের 
এঁকাসৃপ্ে গ্রুথিত হওয়ার পক্ষে অবস্থা 
আরও অনুকূল হল । সেই চিন্তাধারার সক 
পরিপাতি ঘটনা ১১৪৯ স্মলের দধ্যবতয' 
নিবক্জনে। ১৮টা মাস ধরে একালত 
থাকার পর যৃঙ্কফলল্ঃ সতুকাযের অকাল মতা 
ঘটল। এবং তারপর থেকে লৃতন চি, 
চ্াবলা স্তর, হল। 


এবারের লিবাচলের বৈশিষ্টা হল কান 
দল বা দলসমট্টি প্রথম পাঁটিতে পরিগ:লত 
ছতে পারবেন আই লিয়ে লড়ই। অর্ধাং 
দল বা ক্ৰস্টের নেই । এই প্রথম হওয়ার খে 
ফ্ষলই তার ভিুভাম রচন; করেছে। হ্যা 
জৰ করতে ফতে প্রত্যেকেই এই 
আঁনশ্চয়তযর অবসান চিরে একাটি স্থায়াঁ 
শ্ব্খল্য পুনঃ প্রতিষ্ঠা কয়ে গদ--উলস্যন- 


অলক কর্মকান্ডে হল ফিতে পায়েন। মাধস- 
জোটও একই আবেদন জানারেছেল। অশ্য- 
ধামের আফেদনও তাই। ক্রেংহলয়ান্ত কক্স 
এবং তাঁদের সহযোশটুরা একট; ঘ্‌ারযে এই 
আবেদ পেশ করেছেন। তাঁরা বলছেন, কে 
অষ্টযাম যা বড়বাম পুতোকেই হিসোর 
বিশ্বাসী এবং তাঁদের আনাই পশ্চিমবঙ্গে এই 
হিংলা ও নরহভারে দাত আবহাওয়া সৃষ্টি 
হয়েছে । ওই লুই জোটের প্যাধাদের ফাতে 
ভললাধারণ সমর্থন নী করেন তার জন্য প্রা 
সভায় বংলা কংগ্রেস নেতা শ্রীঅন্ধয় হুখাজি 
কল আবেদন করে বেড়াচ্ছেন! এই প্রচারের 
ব্াক্জনৈঁতিক অর্থ হচ্ছে, জনতা দুই বাষ- 
শোচ্ঠীর বিরুদ্ধে তিন কংগ্রেসের প্রথা সেয়াই 
লমর্ঘন করুন। অঞ্টবামের ললো চীনৃখা জর 
দলের কেন আঁতাত হোল না--এই কথা 
বুঝাবার জনা শ্রীমুধার্ড বলছেন £ 'অষ্টু- 
বামে বলছিল জানলার হিংসা শরয়ী 
তাক্ষলীত পায়ত্যাগ করবেন, এই প্রিলি 
লিন। তবেই আপনাদের সংগ বিতালখ 
সম্ভব-নতুব' নর" । এই প্রতিভাত দেয়ান 
বলেই আঁতাত হোল না ্রীবথাছি' তাঁর 
দৃঢ় অভিমত বাস্ক করে যাচ্ছেন। 


কিন্তু প্রন্ন হচ্ছে যে, সমস্ত দল নয 
গোষ্ঠী প্ৰায়] সর্জার গঠন করবার হন) 
ত্য পারবেন ক? আতাত একক কংগ্েস 
সংক্যযগারণ্ঠডতা আকন করতে পারেন নে। 
এবারের কিভল্ত কংগ্রেস সেই জাশা পোষণ 
করছেন কি করে? শাসক কংগ্রেস মনে 
করেল, আদ কংগ্রেস নতার সমর্থনই পাবেন 
না এই বাজে৷৷ কারুদ, শাসক কংগ্রেস 
আঁদকে হীতিমধোই প্রাভাজয়াশখল গোষ্ঠীর 
অন্তচূস্ত করত সম" হয়েছেন । আর আদ 
মলে করেন বিভঙ্ক হ'লওড সংগঠনের সিংহ 
ভাগ তাঁদের সলাই আন্ে। আর আছেন 
নেতুবর্গ! অতএব, বুরফুস্ট শাসনের “স্বর 
আভজ্ঞেতা জনমতকে থাঁদের অনুক্‌লেই 
চেনে দানবে। মার্কসবাদী বমুানষ্ট প্মাট' 


মনে করছেন বে, তাঁদের শ্রেষী সংগঠন খুবই 
করা কঠিন হবে লা। গ্রামে জদি দখলের 
আল্দোলন করে কুবককুলকে তাঁরা স্বদতে 
চালতে পেরেছেন আর শিল্পান্চলে শ্রামকদের 
জনা লড়াই করে তাঁরা যে দাবী-দাওয়া আদায় 
করেছেন তার ভিকিকেল্দু হিসাবে ভোও 
তাঁদের পক্ষেই পড়বে। আর সবচেয়ে ফড় 
বন্ধবা হচ্ছে, কংগ্রেস ম্বিধ্যাকভন্ক ও মৃত, 
অতএব, রাজোর জনত বাদ বিকল্প সরকার 
গড়তে চায় তবে তাঁদের পোম্ঠ? ছাড়া গন্য 
দিকে কৃ'কে পড়বার কোন স্যোগ নেই! 
অণষ্টবাম মনে করছেন, তাঁরাই বা কৰ কিঃ 
কংগ্ডেস সম্বন্ধে মানুষ কীতশ্রম্থ আয় হাক'স- 
কাজেই তৃতীয় শাঁন্ব হিসাবে তাঁদের প্রতিই 
ভোটারদের আস্থা বাড়ার সম্ভাবলা খুবই! 
জতএব, সরকার গঠন যাঁদ কেউ করতে পারে 
তযে তা অষ্ট বামের পক্ষেই সন্ভব। 


কিন্তু সমীক্ষা চালালে দেখা হায়, কোন 
একটি দল বা ফ্রুষ্টের অনুকুলে রাজ্জো সরকার 
গঠন করার মত পাঁযুবেশ নেই । সকলেই মুন 
করছেন, শেখ মৃন্জিবর রহমনের জওয়ান 
করতে পারবেন । কিন্তু তা সম্ভব ক? রাজ- 
নৈতিক আদর্শে সম্পন্ত হয়ে পশ্চিমবাংলার 
মানুষ এখন শতধা বিভন্ক। বাদ তা না হোত 
তবে আনেক দিন আগেই এই বাজো রাহ- 
নৈতিক সংহতিকরণ সপূর্ণ হয়ে যেত। এত 
কারদা-কালুন করে তাকিক ফরহুলা দিয়ে 
্ব স্ব দলে ট:লম্বর জনা অক্রান্ত পায়গ্রন 
কল্পতে হোত না। 


দ্বিধা কিভঙ্ক হয়ে কংগ্রেস দুর্বল হয়ানি 
-_একগা ফলা সতোয্ অপনলাপ ছাড়া বিছ 
নয়। হয়েছে বলেই ত কোন কংপ্রোসই সমাগত 
আদলে প্রথা দিতে লারেনানি। কেউ যশ 
বলেন, কৌশলের জনাই এই ব্যবস্থা, সাহলে 
তাঁদের কাছে সিয়ে নফোন, বলার হে, শি 


৮:৯৯ ০ আআ 
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রা alah 


কিড করে দূর্বল করে দিচ্ছেন 


সংহত হওয়ার পৃতবেইি বিলচ্ৰ করে দে । 
এই একপাশে নশীতি সবান্ধকে শেনধ স্রোত 
লয়-শ্ৰেলীয় অঘো বিভেদ স্ষ্টকারক মাত । 
দক থেকে বিশেষণ করলে এট 
হলি মলঙ্ছরই এই নির্যাজনে প্হহুত্বপর্পে 


গাল দখরা কয়ে শ্রানে। 


Ff 


এই পটভূদকায় দল ধা ঢ্রল্ট নাদের 


প্র্ছী সমাবেশ করেছেন, ফলে এক-একাটি 


ফুয়েকটি কারণ অছে। আঁ ভবাৰ 
সংযোগ নিয়ে আরও আনেনি 
দল আখাচযা শায়েছে। এলাকা 
ডিত্রিক, সল্ত্রদায়্ ভিত্তিক এমন কি 
বড় ছলগৃজির আলী ককাছের 
প্ালেতিশিণ হয়েছেন। এই সমস্ত দল হা ফাক 
বাশের ধারণা, এই ভাষাডাকের লাক্াবে 


কেল্টের লড়াই খেকে সাঁরয়ে জালা হয়েছে। 
হ্রীম্খার্জা, ফেল ভীজোটতি বসুকে চাক্েছ 
জানালেন তার কারণ ।বিশেলবপ করতে গয় 
বলেছেন যে. বশত যুত্তর্রম্ট সরকারে 
‘প্রশাঙ্গানক বিশৃহখলা ও 'হংল্রতার উস্তাল 
ফরেছে। অতএব, শ্রীধসকে পয়াজিত বসা 
তাঁর প্রধান কর্তা । অস্টবামেয প্রথা তুলে 
নেওয়ার অর্থ হচ্ছে শ্রী-খার্জির এই ব্চলা 
সমর্থন করা । অষ্টব্মম অবশ্য তাঁদের নণীত 
বন্ধব্যের ভূমিকায় এই আভযোন্ম রেখেছেন । 
একই কারপে আদ ও নব কংগ্রেস 





ভি-তে মাক বাহন সকলেই এক হতে 
পারলেন তকে অনা হলেন না কেন? 
এমন করক্টেকছি ভায়গায় মতকা হওয়া 
সত্ব লেখা পেল লেখ পর্মল্য প্রতাকে 
আলোয় বিরুদ্ধে প্রথা য়ে লড়াইয়ের ক্ষেএ 
বিগ্কুত করেছেন । ফলে, আনেক অহাতথশ 
বাঁয়া 'নিযাচাল আকাহষেণ হবেন না বল 
সিদ্ধান্ত লিয়েছ'লল তারা রাতারাতি 
লড়াইড্েত দযদ'নে লেস পড়লেন ৷ সী তলা 
বেল্ট কছেকে লোকসন্তা লাঁড়াজেন। শ্রীনতণী 
সভায় প্রাতম্তন্ছী হলেন। শ্লীতআময় বসু 
প্রতেশ্বন্থিতায় নেসেছেল। তিল শাসক 
সূংগোসের অনুশ্ঠ সমর্থনও পেয়েছেন । 


মক খেকে চিন্তা করলে শ্রীমশেোকে 
সেন ভাগাবান। কারণ, প্রার্থী দেওয়ার বমা 
স্থির থাকা সবে শেষ মৃহৃতো অন্টবাদের 
অরশক ফরওয়াড বক শ্রীসেনের রুদ্ধ 
কলকাতা উত্তর-পশ্চিম লোকসভা কেলে 
কোন প্রার্থী দিলেন লা বা দিতে পারলেন 
লা। আলবরূপভাবে শ্রীবিজয় সিং নাহারও 
ভাগাবাল। যেমন, ফরওয়াডা রক নেতা 
দ্রীন্মর চক্রবর্তী বহুঝাজার বিধানসভা 
কেন্দ্রে প্রার্থী হয়েও শেষ মৃহ্তে উল্লৃ- 
করার জলা ছুটে গেলেল। I 


এত ডানা (পোড়েনের হবো আবার 
ছাশাচুরও চলছে। দ্বার মধো শরীক 
জাই মাথা ঢাড়া দিফ্েছে। কৰেকাড়ি আসলের 
ক্ষেত্রে যেমন 'শাঁলগ্্‌যাড়, হাওড়া (উল্লরত 
শাইঘাটা, সাগর প্রভাত বিধানসভা কেনস্নে 
এবং হাওড়া লোকসভার জসনে শরশক্রা 
প্যওবা শেল. মাকসবাদশী কম্ানিষ্ট প্যাটির 
একচন আশিক সম্পাদক দলশয় প্রার্থশর 
জেলাহ। শাসক কংখেস থেকেও নির্বাচনে 
ইতিমধো কিছ লোক পদতাগ কয়েছেন। 
এই বহুধা ‘বভঞ্ধ হন মত ও পন্থ নিছে 
এবারও রাজার ভাগো বে অখটটন টবে 
তা এখন থেকেই বোকা যাচ্ছে। 





কলকাজর শিতত্র বক্ষিতাতি কাছ করছেন একদল হইাঁজনীয়ার ফাঁবা কিছ্‌লা আলে বেকাল হলেল । 





ভারতের প্রধানজন্তী ইন্দিরা পান্থ 
এবং লারও কেড কেউ বলেছেন মে. 
লাকঙ্গতা 'লর্বাচলের হক 


যে, পাকিস্ধালের এই চেষ্টা তো 
হয়ই ন, বরং পাকিস্থানের লুই 
ভিতর জনৈকাই আরও প্রকট হয়ে উঠেছে ৷ 


. EY কু চন had 


{> খা 








উপয় জুলুম করছে বলেই সেখানকার 
প্রানূষ বেপরোরা হয়ে উঠছে। এই কম্ধা 
তাইরের বাপারে লির্গোষ প্রমাপ করার 
চেষ্টা করছে । এবং সাপা সঙ্গে প্যাক 
প্ান-ভারত  সম্পকের অবনাতির জলা 
ভারতকে দায়ী করতে চেয়েছে । 


হবে বলা যাচ্ছে না। (ভারত সম্প্রর রাষ্টু- 
সহ্ছকে জানিয়েছে যে. সে বাম্ট্রপথ্ঘে 
কাম্মশর প্রসঙ্গাটি উত্ধপন করতে দিতে 
রাজী লয়।) হবে কোল কোন লেশ যে 
ঘটনাটিকে ভল চোখে দেখছে না ইাতি- 
মধ্যে তার প্রমাণ পাওয়া যাচ্ছ । যুগো- 


পাত বলেছেন, “আমরা এই ধরনের 
বোশ্বেটোগাঁরর নিম্পা করি) হাল 


ছিনতাইয়ের ঘটনাতে বিকার দিয়েছেন এবং 
এই ঘটনার পরিণামে ভ্যরত ও পাঁক- 
স্থানের মধ্যে যে পরিস্ধতি লেখা দিয়েছে 
ভাতে গভীর উদ্বেগ প্রবাশ করেছেল।" 


পশ্চিম এশিয়ায় প্যালেস্টাইল প্রতি- 
রোধ আন্দোলনের সল্ো যুত্ত কোন কোন 








গেলে উল্টো ফল হর।' কুয়েশি ও আশ্র- 
বফকে হারতের হাতে তুলে দেওয়ার প্রশ্নই 
ওঠে লা; ফেলনা, লারা কাশ্মীরের লোক', 
ঘ'রভের নাশারক নয়। 


311 তি 


নত এনং লাহোরের আন্তর্জাতিক 
সেই বিমান নিবিচাৰে ধ্বংস করে দেওয়ার 


হার একটি কিবিতিত সে পথে 


শিশ্ন ছিনিয়ে নেওয়ার জনা পাক্স্থানে 


হারিপ পা্যাক্ল্থানকে জা।নয়োছল। 
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পুব শাফস্থানের রাক্গামাটয় ২০ কলে।- 
টার নাক্ষপ-পূর্বে একটি জায়গায় পাাক্- 
থান খুব গোপনে সাত্রত গল পলাতক 
লাগা, মিজো ও কাঁক বিজোহশীয় বিমান 
স্ছলাভাই করার কলাকোঁশল শেখা'জে। 
আর্থাৎ ৩০ জগনুয়ারির "রমানসাতা একটা 
কিচ্ছা ঘউনা নয, পা্কদ্থানের পরি- 
কল্পনামা কক সেটা করা হু:চোেছে। 


বড় বয়ছে সে সপতুকা ভারত অধাহত 
ক্ছিল। তা সত্বেও ৩০ জানুয়ারির খনা 
ঘটল ক কবে এবং বিজ কত্াবে চাৱতশীয় 
লিমন পাকিগ্থানে নিযে হাওয়া হয়েছিল 
সি বিষয় জনৃসস্ধান করার জনা ভাবত 
সরধার হহদক্ষল ‘লিভাযগয সেকেটারিকে 
নিযে একটি ভাটি তৈল কাকাঙ্ধল । এই 
জামাটল লিশোটা উতরশ হল পল বিমান 
ছিনতাইয়ের প্রউলাটিত সপে পাকিস্থানের 
ফোগ সঙ্গপাকো আরও কিস হখাপ্রমাণ 
পাওয়া যেতে পারে লালে আশা করা বায়। 


নিধাচলের আলো বই ধরণের একটা 
পারস্বাতত দেশের ভিতরে জটিলতা নানি 
করতে পায়ে বলে ভারত সরকার যে 
উদ্বেল বোধ করালেন সোট (নিছা 
প্রমাণত হয়েছে! যাম দ্লহাটছের 
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১৭০ 
এবং এই বিহযে ক্রভখয় 'ইকোর আহবান 
€দরেতছল। 

অলাদিকে, পাকিস্থানের ভিজ অলৈকা 
ফুটে উঠেছে আৃজাফিকয়ে আল ছু বে 
ভকত-বরোধ? জেন চালাচ্ছে তায় তাঁর 
8 আহঘেদ 
হলেছেন যে 'ডারতের বিরুদ্ধে একটা 
হারঘ্খখ মলোভাল আইয়ে যাথা মালে হে 
একটা বোকা ঘাড়ে নেওহা সেকথা তাঁর 
ভুলে বাওয়া উচিত নক প্র পাক 
জ্বানের টলিত সংযাৰপতর পা্পশল 
লিখছে, নারতের বিমান উড়যে দেওয়ার 
ছটনন্টা পাচ পাকিস্থানের রাজরনাতি- 
বদলের ধড়যল্দের ফল: এই বড়বলল্পর 
উম্দশা হচ্ছে ভ কতের স্পা একটা হৃ'শ্যের 
বোকা চাপিয়ে দেগুয়া এযং হয় জার 
ছিত্তে সংবিধ্যন কনার লা কাট 
দেওয়া । 


কখন হয়ান। =" হেব গলদা ফোফা বিন 
সল্ট জেলাডল আতর এহমান স্রনাম ক 
প্রতয়ক্ষার শস্হুতর ভাহহাল লালে 






কলার জলা যুদ্ধ পরা আলেক্ষা কলা কল 
কাছের কথা লই ।'" 

সামাশ্েতের অপর পালে এই সব আলো- 
ছল দেখে ভারতকেন অসামরিক প্রতিরক্ষা 
বাবস্থা জোরছার কর কথা ভাবতে হচ্ছে। 
ভল রাজ্য সরকারের অঙামারক প্রাত' 
রক্ষার ভব্প্রাপ্তি অফিসারদের এক সম্মেলন 
[লালিত হাহ শেল । 

দিলিশতত  এয়নন্র একটা আলোচনা 
লাকি শোন' গেছে হে. পাঁরাস্যভি খারাপের 
দিকে প্লে লোকসভার নিবাচন স্থিত 
কারে! 


“কমান চলাচল লষষ্ধ কার দেওয়ায় 
শাকিস্হানেস কে দুল ক্ষণত হচ্ছে, সে 
'লসয়ে সম্দেহ নেই । দূত পাতার সাঁভদদ 
মাল লামালার জলা পাকিস্তান সংহত সদ 
সুশ্য চাক কাকা] পলাকপ্বান ইশ্টলা 
লমঙ্গনাজ একাকওক্েজের পূর্ব এাশয়াক্দাদত 
'বমানগৃি এই ইডি রা সিংহল হয়ে 
মন্জে। একে প্রায় লু হানার করলা 


[ ১০ক বর্ষ, 5১শ পরো 


ন্রিটার বেশ পথ ঘুকে যেত হচ্ছে এল 
লেল সময লাগান কিন ঘণ্টা । নিজের 
দবমাল বহাল বিমান লামালাল জনা পাকি 


সন সেংহলকে লা দিলু, কিন্ত 


নিবদ্ধ পলাল পাকিস্থান সিংহল থকে 
কোল বাহ" লিড়ে পালক্ছে না, সেখানে কোন 
হাঁ লামা শারদ লা। 

ইয্যোবোশ্ে [শি-জ্ডাহই এর সপ্তাহে যে 
১২টি সা্ভল হল তার মৃধা গিটি বাতিল 
করে দেওয়া হয়ছে, টোকিওশামী ভিলা 
মধো বতিল করা হয়েছে একটি। 

খুবারে প্রকাশ, পাকিস্ধান ইল্টার- 
নালা এয়ার ওয়ে ললে এন পাত 
সপ্তাহে এক লক্ষ টাকা হারাতে হচ্ছে। 

এদিকে ধলানমলণ ইন্দিরা শাল্ধাী 

হুন্য়ার করে ফ্যেছেন, ভাবার 
পাক্স্বাসনের . জন্য এুনলিস্র 


অকাশপথ 
করে দেওগ্া একটা অল্তবন্তণ 
বাবস্থা : পাঁকজ্ঘাল ভারতের দারা 
ফেনে না নিলে আরও 'কছু ব্াবম্পা 


অবলম্বন হার কণা ভাবতে হতল। 


লাহোর বিমান বঙ্দরে কাধ ভারততয 
দবমানের হাইকের ভিতল থেকে কাসীর 
সনসার' ভতাটকে টেনে বার করে পাকি, 
স্ছাল হতক্ষল নামা থালালে তিজজ্ষল দাই 
লেলের মলে এই ছুতেপাওলা সম্পর্ক 
চলতেই থকেলে বাল মানে হাহ । 


2 শাল ‘mesa - 28 
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২৪ পরগণ্য জেলায় বাহার্‌তে তেল ও প্রাকৃতিক পাস কাফন কর্তৃক স্থাপিত সিসমিক কাম্প। 














নিৰ্বাচনে সাজ-সাজ রব 


আর অল্প দিন পরেই সারা ভারতে পণ্মম লোকসভার জন্য নির্বাচন অনুষ্ঠিত হবে। লাক্ষগ্বৌপ থেকে শাসক 
কংগ্োসের একজন প্রার্থশ বিনা প্রতিদ্বাল্দবতায় ই'তিমধোই নির্বাচিত হরেছেন। এব রে রেকর্ড সংখাক প্রার্থদি মনোনয়নপত পেশ 
করেছেন লোকসভার জন্য। পাঁশ্চমবলোও প্রাথণী-সংখ্যা অন্যান্য বারের চেয়ে বোশ ৷ নির্বাচনে সকল দলের উৎসাহ এবং 
উচ্দশঁপনারই সাক্ষ্য দেয় এত বোশ প্রার্থীর মনোনয়নপত্র পেশে। সাধারণ নির্বাচনে নাগারকদের এই উৎসাহ ও উদ্লীপনাকে 
পার্খকগাবে কাজে লাগানোই হল পার্লমেন্টারি গণতন্যের সাফল্যের মূল কথা। পাঁচ বছর পর পর দেশের নাশারক তাঁদের 
মতামত বান্ত করার সৃবোগ পান এই নির্বাচলের মাধ্যমে । এবারে অবশা এক বংসর আগেই লোকসভা ভেঙে দেওয়। হয়েছে 
জনমত গ্রহণের জন্য। 


ভারতের রাজন'ততে এখন চলছে এক ভাঙাগড়ার যৃগ। সর্বভারতাঁয় দলগুলোর নধো একমাত্র জনসংঘ ছাড়া প্রায় 
সব দলের মধোই নানা বরোধশ চিন্তার-সংদঘ্বাত ঘটেছে । এবং যার ফলে গৃরুত্বপূর্ণ দলগৃলো ট্বিধ বা িধবিভন্ত হরে পড়েছে । 
এবারের নির্বাচনে তার প্রভাব নিশ্চয়ই পরিলক্ষিত হবে। বিগত লোকসভায় কোনো দলের নিরতকুশ সংব্যাগ'রচ্ঠতা ‘ছল 
না। এমন ঘটলাও এর আগে কোনো লোকসভায় ঘটোন। কেন্দ্রীয় সরকার এতকাল একটি দলের নিরঙ্কুশ সংখ্যাগারদ্ঠিতরে 
ভিত্তিতেই প্রাতিহ্ঠত ছিল । এবারেও তা হবে কনা সেটাই হবে বিশেষ তাংপর্যপর্শ । দলগুলোর মধ লক্ষণীয় এই যে. 
কোনো দলই সর্বভারতীয় ভাবতে লোকসভার সবকটি আসনে এককভাবে প্রার্থী দিতে পারেনি । এমনাঁক ক্ষমতাসীন 
কংগ্রেস দলও না। কোনো কোনো রাজ্যে আসনের বোকাপড়া হচ্ছে বাভিন্ন সমধমশি দলের মধ্যে। কংগ্রেসবরোধী দলগুলো 
বিভিন্ন রাজো ভি্ব ভিন্ন চেহারা নিয়ে দেখা দিয়েছে । কংগ্রেসের দলছুট সংগঠনপল্থী কংগ্রেস আঁতাত করেছে দ্রলসংঘ. এস. 
এস, পি এবং স্বতল্ঘ দলের সলো। এটি ঠিক আঁতাত নর, আসনের বোকাপড়া। এদের মধ্যেও আবার খেও-খেওয় আছে বার 
ফলে বোম্বাইয়ে এস, এস. পি-র জর্জ ফার্ণাশ্ডেজ দাঁড়িয়েছেন এমন একটি কেন্দ্রে যেখানে জাঁতাতের অন্যান্য শরিতরা কতখানি 
তাঁকে স্মহাবা করবে বলা মৃস্কিল। সংগঠনপল্ধী কংগ্রেসের এস, কে. পাতিলকেও একই কারণে বোম্বাই ছেড়ে গুজরাটের বনস্কণ্ঠ 
তা বলাই বাহুল্য । এজনা কোনো নীতির বালাই তারা রাখোন। দসাস্ডিকেটের নেতা প্রীমোরারুজস দেশাই বলেছেন যে, তাঁরা 
জনসংঘের খুব কাছাকাছি এসেছেন এবং ভবিষ্যতে জনসংঘের সং্পো [সশ্ডিকেট মিলেও যেতে পারে । এই কথাই যখন আগে 
বলা হত যে, [সিশ্ডিকেটরা কংগ্রেসকে জনসহঘের আদর্শ অনুসরণ করাতে চান তখন তাঁরা আপত্তি করতেন। এবং শই 
কারণেই কংগ্রেসকে তার সমাজতাশ্মিক আদর্শে অটুট বিশ্বাস রাখবার জন্য সিণ্ডিকেটের সংশ্রব ছাড়তে হয়েছে। এছাড়া জন্য । 
কোনো পথ ছিল না। - Ll 


এই ‘নির্বাচনেই বোকা যাবে ভারতের জনগণ কোন; পথে যেতে চায়? শান্তিপূর্ণ উপায়ে গণতাদ্তিক ভারতয্য, লী 
দাক্ষিগপন্থশ প্রাতিরিয়াশশলতা অথবা হিংসাত্মক বিপ্লব। এই জটিল প্রশ্ন সমাধান করার দায়িত্ব নিতে হবে জনগপকেই। এবারের 
নির্বাচনে বিলত রাজো কতকগুলো আণ্যলিক দল আগ্ঠালক দাবি নিয়ে লড়বে। পাঞ্জাবে অকাল দল. তামিলনাড়তে চাবিক 
মক্নেরা কাকাগম এবং মহারাষ্ট্রে শিবসেনা । এদের মধো অকাল? ও ডি, এম, কে দল ক্ষমতাসীন! আণ্টালক দলগুলোর 
সর্ধভারতশয় কোনো দার-দায়িয নেই। কেন্দ্র সরকার গঠনের ব্যাপারেও ওদের উৎসাহ সীমাবদ্ধ। এর ফলে : 
দলগুলোকে আরও ব্যাপকভাবে কাজ করতে হবে যাতে কেন্যে একটি স্থায়ী ও শান্তশালী সরকার গঠন করা যায় কেন্দুকে 
দুর্বল কয়ে রাজাগুলোর হাতে আঁধকতর ক্ষমতা দেবার দাবিও করছে কোনো কোনো দল। এর বিচার-বিবেচনার দায়ত্ও পড়বে 
নতুন লোকসভার ওপর! সংাবধানে যে-সমস্ত শুট ধরা পড়েছে এবং সামাজিক নার প্রতিষ্ঠার জন্য সংবধানকে বেতাবে 
প্রয়োগ করা দরকার, নড়ন লোকসভার সদস্যদের সেদিকে অবশ্যই দৃষ্টি দিতে হবে। আগামী নির্বাচন এবং নির্বাচনোস্তর 
লোকসভার গূরুত্ব সে কারণেই আজ সমাধক। এই নির্বাচন সাতে শান্তিপূর্ণ হয় এবং জনসাধারণের আশা-আকালক্ষার প্রকৃত এ 
প্রাতফলনে যাতে নতুন লোকসভা এবং বিধানসভাগুলো গঠিত হতে পারে সোঁদকেই সকলকে দদ্ট দিতে হবে। bi 











শৃন্যের বেল;নে ॥ পীর করণ 





এইখানে কাছাকাছি ॥ ভর্দণ সেন 


নগরে ও গ্রামে গ্রামে সাড়া পাঁচিলের পরিধি বাড়ে না, 
ভোরে আমার মোরগে 
এই কথা ভাবতে ভাবতে_ প্রার়শ চেশচিরে আসে 
হাটিতর বিষম জঞ্জালে 
অনায়াসে স্বর্গে যেতে পার এখানে কোটাল এলে 
একরাশ শৃনোর বেলবলে। ঢল নামে ওপাড়ার চাঁদে 


বোঝা বায়, 
মনে হয় অরলোর দাণ আজো খুব ভালবেসে 
আমায় চিবূকে হাত রেখে আছে দ্ধদে 





আমার গাড়! রাশ চট্টোপাধ্যায় নিলে ধনক 
| চাঁদের উৎসাহ সেই আজকাল-_ 
কয়লা, জল নিতে লিতেই রাত কাবায়। তবুত’ এখানে, 
তবু ফাছাকাছি_ 
স্টেশন পরপর এগিয়ে যাবে [তলে তিলে শোষ করে 
ভোরের দিকে সময়ের ধারালো পিপাসা 
তখন যা হোক কিছু কনে নেযো খুব গাড় এক অন্‌ 
প্লাটফর্ম থেকে। অনুভবে 





রর পর + 





'বাংজোটা দেখতে পাবে কেমন কলে 5 
পাহাড়া শাড়ী । তাছাড়া আর বলনা । 
ওর আড়ালেই ঢাতা পড়েছে ।' 
থানক দূরে তলা একটা পাহাড়ের 
কোলে তিন-চারটে  ঘববাড়। কাছাকাহি 
লোকালয় বলতে এই. আর বসত চোখে 
পল্ড় লা। সামলে একটা চালাঘদর চাষের 
লদোক্ান। দোকানের মৃখেই লদ্বা মতন বেশ্ি 
রাস্তাটা চিফ বিদঘবট শাঁতের বেলা । চারপাশে ছোট-বড় পাতা, চাল-পাঁচলন লোক সম্ভবত চায়ের 
একটা মরাল সাপ. পাহাড়টীকে প্রায় পেশচহে পাহাড়। বিকেলের মাঠে, পাহাড়ের ঢালু জনা বঙ্গে। একট। আধতৃড়ো লোক পাবে 
শাল শা চদর জড়িয়ে কাচের শেলাস ধৃচ্ছে। উন্‌নে 
ঈষং হেলানে পাহাড়ের নী থেকে কোপা সুধিঠাকুর মাটির বুক থেকে রোদ্দ্‌রের একটা বড় কেধাল বসানো! ওতে চায়ের 
কিভাবে উঠে ফের বেকেছে। তায়পর বড় জালটা মোটামাউি গুটিয়ে নিয়েছেন। জল গরম হাচ্ছে। 


ঘাড় ঘারে মালরকা চারশ্াশে তাকাল। 


পাহাড়ের চৃড়োর এসে উঠেছে। মশাভালে অনভাবশ মানবের শেষ সম্বলটুকুর 881৮ 
নমে মাল্লকা পটার দিকে মত এক চটকা মরা রোদ চিকমিক করছে! লেখলারে বাবা । দিন শৃশ্পুয়ে শলা টি 

চি বাসটা চলে যেতেই মল্লিকা শ্‌ধোল..- চারলেও কেউ টেয পাবে লনা? 

খেকে মাপা “বলে নিক্ছল। সামান্য বাংলোটা তো কই এখান থেকে দেখতে ওর কথা শৃূনে কম্পতর়ং হাসল, শনর্জন 

লশেজ। দুজনের সুটকেস, চকোলেট রঙের পাচ্ছি না। বলে ভয় পাচ্ছ ফেন? সে পকেটে হাত 


পর চামড়ার  লুকয়ে বলল, "ভূমি তো এমান জায়গাতেই 
। কল্ল, - আসতে চেরোছলে হাল্লকা। বেশ 'নির্জ্'ল, 


- শ্রী আআ পারা পাশা - 


৯৭৪ 


পরাচত কারো সক্ষে দেনা হবার চান্স লেই । 


[ছল প্র বিদ্যা বেনারংসে বাই 
তুম অমনি মানুষ, মাল্ীকা 
মূখ লা কিরকেইে জবাব দিল, 
এইট বড়দিনের ছুটিতে পুরণ 
আর বেনারসে রাঁঙ্গার ভিড়। কলকাতার 


সে হেসে বলল ভুমি একটু দাঁড়াও 
মালকা। আৰে একটা তলাকের সম্ধান করি। 


TE 
নও 


কাপের প্রাচণর ৷ নাল্িকা তাকিয়ে 
বহেদাকার জক্তু- 


ভুলে নিল । তারপর চামড়ার সুটকেস দাড় 
হাতে নিয়ে যেশ জ্বন্তঙ্কে পাহাড়ের পিঠ 


ফছ। সে পাচয়ে পরতে । কপপতন্ছ তই 
ধরাচ্ডে হাঁটা শন করল । 





বাং! এরই মধো ভুলে শেলে ?' ফংপ- 
তবু হিস্মর প্রকাশ করল! 
বলল, _ক্ষারখাটার নাম মৃকটজশিৃল। 
নামটা বেশ সুন্দর, তাই লা? 
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লাশাছে কজল, এত ফল, এমন সং্দর 
পরিবেশ ॥ আর বাহলোটা কি লাইস। মনে 
হচ্ছে এপানে আলেকদিন ধরে থাক" 
কাপর মানে মান হাসল। সাঁল্রকার 
এই স্বভাব । কালের বনে ওয় হন হাঁজয়ে 
হাল । আৃ্ষল, পাশিাদে পারবেল [পোনে 
জালিকা হেল আসগর মত আঁকড়ে ধারে। 





[১০৪ ঘহ, ৪১৭ লত্খ্যা . 
তাদের দ্বংশ্শ আেয়াদ। লেহাংই ক্ষণিকের 
আতা । আলেকদিল দয়ের কথা, এখানে 
তেরাস্রিয়ও থাকা হবে লা। আজ বিকালে 
এলে পোঁছল। কাল সমস্ত দিন থাকবে। 
দফ্ষযতে হবে। এর নড্রচড় হবার উপায় নেই। 

মালশত নামাতেই বাংলোর ভিতর থেকে 
চোঁকদার গোছের একজল গ্রামা লোক 
বোরয়ে এল । লোকটির পরনে মোটা ধৃতি, 
হটির উপর গড়িয়ে পরেছে । গায়ে গেজি। 
পলাশকোপের মত এক মাথা চুল। মৃথে 


হল। কাগজপহযর দেখাতে চাইল না। প্রাঙ্ছা 
ন্‌ইয়ে নমস্কার কারে বলল "আসুন তবে। 
ঘরখানা খুলে দিই । মালপল্লর রেখে 
খাঁলকটা দিবিয়ে নিল । আগি একবার খপ 


লাক আমার উপর এই হুকুম ৷' 
লোকটি সাঁবনয়ে জানাল। 


বলল,-'কেউ এলেই খবরটি কয়ে 
আসতে হবেক। আবার যাবার বেলাতেও 
তাই। চলে গেলেই ইঞ্জিনীয়র সাহেবকে 
জালয়ে আসা [নরম ।' 

ঘরটা ছোট নল্প, বরং বড়ই বলা বায়। 
খানিকটা ব্যবধানে চকোলেট রঙের দুটো 
সিঙ্গেল খাট। দেয়ালে একটা মকা'র 
সাইজের আরলা। কোণের দিকে একটা 
গোল টেবিল, দুখানা চেয়ার ৷ জামা-কাপড় 
রাখার জনা একটা ছোট আলনাও আছে। 
ঘরের সঙ্গে লাগোয়া বাধরূম। স্বাবধের 
যোল-আনা বাবপতা। প্রি নেই। 

খাটের উপয় স্প্রংয়ের মত নরম গাঁদ। 
হোহ্ড-অলের দিকে তাকয়ে কতপতর 
বলল,_শমাছমিছি 


লা মশার়। 


শায় 
শত ৷ তখন মনে হবে ভাঁঙগাল সলো লেপ 


আপনাদের জলা চা করে আনয় 2 
চাটা মল্লিকা ঠোঁট কামড়ে এক 
দৃহূর্ত ভাবল। বলল, _বেশ, লয়ে এস 
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চা। ফিল্চু মিলিট-দশেক পরে। মৃখ-হাত 
ধুয়ে আময়া একট ফেস হয়ে লিই)' 


লোকটা লগ্পতরুর পিকে একটা খাতা 
আএঁশায়ে শিল! নাম-ঠিকানা লন তে হাল। 
কি উন্দেশো আসা, কতদিল পালা হত, 
তারও ঁ্ফরগ্ত চাই । লক্গপতরু পকেট 
থেকে ফলম য় ফাৰে খসখসল ক'রে লিখক । 


মল্লিকা 


| লুধোল, আমার নামটাও 
[লিখলে তো? 











করলতরু কলমটা বন্ধ করে পাকে 
বহল | ক্রেন, হামার আপাত আছে 
লাক" লে সাক হেলে প্রশ্ন করল 
বত বকা, -পূুৱো নাম লাখান। শুধ; 
'অসেস সেল জিথখে নিয়েন । ওতেই চলবে ৷" 


_'আ্পনাকা বাতলে কি খাবেন 
বাবু কা লিব্যাহ্ণ খাতা লসকচ্ধX কালে শুধোল: 


কি খাওয়াতে পরবে তুম ?' কপ, 
ভল্‌ লিহন্ৰণ মত বলল ৷ 








এ্‌ শিঠাচ যাচি 


পনর সন্তান হু, .? 


কয়েক দাযিতজ্ঞানহার লেকে বেপালোয়া ভাবে 
হিংসা য়. চলাৰ বরাত ফলে এই শিশুটি তাক হর, 
তাক সোহির আশ্রয় লব কিছু হারিবেছে 

* দাল্সদারিক্চতা. আ। কলির শৌড়া সী, লাজ বোতিত 


হতভেশ . .. এসব হ'ল দুয্কতকাজাশেন্ হাতিয়ার : আত 
ভার পরিণাদ জত নিপক্াথ প্রাণ অপচয় হচ্ছে 


গড তুলুন 


বহ্চ বান 
লিছা! শ্র ভ্রালিলক গুদ্রর । 


কত সংলাপ হজে যাচ্ছে স্মশ'ন। 


এক দেশ, এক আতি । এ তো আমাদের লিয়েই । 
আন্মাদেদ এতিয়া এক. ভবিহাৎ আভল : কতকাল 
দুধকে সব কিছু ভোঙ চুলে তদ্নঙ্ছ কমতে 


= পাব ররর কর 


পরিচয় করুন 
পাড়া শতশী লিকার সাক । 
আপলার সম্থাশাব (শেব্বান 
গর মানুষ সমাল। 


নেবেন এ্া। 


আপনি কি কি করতে পারেন 


পাভায় পাড়ার প্রতিরোধ লছ 


১৭৫ 


_ ল্ান্তে নল বলেল [5] চিকেন-কাবট 
কালস়ে শি পার । নইলে ডিমের ঝোল, 
এবেলা আর মছ পাওয়া বলে লা বাব, । 
ভরে কার সকালে নিশ্চয় 

সায়াকা গলির মত বলল, _'ভিমের 
সাদ একে বাশি তুছ কাল লুক্তকফাস্টের 
ল'বা ডিম ‘নিও। আজ অররগাঁর আসেই 
হক । 


তল কহশশতবুত মতামতের জনা জ:পশ্ষা 
হরর শা। 











সিকি সব 











ইঞ্পিত করে সলন্দ্দভাবে তাকাল। 

দশ্গ মিনিট নর। ‘নিবারণ এল আবঙঘপ্টা 
পরে। দরের উপর বসানো কাপে ধ্যাত 
চা। একটা প্লেটে আউ-পশখানা ভালো 
বিস্কুট । ছৌবিলের উপর স্্রেখানা নামিয়ে মূখ 
ফাচুমাচু করে নিবারণ বলঙ্গ,লোর হয়ে 
শেল হদোদিমাণি । লৃধ ছিল লা। গয়লার কাস 
ছেকে লিয়ে এলাম । খ্যলকটা দয়ে বাঁড়। 
তবু এক দৌড়ে পোছ আর এসোছি। 


কর্পতরু রহসা করে হাসল। "তাই 
বলো। শাম ভাবাছলাম তাঁদি হজলায়র- 
শিছলে ।' 

আজে না। আর খবর দিতে ফেতে 
হবেক লাই । উপর ছকে দেখলাম ইীঞ্জ- 
নীররবাধ্‌ বাংলোর দিকেই আসছেন। 
নিবারণ ধারে ধীরে বলল । 

চা খাওয়া শেষ করে কল্পতর্‌ 
কেরেচ্ছল ৷ সাম্ধাবেলায় মল্লিকা ঘরে কসে 
থাকতে রাজ নয়। ভ্যাষের ধারে একটু 
কেড়ে । কদ্বা ফলের বাগানের পাশে 
বলে সজ্জনে: গহ্পগুজ্ঞয করবে । তবে শখিতের 
হাওয়া । আর একটু পরেই ঠাশজ পড়বে। 
ইচ্ছে থাকলেও বেশীক্ষপণ বাইরে থাকা 
বালে না। 

2 পাক বেরিয়েই কক্পতরৃ লোকটিকে 
কে | কান আজলমারিটার কাছে দাড়িয়ে 
চিলারশণর ললো কছা বলছে। পাল কাটিয়ে 
চলে পেলে অভহতা  হয়। কল্পতর তাই 


- চিলতে পেরোছিস তাহলে? আম 
ভাবছিলাম তোকে ফের পরিচর [তে হবে।' 


_বলিস ক? ছ-সাত যছর পরেই 
তোৰে চিলতে পারব না? কতদিন এক 
মেসে কাটালাম ৷' একট: ঘেমে সে ফের 


বলা, -_'তুই এখানে ইঞ্জিলশজত্ আছস 
জানলে জামি একটা পোস্টকার্ড' লিখেই 
চলে আসতাম । রিজভেশাল পাবায় জনা 
িছিগঘাভ চাঁঠ্চাপাটি করতে ছুত না।' 


জুলে পাথরগুাঁল। কানেও তেমনি ফৃল। 


0 পদ্ধন গিয়ে বলল, 
--হাণাীতকে চিনতে পারছ লা মাল্লিকা? 
ওয় সল্ো তোমার আলাপ কাঁরয়ে দিয়ে- 
দলা ৷ একবার ক্লাস পালয়ে মেট্রোতে কে 
একটা বই দেখতে গেছলনম গুক্ষনে । 
পলা থেকে বেঝিয়েই হায়াতের সঙ্গে 
দেখা৷ তোমার হনে পড়ে মাল্লকা ?' 

হারশত বলল, _কতাঁদলের কথা। 
এসব ক মলে থাকা সম্ভব? মিছাঘছ 
তুই ওকে বিশ্তত কয়াছস ফম্প। সেদিন কি 
বই দেকতে শৈয়োছল, এরপর হয়তো তাই 


জিজ্সেস করবি।' 


[ ১৩ হর্ষ, উঠল সংখা 


কাছে ডাম মানেই অনেক্ষ জল।_একটা ছজ্ত 


এখন ঘেকে য়ে 
ঢুকতে মন চাইছে না। কোথায় বাই বলুন 
তো? 

লুল, এমনি একটু বোঁড়য়ে 
আসকেল। খানিকটা হাঁটা তো হবে। হারীত 
উপায় বাতলাল। 

বাইর বেল ঠ্রাম্ডা। কাছের ঘর বলে 
ভিতর থেকে বোঝা বায় না। কার্তিকের 
শেষেই এই অবস্থা । পৌষ-মাঘে নিশ্চল 
বুকের ভিতর গৃরগ্গর কলে কাঁপে। হূদ 
শিশ্ডের রন্ধ হিম হয়ে আসে। জিকা 
লালটা ভালো করে পায়ে কড়াল। 
চলে যাব) হ্রারশত বলল । 

হ্যাঁ । কল্পতর্‌ পাশ্টের পকেটে হাত 
ঢুকিয়ে সোক্তা তয়ে লাঁড়াল। ফের বরল._ 
শউউক-এস্ড কাটাতে আসা । নইলে ছুটি 


-্রহটা কোহ্পালাতে আদ । আবে 
শাক্তি লেই। আজকাল জানিল তো যে- 
5 নানা ঝুট-কামেরা । 
একবার পূল ঢুকলে কঙ্চন বেরুবো 
শুধু তাই ভাবি।' 

কাল সকালে ডামটা দেখে নিস। 
বিকেলে তোদের একটা জায়গার লিয়ে 


_'তেমন কিছ্‌ না একজল সাধুর 
কাছে তোদের নিয়ে বাব। লোকটা বাঞ্গাল' 
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“ক্রিনিক' ঠিক আর পচা 

হ্াম্পুর মত লষ। সম্পূৰ্ণ নডুন ও 

বিজ্ঞানসম্মত প্রক্রিয়ায় চুলের গোড়ার 

খুলক একেবারে সাফ কবে দেয় । 

শন্কিশালী ছীবাণুনাশী টিলসলিসি* 

থাকায় 'ক্রিনিকা প্রথমবার 

লাগিয়ে দূলেই খুসকি পরিষ্কার 1 
্ হ'য়ে যা । নিচমিত বাবহৃানে : Ft SHAMPOO 

এমন একটা শক্তি গড়ে তোল : EE: 

হাতে খুল্কি হওয়া বন্ধ হয । 


‘ক্লিনিক’ খুসকির চনয শত , ভে  Contains: 015X344 Nt LE 
হ'লেও আপনার চুলের কিন্ত পরম | প্র রঃ Trichlorocarbanitide স্ব! +91 j ৮ 

বন্ধ ! চুলে যে আতি-প্রমোজলীত ই ৃ 
ল্বাতাবিক তেল থাকে তা হয়ে দেয় 
না, অন্তার ওহ্যমিল্রিত শ্রাল্পুতে 
প্রাহই ধার সন্ভাবন! খাকে | 
“ক্লিনিক বাধহ্ারে আপনার চুল 
শ্বাদ্ছো ও সৌনর্যে ঝলমল করবে। 





লাম খুদছি। আস্ত কানে : এড 
ধায় শ আল্যা ভাল্শ জন: 












গাছ এই চিজ" [1২ খান ০ 
ফুলক দূর ক । শি জলজ 
দশ !জল ও হি । 


Clears dandruff 
from hair an‘! scalp 


০০-১০১৩,৪.৪- ট্রাইক্লোয়োকাযবানিলাইড 





একটি উৎকৃষ্ট জিনিল । 
কেবননাতর কমকাও। লওরেই পাঙয়! ৰাচ। 
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| একটা ভালো -ফননার্থে ঢুকেছিস। 


আকাশ নকব কালো অন্ধকারের আড়ালে 
ধরণাকে প্রায় আললান করে আছে। 





আনন্দ হ'ল শবার। কলকাতা ছাড়াঃ আশু 


তানের উপর তোর এত রাগ কেন বাবা? 
লিকাকে তো তুই পেলি। 








i) ক সিন হলনা না 
কল্পতর্‌ হা-হা করে হাসল। 


বায়ে! চিনবে লা কেন? তাছাড়া 
এক 'সময় ও আমাদের সব কথাই জানত। 
চেশট আঃ চুপ ফরো।' শাল্লকা প্রায় 
nls চয়ে উঠল । 'এসব কথা শুনতে আমার 
[কি মকুটমপপৃরের বাংলোর এনে 


তুলেছে 

ফঞ্পতরু কোনো কথা বলল না! 
লিকা এসাল। জদ্চুত, অবৃঝ। রোচছা্ার 
প্রকৃতি ৷ 

লে ভ্যাম দেখা শেষ হ'ল। বেলা 

প্রায় এগারোটার মত। সূর্যে মাথার উপর 
ঠেলে উঠেছে। মিস্টি নরম রোদে খা 
ভাসিয়ে একটা সাদা বক নলাকাশের বুকে 

বাংলোর কাছে জ্রখপ দাঁড়াল। হার' 
বলল, --“আমি এখুনি আসছি। তোরা 
চান-টান করে নে। লাজ নিবারণ এখানে 
লেমল্তম্র করেছে ।' 
তুলে তাকাল। 

কষ্পতর, হেসে ব্যাখা করল 
‘তোমাকে কথাটা বলা হয় নি। হারণঁতের 
গহণ] এখন 'পন্যালয়ে। ওর রান্না 
নিসবারপই। করে। এখান পেকে খাবার বায়। 


£ভঙর তেহন জার রা সু মলের 


নঙ্গী পোরিল়ে সাধব ডেরা। 

কংপতর্‌ বলল 'নাল্রিকার সব আজ. 
গৃবি খেয়াল। কোনোকালে তোমার সাধ্‌- 
মালেক অভাঁঙ্গা করে ভাকাল। রন 
বেড়াতে এলেছ ধনে করতে শা) 

প্রায় ছ' ফুট লঙল লোরাটি। তিপন্বশ 
মন ভাত দাঁড়। এই আখতেও খাল গা। 
ঘন রোমে ঢাকা বনজ নিষ্নাংকৰে গেরুলা 

জায়গাটা বড় নিজন। কুক কুক পাশির 
ভাষ। ধন বল-গল্গালের ফাঁক দর 
ক্েলের মরা রোদ ভার তস্কারের নত 
এজাম পিঞ্জী। আপনার মাম করে এনোছি। 
ওকে কিছু বলতে হবে আপনাকে ৷' 
0 ওসব ফালতু চজ- বাব্জ। 








HB পর 


ঝল্পতরূর ভাই মলে হাশ। সে ভাবছিল -_ 
হংযও বা, এসব সাধলরে ফল। মল্লিকা 


ডাই নাক? মনের কথা উনি 
উপর লিখে দেবেন ?' 

সাধ একদূষ্টে কাপতরুয় মুখের দিকে 
র্পকয়ে রইল । তশক্ষ! দাশ্টি। ছুরির নত 
শালত। কণপতমুর খুব অন্বস্তি লঙগাছস। 
তর সখের উপ সাধু যেল একটা জগা 
সৃভো য্লোচ্ছে। নেক চেস্টা করেও 
পুতোটাকে সে দুরে সরাতে পারছে না। 

_আপকা নাম কি আছে বাকৃজ৭ ? 
স.ধু প্রথম প্রশ্নটি করল। 

বাপের হাসির । লিজ্ের নামটা লে 
হলে আউড়ে সে জনাদিশে মৃখ 'ফরিষে 
কাল । সাধু বিকাকড় করে হাতের আডাল 
গিয়ে বলে পাথরট য় উপর কি ফেল 
লিখল । পকস্ভু কাউকে মেখাল লা। 

এখায় প্থিতী় প্রন 'একঠো পনছাঁর 


নায় ধলুন। তো বযুজ*।' সাধু তেমন 
সুখের দিকে [স্খরসৃদ্টিতে তাকিয়ে 
যে ল। 


কণপতব্‌ এবার ঠোঁট নেড়ে উত্তর দিল। 
লু কি বলল বোকা গেল না। সাধু 


ঘাল্িকা সাধুর মতই কম্পতর্র আখের 
দল তাকিয়ে আছে। 

বোকা গেল লা। হামানা প্রশ্নেই সে যেন 
বিৱত, ঈষৎ চিদ্তত । গন্ধীরত্যবে সে কিছু 
সংধ্জ'।' 


গ্ৰে 2 
nr হি হাস লাদশী নামা 


নাম ওপাবে ছাপ গাঁচাফতিল। 





হাঁ, হ্যাঁ। আমি ঠিকই বলাছ। বক, 
১ কহে তাকে 


| 
ছু 
যু 
পন 


পু 


FEEL 
হল লেগ 
দুখ 
PE 
EE 
ৰ 
রী 
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চুলে বাস নে।-্রাত নেড়ে সে বিসাষ 
জানাল । 
দিন সাতেহ পালে এবটা চিঠি এল 
নকুটমাপপূকে। কলপতয, লিখেছে 
হাকীত 


হেকালি মান হযেত্ছ । মল্লিকা আমার 
কোনো কথা শূলৰ চার্কল । কিল্ত ডাই 
ধশ্বাস কর, মল্লিকা ছাড়া শ্রাব কেন 
মেকেল সলোই আমার সিম হাল । কাক 
ভালবাসেন । 

কোর কাছে সসাীকার আবছি। আমাৰ 
সিউল লাম লেই। শামি দিবা নট । 
মক আমাবস্পী নয়। আমার পত্মমপ্থান 
ইংরেজী 'ও' অক্ষরের মতই. অর্থা লৃল্য। 
সাধনে সেই কথা কাপছিলাখ । 

ম্লিতা এখন ম্বামশব ঘৱে। শশখাশিষ 
ওঝা সেড়াতে যানে । সমস্ত কল্টিনেন্ট ছুবে 
স্টেট সত যেতে পাকে । 

ধতাঁশেষ কাছে ফরয ছেবে খেলাম) 
এবারও অলিকাতে উইল কবে নিযোকে। 














এখন লুয়ে থাক চাক যত পারে। রাত বারোটার সময উঠে 
গড়ে কোটো যেয়ে 

'লা হাড়ো লক্ষী" ক্ষেপে পেলে কোঁড়াখানলক 'বছন' 
শোনাবে-আঅখন । আব হাড়ের থাকবার করবে আথল। কোমর আর 
₹৭। সকালে উঠে বানু ইঞ্ডঞলের বাজারের দোকানে চলে বাবে- 
কথন ! 


* € বউ আভাগশর কোটর নিদ বালহারশ " আবার লোরে 
আঘাত হালে লাইড়ী পেলোপী বিৰি। 


"যাই মা" সাড়া দিয়ে এবার গায়ের কাঁথা খুলে ফেলে 
সলিজেকে টেনে হককে ছাড়িয়ে নিজে লাফ দিয়ে উঠে পালাতে 
গেল অরাঁজনা। ঘরের দেওয়ালের একটা 'কুল্তশাতে রেড়ির তেল- 
দেওয়া পেতলোর পিদিস্ন জু লাছে ঘিভীসট করে। কথার সঙ্গে 
লিভেই জাছেদ একেবারে সবটাই উদ্দোহ করে খুলে লিলে। লক্জায় 
ভাছেদের বৃকের ওপরে ঝাঁপিয়ে পড়ে শাড়িটা নেবার জনো তোকে 
ঘরের এক কোণে পালিয়ে পিয়ে পরে নিপল । তসূলাটা খুব ধশীরে- 
ধাঁরে ছলে আসন্তে বললে, চললাম গো বর! চিড়ে কুটতে ' 
জাপ করো না! ঢোকিতে চিড়ে হুটলে উরু সৃগেল হয়! পাছা 
সৃভেল হয়! হি-হি-হি... 


বউ বেজে এসেই নেদ্গল শ্বশৃর নারকোল-পাভা জে লে 
আগ ন কবে হকের তারক লাছে হোগিলর হই-ঘেরা 'ওসূৱা'র 
(দাওয়ার) একপাক্দটা্ড কাঁথা পড় 'দয়ে বগে। 


পাত কোয়া, তাকলাগি কাল’ (একস অনেক পাখি ডাকা) 
উস ভান্াটা “পাঁচছ্চমাগাশে' একস্স হেলে 

লে | চুতঙা ধরা লো গোজো--আহ মল ধালের চি 
ফুটতে তিদ-ভানানীয় প্ৰাই-জন্দে' ধাবেখন ।' hs 










WrAI HOS 


লে-লে--অত আর 
হাত-পা লেকে নে; জাড়ে সব শ্যাল-কুতর 
মারা গেল! ওঠ, ঢেশকতে ওঠ ।' ” 


হাতের তেল বা বৃকের ভর রাখতে হয়। 

দৃ-ডার দিনের জনো বউ বাপের বাড়ি 
গেলে পাড়ার ঝাঁহলার গা এসে চি'ড়ে 
ভেনে দিয়ে যায়। 


পাওয়া যায়। আরো নুটো বাঁড়র ঢেশকর 
শব্দ ওঠে, তারপর আরো কয়েকাঁটি। 
চিড়ে কোটার পাড়া খটী। 
ধানভানা ঢেশকর চাইতে চিড়ে কোটার 


ভানার' হলে সাবধানে খাকতে হক । 
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১৮৯ 
মরজিলা 'এই'_বলে ছিলে এক কলুইয়ের 


পুলা । পা-টা বেতাল হল সভার । ঢেশক 


ঠিকরে উঠে পড়ে গেল ভুল তালে অলস । 
ল্য: বড়বড় চোখ বার কর শোলাধী। 
তার ভোঁতা নাকেফ ফাঁদ নখটার গোলাকার 
ফাঁক্টা গ্ালেরমতলই হাঁ ছা করে। 'ছাতটা 
উঠলে কি 'উল্লস' ওঠে? কাঁটার বাড়ি দেয়ে 

মরজিনা সাফাই গয়, তবে ও কেন 
আমার বৃকে হাত দেবে ?' 

কখন লা? আমি তো চিড়ে তে 
গেনু। 

হহ” আমড়া-আজছড়া চোখ বার করে 
শাসনের ভাঁষ্গি করে মরাজিলা। 


শুধু এ লিয়েই আছে। 'বৈবন' তোদেরই 
উরে পড়তেছে, মোদের আর ছ্যালোন! 
হত্তো সব! হাতে ঢেশিক পড়লেই বেটার 
চিড়ে দোকান বদ্ধ হবে-_অলে রেখো ৷" 


উঠে বায় যখন ঢেশকর মানা উপর দিকে 
ওঠে আবার পড়ে গেলেই সমালরাল। 
ছায়াটা্ড ধান ভেলে চলেছে সমানে । শুধু 
গুর মূলধন লেই। 

একটানা আয় কাশতে থাকে মাঝে মাঝে। 
চারটের ভোঁ হলেই সে চলে কবে ইল্টি- 
কলার বাজরা মাথায় নিয়ে। এক হাট ছেকে 
মাক কিনে আয় এক ছাটে বৈরি করে আসে 
গ্রে। 

জাহেদ আল’ দাওয়া খেকে লেকে 
যওয়ার সময় বউয়ের মুখ্দের 'দকে একবর 
তাকালে। একটা চোখ টিলে দেখালে। 
মরছিনা বউ হাসলে মূখ আড়াল করে। 
ঠিক টের পেকেছে। 
বক করতে লাঙ্গল ; তখন আছি বারো 
বছরের মেয়ে। ঘোমটায় চাপা পড়ে যাই। 
শাউড়ী রাত-দুপৃরে শবছেন' খেকে টেনে 
তুলে এনে ঢেশকতে চড়িয়ে দিত। তখন 
'বেরাস (কেরোসিন) তেল "পয়দা" ছয়ান। 


মতন মাটির বড় বন্ধ চেরাশে। হু-হু করে 
কালি উদ্ধত্ত। গন্ধর টেকা বেত নি! কালো 
বোকাই । রেশমি চুড়ি হল জে এই 'সদ্‌নে। 
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ভিতরে মেজবাবৃতক সবাই কেন সমীহ 
করত ॥ 
পল্টুর ভায়ী খযাপ লগে ভাবতে, 


ভার বাবা পাগল! পস্গনা যখনই কোথাও 
ওয় বাবার কা ওঠে, সে সেখানে থাকে 
ল্‌! কাবল ভিতরের ওর এই এজ 
জণ্ট। এবং দেজনাই হুকি কেন পাড়া মানে 
কাখত পাবে লা? কেমন এক হঁিননাহায 
ওকে [দত কোন কাহ বলাতে পারে না! 
ভক্ষন যত ধন এজ বলত, পরই ওবু, তোর 
বাবাকে থকে নিযে আয় পট এক লাফে 
উঠে পড়ত। এবং সে তার বাবাকে খালিতে 
বেয় হত 


বড়বৌর এসব ভেনেও পল্ট্কে কেন 
জান বায়-বার বলতে ইচ্ছা হয়, তুই তোর 
বাষাকে লেখে না রাখলে কে রাখবে । তোর 
বাবাকে জনা কষ্ট হয় লা পল্হু। তুই আমার 
একহাত ছলে । ভই আমার লু বুঝাক না? 


পায়ে লা। সে ভয়ে তাকাচ্ছে না। যত কষ্ট 
মার এই চোখেমুখে । কেমন দুখী মৃখ 
নিয়ে মা হাকে-সাকে তার শিয়রে বসে 
থাকে । তখন সে আর শুয়ে থাকতে পারে 
লঃ। বাবাকে সে খুজতে বের হয়। কাউকে 
সে কিছু কলে না। কেউ বাঁদ ওকে জিজ্ঞসা 
করে, ঠাকুর তুমি এই ভলালে অথবা মাঠে, 
সে বলে, এমীন। সে যে হার বাবাকে 
খুক্রতে বের হয়েছ কিছুতেই কাউকে 
বলবে লা বরং সে নিজে. হত জায়গা 
আছে, হেখলে- যেখানে তিল গিয়ে বসে 
থাকতে পারেন, সব জারগায় ভ'াঁবপ ছুটো- 
ছুটি করেও যখন বুজে পায় না, তখন 
আক আাসহা জমালে একা দাঁড়লে-লাড়িয়ে 
কমার মা চোখমৃখ হৃক্তে সংসারের সব 
কোল দুখ থাকত লা। 
| আর লোনা বলি খুজতে বের হয় হার 
প্র পাগল জান্াঘশাইকে তখন সে সবাইকে 
শজজ্ঞালা করবে, কই গ্যাছে, লাখছেন। 


ঘইকা বাড নাই। 

_লাবে ভাই লাখ লই। 

সেনা আফা লাফে হাটি। বাড়া, 
কড়ী শে জিজ্জঞসা করে বেড়ায়। কখনও- 
কল [কেউ খলর দেয় ডলি বসে আছেন 
টাকার পুকুরগাড়ে। ডিখন সেনা এমন 
ছুটতে গাক। লাল আদায় কবে কে হক 
ললবে এই ছেলে লোনা ঠাকুরবাড়শত ছেট 
কদ্বলে, কোথায় সে এখন যাচ্ছে তকউ টের 
গাছ লা! কেবল ক্গানে তস যেখানেই যাক 

আর যাঁদ পটু খঁজতে বের হয় মলে 
তলব, সে বাজী থেকে না বলে না কয়ে বেত 
হয়ে এসেছে । একা-ওকা বনে মাঠে ঘুর 
তলেড়াচ্ছে। কেন ভাঙ্দশ্য নেই । কেবল কাজে 


না, কেবল খইিজে বেড়াছ। সে হচ্ছে ঈশম। 
সে তখন কবে, কতা না জিগাইলে 
শাইবেন ফি কইরা ও 


পল্টুর মৃন্য দেখলেই 
পাওয়া; যায় ববার জলা সেও কম দুঃখী 
লয়। সে কোন কথা না বলে কেবল হাঁটে। 
এই মাঠে-থাটে সে চুপচাপ বাবাকে খুদে 
বেড়ায়। মাকেমাকে হটিতি-হাটতে মনে 
হয় তার বাবা ভাল হয়ে শেছেন। [তিন 
বারাদির 'স্টমারঘাটে এসে নেমেছেন। কত 
লটবহুর। মার জন্য ্রাস্ক ভাতা শাড়ি 
এনেছেন । ধনকাকাঁয়ার জনা সৃল্দর ছাপা 
শাড়ি, সোনা লালটুর দামশ পাল্ট জুতো 
এবং সল্গে দুজন দারোয়ান, ওরা পল্টুকে 
কাঁধে তুলে নিয়েছে । সাহেবের ছেলে, ওরা 
ওকে নিয়ে মাঠের উপর দিয়ে ছুটছে। 
অন্ঘবা ওর মনে হয় এক বরাতে জেগে পোলো 
সে লেখতে পাবে বাবা বলছেন, আমি কল 
কাতায় বাচ্ছি চাকার করতে । তোমরা ভাল 
হযে ঘেকো। সে. ইশমদা, সোনা, লালট্‌ 
সবাই শিলে বাবাকে নদশ্র চর পার করে 
লিয়ে আসাবে। বাবাকে 'স্টিমারদাটে তুলে 


দিয়ে আসবে! বাবা রোলংয়ে টানা 





[৯০ন বর্ষ, ৪১শ সংখ্যা 


নেড়ে ওদের ‘বলায় জানাবেন স্টিমারটা 
মাকশ্যাঞ্ডে ভেসে গেলে, বাবাকে যখন অর 
শে দেখতে পাবে না তখন সকলের অকক্ষে। 
ওর চোখ ঝাপসা হয় আসবে। 


মার চোখ মুখ দেখে পল কেমন 
বরন হয়ে ঘুম থেকে উঠে পড়ল। বড়বে। 
এখন শর কাউকে বলতে পারে না, বিশেষ 
করে শচবল্দুনাধ অথবা চন্দ্রলাথকে, একবার 
দেখুন তো মানুষটা এই সাত সকালে যে 
কোথর গেল। বরং নিজেরই একছা সম্কেচ 
বোধ হয়। কে তাব জনা এত করবে। পল্টু 
বড় হয়েছে। লালটু বড় ররেছে। সে এখন 
ওদের [পিছু-পছু ঘোবে। লালউ্‌ জাঠিমার 
এই হুবলিতা বোকে। মাক মাঝে সে 
পাঁরকর্তে নারকেলের ন'ড় চায়! তলের 
নাড়ু. তক্কি এসব চায় । সে কাজের পার- 
বতে এসব না পেলে জাতামশাইকে খাতে 
চায় লা। সেনাকে সব সময় পাতানো বায় 
না। সে ওদের মতো বড় হাহ মি। একবার 
পাঠালে কিছুতেই আর আবঙ্গকার লা করে 
ফিরবে না। একবার সারাদিন ঘরে ওর 
চোখ-মুখ বসে শিয়েছিল। লৃপৃরে খোজ 
পারে নি সে তাকে পাঠিয়েছে পাগল 
মালুফটাকে খঁকিতে। বিকাল হয়ে গেছল 
সোলার ফিরতে । ভার কি ভয়! ফিরে এলে, 
চাঁপ-চুপ বলেছিল, তুই কেন্তু বলিস না 
হিরন dal NLS La 
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সে কলাছিল, বলব লা জ্যাঠিসা। 


থেকেই দৃত্ডা-একটা মিথ্যা কথা বললে 
কিছু হয় না এমন ভেবোঁছল । বাবা বলেছে 
সলা ত্য কথা বালবে। ওয় কেন জালি মনে 
হয় বিদ্যাসাপব্রমশাই সারা ভবন সত 
কথা কলেন 'ন। কেউ সারা জঙ্গবন সত 
কথা বলে না। ঠাকুরদা সারান্্রবন সতঃ 
কথা কলোছিলেন এও তার বিশ্বাস হয় নং। 
সে তো অনেক কিছুই পাপন করেছে 
মায়ের কাছে। সে তো কত কিছু শিব 
ফেলেছে । মা তার মুখ দেখে কি করে টের 
পাবেন, মাঝেমাঝে রাতে ভার ঘুম ভেঙে 
বায়। শরীরে কেমন যেন একটা বন্ড হয়। 
সেকথা মাকে সে কলতে পারে লি। বিদা- 
পাশরমশার তাঁর মাকে অনেক কিছ, বলতে 
পারেন নি। এসব কথা মাকে তো জার বলা 
ধায় না। মায়ের কাছে এসব গোপন রাখতে 
হয়। তিনিও গোপন রেখেছিলেন কেউ 
সার! জাঁবন মিথ্যা কথা না বলে থাকতে 
পারে না? সেও পারবে না৷ জ্যাঠিমার জনা 
মিথ্যা কথা নাল কোন অনৃশোচনা তার 
হয নি। বরং একটা কাজের মত সে কাজ 
করেছে। সা আজকাল বড় জাঠিমাকে কেন 
যে অযথা এই নিয়ে হেনপ্ধা করে? তাকে 
পাঠালেই মা রাগ করে। 


মানুষের সপো সবসময় কে আর খুলে 
বেড়াষে। সোনা এসব বোলে বলেই, সে 
যখন যায় চুপ-চুপ বেন হয়ে যাগ । এমন 
কি ক্যেনো-কোনো দিন সে আ্াঠিমাকেও 
বলল যায় লা। গে শালে এলে লানা রদ 
প্রশ্ন করে মা। গন দলাৰ না দিকে ছোট. 
কাকা বলে সাব খাশুযাস। সে তখনও 
জ্গাঠিদান মুতের টিকে হতাকিদে চুল বাদে 
থাকে! 

বড়লোঁ তখন, ললল দাশ তোল 
ঠাঞল্ের শ্মশানে বৈ আছে কলা? 


পশ্টু ঘুরে এসে “লে, দা অজহল 
গাছের লীচে নাই। 

ধড়যোঁয় ছেলের এমন কথায় কাম! 
জাসছিল। গাচ্ছের নীচে নেই, না থাক, অনা 


কোথাও ছাঁটিঘেন ঁতনি। মাঠে নেনে খোঁজ 
লাতফোই হবে । িল্তু পশুক ভিতরে তে কি 
বাগ বাপের উপর সে বোনে লা। কেছতেই 
সে বদল না, মা, বা ফাল গাছের 
ছে নেই। বলল নেই হোৱ আঁচ 

কি আছে! আম সারাজীবন 


না। সে ভেবেছিল ঘন থেকে বেলার 


সঙ আলো দেবার কথা । এখন এমন 
একটা কাছ ফেলে তাকে যেতে হচ্ছে 
টোডাধযাগের বট পছেটাত নাচে । লে বলল, 


এবারই শেষ? আমি জার ফেতে পারব লা।, 


কুয়াশা উৎন কেটে বাচ্ছেলা জমে 
হাল্কা রোদ উঠেছে। বড়বৌ ঘাটে স্নাল 
কনর সময় দেখ পস্ট, ফিরে আসছে । সে 


আুলটা কামে কে! হালাল হাত বাখাতই 
সোলা চোখ মোক তাকাল হাকপর সাফাই 
লেখৰ শব শতকে জোন দাঁড়িয়ে আছেন । 
















সাধারণ নির্বাচনে ভোটদানপৰ যাতে শান্তিতে, অবাধে ও 
নিরপেক্ষতার সঞ্গে সম্পদ হয় তার ভক্য সবহিধ বাবলা 
প্রহণ করা হচ্ছে। ভোটদাতারের ভীতিগ্রহ্শন বা নামপরিচয় 
ভাড়িয়ে ভোট দেওয়ার শান্তি কঠোর ৷ . 

নির্ভয়ে ও নিরপেক্ষতার লঙ্গে নিজের ভোটাধিকার 
প্রয়োগ করুন ৷ আপনার ভোট গোপন থাকবে । 


হিংসায় ভীত হবেন ন! 
সাহসের সঙ্গে হিংসাকে প্রতিহত করুন: 


ভোট দেবার সময়ে ঘৰ বা অন্ত কোনও প্রলোভনে 


ভুলবেন না। 


আপনার ভোটদানকেন্র আপনার বাড়ীর কাছেই হবে। 
তোটপ্রা্থী বা ভার প্রতিনিধির দেওয়া গাড়ীতে 


চড়বেন না। 


প্রানতবয়ন্ক নাগরিক হিসেবে ভোট দেওয়া 
আপনার পরম কর্তব্য, ৪ কথা ভুলবেন না। 


এস. পি. সেনবর্মী 


ভারতের সুখা নিধাতলী কছিশপার 





Et ০৯: 


[১০জ বর্ষ, ৪১শ লাখো 














পাকা গিন্নী -- ছুই ছেলের মা 
ঘুমপাড়ানী গল্পের ঝুড়ি 


বারে মাস কিরিশ দিনই সুচিত্রা বাধ হরলিকস খাটি গরুর বধ, উৎকৃষ্ট গম এবং 
্লার'দিন তার কাজ লেগেছ আছে । সে অন্রান্ত পুষ্টিকর খান্ত দিয়ে তৈরী বলেই 
বলে, শৰীৱ-স্বান্য্য ডাল মাকলে সব বারই এর এত শগুণ । আজ ৮. বছরের ওপর 
লামললো বায় ডাক্তাররা হয়লিকস খেতে নির্দেশ দিয়ে 
তাষ্টতে। পুচিত্রা হরলিকসের গুপর জর্রটা আসছেন । 

নির্ভর করে। হরলিকসই ব'লে জাসল জিনিন। ঝোল হরলি কস খেয়ে আপনার ও পরিবারের 
হুরজিকসের পুষ্টিকর উপাদান আরপক্রিগায়ক লকলের বাস্থা ও শক্তি বঙ্গান্ রাখুন । 
প্রোটিন শ্ুডিজাকে সাৱা্দিন উচ্মম আর হরলিক্স সুক্যিফারের পুষ্টি এবং বাড়তি 
উিংলাহ যোগয়ে। শক দের । 


| হুাশিকুস' হজে আঙ্গল ভিনিম 


৬০ 
ূ ৃ | 





শিবা, তই কালার, ১৩৭৭] 


ধাড়ী থেকে বের হরে কোথাও দু £ঙ্গনের 
বেশ থাকেন লা। থাঁদ কেউ সেদিন খালে 


ফিরে 
খল বে সমসোলের আনা সবাই । কেবল 
বড়বোৌ ূ তাত 


পা 
] শুন 
331৭3 
বু নু 
8 
টুর 


ন 


বৰ 
র্‌ 


র্‌ 


হাল লাশে লা জাতিমা। 
কটা বহলালেব্‌ দেব। পেট ভরে 
বাল” কিলে একটা কমলা পাবি। 
-সাঁতা। 


_নল্য। খুব কুয়াশা ছিল, কেউ লক্ষ) 
করে লি। 
সোনার হনে হল ওর তাড়াতাড়ি ভাল 


হয়ে যাওয়া উচিত । সে কেমন ভীত চোখ 
দুনয়ে তাকাল । বলল, আমি কবে জত খাম 
_ জহর ছাড়লেই ভাত দেবে। 
এখন কত জনয় হযে! বলে সে মুখ 


কেফে চাদরটা সারয়ে জ্যাঠিমার দিকে, 


তাকাল। 
1ভিতর দিয়ে সোনার পালে চুপচাপ বসে 
থাকল । 

সোনা বলল, জাঠিফা আমি কাল ভাত 
খাব? 

_না। কাল তোমাকে ভাত দেওয়া হযে 
না। যাঁদ আজ জনয না থাকে, তবে পাচ 
ভাত পাবে। 





_আসাধ তো হল ল। ভয় পেয়ে 
শোছিলাম। ০ 
ফেল এমন ভয় পেল! 


ছানি না। কি বে হল,. ক যে 
দাখ্লাম শ্মশানে । 


--এ-সয্‌ মিথ্যা । 
সাক! 
_এই যে কাল তুই দেখাল। 


না জ্যাঠিদা পাহা। 
| চোখের ভুল। 
শ্অসল্যোরহলয় দেখক । 


১" '"স্ডোখের ভুল । 


_একস্শা দকষনের চোখের ভুল ক 


করে হবে? 


হয় ৰাবা। ছয় ৷ দ্যাখ ৰলে ঘারমো- 


"ধরল । জবর এখনও বেশ আছে। 


জবর বেশ বাছে বলে সোন্যর এল 


খারাপ হবে। বড়বো এই ভেবে বলল, রেশ 
+ লেই। খুব অঙ্প্র মনে হয় বিকেলের দিকে 
জর রামশান হর্বে। 


লোলা জবর অল্প আছে জেনেই উঠে - 


বরল। দেখি কত জহর), 
. কড়বৌ ততক্ষণ ধারস্োমটার " ঝাঁকাতে 


- জন শকেছে। লে বলল, এই দেখ। 


_আাটীানব্বই তিল পরেষ্ট। 'সোলা 


থারয়োছ্িটার সদেক্যাত-দেখডে বলল। 


আরও বেশ জর । কিন্তু সোনা তার 
সঠিক জবর দেখতে পেল না। ওর কেমন 
এখন ভাল লাগছে । কেবল মাথাটা একটু 
ভারখী। সে বলল, আম আর শেৰ না। 
বারাঃ্দায় বসব 


: ব্য, Cy E> 
ঠ is রা Fad মা + 
CTA. 


আমার কবর নেই । জুর আমার আলী 


গায় শ্মশালদের ছালাপাশটার যত 
আছে কেটে ফেলছে সে এই বার 


- সব খবরই পাচ্ছে, সে কেষল 


উপবাস লং দিহু খেতে পাবে ক 
হাতে একটা হলুদ কুঙয কমলা 
রয়েছে । ছোট বোনটা তার বারান্থা 
পান ঘুরছে ফিরছে । দাদার 
ছোট মেয়ে ফি জরে বুকবে। ধর by 
একবার দালাকে খামছে সয়ে গো 


এুলেজ ছুট সান 
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৮ 


পি জরিশশ। 


ভখলও ফেলু শেখ হাটিছে। 


বমাচ্বধ এই হাটি। কে কোথায় বাহ, 
ক হে করনীয় এই ধরপীতে যেন জানা 
দই । আাক্রোশের বশে হাঁটীা। কার বিধি 
দল কার ঘরে। কার মানূষ এখন কার 
টতে। ধরণদতে ফ্‌ল ফল ফোটে, 
নুষের আহার নিত বাঁডা। এই বাঁচার 

সংগ্রাম দান দয়শোৌল, ধর্ম বড় 
ম্রিফিক কাবা । সব কের জনা লিজে 
রে যাচ্ছে মিঞা । তা মিঞা তুমি একখানা 
লষ ফটে। তেমোর শরদরে এত দুগ্ধ, 
2 ও তোমার বাছৃটর নিমিত প্রাণে 
চি) কারণ দত কারণ ধর্ম! কারণ ইজ্জত । 
কি হথাথই এরে কেরবাশী দিয়া 
য় বেহেস্তে একটু জায়গা করে নিতে 










মনৃষ ছুটছেন হাসল 


! 


'হআর জ্োৎস্দলা রাতে এত অন্ধকার 
নি! চারপহশে মূড়ার বিভাঁষিকা। 
দশে কি প্রবল প্রতাপাদ্বিত মোষের 
ঘি কালো মেঘ শক্রাচ্ছে। বিদাত 
নিচ্ছে কড় জড় করে কোছাও বন্তরুপত 
9 পাশ্যল মানুষ টের পাচ্ছেন না মু। 
পট তখনও কাঁটসের কবিতা আবৃত্তি 
















রি প্র আলোয় ওর মূখ দেখা 
লী। বড় সরল এবং অমায়িক মৃখ। 
দিন কিছু খাননি। গতকাল রাতে 
ঘর কলার কথা, তা পর্যন্ত কারললি। 
সিহয্থে শৃকলো একটা ভাষ। আ্লান 
কে আসবে বক্তে, এই আশ বসে 
ঘুমিয়ে পড়েছিলেন! এখন জেগে 
লি! কেউ আাসেনি। ঈশান কোলে সেই 


ক গোলে 
শুন্য 
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কালো কঠিন মেঘ সারা আকাশ ছেয়ে 
ফেকোছে। কোথা আর 'বচ্দুমার আলে! 
নেই! আকালে কোন নক্ষ্ত জবলছে লা। 
বিদদুং চমকালেই ওয় মুখ দেখা বাচ্ছে। 
বৈষন্ম মুখ । কবিতার ভিতর কি বে এক 
যার আবভকিতে সব গভীর দুখ পভতয় 
ধায় না। প্রা লেবদতের সামিল তিনি 
পলাশ গাছের নিয়ে ফুশাসনের উপর দৃ-পা 
হড়য়ে হসে রয়েছেন। আকাশের ঘনঘটা 
দেখে সামানা হাসছেন। ধরণশর এত উত্তাপ, 
রুমে জ্বঝোরে বৃষ্টিপাত ঘটলে কমে বাবে। 


দযদড্ৎং চমকালেই আবার আমি দেখে 
ফেলব তাকে। তায় পাশে আমার আর ফেতে 
ইচ্ছা হচ্ছে না। কারণ ফেল্‌ দেখে ফেলেছে 
তাঁকে । এমন একটা সময়ে এত হাতের কাছে 
করতে পারেন । ফেলুর নিষ্ঠুর মুখ দেখলে 
আাপনাদের আত্মা উঠে বাবে । চোখ-মুখ ওর 
লেখা যাচ্ছে না! চারপাশে এত বেশি গাছ- 
শালা এবং অন্ধকার বে তাকে দেখা যাচ্ছে 
না। কেবল দেখা বাচ্ছে একই জায়গায় সরল 
জৃলছে লিভছে। সচল জোনাকর একটা 
দূত কাঠ মনে হয় ফেলকে। এখন 
অন্ধকারে সে ঘোরাফেরা করছে। সে এসে- 
ছিল এখানে, বে ছোট ছোট ইতটের পরিতাজ 
ঘর আছে, রাতে সে এখানে চলে আসতে 
পারে সে মলে আকাল;। কোন কোপ- 
লালে লুকিয়ে থাকতে পারে, অথবা ওর 
তো অনেক লোক হাতে । লোকলক্জার 
ভয়ে সে এখানে আছে, খাবার দলে যায় 
কেও । ফেল এসেই এমন একজন মালৃযকে 
গাছের নিচে ফসে আছে দেখতে পাবে- 
ভাবতে পারেলন। তর এখ্ধানে অসতে 
আসতে বশ রাত হয়ে গেহে। কারণ সে 
ন:নাবর্ণের ছাব ক্ালয়ে রেখোছল শরারে। 
লে প্রানে গ্রামে যত শরীর দূরীনল আছে 
ভাতদর বলে এসেছে, আমানের কেউ নাই। 
কোবরে না ভালছে। আমি খোঁজ পাইলে 
অব হু ছড়া ফালামৃ। 


তার যে কোন কস্মর থাকবে না. সে 
লৃহখী ফেল, নে এ-বাদে আর কিছু জানে 
লা. কবরের সময তার সব দৃখেটার কথা 
ভেবে যেন সে ইবালিশ কি মানুষ এটা ঠিক 
করা হত । ফেয়ালতের লিল অল্ততঃ লাখ 
ইবালল ছিল না. লে মানুষ ছিল। সে তার 
বিবকে খুব ভালবাসত। অভাবে অনটনে 
খাঁযকে সে ভাত দিতে না পারলে কট 


আসবে কলেবাদাড়ে। 


স্টঙ্গায়ে উঠে 
ময়ফেল শহরে। 
“বাঁকে 


এএখবগ 
হর 
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অন্ধকারে কিহৃই চেনা যাচ্ছে ন। সব 
কেমন ভুতুড়ে মনে হচ্ছে তার কাছে। তাঁকে 
ভয় দেখাবার ভ্রনা এসব হচ্ছে। তিনি ভয় 
পাবেন কেল। তানি আর সেদনের যতো 
ভয় পাবেন না। কাটা মৃণ্ড় সৃতেয 
কুলিয়ে রেখোছলো ঈশবর। তাঁকে ভয় 
দেখাবার জনা ফান এসব কারুভ্বিলেন। 
ঈশ্বরের কান্ভকারখানা বোঝা লৃচ্কর। বড় 
শোক্গানলের ব্যাপর। তিনি সেজনা মলে 
মনে হাসলেন । তারপর চোখ বুজে ফের 
কাবত। আবুিতে মন দিলেন। 


ইস্পাতের ফলাটা ধরে ধীরে এপারে 
আসছে তো অঙাহই | 


একটা ব্যান্ড তখন গত থেকে রুপ রূপ 
করে ডাকল । 
একটা কাঠাবড়ালশ তখন লাফয়ে 
পড়ল মাথায় । িল্যু মানুষটা বড় নৈবিষ্ট 
কারিতী জাবাভতে। হ'র এখল বিছ 
শেয়ল নেই । কামীবড়লশটা তাঁর গা বেছে 
ঘাসের ভিতর নেমে শেল । 
(মশক) 


দশনবন্ধন এন্ররজ স্মরণে | 


পথিবীতে এমন মানুষের সংখ্যা বিরল, 
যাঁর দহ্মাদন একটি নয়, একাধিক। ইতি- 


২০ মার ১৯০৪। যদিও 
ইলন্ডের মাটিতে তান জল্মোছলেোল তারও 
প্রায় চৌতিশ বছর আগে, ১৮৭১ খল্টান্দে 





বেটার আন্ডার স্টাশ্ডিং' বলতে ধা বোঝায় 
তার গড়তর সাধনা ছল এনত্রুজের 


দেশে নেই, বাহ ভারতে 
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এই ঘটনা পনের স্যরপের অলাতম তাংপর্য' 
হলো কর্তঘানের বিভেদকায়ী ভাযরতবার্ষয 
জশর্ণত। আমরা যখন সামান্য বিয়োহেকে 
কথা মান লা পক্ষে পারে না সকালের 
সমান প্রণীকে। এমন ভি পরস্পয় বিরোধী 
লাট সাবের কাঁছও তিল ছিলেন সমান-. 
ভাবে বিশ্বস্ত এবং গ্রহখযোগ্য ব্যান! 


শভঙ্কর পাঠক 






আর এই বাহ স্বর জানেই তন তুল ীফ্তুনা 
ও গাল্ধাক্ষকে এক করাত শপেরোছলেন্‌! 
উত্তযেরই সমান ছ 'লোবাসা শপয়াছিলল 

গাল্ধাক্গীর সশো তাঁর বয়সের বাবধ্ররী 
ছল লানালাই, বলান্দনাথের সাপে ফায়ে 
বছর । সুই 


আল্ঞ সেকথা মালে পড়লে যে-কোছু 
চারতব্যসণী দবধম ললাধ করাবেন । আরে মা 
উই বছর বেচ খ. হল ভান নী 






করবেন ২০ মার্চ ২০০৭ সাল ॥ 


পুকাশক্রা খৃস+ 


এই ₹পনাসাঁট 
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'একাটি পাঁচশ বছরের মেয়ের মৃতু হয়েছে 
তার প্রসঙ্গে ক বলা যার? মেয়েটি সল্দরী 
এবং চমধকার ছিপ, হোতসাট' আর যোহান 
সেবা্টিয়ান বধের সঙ্গতি তাঁয় 'প্রিব 
আমাকে " 

এইভাবে কাহিনশর সূত্রপাত । তারপর 
কিভাবে পারচর হয়েছেন তার [বিরযপ। 
মেরোটির নাম জোনফার ' 


'নতে পারে - দেোন্কার জবাবে বললঁ-ওা 
একটা পলেল্টই নর। 

মেয়েটি বেশ উচ্ব' ধরনের । ব্লাভক্রিকে 
বই কম কলে বোধছর ওয়া হার্ভান্ের ফেয়ে 
এইভাবে প্রথম পারিচয়। 


আর সেই সল্যে জানিয়ে দিলে সাতে নে 
দ্নাতক্ধ। এট সংবাদ জানা দ্বিল ওভারের, 
সে ভার নাম বলল ওলিভার ব্যারেউ) 
জেোলিক্কার জানতে ডাছ  ওয়ামপোল 


দয়ে নাড়াচাড়া কালে বলে--তুঁমি ত' দেখা 
সংগীতে বেশ উঠেযানের পড়াশোনা করছে। 
নিজের পাবা চাপা পিল পারল =' যেশ্নগ্যার, 
সে বলে-হাঁ-'রেনেসাঁশ  পালফোন। 
লাল- 7 আনতে কণী? 
মেয়েতি পল্ভীর শাল জবাব রেয়- লা, 
বোন সঙ্জান্ত (কিছু নয়। 





গণেলছ ? 
খেলা দেখতে এসোঁছল, 





এইভাবে এগিয়ে চলে গুদের আল্জু- 
রপশাতা । করেকাঁদন পরে আরেকটি খেলার 
কর্নেল দলের সগ্গো খেলতে ‘করে আহত 
হল ওলিভায। ওলিভারের বাধা খবর পেতে 
ছুটে এলেন। আনেক রাতে তাঁকে ফ্রোটবে 
ইতিয়ে দিয়ে ফিরছে যখন ওলভার তখন 
লনলেলো টোলফোন বৃখে জেন এর অপেক্ষার 
শআছে। সেখানে গয়ে ঢোলফোনের সংলা- 
পের শেবাংল কালে বযায়। “ফল' বলে কাকে 
Se আমিও তোমাকে ভালোবাস 
কল । 

এরপর টোলফোন নামিয়ে ফেখে 
ওাঁলভারকে দেখে তার দিকে একটি হুমা 
ঘুড়ে লেয়। গুলজার ভাবে বায়ে, এজি 
সেযে -একসলো দ্বৈত-চাঁরিত্রে আভিনয় গে! 

ওর আহত গালাটি দেখে অক্ষত গালে 
চুষা সয়ে প্রশ্ন ককযে-কি জলা ব্যান্তর 


অবস্ধাটাণ্ড এক্নই ত। 
এর চেয়ে খায়াপ করে ছিয়েছি। 
কস্কু হিল কে? 


জামার যাষা। এই তাঁর লাম। 

জোঁনর বাবা একজন র্াঁটওলা। 
তিনিই তাকে মানুষ করেছেন! মোট 
দরর্ঘটনাষ খর মার মৃতু হয। গুলিভার 
জানায় বে তার বাবাও একজন নামহ্করা 
খেলোয়াড় ছিলেন। হোন বুঝতে পানে 
না বাপের লাহাঁটি ফেল বিট গাল দিয়ে 
উদ্দারণ করে গুলিভার ৷ গুলার জালাহ-_. 
না, কোনো অপরাধ ল্ইে-শুধু জয়াকে 
উপেক্ষা ফরেন। 


এত স্বান্ত্ডতা অথচ দুজনের আলা 
কোনে৷ দেহগত সচ্পর্ক' স্ধাপিত হয়নি, 
সে অবস্থা 'বস্মরকর। ও লিভ্যয়ের ক্ষ 


ওলিতার প্রথম সৈছিক সম্পরকে কথাও 
বলেছে! আত মদ, অতি কোমল সেই 
পলকের আভিজ্ঞতা। এই জোলি 'য সং 
জেদি তা মনে হয়লি। সোদন জেনি বলে- 


লোল জল্যালো সে পাকিল যাবে। 


ওলিত্তার় দাখত। জেনি বলে আমরা 
»লাতক হওযায পয় যে যা পত্যে পা 
বাড়াৰ, আমি প্যায়সে, ভুষি ল' ল্ফুলে। 


আম পারিস শোপনি। আমার স্কলারশিপ । 

আয় আমাদের বিয়ে! 

-বিষে 2 আমাকে বয়ে করবে নাক? 

চাঁ। 

“কেন ও 

গাঁড়তে যেতে বেডে কোন কলে_ তু 
উল্দাদের মত গাড় চালাচ্ছে । তালায় বাবা 
খুন করার আগে তুমিই দেখছি নারবে।! 

গুলার ৰবলে- আমার বাপ-মা লোক 
হালো। 

পাড় তখন দশ সেক্ষেশ্ডে বাট মাইল 
বেশে ছুটছে। নিয়ে গেল ওদের বাড়ি! 
বাবা-মায় সো পরিচয় করছে দি। 

যাবা রাজশী হুললি। ওলিক্কার সংসার 
গেকে সরে এল । জেনির যাবার কাছে গোল 
ভান পদ্ছল্দ করলেন ওলিতারক্ে ৷ 'বষাহ 
ছহে গেল। জেন গাঁলকাবেথ বার়েটের 

“When our two souls stand up 

erect and 21018. face to face. 

stlent. drawing nigh and 01805, 


until the lightening wings break 
{Into fire....” 


শর্খন্ন যল্য-_ 
A place to astend and love in ‘or ৩5 
day with darkness and the death 
hour rounding it 


আয় পাচ ওাকিস্ার আব-ত্ত করল, 


১... হু Bive Fou my hand! 
lL give Fou my lave more pre- 
cow Wan money — 


সৃধরা । আইন পরাশ্যাযপ তৃতীয় স্হান 
আআধিকার কর ও'লচার। [কিল দ্‌যাখের 
হল শাল এল, সক্ভানলচভ্বা মান কার 
সবার ডাকা হল, তান এসে বলাজেল 
'লউকোসিয়া। বাঁচার কোলো সহশ্চাহনা 


মূত্র দিলে গল চাকর বাবা এলেল। 
হাসপাতাল থেকে নেমে ফাল ওঠার 
এমন সময ওকে ধরে তল বললেন, তাজ, 
হায়, আমাকে বলা উাঁচত ছল। 

বাইরে দারুণ ঠাণজ। 


জোলির ঘৃহ্যার মৃহূতে গুলিভ'র সব 
ও করছে এট ভাবে সআডনশত 
চালা বিবরণীতে কাহনীট বিধৃত । দেব 


আর আরপর বা করান জাই করলার, 
যাহার কাঁধে মাথা 'রখে আমি কেদে 
উতলা ।' 

আত সাধারণ কাঁহলশন্ড  ঘালবাঁছিল্র 
দোলা দেয়, যাদ ভার মধে। চিয়ল্তেনর বাণ" 
খাকে। এই ফ্রনাপ্রচ উপনাসাঁট্তে সেই 
কাই আব র প্রমাণত হল। কবুল মধুর 
এই উপলালাটি সম্পর্কে অল্তবা করা 
হয়েছে 


“Tender, strong, funny and sad”. 


_অভয়ঙ্কর 


LOVESTORY: লাকা ERICH SEGAL 
Published by — Hodder & SoUuEh- 
ton Ltd. Landen. Price 20 Shiner. 




















- (সতাজং কান) has definitely 
$ ¥illed t fine — the finest Indian 


novel — জি হাঃ Panchall’ asa 


A novel which was not medhocre 
was fade to suffer at the hands 
of medioerities—in the name of 
UNESCO. 


ছুপয় মতো প্রফুতিও একটা চার 
চলাজ্ঞতে এর প্ধান নেই। সেই চলাক্ষর 
অন্ারণ করতে গিয়ে এই উপন্যাসের প্রধান 
বৈনিষ্টাই ফি বাদ পড়ো ?' 
কোন উত্তর “লেন না দশ্লীনতাঁ 
ভরীচার্য। তবে বললেন, উপনাসের 
আগিক্ষের পিক থেকে কিন্তু বইটিতে 
_ আমার খুব শিথিল হনে হল়েছে।' কথাটা 
| ' বাছা হেন উপলাসাটির উপর নতুন আলোক- 
lr: পাত EO 
ভাঘার কোন যথার্থ উপন্দাস নেট। 
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টিনের পেউিলস। তিনি বইটির জন্যাল্য 
তসগা আলোচনার পর এর চলচিত্র রপার়ণ 
সম্বন্ধে বলেন” 


৮55159171 Rey probabix did the 
utmost in cinematography that 
could be done with ‘Pather 
Panthall', a pleasure certainly for 
him and ‘or h:'s sudiences. ‘This 
5৫20৮ introduction via the screen 
will doubtless make the novel in 
this edition more popular in Enft- 
lish speaking countrics 
সৃতবাং দেখা যাচ্ছে, চলার আদ 
গাকসশ ‘পাথর পাঁচা্সশ'ল অআন-বাদ একেবারে 
অসার্থক নয়। অর্থাৎ এর ফলে উপন্যাসটি 
মাকারি ধরণের হয়ে পাড়নি। হয়ত হল 
থেকে করলে আরো আল হত। তবে 
[বিদেশী পচ্চিকেয় কাছে সেটা কতন 
গ্রহণীয হত, সে বিষয়ে সঙ্বেহেয় যথেছ্ট 
অবকাশ আছে। 
পক্তক প্রদর্শলশ || ইল্লো-আমেরিকাল 
সোসাইটি'র উদ্যোগে কলকাতার আকাদম 
অব ফাইল জার্টস ভবনে ৮-১৬ তারিখ 
পর্যন্ত আমেরিকাদ বইয়ের একটি প্রদর্শন? 
অন্ষ্ঠিত হয়। এই প্রদর্শনীর প্রধান 
আকর্ষণ বোধ করি কম ফাল্মর পাঠা 
বইয়ের দিকাটিই। এছাড়াও প্রদর্শনীতে 
আছে বিখাত আম্বোরকান লেখকদের বই 
এবং সেই সহ বঘয়ের অনেক ব্পান্বাদ, 
বিভা সামায়কপত ইতমাঘি। 
শুক্েলার ভারতীয় দৃত্রাবাস সম্তরতি একটি 
সুন্দর রবশল্র-প্রদর্শনীর আয়োজন কয়ে, 
দছিলন। এই প্রদর্শনীর উদ্বোধন করেন 
তেন্দেজকেলার বিশিষ্ট কাব ফার্পাশ্ডো পাও 
কাস্টিলি। তিন তাঁর ভাষণে রবশচ্ছু- 
সাহতো আক্তজণাতিকতা এবং ল্যাটিন 
কাাবকান সাহিতো তাঁর প্রভাষ সম্বন্ধে 


আলোচনা করেন। ভাক্তীয় দৃত্তাবাসেত 
কণ শ্রীশাহাবংন্দিনও ববশল্্-সারঁছত 


[শিধৰে আলোচলা করেন। এছাড়াও রবী, 
নাতখর কাষিতায় স্পাালিশ অনুবাদও শানু 
“যানে পঠিত হব । প্রদর্শনীতে রবণল্প্রলাত 
আঁকা বাভল্ল ছবি. তাঁর বইয়ের স্প্যানিশ 
= ট্রকঝোজে অলুবাদ এবং তাঁর নিজস্ব 
কটা শুতিকতিও স্থান পার ॥ বহু 





দানে ফটবতা পাঠ ও বাছা সাংস্কৃতিক 
অনুক্তালের আযোজন হয়। 


অল্য সৰহতা আকাদমি প্‌রক্ষার-_ 
অএনপ্র পৰদেশ সাহতা আকাদাম ১৯৬৫-১৯ 














একমাল্ল নাগক ৷ সার্থক ভরমলকাহন'াতে ভ্ৰমণই 
মসৃখ্য, কাঠহলপী শাঁণ হয়ে যায় । উপন্যাসের 
চত কাহিনীপত এক না শ্ধলেও 
কাহিনীর উপনা'সোপষ ভ্রমণ শ্রমপকাহিনখকে 


শতবার, ওই ফাল্গুন, ১৩৭৭] 
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সেনেব " থেকে তা আরও beds 

মুখোগাধার সেই ধাবার উপকরণকে আশ্চহ 

লিপকুশলতাধ 'মপিমহেশ' গ্রল্থে গাব 
করেছেল। 


"সলমহেশ' গরল্থটটিতে তলটি ভশ্র ভ্রমণ, 
কথা সংকাঁলত-এক ম'পমহেশ, দুই. পাহাড় 
পথে সিমলা থেকে চকরাতা, তেন, কিল 
দেশ। প্যল্ধে শ্রীস্‌শাল্ত চট্রোপাধায় এ কোণ - 
কের নিজস্ব তোলা যণমতহেশ আন্দির, খাঙ্দখ 
গ্ুসের-কূদ্পা ইত্যাদ তেযোপ্ট উস আলোক, 
চর আছ্ছে। এশ্‌াল গ্রল্ধের মূল্যবান ভংল। 


পাঞ্জাবের ইকাবতিশর ধারাপতথে লেখক 
হিমালয়ে কিছুদিন কাটাতে এসে মাশিমহেশ 
যাল। 'হমাগিরির তুষার অণ্যলে মলোমৃপ্যকর 
হুদ) তারই তেরে মণমহেশ শাব্াশখর । 
কৈলাস শিখরের মতই স্বয়শভু, জোতম'রা, 
লিলার্‌প'ঁ। স্থানীয় লোকেরা হাব নাম দেয় 
চম্বা-কৈলাস। এই তার্থ-আমলের কাহনগ- 
টিকে লেখক সরু করেছেন ডায়েরধর 
বৌশিতষ্টা; বিস্তু ভ্রমণ-কাহনশ্র আকর্ষণ 
একবারও মল্ধর হয়নি । পথে হিসা দুর সঙ 
পারচয় হওয়া, স্াশ করা ইতালি বিধহ- 
প্যাল রীতিমত আকষাণীয়। লেখক মণি 
চতেশেব লে প্রাকতিক শোভাব বর্ণনা দিয়ে 
ছেন, তা এক কথায় ভুলনারহত ূ 

দ্রিতায় কাহিনশাটি চকন্াতা শহর 
ভ্রমল্রে নিপুণ বর্ণনা? চকরাতার পথের 
মলোরম ও ডি ণকল্সরদেশ' অংশে 
ধবানভ্যাজিতে অবাস্থত এই স্থানটির ত্রম- 
পের অভিজ্ঞতা লেখক আতরিকতার স্গো 
মিশ্র ওমের মাল্টারজশী ইত্যাল চন্য, বেফী- 
দেবার সং্গে সাক্ষাৎ ঘটনা, বন, গাম ও 
শুন্যাম্য গতির বর্গনা এই অংশটির শ্রমস- 
রসকে সমন্ধে করেছে। 

লেখকের সবচেয়ে বড় কৃতিত্ব কাঁহনাঁ 
বর্ণনায় চলাত ভাষা বাবহারে। ছোট ছোট 
বাকো এমন আল্তরিক ও অক্তরঞ্গতায় সরে 
গণ্ভগর পর্বত-শ্রমণের বর্ণনা অনেকদিন 
বাংলা ভ্রমণ-সাহিত্যে পাড়ন। বস্তুত 
প্রন্ধাট বাংলা আমশসাহত্যে  উল্লেখযোগা। 
সংবোজল। 

ডি এম লাইব্রেরী, ৪২ বিধান রনী, 

কলকাতা ৬1 দাম হয় টাকা। ' 

শ্রীযৃদ্ত দেবণপ্রসাদ রায়চৌধুরী একজন 
প্রখ্যাত চন্রাশজ্প'ী। তাঁর চিন্ত কনা আমা- 


দের দীঘকাল বিচচ শিলপডরূসের আস্বাম 
শক্িয়েছে। তিনি যে ছোট গল্প রয়নাতেও 


বশলভচলরের মাও' কপাট পুজো সংকলন 
গল্প হেন পাড়ে। 


গ্রস্থটির দ্বিতীয় মুল হাতে পেয়ে 
এবং পড়ার পর ওকহাই স্লখকার করতে 
হয়, আলোচা লেখক হাতমযো এই গ্যল্থের 
একটা কথা মনে হয়েছে, লেখকের সাঁহ- 
চোর এই সুকুমার পল্থায় পদক্ষেপে খাত, 
লাভ অধথার্প লয় এ'র 'হল্লয়পূরের মাঠ 
"সূত ডোম" ডাল্টাবল', প্রতীক্ষা ও 'নেলা- 
ক্ষপা' গল্পগুল যথার্থ ক্ষমতার পাঁরচ? 
দলে 


পহ্পগুলর সলো আছে কিছু জব 
চচিপ্ৰশুাল নিছক লেভোবস্ধাক নয়, গেলে 
বিষয়কে সৃবোধ্য ও রন! কবেছে। লেক 
সাধু পলো সমস্ত গল্পই রচলা করেছেন ' 
আছ্কা্ সাধু গালো গলপ-উপনালে রন! 
শাধ বন্ধ হয়ে শোছ। মানক আরা পালা, 
ফের সাধুগপো রচিত করেকাঁটি উপন্যাস ও 
ছোট গলপ পড়ে মৃুদ্ধ হই! পেবীপ্রসাদ 
রায়চৌধুরী যে এমন প্রসানলাণে সমাবিহ 
সার্থক সাধু গদ্যে গল্পগুলে রচনা করে 






১৯৩ 


যার পাঠকদের কাছ প্রি হাত পেকে- 


স্কেল, হার জনা হাহ শিহুপ-ক্ষম্ারেই 
আাডিনাহলত করাত হয। 
পামসিকে জানতে হবে আনান চিল্ছা 


হয়া ভু চর্ঘে। প্রকাশক লেপ লচল 
ভু চর্য, আললহ 7 প্রযাপজথ ল-ব লী 
উঠাচার, ১১. বি ফল' ত্রোড়. লক 
১৯ ।। এলা তি টোকা জাত ৷! 


এই গ্রল্ধের ভুঁনক* হিবুল্ঘয় বস্দো- 
পাধায় লিখেছেন --প্রচ্থখানিব একাধিক 
বোটা আছে। এয লিধয়বশ্তু আনত 
এয, নিশ্‌ূত তনত চিতা । বশ্য অহসা ইশংর 
হত, কলনল তত প্রভাত প্রশ্বব্যানয় 
স্রলে'5া বিষয়) বলা বাহ,লা [বষয়গুলে 
আনায় কাটল এলং সাধ র্রলেস কানে 
রুহ । অশ্চযের বধ গ্রল্রকার হরলাল 
হযাচার্য তই হরুহ তম আহ সরল্ভাবে 
শ্রকশে করেছেন সলাত পনের মাধদম । 
{তান আবহহনক বিজন স্বাগত তাহ 
হান এই বচনাবল' ঁহহ্ম নাভাস্তক, ৩? 
যুক্ত মাতেরি প্রতি তান আস ধকতর অ'লহ- 
গলে৷ লেখকের =াধনভ বনের উপলাবম্ধ 
সধ্যরাপর কাছে৷ যেজাকে সবল লগত 
প্ুকাশ করতে পরেছেন ত: বিস্ময়কর: 
শহাযবাচিল্তর এই সহজ্ঞ গুকাশ ভক্বের 
কাছে অসীম ম্‌লযবান। 


ভেরা নাঁভকোভার সঙ্গে 
একটি সন্ধ্য। 


সো বাংলাদেশের পাঁরচয় দীর্ঘাছিলের ॥ 
বর্তমানে তিল লোননপশ্যাদ [হ্রিব্দালয়ে 
ভারততত্ত বিভাগের প্রধান7  বাঁচকমচল্দের 
ভূত হন লোননগ্রাদ বিশ্বাবশ্যালয্ন থেকে । 
এ পর্যন্ত বাঙলা ভাষা ও লাহতোর উপর 
ভার ০০ মত বই প্রকাশিত হয়েছে? 
এর মধ উদ্লেখযোগা কয়েকটি বই হল 
বণ্কিমচল্ত্-তাঁর ভবন ও সাহতা, হয্য- 
হৃশের বাংলা লাহিতা, উনিশ ও বিশ 
শতকের বালা কবিতা, রুপ-বাংলা আঁভ- 
ধান প্রভাত) কলা বাহুল্য, প্রাতট যইই 
রশ ভাষায় বাঁচত। এ ছাড়াও তিন 
আধৃলিক বাংলা কাবতার একটি বুশ অন্- 
বাদ সংকরন সম্পাদলা করেন এবং বাংলা 
লাহতা থেকে বহু রচনা হুশ ভষোয় অন,- 
বাদ কয়েন। গত বছয় বাঁচ্কিমতল্ত তাঁর 
জখবন ও সাহতা বইটির জনা রবান্দুপর* . 
গায় লাভ কলেন। [তানই বিদেশ কংলা- 


ভাষাবদদের মধো প্রথম বান এই পয - 


গ্কায লাভ করলেন । পুরক্কারাঁট গত ১৩ 

তাঁরখ এক অনুষ্ঠানে তাঁকে প্রদান কছা 

হয়। বর্তমানে [তান উনিশ শতকের বাংলা 
এ 
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অলুগ্রহ [নঃশর্ত 
সম্পূর্ণ নি 
তি ৬ বৈকব 
ছিল _ এ 


বা ব হয়েছে। লাম-ধামও 
বদল কৃ অআর্মদা 
চেহারা 


লেখকের আমি: ক 
যক 
আনি তৰে খমাছি-প্রাতিষ্ঠা 
৯ হৈনচ হয়। কাগজে কাগজে 

| 


লস্ট যেশশ। 
সপত চাগুলা মিনা করে | 
উদাহরণ হিসেবে আফাদাম পুরস্কারের 
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[মি কাধা হয়ে এই প্রদ্কার 
লিখোছলাম 


2 55. ০. 
পুরস্কারের দক হৰে? "ও 
প্লান 
প্রচ্কায়)/ 
বাংলা * 
-স্কড় 


L 








লেখকেয় বাজে লেখাও চলে যায়, কেবল 
কারের দৌলতে । পাঠক যাঁদ মলাটের 
হয়তো অলেক উল্লেখষোগা বই-ই সুলভ 
তর কাঁব-সাহাতিকদের সমকালীন রচনা 
সম্পর্কে আগ্রহী হবেন প্রফাশকেরা। 
পেপার-ব্যাকে আমরা বহু বিদেশী বই 








নিত হলছে * 


দেশবিদেশের যাবতাঁয় তথ্যে পরিপূর্ণ বাংলা “ইয়ার-ব্‌ক' 
| বর্ষপজীয় ২৪ বসুর পূর্ণ হল; এটাই যৰপঞ্জীর সবচেয়ে বড় পারিচয়। 
কারণ গণ লা থাকলে বর্ষপক্স। এই দীখণ্কাল সফলের সম্কাদর লাভ করছে 
সঙ্গে সংযোগ রাখতে হলে বিযপিজা' লই-ই । গত 
| এক কসেরে ভারত ও সমগ্র বিন্বে বহু যুগান্তকারী ঘটনা ছটেছে। ব্ষ'পজজণ 
সে সকল খটন্র প্রায়াস্য দলিল। মানবের চাঁদে যাওয়ার সচিন্ত রেমণ্যকর় 


কেস? চলতি দুনিয়ার 


কাহিন' এই সংখ্যার বিশেষ জাকষপ। 


৪ ৭৭২ পূ, ফোর্ড বাঁধাই ও 9 খালা চিত্। দলো ৭ টীকা ৫০ পঃ ॥ 
প্রকাশক £ এস, আর, সেনগুপ্ত জ্যাশ্ড কোম্পানি 
৩৫০৫, গোয়াল লেন, কাঁলিফাল-_৬। কোন £ ০6-৪৭১৭ 








২৪শ সংস্করণ 





[৯৩৪ হা, ৪১শ লগা 


রুপের চাছিঙগা বিপুল । কেবল বাঙালী 
পাঠক বাংলা বই সম্পকে তিল্লতর ধারণা 
যাচ্ছে লা। 


এ জাতীয় সক্ফজান প্রকাশের কারণ দুটো । 
প্রথমত প্রশ্থাকারে অপ্রকাশিত বিচি 
মেজাজের (বোঁভল লেখাকে একসলো গ্রস্থ- 
বম্ধ করা যায়, দ্বিতীয়ত নামা লেখকের 
যে-কোনো গ্রচ্বের জনাই ব্যবসায়িক কিক 
নিতে হায় কম । 

তা ছাড়া অনা একাট কারণও আছে। 
প্রয়োজনে গল্প-উপন্যাস লেখার ফাঁকে- 
ফাঁকে এমল কিছু লেখা লেখেন, যা প্রায়প 
মেজাজের ভিল্রতার জন্য গ্রম্থনুত্ব হয় না, 
সংবামপতে কিংবা সামারকপৱে ছাঁড়য়ে- 
ছিটিয়ে থাকে। মৃতুার পরে সে সব 
লেখাকে একসল্গে প্রকাশ করতে গেলে 
অনুরূপ কোনো নাম দেওয়াই ভালো। 
অনেফে এ জাতাঁর সগ্কলনকে বলতে 
পায়েন, সেই লেখকের রচনা-সংগ্রহের 
পায়শিস্ট । 

সতাঁনাখ ভাদ্‌ড় মারা সাওয়ার পর, 
প্রকাশ ভধন 'সতখনাথ বিচিন্তা' বের কয়ে” 
নাটক, কাঁকতা, চিঠিপর, প্রবন্ধ-নবন্ধ ও 
রমা-রচলাকে একর জড়ো করে। সাধারণ 
পাঠকের অতো গবেষেকরাও এ ধরনের বই 
থেকে লেখক জীবনের বহু গোপন সংবাদ 
সংগাহ করার সৃবোগ পেয়ে থাকেন। 

বিদেশে বাচন্তধ্শ নানা লেখাকে 
এক সঙ্গে জড়ো করে প্রকাশ করার একটা 
রতি আছ। সাধারণত ও'রা এ জাতশীষ 
সংকলনের নাম দেন 'অমলিবাসা । বাংলায় 
শবগতাকে বলা যার তারই সমধমণ' রচনা 
সংকলন ৷ 





ররর সস 77 ঘা নল 








সোনা-বৌ-এর়। ওয় লয় 
ভুবন বকিশ্বেসেয় লোক এসে মাকে মধো 
দৃদশ টাকা পিয়ে যায়। কিল্তু তও 
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আড়ালে দত ছায়ার বৃত্ত তালে-তালে 


লাচ'ছল। ছ্বিজপদর লোভ চোখদৃটো 
সেই ছায়ার বতের তকল্দে বিধে গিয়েছিল । 
গ্বিক্পন্র শরীরটা হঠাৎ এক আশ্চষ' 
মন্তপায় চলযমল্‌ করে উঠল। ক্ষিগের বনপা 
সকাল থেকেই, নাঁড়র মধো পাক খাচ্ছিল। 
এখন শিরায় শিরার, ধমনশীতে ধমনখতে 
ছড়য়ে পড়স সবশ্রাপী যন্তপা-_ক্ষদের 
যন্তণার চেয়েও তাঁত, তক, জহালাময় 
পড়তে লাগল। 


সোনা-বৌ যুচ্কি হেলে বলল আমন 
হাাংলার মত কি দেখছ শো ঠাফুরপো ? 
পয়ের বোঁএর ওপরে অত লোভ ভাল নয়। 
অনের মত একটা মেয়েকে বিয়ে করে ঘরে 
পদ্য আস না ফেন: গালনা ছু ড় তো 
শকড়ে-পড়ে উঠেছে। মেয়েটা যে তোমার 
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শতবার, ও, ফাল্দদে, ১০৭৭] 


একটা ধম্মের যাঁড়। 

মোলা-বৌ আঁচলের খুটি দিয়ে চোখ 
দছছিল। এবপালশে সরে গেছিল 
বুকের কাপড় । 


নহি পদতল মূল ককপনাদ৷৷ হাহ যেন 
এক আশ্চর্য মডেল ধরা পড়স। যেন এক 
বৈবসনা মার! হাটি মাঁড়য়ে বলে লাজন 
চোখে মাটির শিকে ঢেকে রসূল, পেজের দা 
হাতে দৃটি স্বর্পকুভডকে উপুড় করে ধনে 
আচে অসলিযাম মধ বরাছে টুপ টাপ। উপ 
টাপ। কুশ্ভ-দাঁটত্র নখে যধুলেভী লি 
পারো অমর উড়ে এসে বাসন্ছে। সেই 
চবিবসলা নারীর জল-ভষা লৃটি চোখে কি 
আশ্চর্য বিল আদল্দুপ। 


দ্ৰক্মপন হাতালার গাভীরে ডুবে ফেতে 


পঙ্গুাস শুনতে পাচ্ছে 'দ্বিক্রপদ । মমতাজের 


সরেছে শব পাদ । 
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সাখচ় আজ বাক ম্‌স্বিয়্ ল"ন এনেও 


হারিয়ে শোল। 


হঠাৎ টাইম-পীসটার ওপরে লাস) 
পড়ল ন্বিজপনর। দর্বলাল। জাত ধে 
বেছে গেল। 


কষ্ট পাচ্ছ । 
কিন্তু এই অভ্যবেত আশবল তো রুমি হতে 
করেই বেছে নিয়েছ আনেক বড় ঘরের ছেলে 
তুমি, জানি না ফেন পথে পথে হরে 
বেড়াচ্ছ! একাঁদন তুমি নিশ্চয়ই হুর যড় 
হবে কোমাত। 


হবে--আঅনেফ নাম-ডাক 


চক লিষেছেন কে জান। হত সমত করতে 
পার তো তোদার হুললদিহিয় আও কোর। 


লেখা হালে তাকে |ছগোল কোর তার 
শাক হাত চড়ে লা, হার বোল হয়ে 
পোড়া পেটের জদালার শ্িকায় নলে শাহকে । 
আর জ্হসিল সে বৌকে অনাহারে শুকিয়ে 
মারবে! লোকে উপবাঙখি তো আহ কাতদন 
সে চাহঁ-নজুত ক্ষেলিয়ে বেড়ালে 


্হতেপদ কেট হাত ঢুকতে নিচের 
সাতটা দাহ দিয়ে কাছাড় ধলল । ক'ল সস 
দশ টাকা বোজন্পার কবেছে। ওর আকা 
প্রচ্থণ পটে পাকত হয়ে মাসের আন্াধা 
পঁছকা লার হযে কলকের সেজণারের 
পায়ু সবটাই পকেট রায়ে শিতোছে । বিল্তু 
এই সামানা কাটা টাকা থকে সেন -বোকে 
চাশা চলে ওৰ নিজের চলবে কি কারে? 


হঠাং শ্বক্তপসর বফুরের নংধো থরথর 
করে কেপে উঠল । সে এক চর্যকর স্কেচ্ছা- 
মুর পলথ এগিয়ে চলছে। শোভনা রায় 
হার আটিস্ট সভার মৃতার পাবোয়ানা হাতে 
নিয়ে বসেক্কে ! লোভনা পতযের সতের বন্ধনে 
ধরা লা নিলে সে কাজ পাবে না। আগেই 
পলে পিয়েছেল-পশোভনা রায়ের নিবেশমত 
হাক পেশ্টিগযশ কাজ করতে হবে। 
কেভলা ব্রায়ের বাক্ষে এক্‌লপেরমেংপ্টর 
কোল স্কোপ লেই ৷ শোহনা রায় শুধ তাত 
দেহকে অসহা ক্ষুধার জু ল্য থেকে যুক্ত 
দত পারে। কিন্ত সেই লুক্কুর ছল্মরেশে 
এক ভয় কফহ্দন হার অস্তত্বকে 
শনিবার ঘাতার পথে এটাক নিয়ে বাবে 
সেই মুজার রূপ বত ভাগ সে লেজেই 


কানে না| আক নিজের হাতেই লেই 
ভল্ঃ্কর়। মৃত্যুর পরাঘ্রালার সাক্ষর করে 





আত্ম তেেলোক্ত বিশুদ্ধ উপাদানে প্রস্থত 





চাববপ্রাশ পৃতম ও পুরাতন মচ্চি কানি, 
ক ও শ্বাসহগ্রের পীড়ায় হিশেষ উপকারী ৪ 
টনিক হিসাবে বিয়হিত বাখহারে হেছেও 
ছৌবহলা ও কু দুর করে ও অন্তীবের পুথি. 
মাধন কির) ব্ৰান্থাতীত পূনরুদ্ধার কৰে। 


ঢেলঙ্কতন ০কড্িক্যাতল 


কানক৷৩। _ থোখাছে_- কাণপুত 
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হবে। সেই লয় পালনে তুটি হলে থাকতে চাই. এফাকীন্বেই আমার মাক  ! | ৃ 
কতাবাছাতিক পল্থাধে সে সমাজে নল্পিত | তেই মৃক্কির পথে আমি কাউকে বাধা হয়ে আলাদা করে দেখেননি । বরং হাসীঘার স্নেহ 
মল । জন ই লাক একতা, উতবালিল্তার লাঁড়ালত লেশ না। শাক ফক্রেত ভাগতা সে-ই বেলী করে 'পোয়ে- 

, অক্তন্ত কাপল ওকে বেধে দায়ে হয়তো চিক পদ ভ্রিমলাই বাশ্বি-সত্তার চারপাশে, ' দল: দল বছর লাগত জাগার ঠাশ্ভা 
প্রজালা হা "লতা পরম নিহলতহাল চোখ একাকশার লেখ্য়াল ডাল পলাল তাক লালে গাধা বস ছূসাতে লঙ্কা শেত মা 
হুকবকেল । এই চকাত ভালনায় ভূর দিতে জেই দেওয়াল একটু একটু কয়ে মাহা তুলে দ্রজপল। ভাই-বোনের: মাছের হুকেক ভাগ 
জেতে হঠাং এক সময চৎকার লারে উঠেছিল  গইীউিতে চাকপাশের সমাক্জ আর মানযেশে নিতে কাত সপন করেছে, কিল হরেছে 
চোখের ওপর খোজে মৃহে পেয়েছিল । অপচ  নাফের কুক কাঁপিয়ে পাড়ে আজড়ে ধয়েছে 

কোল বাধা আল মাসইদায। চর অভিযোগ হিপ বিপাক এলত ক্রয়ে হয়া হ 
কতবা নেই। আমি একা একাই বোচে করার পস্হুই পিল না। মাসিমা নিজের | বসাতে পারেনি? সংসারে হাস ভাল, 


ta 


পলক্সপল_ না, লা. আশি এলা আছি সায় 
নানি লা. সঙোবে কারও প্রতি আমার 





৪ 1২০ 
টিন... 


৩ পনর চুল যে রকমই হোক,তার যত্র নিতে পারে কে? 


চটচটে চুলের জন্যেঃ- 
জরে জালনার চুল হবে পরতিভার বরকরে, নেক হত উন্তৰ, 
যরেলনের মত ফোকলা । 


লানসিন্ক টনিক শ্যাল্পু ENCE 

খসখলে চুলের * তে 

Sige চুলে শের রর হালে রেশমী প্যেজ, 
আনে হের ইত্ছদ আনা 

সালসিন্ক বিউটি শ্যাম্পু 


স্বাভাবিক চুলের অক্ডেঃ- এটি এমন জবে কৈরী 
হাতে আপনার চুন সংসম হস্বর পরিপাটি থাকে, জতিচি 
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আনোয়ার এককন বোপক্ট সন্তু 
গ্ষললার পরতে প্রষ্কাতিতে বিহােকর পয বিয়ে 
এখলাই সবসময় বাহসল্ছা অবরন্ষন না করলে, 
জাখামণ প'ঁচিল বন্ধবেরণ কম সমেত মাছে 
দেশের বৃহৎ লগতে শিশুদের বাড়ীন 
বাইরে বের করদ হলে লাস মৃখোল পাতে 
হ:স। প্রাপ্তবহক্ষরাও নিজেদের ক্ৰাস্পা 
ক্ষাঁত না কারে তিল খল্টার বেশ নাইসে 
থাকত পারবে না। কারপ, জন্যালা হানা ও 
দৃছটলা হাল লেকে, এ বিপ্‌ল সম্পন্ন সেলের 
সৈাতিক প্রয়েজলে প্রাত'দন ১০ হালাল 
(এক হিালিয়ন--১ কোটি) ছোটর গাড়) 
৩০০,০০০ টম কার্ল মনকলাইড বাতাসে 
পারভাগ করছে । তদুপরি প্রীত বন্য কার- 
থালায় চিহল'গৃল খেকে ১৪২ মিলনে টল 
(না বস্তু বাতাসে নাক্ষপ্ত হচ্ছে । দেশের 


শ্রী 
রহ 
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11151 
fh 
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ঘালকলা ৷ সাধাবল গ্রাম অন্ধের চেয়ে হ'ব 
বনত হচ্ছে এক হাজার গুণ বেল) । ফলে 
{শeপপধান আন্টজশৃলির শাতল ভেশ কছে 
দূর আলো লালে শতক ০০৩ ভাঙা কম) 
জার সেই আলাল সৃযের আজে আহ 
প্াতাজনশিয় আলম, -ভায়ে? হাম থাকি 
শতকরা ১০ ভান কম। বাতাসে ইত 
হাঁলকলার এধো শতকরা ২০০ ওড়ে দান- 
মাইন খেল শতককা ০২7 ফলা 
কারখানা থেকে আর শতকরা 523" পাত লছ) 
পালের জবান" করলা ও তেলের হট 
ইরানি থোেকে। 

অথশ্য ঘোটক গাড়ী থকে যে বিষাক 
পাল বাতাসে ওঠে সেইটাই হচ্ছে পরিমাণে 
সতের হেশশ এব প্রতোরিয়ায় সততে 
হর্ন আকাসিজেলের প্র্োঙ্গন প্রয় একই 


সেটির দাত ৬০০ মাটল ফোক চিতা 
আঙ্ধীসজেল জালিয়ে শে । একট: ভিক্ষেল 





এনজল একাল পতল পাশা জাহাস 
॥ ডে ৩৭ লা কেট হলা বা হস্কুকণ । 
£কটী গস লন এনজিল যা ছাড়ে তার ৩১ 
সপ বেশ হার গুপয় পরত টন জু লন” 
৯শলয়ে 09 পাড় নাইস অকসাইও 
সরল: একটা পচ সলন ইনজল ছাড়ে তার 
তাক । একটি গাল এনা জিন থেকে যেসব 
সমা বাতা মেশে বাও খর প্কিশ্রিকয । 
হার আধো থাকে, আতি বিঘা কারন হস 








পনর আপ... জু, ০. সি = আত ৮ পতি এজ পরস্পর “জার উল ক 








ক্ষত] ও অকাসজেন সরবরাহ ক্ষমতা কমে 
হাচ্জে। হার নীচের কাদা ও পাকে দাইড্রো- 
জেন সালফাইড বেড়ে বচ্ছে। ফলে জল 
--“রিস্যাদ, কোথাও বা বিষান্ত হযে উঠছে। 


।" 4 কুলত মানুষের অপবৃদ্ধির সেখানেই, 





ফ্রেলা,- কিম্বা পড়ে-বাওয়া তেল সমূড্রের 
চেউয়ে-চেউয়ে দূর বিল্কুত হয়ে পড়ে। বই 
এহেজ-সহৃত- পাখিদের ভানায় একবার লাগলে 


ভালকে বিষান্ক করা। ইংলাশ্ডের মত একটি 
দ্কপাযতল দেশেরও সহসিমেত ১৩০০০ 


"কাল ও বঙে-কারথানাগূুলির পাতা 


সবে নদাঁগূলিলে ক্ষল মসবাসের অলপ 


শত সয়ে শেছে । যাছও বহ বয় চেষ্টার পন 


এর্যধক বাবস্থা গড়ে না তুললে স্থলচর- 


শহর - 


(৯৩ব দহ, ৪১ল নধ্যো 


উভচর কারুর নিষ্কৃতি নেই । কারণ বহু 
লক্ষ বছর ধরে সম জীব জগতে লক্ষ-কোি 
পয্পল্লর নিভারিশশরা চক গড়ে উঠেছে | উলা. 
ছয়প স্বর ধয়া বাক,--উক্তর ইউরোপের 
প্রামাবলৃণ্ত শগ্যচিল জাতীয় আঁত সেশন 
অসপ্লে পার্খি। কাঁটনাশক রসায়ন বটের 
গলে ধুয়ে চুদ-নদী-সম্রে গিয়ে মেলে, 
এক জাতেয় ভাত উীষ্ডদ সেগুলিকে 
বাপকভাবে গ্রহণ করে। শামা জল 
প্রাণীরা সেই রঙায়নান্ উপ্ভদ ভক্ষণ করে। 
ছোট মাছের খায় সেই, সব জলঙ্র কাঁট। 
দের খায় বড় হাছ। সেই ডিএ টু 
আস্ল্রে ও অন্যুন।_মংস্তোজ 
নি ছা তিতির den 
হচ্ছে দেহে কালপসিয়ম বা খটিক জানার 











শিক্ষার এই হাল হয়, তাহলে দুরে 
মফঃল্বল শহরে বা পাড়াগাঁয়ের স্কুল 


তিন নম্বর আইটেম ইলেকশন । জন্যানাবরে 


বর্ডারে আক এখানে কাল সেখানে ঘুকে ঘুরে 
মাল গাঁছরে দিন কাটছিল । মাইনেটা খারাপ 
ছল না। নিজের খরচপত্রর মিতিয়েও ফি 
দাসে শা-ভিনেফা টাকা পাঠাতে পারত 


ধাসার। 


বাবা আর চিঠি লিখতেন লা 


করতে পারছে। কিস্তু অনিল নিজেই বেকে 
বক্স । 

এ মেকি করছে; কোমাস্র সব 
পড়াশোনা এখন তেল, সাবান, সাম্পেুর 
লটোরেছারে এসে ঠেকেছে । কাউকে না 
জালরে,। কাগজ দেখে গুহ করে একখানা 
ভাযাস্লকেশন ছেতে শিলা ডাক কলকাতার 
কলজে লেকচারায়ের পোস্ট খাঁজ। 

ইণ্ডরাভউ হোল। ভাকরশও পেল 
ছনল। তারপর জআপসানসোনের পাট 
উকি ফিরে এল এই ককাকাতার-_তখন 
শহরটা ভঈষপ গরম । রোজ পুলিশের 
গৃলীতভে একটা-লৃটো লোক মরছে; শ্রীদ- 


না 


 বুবীন্দ্রভারতী বশ্ব।বগ্ভালয় প্রকাশন! 


অবশল্দু-রচলায় উদ্খু 
ডক্টর নলীলাল সেন 
প্রীবালকক মেনন 
ছয় প্রবাসজীবন চৌধ্র 
উন 


আমতা অখোপাবায় ১০.০০ রিক্র্ম জ্যা্ত ভিযেলরেদগ উস গজ 
ভর শোতানলাল ছৃখোপাহ্যায় ১৪-৫০ দোলিগলাঁজ জঞ্চ" প্লাযাদিং 


রবাপ্রভারত'ী [হস্ধাধদলর ৬/৪ প্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কাঁলকান্তা--এ 
পৰহেশদক £ জিজ্ঞাসা। ১এ কলেজ রো ও ১৩০ রাসা্যিহারা এভিনিউ, কলিকাতা । 








চস ধাক্কা “দক্ছে ওর কানের পরদ্দীয়। 
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রে এসেও ভাল আশে আটকে দিই তারপর থ্য-পত হিও। 
সেই বল্গুপর গেট, সেই বোটানিয্স, লাগছে। ওর সবাক ভাবছি আর মনে পল মানস বলোছিল, শীত 


শাল-পাইনের হেলা, সেই নিউ ফরেছোর হনে অনাগত বসন্তের ইঞ্িত পাচ্ছি। এই ব্লাউজের নাম ক? 
উদার প্রান্তর পার হয়ে এলাম গেষ্ট একটা [সিগারেট হয়ালীম। রাঃ 
হাউসে । সবকিছুই যেন পাঁরচিত মনে ওকে বেশ দেখতে, তাই না? হাসবয়প্ড ব্লাউজ । 
হলো। মনে হলো আপন দুনিয়ার বিচলণ নিশ্চয়ই । বেশ একটা চাপা শ্রী আছে। তার মানে? 
করছি। অপারাঁচতের খবর নেবার জনয প্রথম দেখার পর আজ বেন আরো ভাস হাসবান্ডয়া বোতাম আকারে বলেই 
প্রথম প্রথম কাঠাবড়াল'টা হঠাং সামনে এলে লাগল। আগামী কাল নিশ্চয়ই আরো ভল বোধহম...... 
আমাকে ছেখত। পরীক্ষা করত। আজ ভারে লাগবে। যত গন বাবে ততই ভাল লাগবে। আমি আরো ক যেন বলতে 'গরে- 
আসেনি। আমাকে আর ওয়া অপরিচিত মনে ফিল্দ. আকট্রেসদের দেখলেই তাল [ছিলাম কিন্তু বলার আগেই ও দৌড়ে 
করে লা। লাগে কিন্তু বেশী কাছ থেকে, একটু পাঁলয়োছল। 

সীমাহীন আকাশে পাখখ উড়ে বেড়ায়। খানছ্ঠভাব মিশলে আয় ততটা তাল লাগে আজ বৃলাও তো এ ব্রাউজ পরোছল : 
নাবকরা ঘুরে বেড়ায় 'দপল্তরবহধন লা। ভাল লাগা তো শব্দ, রক্ব-মাংস্রে ওর বোতাম আটকাতে অস্হাঁবধে হয়নি? 
মহাসমব্দ্রে। তা হোক তবু ওমের একটা দেহটাকে নিয়েই নয়। আবার সন্গারেটের ধোঁয়া ছেড়ে ভাবাছ 
অভীম্ট আছে। আছে। ঘ্বরের তবু বৃলার 'ফিগারটা কিস্তি বেশ ক্ধাইন! ওর ব্রাউিজের কথা । হানসট মুখে যাই বলুক 
খবর, বন্দরের ঠিকানা জানা আছে ওদের। বেশ আট্রাকাটিভ্‌! আমাকে অনেক দিল ওর ব্লাউজ্রের হুক 
এর আগে আমিও ঘুরোছ, বেচে খেকোঁহ সিগারেটের ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়ত আটকে দিতে হয়েছে । বুলাকেও দিতে হবে 
কিন্তু ফেরার টান, ঘরের আকর্ষণ, বন্দরের ভাবছ ওর ফিগারের কথা। সাধারণ নাতো? 
ঠিকানা ছিল না। যে পাঁথবতে, ৰে বাঙালী মেরেদের মত বেটে নয়, বেল [সগারেটটা ফেলে দিতে দিতে হে 
সমাজে বিচরণ করতাম, তাক্ষেই সবচাইতে লন্বা। তারপর ভরাট চেহারা । ম্খ, ফেললাম। 
অপার্িচিত মলে হতো। আছি যে ওলের গলা, হাত...... এখন আর ভাবাঁছ না। ভাবতে 
ওরা যে আমার তা কোনাদন আনৃভব না, না, আর তো কিছু দেখান। দেখব ইচ্ছা করছে না! শুধু বলার ফঘাই ভানছি । 

না 2 


পাশের কিছ দেখা বায় না। সবাকছ.ই ভিঙ্ঞাইনের ব্লাউজ না এবোরে গলা নিশ্চয়ই হবে। প্রেজ্েনটেশন পেলে সবাই 
থাকে কিন্ডু আস্তত্ব উপলব্ধি করা বার না। অবাধ উঠে গেছে। রাউন্ড নেক! বোতাম বৃশশ হয়, ওরও হওয়া উচিত। িস্তু 
চোখের ছ্টি থাকলেও দেখা যায় না। গুলো 'পছ্নে...... প্রেজেনটেশন দেওয়া কি ঠিক হবে? 
আশ্চর্য! তবু স্‌তা। মনে পড়েছে) যানসও মাঝে মাকে মাত দু" একদিনের পাঁরিচয়ের পরই প্রেজেন- 
আমারও যেন অনেকটা লেই রকম অমন পরত। আমি জিজ্ঞাসা টেশন দলে দিছি খলে করবে নাতো? 
হয়োছল। এবার ফেন আস্তে আস্তে করতাম, এই রাউজ পরতে অসুবিধে হয় না? মনে করবে মাতো কোন গ্বার্খাসাম্র 
কুয়াশা কেটে বাচ্ছে। কেন? মতলবে উপহার দিচ্ছ? 

আগাম” কালকে একেবারে শূনা মনে বোতাহশৃলো যে পিছনে ? না, না, অত শত ভাষার কি কায়ণ 
হচ্ছে লা। মনে হচ্ছে আঙামশ দিনগুলিক্ে তাতে অস্যাষধে কিঃ আছে? পারচয় দশরঘঘশলনের হলেই কি সব 
কিছু পেতে পার, পাবার সম্ভাহঙা জাছে। নাকান্নী করে আমি জিজ্ঞাসা করতায়, অধিকার জন্মায় > সময়ের হিসাব করেই ক 
ঠিক স্পস্ট বুঝতে পারছ না তহ একটা বোতাম আটকফাত্তে অস্ববিধে হয় না পারিচয়ের গভশীয়তা ? 
প্রত্যাশার আনন্দ অনন্ভব । খ হাসতে হাসতে বলত, সেজনা তাছাড়া কোন প্রিয়জনকে, কোন শা” 
মানসীর সল্পো সঙ্গে আমার জ'ন তোমার এত দুঃশ্চিগ্তা কেন? কাধক্ষীকে কিছু দিতে ইচ্ছা করছে। দায়ল 
থেকে বসঙ্ত বিদার নিয়োছল। হারিয়ে দঃগ্িতা কেন হবেঃ করতবোর ইচ্ছা করছে। কিছু দিলে মনটা ভাল লাগত। 
গিয়েছিল ভালবাসা, মনের সক্ষত্র অন্‌ খাতিয়ে জানতে চাইছি। একট হাককা বোধ হতো িজেকে। 
ছাত। আমি এই গেস্ট হাউসে আমার ঘরে তার মানে? যা মনে করবে করুক। আমি বৃলাফে 
ছুপাট করে বসে আছ। চারাঁদকে ফোম অসুবিধে হলে জামাকে দিয়ে বোতাম একটা প্রেজেনটেলন দেবই। রাশ করে, 


ভাষছালাম ক “প্রজেনটেশন লেব। বই ও 
ফাউন্টেন প্লে? কোপ হাট্ডিবাশ ) নাও 
ছাড়ী? লূল্দয় একটা লড়গ। আনা 
জেওয়া শাড়ী ও সালা জাতিকে রাখবো 
সেই তা ভাল। সালা একট কউ: শা 
না. ব্রাউক্ত কি তোজিনটেশন দেব? ভাজা 
আন ওর সাইজ আনব কেমন করে? শুং 
শাড়াীইী লেহ। 

হাপতজ ঘড়িটা দেখাল । আক ভাব 
ছলো লা! আমি রাঙগপ্র মোড পেটছাত 





= ঘাই লোকজন বধ হত কাপর | ছাড়া 
প্দ্বললযাত শাড়ী কলা হালে বেশ সময 
কুক | সনের শাড়' লা দেখলে তিল 
পদ্ধব্দসই জালিস কেনা ধায় না। বুলাে 
গছম শাড়ী লেব, সংকর পছশলসই হাড় 


হত হাম গুলু ভাল লাশা চাই খুলা! 
হওয়া চাই । ওর ভাল লাগলে, কৃশ 
হলে জামাবও ভাল লাগবে । মলে শা।'£ 
শা । আাস্্রতাশিত পান 

হি করলাম কাল 'কনব। দুপৰৰ 


[১০ বর্ম, ৪১শ নখ 


[দক কলর লাক্তানগ্যালা তখন কাকা 
দক ॥ ভাবপল শত বকর কাজকর্ম শেক 


কারে তাল পাতে ৫লের লাশ যাল। ও তখন 
একলা থাকবে | মাঁদ খল হয, হাহ জা 


কথাই লেই। আর মল রা কবে, শ্সনতুন্ঃ 
হয জ্যাক অপমান শাল হাহতল ও ভাঙ্ী। 
ভ্ততঃ আর কেউ থাকলে না। আমাল 


“হবৰ কথা, হ হাশ্রাল কথ্য সিশি্ালনল কলৰ 
তাৰ কেউ জান পাল নাঃ 
কত ক ভাবাছ। ভাল গল্লৃইই 








আপনি সু পাবেন ২ 


হা তীয় 


EE ১ 








7 বছরের জাতীয় সঞ্চয় সার্টিফিকেটে 


এতে 5% করমুক্ত সদ পাওয়া যায় । যদি আপনার আয় বেস্ট হয়, নিয়োক্র হারে 


যদি আয় হয় 
20.000 টাক! 
30,000 টাকা! 
40,000 টাক! 
50,000 চাক! 


বিশগ বিবরশীয় জক আপনার বাড়ীত কাছের পোষ্ট অফিসে ঘোজ নিন। 


সঞ্চয় 





সং স্থা 
















6.37% 
7.99% 

9.39%, 

14.71% 











শভনায় ইধারই হহাগা। 


বেয়ারাটা চলে শেল। একটু পরেই 


চা নিয়ে এলো । 


চা খেতে খেতে হঠাৎ মানে হলো, আস্থা 
[সঃ রায়ের খবর ক: উন হয়ত আমারই 
জলা সে আছেন। ?মসেস রায় কামার জনা 
রাল্রা করেনাঁন তো? £. 


চা থেকেই সামলের- লব দায়ে 
টোলফোন করলাম ॥ চাকরটাই 'টোঁলাকান 
পু । 

"সর কাহা 2 

শসাব-মেমসাব বাহার শিরা।' 

শালাড বাহার ?' 

ক্ষ হা সাব ।' 


[নিশ্চয়ই কোথাও নেযন্তল্ জাছে। হয়ই 


এই নিউ ফরেন্ডেই কোন আঁফসারের 
ব্যডুী। অথবা শহরে। অথবা অন্য কোথাও । 
ডকটর সর্কাতের ওখানে বানান তো? 
আগ্চঘ (কি। 
তাহলে তো ওধানে খর জোর 
আড্ডা জমেছে। খ্যয়া-দাওয়াও বেশে 
জব্বর হবে। কিল্ড... 


। এই বিদ্তু এসে বাধা দেয়, 
ঠা 


একেবারে একলা । একট! কথা বলার লোক 


সব ভাবনা-চিন্তার পিছলে একটা 
যৃক্ষ থাকে। অন্ততঃ থাকা উাঁচত ৷ আমায় 
এহসব ভাবনার পন্ছদনও হাল্কি পালা 
ঠাঁচত । ওরা আলশ্ন করলেই যে লামার 
ভাব হিতে হবে, তার ক কারণ আছে? 
আম গেলে লাদ খরা অনেদ্দ পেতেন 


ফাঁননিটেরই বা পথ? বড় জোর পনের- 


'_ কুড়ি নট । Hl 
আপন মনে এইসব কথা ভাবাছ শর 


ভ্রাঝো দেখাছ। দুর-দ্‌রাক্তর থেকে মানঘ 
স্‌সোরী বেড়াতে ষায়। আনন্দ করতে যায । 


'- আগৰ তাশিদ বোধ করছি লা? কেন যব? 


প্রাক্কাতক শোভা দেখা বায়? শুন্য মন লিষে 
ক প্রকৃতেক শোভা দেখা বায়? দেখালেও 


ভাজ লাগে? স্খে-দক্খে একজন অংশীদারু ১... 
চাই$ একলা একলা লুখ ৰা দুখ কোন চি রি 


কিছ: ভাল লাগে না, সহা করা যায় না চহ; Elin 


Ff 


এএ্নল্রাবে দেখাত পচা 


বরে আলো জ্ুলাঁহুল । আম সপশ্টই 
ওপক দেখাতে পা'ক্ষলাম । তবু - ঘ্বারড়ে 
গেলাম ৷ ভাব ভয় পেলাম 


"শক মী 
ভূ. কুচকে বেশ একটু এঙ্জোবেই 
পভসত্ালা করলাম, তক - না এ 


বুলা হাসত - হাসতে দুলা: তাপিয়ে 
এলো! 'কেন চনতে পারছেন লা? 
যক্ষপনাও কন্দতে পয়ান আপনা 


রেপ গতি 
স্াসতে পালালেই বে আসবেন কাব 
‘হ করেশ আহে ও 

. “আলাল _- ত - নক স্মাসতে 
বলেন লৈ 

একট: লালিত হলাম । তা ঠিক, তালে 
আল বললেই ধে আপনি আসবেন ভাল 


চঁহণ খ্‌শাী হলাম ওর কথা শুনে? 
সঙ্ভর হলে ওক হাতে | [দিকে জড়িয়ে 
তাস শ্রামাতে বাঁচালে । 

সাম চূপ সরে ওর সামনে দাঁড়ায় 
ইজ । 

শাড়ীর আইচলটা টোন খালাহ জড়াতে 


জড্রাত ও বলল. হট-পট তৈরী হয়ে নিন। 
স্কুল ও 
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করলাম । ফোন জবাব স্ইে। আপনি আপন 


যনে ভিতা করছেন আর জা হূপটি 
কর নলাঁড়রে বইলাম...... 
ভাই নাক> আজ তো বঝডে 
[পক 


পারলাম না৷ শুধু কাহাদ- = 
সনক কিছু । 
কোন চিকিপত... 


ফললাম. সআযোকে ডচিওপরয কে লিখবে ? 
বললাম -হঙগান। 

আক চলন শআফেকাগল লসহ। 
আক পথ €'লন. একট: বসকফেদনা? 
ও হাসল। জাপান ভীফল দসাঁল্ট- 
কুট জাই লা? 

চাগ শ্রালসলাম | ভি কিছ আবার 
শ্লাম লা। 

আর জেরী সনাক্ত না! লিয়ে পড়লাম । 
গাড়ে উঠক । সালানেল লাঁ ‘দাকেক জয়কাটা 
খুজে লিয়ে দাত শিল, জ্ঞাসুল। 

উঠে শডলাস । 


দ্ধ ভাবল > 
আমার মূখে ল্য়েও হঠাৎ বোঁরয়ে গোল, 


যা ভাবা যায় হা ক বলা ধার? 

এমন কথা ভাবছেল হা বলা যাহ লা: 

গাড়াঁটা জ্ঞারেকবার টার্ণ লিল । চরাজা 
রোডে এসে গোছ। 


স্থায় কথা হলো লা। আকা পেোঁছে 
শেলাম । 
বললেন, তুমি তো আচ্ছা ছেলে? 

আমি হাঁ-করে ওয় দিকে চেয়ে 
কইলাম ৷ 

বিকেলবেলায় শুধু কফি খেছেই 
পায়ে গেলে? 

তাতে ক হলো? 


কোন খবর দইনি। 
ভকটর় সরকার পাল্টের পকেটে হাত 
দরে ঘুরে দাঁড়যে বললেন, কেন? 
ফ্িসেস রায় বললেন, উনি চুপে 


দেকুটর সরকার মাতা দোলাতে দোলাতে 
বলছে, না, না. পিক কয়ানি। একটা খবর 
দেএয়া উচিত ছিল। হাজার হোক নতুন 
এসেছে। 

একটু থেমে বললেন ইন এন কেশ 
খসে গেছে। হলেই হালো। 

খুব জোর জাড়্‌ডা আয় খওায়া-দাওয়া 
হলো! অলেকটা পিক্ষনিকের মত আনন্দ 
হলো। আমার একটা নতুন উপল'সব্ধ 
হলো। বুঝলাম, ওরা সবাই আমাকে ভাল- 
বাসেন। এই আলল্দোংধসবে আমাকে অংশ 
হা দিলেও চলত কিক্তু না, তা করেনান। 

হিলেস রায় বললেন, কাজকর্মের পর 








| ১৭ আর জি ক রোড, কাঁলকাতা-৪ যর ২৩১ দহা দেদেন্য রোড, কাঁলকাতা-৭ 


রসুই ঠ/ভব্টস্‌ 








দল পন আশ লু - _ _ 


[১০ হর, ৪১শ লংখায 


বেশ রাড কাষেই ফিরলাম । রার-দপাতি 
হায়াকে গেষ্ট হাউসে নামিয়ে দায়ে লেলেন। 
ঘরের মধো পার্চায়। করাতে করতে একটা 


একটু পরে। ও ততবেলা নিশ্চয়ই নিজের 


ঘরে চলে যাবে। হকটর সরকারও ঘৃষিয়ে 
পড়বেন । সেই ডাল। সিগারেট শেষ কয়ে 


বাঙ্তেই বৃলার 


কেল 2 

আপনার জনা সারাটা দিন বেশ 
কাটল । অনেক পিন পর এমন আনল 
পেলাম । 


এসে আমার পাশে দাঁড়িয়ে ইসারা করে 
দেখাল [টেলফোনের তার অনেক লদ্না। 
পানু । 

ব্‌লাকে বললাম, একটু ধরুল। 
ঢোলফোনটা ঘরে লিয়ে যাই। 

চোকিদার টৌলফোন ঘরে সয়ে শেল। 
আপনার বাবা শৃ্‌য়ে পড়েছেন? 

'অঘোরে ঘুমচ্ছেল ৷" 

টোলফোনের রিং 
‘তানি ?' 

আমার এ ঘরে টোলকফোন ওল বায 
ঢখালে আওয়াজ বায় লা। বাবার ঘর তো এ 


বাজলেও হৃম 


(ক্রমশঃ) 

















পট 
দাথার ডানদিকে কানের গোড়ায় একটা ময় কয়োঁ। লেখাপড়ার ভাল ছিল, ফাস্ট ধারালো হে ফন শন জিনিষ বোধ হ 
শা হচ্ছে! ধুম থেকে ওঠার পরই ক্লাশ পেয়ে পাপ কয়ে বেঝিয়েছে। মাচ্তচ্কের ডুন, পাশটাতে আঁকে আছে । 
| হয়তো একটা ম্যাকাফরমেপন, কমজ্ধৌনটাল 


কণা সুরু হয়, সারাদিন চলে, সন্ধ্যার দিকে 
দেই পড়তে থাকে, রাতের দিকে যলযলা থাকে 
ল। এর জনো ঘুমের বোলো ব্যাথাত ঘটে 
এ । তবে কাজকর্মের খুবই অসুাঁবধা হয়। 
প্রনেক ডানার দেখেছেন, অনেক প্রেমকুপননে 
করেছেন । জনলেক হকম ইনংভেস।টগোশন 
কর হয়েছে। মলমৃত কফ পরাঁক্ষা করা 
হয়েছে, একসয়ে করা হয়েছে, ই ই জি করা 
হয়েছ, তবুও সংঠকভাবে রোগ নির্পয 
প্রবান। কন্ত্ণাও কযোন। "বলল দুলাল 
সদোদ ৷ 

দলোলের তেইশ বহর বয়স, বেশ 
বলি চেহায়া, বৃদ্ধিদঁপ্ত চোখমুখ | এক 
ইঞ্জিলাতার( ফামোধ আদশ্রেল্টিস। 
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লাচ্ছেন:. 


কথা বলতে আমার ভাল লাগে লা। 
মনে হয়, আঁ নিজের কথা ঠিকমত গহীছয়ে 
হলতে পার লা। অনো আমাকে বঞ্চতে 
পারবে, এ ভ্ররলা আমায় হয় না। আর্নাকে 
বোঝার ও জানবার দয়কারই হা ক তানের? 
বঙ্ধত্ব আমার কাযুয় সো, গড়ে ওঠোন। 
বন্ধুরে লামার বিশ্বাস নেই । 


কর মাই বা 
কি? 'দাদদের দেখতে ইচ্ছে করে না। 


বাবার সলো কোনো সম্পর্কই পড়ে 
| তাঁকে তয় পাই না, তবে ভাব্দও 


মা হয় নিজের মনে বক বক কয়েন 
বাবা 


1 
হু 
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ঘসে ছয়, ঠিকমত বলতে পারছি লা? 


কষ্ট সে 

হল কি হল না এ নিয়ে তার কোলো-চক্তঃ 
নেই। ভার ৰা কিন, চিন্তা," নিজের মথা 
বাধা নিযহে। লা, আত ওয় রাস বা 
বিদ্বেষ তার নেই ৷ কোডকে_সে যশ্য করে 
না। বাড়ী তার ভাল লাঞ্জে না, আবার 
বাইরে যেতেও ইচ্ছে করে না। সে একলা 
থাকতে চায়, কিল্তু বাড়ীর লোকরা তকে 
একলা থাকাতি দিচ্ছে লী কছি করার তায় 
ক্ষতা নেই, তবু কাকে পাঠাবার জলো পন 
'অরুত্ত তাশলিলদ দেওয়া হচ্ছে। 








১ 

চেষ্টা আছে । লালের বক্তা, বল৷ বিশিষ্টতা।  লিজ্ের মত করে আচ 
তে পারে, সার্মগ্রক। হই হার মতো সমাজকে দেখয, নিজের ভলাশীতত আদ 
বাচ্ষলাহা নিরসনের কোনো শুট নেই আমার মনোভাব প্রকাশ করল। ক্লাই'নে* 
প্ষানো চেষ্টা নেই বলা বোধ হয় তিক হল থেকে আমার দুষ্ট তাষো পহঠরে অন্‌- 
না! মাথার হল্তুলা ও যন্তদরে জল্যে মাতে প্রাবস্ট | এই আঁক্যবাক্য ‘কম্ভুতাকম'কার 
হাৰে 'চাঁকংসকের লো যোপ্যাহোগ পৃথিবীতে আমরা সবাই হচষ্হুত। কারুর 
বিচ্ছিন্নতা সিয়সনের একটা অতি ক্ষীশ ছে সলা কার “অল নেই, সহহে তন । 
ফলা তে পারে। তবে চেষ্টা ছাল্তায়+ সমাজের মালুযগূলে| সব ক্ষযপা | সকলেই 
নয়। দ:লাল সমাজ দক হজম হং ক্ষমতালোভী আর ন্‌শংস। সবাই ক্ষমতা 


চায়, আনার উপর কতৃক চায়, তাই পরুজপর 
পরস্পর হিংসা করে, ঘূপা কবে । ক্ষমার 
কলো অবাধে নরহকা করে চলেছে | আম 
তাই স্বেচ্ছায় এই মাকে কজন করো 
লাস জ্বালা বজায় রাখতে চাই, আনোরী 


ন্রক্ষর মন্ত থেকে এখদ৪ শিক্ষন হরণ 

সে ব্রিক - ‘গ্কায়োক্রোনিত লহ শুলালের 
সোচ্চার প্রজিকাক নেই কাধ নেই । কোনো 
রয় £ৃংল কল প্ররক্ষভা 2 | 





হি - কত ক La সো সম্পর্ক এড়িয়ে চলতে চাই। পপ 
হয় ‘হাচ্টাৱকা ও. - কলসি টাইপের আাটোর মত আমি কুল আস্ড ডিটাচত,' 

প্রাবায় চেন্তালিগ্রলও লয়। হটফারী অত EES EE 5 রা এরি 
উদ্ভ্র্জলাপরবণ এস্ততহ লয় , শোবার নিতে দাতার মৃত হয়। এখন সে দ্ধান্বিশ। 
করলার আাধিকাজখলেই । “বক্তার মলে কারার ছিল বদল'র চাকরী । সে সেশন 
সে 'আলকমুলেকেচিভ., আন্ুকাঅভ "স্কুলে পড়েছে, স্কুলবোড ংএ থেকেছে আও 
এইব্যর রজত কথ ত - টলিশৰ পিকে । শহর উত্তাপ-সপর্শ কোক 
কাক্ছি্রহার প্ুকাশ এবনে আভাবে। বণ্ডিত। স্কুলের পরীক্ষা দিয়ে কয়েক মাস 
অস্ত্র টুপ আলা, পাঁরবেশ দ্বন্দ দাদ।র আশ্ররে ছিল। পছন্দ হয়ানি দাদা- 
তাই প্রত করত) | “বৌদিকে, তাই বাড়া ছেড়ে আবার বো 


মাষ। বাবাক্ছ টাকা-পহলা রেশখ গেছেন. 
শঙ্গাও মাঝে মাঝে কিছু অর্থ সাহাবা 
করে থাকেন । তিনি গত সাত বছর বিদেশে 
আছেন । প্রথমে ছবি আকিতে সুর করে। 
কদলা দন নিজের হবি প্রদশ্রানলধ তু 


রজলূল ছার আঁকে, লাক লেছে। 
বেছি ভাগ হরিই সম্পশ হান, জী 
নাইক্রে শেষ দলো লেখ হানি । ইস 
বৃষ্যোতর হাশর শিপ ও লাউ আছেলা 


জলের খোজে যবয বহে ' পালক, ক্লাইনেস করবে লা! এ সব সস্তা 'পপৃলারিটি সে 
সে কিশেষ শ্ব । . বাস্তরাকে শব বশ করে।  আটদিকিউিকদের সে. আরও 

লয়, বিমূর্ত জকজেই হবে লহক্সিন কলে? -.ঘণা করে। এদেশে যে যত বেশ গাবেই, 
হাব ফুটে উঠলে এই তার হার? আত মেতত কড়ক্লিটিক। এখন জার ছবি আঁকে 


ব্রেইনের মানফেশ্টা হয জাররিয়াজিজহমা নলা. নাটক লিখছে । লাটক শেষ করা হার 
এর ধা শিল্পীর শন্ব। . বহারখভাপে শেফ করার চেয়েও কঠিন কাজ । নাটকে” 
ফুটেছে । | হেযেড। পাক শ্রাইনখ্টাইলক্ে | বাচ্চার ঘুরে দেখেছে, এখানেও সব থাড 
“বশিয়েই ক্তমানকে প্রকাশ করা চলে, জমা ক্লাস 'কোরয়ারিষ্টদের' ভাঁড় । ছার থেকে 
কোলোভাবে লয়।- তার কথা গুছিয়ে নাটক বেকা আরো কাঠন। নাটক বুকে 
কেশ সৃন্দরভার মায় প্রকাশ করতে: হলে বহু 'ভাইমেলেসনের' জ্ঞান থাকা দরকার, 
রা 1 শুধু তিল ভাইযেলসনের কাক নর । ভক্ত 


স্কতল্ত। . গতানগোঁতকতার  সলো পা আহ আমিও আান্টিথিয়েটার, এাম্টারাদ- 
মিলিয়ে চলা শিল্পীর পক্ষে সম্ভব নয়। 'লগ্ট। যানৃষে খালফে ভাব-হবানগড 
আমি নিংসপা, এই নিঃসশাতাই আমার সম্ভব নয়। আমরা সকলেই আ | 
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[১০ বধ ৪১ল লংগা 


অস্তিত্ব আর আল্থা আলাদা হয়ে গেছে।. 
উদ্দেশাহীল, নি রহ মালয় 
চাসছে। মানুষের জশবন অর্থহীন, কাজ 
অর্থহীন; এইসব বলা আরো অর্থহন। 
আপনার কাছে সাও পুরোশায 
কাছে এলোছি। আমি নাটক শেষ করার 
শব পেতে আপনার কাছে এসেছ । এও 
একটা আবঙসার্ড অভিযান! যৌনশখতল 
বঙ্ধার অভিসারের ঘতন। 


এইভাবে ব্রজলাল কথা বলল। হিপ, 


হাঁপ, নিউ লেফট..: 'ইকোনোক্লাজমৃ- 
ইত্তাাদ লালা কাপার নিয়ে বষে শেল 


কর়েকাঁদন ধরে। সৃলালকে সাধাসাধনা করে 
কথা বলাতে হত. আর হজলাল বকেই 
কথার সাহাযো ভাষ বাঁদময় সম্ভব নয়। 
হাঁডরমের' চটকদার পোশাক পারার 
বাজারে হ্বাড়ার কণ তাঁর ইচ্ছা এই ব্রজ- 
ললের। দুলাল কাম, সার এর কোনে 
বই পড়েন, কফিবেকে'গাডের নাম জবান 
“| শ্যান বাপারের আলোচনায় বিমুখ । 
করছে, আঁত-আধর্নকনের কোটেশন 
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আুক়যাষ, ৬ই ফাল্গুন, ১৩৭৭] 


ছ্ীন। এলিক লিয়ে ৰাকে কৌশ মৌভাঙা, 
বান বলা চলে। শৈশব থেকে বোর্ড 


রে পভ বোধ করেছে, 


যোগাযোগ স্থাপন করে; কন 
ছালকটা প্রতাক্ষ । প্রথাম নাটক লিখাত 
চেয়েছে ইংরাক্ষণতে, পরে লিখেছে মাত, 
ভাযায় | অনেক বেল লোক পড়বে ও ভনেক 
বোল লোক দেখবে ইংরাজ* ভাষায় লেখ, 


হলে, তাই ইংরাজশ্তত লেখর কেকি। 
গ্রজললের বচ্ছিল্রতবোধ বহুলাংশে এ 
মক্লান্ত আলোচনা sR USE 


দুলালের ধলুণর উপশম হরে রলে 
মলে হয় না। 


শত তিন হস্তাহে। পাঠকদের সংগে 
তিনটি কিতা বানের পাচ করিবে 
(দিয়ে ছ। বি্ছন্লতার মানসিকতা ও উপ- 
সি সম্বন্যেও কিছ িখেছ। বিচ্ছিশ্রতা 


সম্বগ্ধে মাটাহাদড় দিকটা ধারণা সকলেনই 
আাছে। তাই নিচিশ্রতহে সংজ্সা লিশয়ের 


খতুলুহ লহ থেকে লির্রত প্রাকাছি। তবে 

তাড়ি সংক্ষপ এ সমপাকা দু-একাঁট কলা 
ভানলো দ্বলাত, না বললে বিভ্রান্তির 
লাষ্ট হতে প্যাবে ৷ 


{ ইযাজীর 'শ্রালিক্ুলশনা শব্দটির সঠিক 
প্রচণশ্ছ হিসাবে আমি বোচ্ছতেতী কথ্াতি 
কযহার কান্না 1 প্লাটালাতেনেশলা . সমস 
আন শু সমাদতভ ভব মনস্তাংতকের 
শাকযলা বিষয় লয় : এ সমলা আক্ত সব- 
সাধরণের সন সকলেরই চিন্তার বিষয় ।, 
অনেকের ধারণা এটা বুজি শ্‌ধৃ আমে- 
ককার হত প্রাচার্যের দেশের সমসা অথবা 


একদিন পড়বে. 





আমি বা মনে কাঁর না। শুরু 
লউকোটক সাইকোটিক নয়, আরো নান; 
ধরণের বিস্ষির নাাক্ষত্েহ সঙ্গ আমালের 
মাকে ও কুমব্ধা্মীল । সমাজ ও বাসী আক 
কেশেরে হবুপদের একাংশে কোলামতত্াই 
লায়ন । আদ্থাশীজি, সন্তুষ্ট রাখতে পারছে 
শল । পুল এতিহা পকম্ধা ভবিষাতের আশা 
এই অংশকে আাতহট করছে না। পিতা 
'পতামহের জনা পেকে বেরিষে এসে বিশ্বা- 








[NL 


মঙব সত এরা লিজেই জব স্পূণ ডাবে 
শের চেচ্টাম পুষ্টি কলাত চাইাছ। কেউ 
সহসা ব্যবস্থার উপর বিকে বেষাদাচ্ছছে হানে 
সমাজের শইতে হিতে লাড়দোছ; কেউবা 
এই সাদ বুলিপথাক বিরুদ্ধে ঘশাজ ও ক্রোধে 


হাল ঘষা করেছে। বনসতারলন্মহ 
বৈজ্ঞানিক দাস্টিভতাশি ছা এই সমসাক 


কাকুল টরিলগ্লযল। ও ল্গাধাল চেগা সম্ভশু 
ল। 








পানামা বেডে দাঁড় কামানো. ক অমন থে 
কামানোর স্থাতি ম্াপনি সঞ্চয় করে রাখবেন। ' ধানামা মুধ- 


পাক টাচ বায়াত বল ত কর 


শা নাশ 


৮ 





ভাবে । দক্ভচারীকগে যর আল্তখাখ্তি অন্য কোনও 
বংলে এরুপ দেখা বার লা।বাহাতঃ খদুরাটি 


বংশের (শেচা্ফিলাদ) প্র্গের (আন- 
| স্মল 


টিকে পশ্চিযবলো দেখা ধায় এবং অপর 
চি বাংলায় পাশ য়, তবু মধুর 


'-ললাঁর লাগ ফসলে । কেউ হাল বহুনা। 
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উড়ল। এল্দর দেখাতে? আও 
পাশ উড়তে লাগল। : 
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জয়দ-ধূসর, বুকের দৃপাশ লালচে। গলায় 
Shad Lend abe Bal 9৮1 


দক্ষিণে ইল্দোচীন ও তংসংলগ্ন শথানসম্ 
এবং ফিলিপাইন হবীপপত | ভারতে ডট 
উপক্ঞাতি। পথম উপক্ঞাত (আগ 


সিংহল ৬ হাদার ফিটের [ভিতর । 
(আ গু ইনকনসাঁপকাচরা)-পাশ্চিঘ পাকি 
সরান, পূর্ব পাঞ্জাব এবং হৃন্তপ্রদেশ। এলেই 
রং একটু ফিকে । তৃতয (মো গু ল্হ্রা 
মার্ম) পাঁশ্চম হিলাল্ে শিলগিউ থেকে 
উত্তর পাঞ্জাব, গাঢোয়াল, কৃমায়ূন খেতে 
নেপাল, নিকিম। 6 হাছার (ফিটের উপর বাসা 
বাষে। চতুর্থ (আ গড ইনে.পনাটা )-দাক্ষণ 
িন্বত। শাঁতে পর্যায় হয় লেপল, 


পশ্চিমবন্পোর দাঁজিটিলং ছ্রেলা, আসাম উত্তর 


বদেশ । ও হাজার ফিটের ভিতর পাথুরে 
ভ্রায়পর এবং গোচারল ভূদতে । পণ্তম 
(মা গু অসস্রালিস)- জলেঃ ছারন্াবাদ, নখল 
গিরি, কেরালা এবং দসংহল | ৪ হাজার 'য 
€ তার কিছ; উপরে এবং 'নিশ্নভূফর ঘল- 
জ্রীমতে। আকায়ে একটু কুড়া। বট 
(আ খা ভেরনায়ি-পর্বোে ভূটান, হক্ষা 
তেন্বত এবং উত্তৰ তন্বদেশ 6 হাক্ধার 
ফিটের উপয়। খুব সম্ভবতঃ হক্ষাপুরর 
উত্তরাংশে আদল্মর পার্বত। অন্থলে এ 
উপজাতি বাসা বাঁধে! ৫ 


সঙ্গে দেহের রং এমনভাবে মলে যায় যে 
সয়ে নজরে পড়তে চায় লা। তছাড়া ঠোং 
এদের কাছে [গয়ে পড়লে সহজে দৌড়ে বা 
উড়ে পালায় না। মাটিতে বুক পেতে যতক্ষণ 
পারে বসলে থাকে। ভারপর প্রায় পল 
দাড় থেকে ওড়ে। , 


আবার, ভই বালদডন, ১০৭৭] 


| প্রায়ই ধরা পড়ে এবং মৃখরোভক থানা 
ছলে বারে বিজুর জলো আসে । লুই 

| প্রজাতির চেহায়ার পার্থক্য এত কম বে 
| আইভি বাঁ ছাড়া ধরা খুবই লক্ষক । 


প্রজলনকালে পুরুয-পাঁখর ডাকটা বেশ 
লদ্ব ৷ একট একঘেয়ে, অনেকক্ষণ ঘরে চলে 
ফিল্তু মি্টগ্বর ৷ মাকে মাকে ওই ডাক বং 
গালের সং মনা পাখর ভাকও নকল কাব, 
k সাধাব্পতঃ ডাক দেখ যা গান গায় উড়তে 
সি উড়তে । মাঝে মাঝে মাটিতে চরে চকে ও 
| খাল গেয়ে গঠে। 
পুফননকাল ফেব্রুয়ারি থেকে জাই! 
ছকে পৃবার ডিম পাড়ে । মাটির মধো নথ 
সি দিয়ে আঁচড়ে অশ্গভীর খোফলে, মাটির চাংড়ার 
প্র তলায় অথবা বেটে কোপর তলায় শুকনো: 
লাইনং দেয় চিকল খাসের। ডিম পাড় 
ই-9টি অলপ চকচকে পাতলা ঘোলা সিহক 
টি ভ্্ডর ধূসর অথবা ফিকে হলুদ তার 
| উপর ঘন ফিকে হলটে-প্দটাকরে এলং 
| বেশানিপাটাকিলের এত ছোটো ছোটো £৩3 
থাকে যে জামিনের রং ধরা শঙ্ক হয়ে পড়ে - 
| জনমের মাল--লদ্ধাহ 0০-৮৩, চওড়ায় ০-৬২ 
| হ্াৰ্চ ৷ 
হজা.পশান 
ছাতরাশর'ন কলের "থকে বোঁরুঃ 
সার্কাস স্কোয়াতয় যাবার পথ ননঠনে 
স্ট্রিটর মোড়ে লাহাদের বাড়ির কোণে এক 
হিন্দ্‌স্দানী পানের দোকানে মি পল 
খাওয়া ছিল “নিত্যনৈমিত্তিক কমা । যেমন 
নানা আনলক পানের সলোকালে তখন 
কেলেনো থাকত কাপড়ঢাকা খাঁচায় পাখি, 
| এ দোকানে ছিল তেমনই একটা । ভাবডান 
। জামা চাকত্দাত়ল বা ফফ্গ। জাতীয় কোনো 
পাঁখ। দেখতাম খাঁচার পতলের হাতল 
| চকচকে । 
সোদন পান দুটো মুখে দিয় বাদল- 
| তায় মধ্য খেকে পাখি গেয়ে উঠল। আহা, 
সে কখ গান! গান বলা ঠিক নয় স্রেফ তান। 
সক মাহ ছানার গিটাকার সম্বলিত লাকা 
তান। কি তার জের! নারারশ রাখ ব্যাস, 
কুমার গাদ্ধর্ব, এহনকি আবদুল করিমকে ৪ 
হার মানায়। হান থামতেই চায় না। কয় 
অওয়ত যে ঘুরে গেল তায় হিসেব নেই । 
| শেল ঘমেল। কী পাঁখ ভিৱোস করাতে 
পিয়াল লাম ফলল। এর জাশ্য নাম 
বানান, গোখনি তো "নিশ্চয়ই । দেখবার 
জনা শীড়াপশাড় করাত বলল, "দাদার, 
নিখখাউজ্পা। গালা বলাধ হো বাকগী। অর্থাত 
হল নয়। সাঠ থেকে ফেয়ার সময় দৈখাে। 
বন ঢাকা কাপড় খুললে গান বন্ধ হও 
















॥ 
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kl 


সক্ধাবেলা মঠ খেকে ফিরোঁজছ। পাম- 
চযালাকে বলছি দেখাও এবায। সে খাঁচ- 
মকে পেড়ে টাইট করে বাঁধা কাপড়টাকে 


ওদিক শেড দিল । তারপর স্থির হয়ে 
দাঁড়য়ে মাহ 'শর্টাকবির তান তুলজ। 
পানগুয় লা খাঁচাটাকে ভাক়াতাড। 2 


বাধে ফেলে উপরে টাঙিয়ে দিল ছুকে। 
দেখছি বর্ধমানবীরক়মে এবং খাঁচার 


পানওয়াল' হালা নদ বলোছল-- 
হ্রাগন (মরাফতা জাভানিকা।। বাংলাতেও 
ওই লাম 5 লু, কারল যাঁরা যনে পৃ ব'ছন, 
ভাঁাছিল্দি নামই ক্রেনেছেন। ইংরেজি সালিং 
বুল লাক । লাপ্শন ইলটকা গলের 'সিরাফ-।। 
এক পড়া ত। এট গণে মোট ওটি প্রজ্গা'ত। 

আপন লম্যাক সাড়ে ও ইন্তি। উপরের 
সমস্ত পালক গাঢ় পুল, কিন্তু প্রত) 
পালকের ধার লালচে এবং বালি রঙা। 
লে'জর ঠিক ম'ৰব্ঙানের পল লক পাট 
কিল ধার লালচে, একদম শেষের আগের 
পালকের ধারে একটু সাঙ্দাটে ভবে । ভান তু 
পালকের ধার লালচে পাটাকলে। প্রচাখব 
উপর ফকে বাল বস্তা ভুরুর টান। পাল 
এবং কানের উপর লালচে, ধারে সরু 
পাঢ়কলের ছোপ। চিবুক ও গলা সাদা। 
উপৰ এবং নৃশাশ একই গ্রাড। বুকের উপর 
এবং ছাড় কালা ভারা লাশে চিত্রিত । 
কন নকা পিল । উপরের চণ্ড, শিওে 
প্টকদল, তলার চণুতর গেড়া হরে! 
পল ফিকে দুধে আলতা 


হং, দক্ষিণ রহ্মদেশ, খাইলাপড. কোচিন- 
চায়না, বোনিও জাভা এবং কল্প ৷ 
খাদাঁশস্যকণা, ছোটো বেক এবং 





২১৫ 


পোড্বাস চাটিতে বালা বানাষ। 


হঞ্চাকের 
লপী বা জলার এল ধারে খালের 
“রর বাসা বানাতে শেখা বায়। কাছ, 
কখলও পাতলা কোপ বা ফাপাড়ত মধ্যে 
বানায় । শুকলো মোটা এবং চিকন এই 


ই ঘাস যে লোলাক্ষার কাটি দত্ত 
বাসা । তিতয়ে নরম ঘাসের লাইনিং। ফাঁক 
বেধে বাস করে বলে বে অনল হালা 
যর 


ভিস পাড়ে ৩-৪টি অমসূল প্রা সলা 
জমির উপর ধূসর . সবুজ হলুদ বা 
জয়লে) সল্ট ও কপাট ছেড ও ছোতপর | 
ডিমের মাপ-শপদ্ৰায় ০'৮০, চওড়ায় 
০'৬১ ইাণন্ড। 

ইজশকা গলে বাঁক দুটি পতকাত 
সী 

১। জংল আঁলান (সি. একাই, 


র্রশতেক়া।। ছিন্দি এ । ইংরেকে-য়েড- 
উটংগড় বৃল লাক: 


লম্বায় ৬ ইাণ্চড। উপরের সব পালক 
ফিকে জর--পাটাকলে, তার উপর কাজপ- 
পতকলের লাগ৷ ডানা পায়াকলে; 
জ'চ্ছানক পালকের যাব লালচে: ওকডাষ 
পালকের বহুলাংশ জাজল্চ-বাছামশ । লোকজ 
কালচে পটটকিক্লে; বাকের একাজ ড়া 
পালাক [ফিকে পার্টাকিলে, তার ধার ফাকে 
করল এবং একদ বাইর দাশজাকার বাব 
থব ফিকে করদ। চোখের উপর পয 
ফকে ফরপের এক টাল, চিবুক ও গলা 
জাদাটে। বাক তলযরে পালক ফিকে জরল 
এবং বুকে ওই পালকের উপস্থ কালচে- 
পাট .কলেন তন কোণ ছোটো ছোটো 


টে! কনানকা পাটক্চলে। চন শানে 
পাটাকলল, তলত অংশ ফিকে লাল । শা 
কিক নৃধে আলতা । | 





"আগ অজ 
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. আলাকস্থামসসশ্বণ্ডদ পাকিস্তান ও খাঁড়পা, অশা, হায়ন্াবাদ, মান্রাব্, ঘহলৈযরে, প্রজাতি; লাম -- খুলাচাট্য (এরেমোপ-. 
ভারত। 7. ভাজতে: গাটি, উপজাত । প্রথম, কেরালা এবং [দিহেলের ঘাসঘনে ও নিচু টেরকস্‌ খ্রিলিরা)। হিন্দি _ দায়, দভক- 
বস ও সিনান্ধদাম্)-পাৰ্ডয পাফল্ছানো জারতে। শি 
পিছনে, কে পবা পাঞ্জাব, ভাজক্থান প্ৰভাম __ নক" চুদ জলা এবং বেশ ঘল ভাউলভ ফিণ্চ-লার্ক ব্লাফবেলীড় ফন, 
এবং হ্‌যপ্রদেলে শুকনো ইতস্তত! বিক্ষত গাছপালাহ্ত পাহাড়ী জায়গায় এদের বস- লাক'। গপিক গপে মাত ২টি প্রজাতি) 


শু 


উভতে গাল গায় বটে তৰে সে-শাল বড়োই ধূলাচাটা জ 
জাশ্গিন' ছোটো . দলে দৃবাল। মিন্ট থাকলেও জোর সেই। তানও পার (৬ 
টি ভালো নয়। পাকিলে। ডানার লুকানো অংশ পাাকলে। | 


অকৃনৌকর প্রুহপ্জে উড়তে, উড়তে গান ছিট ও ছোপের ২ থেকে ৫টি ভিম পাড়ে! ল্পী-পাঁখর উপরের পালক, ডানা এবং 
গায় =, স-সি-স..উইসই -উইসিই -উই- ডিমের মাপ লম্বা ০-৮৩, ভওভাদ লেঙ্গ গাঢ় পা্টকিলের উপর ধূসর ও লালচে 
দিই” এবং প্যারাসটের মতন প্রায় ৩০ ০-৬১ হইন্ডি। পার্টাকলের আভা। দু 

ফিট উপর থেকে নিচে নামে ঝোপের উপর। হলোচা্টা চোখের উপয় যে টাল তা লালচে-পার্টফলে। | 
কখনও ধন টৌলশ্বাফের তারের উপরও প্রুলিদায় রামকৃষ্ণ মিলনের স্কুলটা তলার পালক মাঁলন লালচে-পার্টীকলে। 
বসতে দেখা ফি ।* বীসা বলায় কোপের শহয় থেকে একটু দুয়ে। এই স্কুলের সস্ত: উভয়ের কলশীসকা পিশাল। বেটে মোটা ও 1 
তথা : ব্য খাটি পরে খাস ও মান্টারমশায়দের  স্পরের অংশ ইদং 

সবজির শ দিয়ে £পফিতের আকারে। কে্লোষার্স। তায়ই একটায় অতিখি হয়ে গোলাপ, উপরের আশ গাড়। পা পাট- 
টা আছি। কোহ়াটার্সের আশেপাশে অনেক কিলে-লালচে। 


Ft 
হু 







ধা হর ডিমের যাপ--লম্বায় একটা । বাস চলাচল আছে)  ভিতর। 
৩০৭৯: -৪ও ড়া ০-6৫৯ ইনি . বাঁরকা-পাশেং রাস্তা ধরে তলেছি। EEE 
৷ পাহাড়” আন 0ম আস্যামিকা)। ফাঁকা es পর মাঝে মাঝে রাস্তার দন" উঠ ৃ 
। 1৮৮৮5 হি oon খেতখামার, - করেকটা বড়ো গাছ। স্ৰানে। ভিজে জমি একদম পছন্দ করে না। 
এপার ৬ ই9+:, উ্নব্রের। লৱ পলক বাঁদিকে পথে পড়ল উচু লাল মাটির যড়ো পছন্দ করে উ'চুনিচু বেলে জমি, খোয়াই 
গাঢ়, উক্িলে, তার উপর, বস্তি, তিষি। বৃঝলাঘ এর পিছনে আছে পুকুর। খেতখামার, ঘাস এবং পড়ো জমি । যেখানেই 
প্রন্রেএব্যভীতকুবতি কলে, সাগ। ডানা. পাড়ের উপর উঠে দেখি পৃকুরের বদনাম । ৪৮8 
প্যীকলে, ভাক্ছাদক পালকের ধার. হাঁটি ডুববে কিলা সন্দেহ । রাম্তা ছেড়ে 84 
ফিকে ছুই এব... ওড়ার.পালকে বদ্দোযী প্দকুরটার পিছনে লেগে খোলা - '*কনো জমে খে? 
ছোপ্‌। লেছ পাটাকিলে, যার লালচে-হছাই  খোয়াইয়ের মতো লাল টে জামির মাটিতেই এদের ঘোরা 
হর; দুজোড়া' বাইরের পালকের ধার উপর দিয়ে হাটতে লাখলাম। কিছু দূরে হাটের সল্লে এমন মিশিয়ে থাকে যে ধরাই 
অনেকটা করে, ফিকে লালচে । মাখার হা যেত, তারও অনেক পিছনে গাছের আড়ালে বায় দা। বেখানে প্রাণের কোনো স্পন্দন নেই 
পাশ পাটাফিলে ও জয় মেলানো । চিবুক শ্রাম! ট 
ও গলা ঁফকে জরদ 1 তলার বাঁক পালক হঠাং পায়ের তলা থেবে ৃ 
গাড় ছরদ; বকের _ উপর তিনকোণ্া পাট-_ উড়তে লাগল বেলে ধুসর-পাটীকলে পাখি । কতনো জশীবকে উড়তে 
ছোটো ছোটো দাগ। কন্পীবিকা মাটির ধূলোর সলো এমন মিলিয়ে ছিল হকর্টাকয়ে মেতে হয়। 
হলদেকে-পা্ঠকিলে ।-- চপ ‘কালচে, তলার বে, গোটে টের পাইনি। লক্ষা করলাম জ্বোর ফেস কম বলেই মনে হয় 
জশে ফিকে: 'লালচে। পা বকে দুধে. করেকটা পাখির পেটের কাছটায় গাড় ওঁড্ৃতে অবশা একটু 
আলতা । ৃ ১৮১5 সেগুলো প্রুধ। উদ্চুতে ওড়াটাও জর 
তি 5 বানি পায়ের কাছ থেকে কম করে ২০- খানিকটা সোজা ওঠে, 
চিন টা জদাছ ২৫টা উড়ে ললবদ্ধ ছয়ে চলক দরে খেতের সোজাস্াজি ডানা বন্ধ 
০৬৪০ দিকে। ডানা কাপটের আওয়াল কানে নিয়ে অতো খানিকটা মাটির দিবে 
উত্তর প্ব be বোকার মতো দাঁড়িয়ে তাদের ওড়া দেখতে ওড়ে। শেষে ধপ্‌ করে $ 
আনাম; ৪ ই “রিনিতা জনগন এই নামার লময় ডানায় এফটা- 'সুইর-র 
দ্বতাঁর [মি আ = আঁঞ্চৰ ' গল ভারন্যাজ বলের অলাতন মতো লন্দ হয়। উই যণ- ওড়ে, 
08004 Ess গণ, গ্যাপয়ের (এ্রেনোধ্টেরিকন) এক শুনো ধরে খেতেই ভালোবাসে! 








প্ল্পললকা ভন প্‌রুয-পাখ 
খায় সাটিভে এব উড়তে তেনে 
নেই কোনো ছল, পভ 
একঘেয়ে 'কন্তু মিষ্টি সরি ই ই... 


ধাসা বাঁধে সুতো, নবয় উদ্ভিদের আঁশ, 
কিছু পালক ও চিকন ঘাস লিয়ে মাটিতে 
একট: খোঁদলে অথবা মাটির ঢেলা বা পত্র 
কলা ঘাসের চাপড়ার ছায়া । ডিম পাড়ে 
২০৩টি অলপ চকচকে হলদেটে--, সবলজটে- 


ালচে-পা্টাকলে ১ একট, তে এ 


গোড়া ফিক 
পান্না বশী । 


যসেগ্থান = ডাকত ও পাজিগ্তানসহ 
৩টি উপজাত । প্রথম (আ ফো ফেএনি- 
কারস লারা, রাজস্থান, দিল্লী খেকে 
সোম্লাই, মধাপ্রদেশ, যৃ্বপ্রদেশ, বেহায়. 
পশ্চিমবল্ো গল্পার লক্ষিপাশে ওাঁড়শা, অশ্য 
এবং হায়দরাবাদ । দ্বিতীয় লো ফো জাবু- 
ডানায়) পশ্চিম পাকিস্তানের বেলচি- 
পান, কোয়েটা) এবং সিল্দপ্রদেশের অরু- 
ভুমি অগুল। তিতির (লাফো টেসটাকিউস) 
দক্ষিণ বোদ্বাই, মাদ্রাজ ও মহশরের 
শুকনো অন্যল। 


খাদা -- ঘাসের যাঁক্ষ, শসাকপা ও কণট। 
বজেরা খুব “প্রয়। 

প্ৰভাব __ ধালি ভয়ইকে দেখা বায় 
খোলামেলা শুকলো জায়গায় । চষাজামি, 
বিশেষতঃ ধান কাটার পর ধানের গোড়া 
যেখানে খোঁচা খোঁচা হয়ে থাকে, সেসব 
ধান সবচেয়ে পছন্দের । প্রজননকাল ছাড়া 
তলা সময় তারা ছোটো ছোটো দলে বিচরণ 
করে। 


প্রচললকাল ফেব্রুয়ারি থেকে হে 
মাসের 'শোড়া। সাধারণতঃ এরা মাটির 
কাছাকাছি থাকে ধৃকল্তু এ-সমরে ছোটো 
ঝোপ বা ডিবির উপর বসে গান গায়। 
কখনও কখনও টোলগ্লাফের তারের উপরেও 
বসে এবং গান গায়। গানে সুরেলা বিট 
কার তাল আছে বটে কিন্তু সে-তান 
ছোটো এবং দূর্বল। 


প্রজননের সময় কোপ বা ঘাট থেকে 
শৃলো ওঠে। ভারপয় মাটির দিকে পড়তে 
থাকে শীসের মতো শব্দ কয়ে ডানা ছড়িয়ে 
দিয়ে খায়ের পালক ফ্যালিয়ে। 


বাসা বানায় মাটিতে । একট; খোঁদল 
হলেই পছল্দ বেশি! অনেক সময় নিজেয়াই 
একট গর্ত করে নেয় ফাটি পাথর যা 
ঝোপের গা ঘে'বে। ডিম পাড়ে ৩-৪'ট জল্ল 
চকচকে দি-যহভা পাতলা খোলার উপর 


২১৭ 


চ'ললেটে-পাটাকলে যা লারচে-পার্টীকলের 
ভট ও চোপ এনাড়া তলার কিকে কিছু 
গাঢ় লেগৃলনিক ছিটও দেখা যায়। ডিগলেঝ 
মাপ--লদ্বয় ০-৮৫, চগুড়য় ০-৬৯ ইকি। 
বগেরশ 

হাগুড়া-বর্ধঘান কর্ড লাইলে আলাই 
বোড়ে নেমেছি । চলেছি নৈটি পন্যাননউল'র 
দিকে। হৃপাশে খেত। প্রায় দিগল্রবাাপাী। 
আক দিয়ে খেতগুলো ভাগ কযা আছে। 
সবে ধাল কাটা হয়েছে। কছু মাঠের থান 
মাঠে! কয়েকটি খেতে বান উঠে গেতছ। 
কারণেই হোক চড়াইশাঁখর মতো জাকারে 
বেজে-রঙা বকে ছিট এবং দু'পাশে কালচে 
ছোপ আট-দষ্টার এক ঝাঁক পাখি উড়ক। 
এঁদক-ওদক থেকে আরও করেক ঝাঁক 
উড়ল। সবগুলো ঝাঁক মিলে একটি কড়া 
কাঁকে পারশক হছে ম্বহ্ছল্দশাতিতে ঢেউয়ের 
আবার চারিদিকে যে যার মতো ছড়িয়ে 
গড় । 

পাখশৃলোকে দেখে মজাই লাশাল। 
লাদাক এবং তিব্বত থেকে পরিযায়ী হয়ে 


এসেছে । বিহার, ছোটৌনাগপপুরে শিরা 


প্রচুর খেয়েোছ। তখন ঢাকার পশ্জাপট্য পাওয়া 
হেত এবং ছাড়িয়ে বানিয়ে দিত তেলে 
খাবার জলো। কলকাতায় মাকে মাঝে পাক 
সার্কাস ও হগসাহছেবের বাজারে চাপটী 
কুড়ি কৰে বিক্ৰয় জন্যে আলে । দর টাকার 
পাঁচটা । এক সময় ভায়তবাগীগ বিশেষত 
ইওরোপাীযলের খবেই প্রিয় খাদা ছিল। ওরা 
লান ইওরোপে আতে সৃদ্বাদৃ্‌ পাখি বলে 
প্রচালত ৷ কিন্তু তার! ভাবদ্বাজ যংলের নয়। 
চেরটাীক বংশ ও গণের (এমবেরিজ্া) এক 
প্রজেতি (এ হরট্‌লানা)। ইংরেজি জয়েশ- 
লান বানটিং। বাংলা লোলাপাশি। ছন্দ 
গাল্লম, ভায়ীট। ভারতে মাচ-এপ্রলে গা 
প্রযার তশালাপিটে এবং একবার কগ্মোরে 
দেখা শিয়েছে। 

কলাই রোডে ধানের মাঠে যে পাখি 
গুলো দেখোছলাম তারা ছল ভারদ্যাজ 








জননাসাধারণ অনুবাদ 


বাংলা সাঁছিতো এই প্রথম ঢাকাসহ গাগুলেনতুছের চিলি কাতার 


মাও সেত্‌ঙের কাঁবভা-২. 
অন্বাদ- সল্প সেনগুপ্ত 


প্রাশ্তিজ্থান ১ সিপনেষ্ট; ল্যাশলাফা বকে এজেন্সি 
এবং যে কোন পাঁরাঁচিত বুক জ্টল। 


্টাস্রাড' সায়িলার্স। ফলের পট মাকে, কাঁল_-১২ 
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প্রেললা) এক প্রঙ্গাঁত; নাছ--বগগেরী, 
বাগে (কালালত্রেললা কিমেরিয়া)। চছিল্দি 
ইংরোজ-_শট' টোড লাক । বাল্লাট গণ 
শি প্রচ্ছানতি। 


হাশর? লব্বার লওয়া ও ইপ্চি। টী 
প্রুধ একই দেখতে। উপরের পালক মালন 
ধুূসয়াওড এবং মলম ফিকে জয়দের হিশ্রগ । 
দাগ। জানা গাঢ় পাকলে, ধার জরদাত। 
শেজও গাঢ় পার্টাকরে, যাহ জয়শাত এধং 
বাইকের পূজোড়া পালক খুব মলিন 
টাদ। তলায় পালক প্র্লালা সালটে, ধৃকে 
তার ভীপয় পাটকিলের জাভা এবং কখন গ 
তখনও 'ছঠ। হৃঝের় দৃপাশে আধা লুকানো 
কালচে ছোপ। ফলণীনিক্কা পার্টাকিলে। চন্য; 
গঢ়ি শিঙ্ছে-পাটাকিলে, তলার গোলাপ পা 
পার্চাকলে-গোলাপ!। 

ধাগস্যাম_ ভূমধা সাগর'য় অন্ডল, উত্তর 
আফ্রকা এবং দক্ষিণ র্যাশিক়া থেকে পূবে 
উত্তর-পশ্চিম আন্মুরিয়া। শীতে পারিষায়ণ 
হয় লৃদাল, আরব, ভারত এবং উত্তর বক্ষ. 
দেশ। ভারতে ২টি উপজাতি আসে। প্রথম 
(কা ‘ক লুক্নেননসিস)_লাদাক ও তিষ্বতে 
বাসা । শাঁতে নেসে আসে বাজ্মশর ও বাচি- 
2 দল, যুক্তপ্রদেশ, নেপাল, সিকিম, 
4 চমবশ্প থেকে দক্ষিণে কেরালা । 
বর বা ক লগিপেননিল) শাতে 
পারার হয় প্চম পাকিস্তানের িম্ধ্‌- 
প্রদেশ, পাঞ্জাব, উত্তর ভারতে পূর্ব পাজাষ, 
শিল্প এবং রাছপ্বান। 

খাছ = ছোটো শসা, লল্যকলা ও কণট। 


দ্ৰডাধ -- সেপ্টেত্যয থেকে বাশের 
ভারতের জনাল্করে আসতে আরুজ্ড করে। 
ফিরে ধা এপ্রলে। এদের এক-এক বাঁক 
খাই কড়া হয়! পঁচল' থেকে হাজারের 
কাঁধ প্রায়ই লেখা যায নেড়া প্রায় উর জি 
বা সদা শসা কেটে নেওয়া খেতে এমন, 
ধরনের উল্মৃক্ত স্থানে চরতে। মাটির রগ্ছেল 
সঙ্গো ছোট্র দেহটা এমন মিশিয়ে থাকে যে 
সহজে চোখে পড়তে তায় মা। একারণে 
ধাটিতেই যাগ্েরী বিচরল করে, গাছে বা 
কোপে কখনও উড়ে না। তাক গুদ, কখনও 
স্বপেলা কখনও ককশ। এই নিরীহ আঁত 
বি শ্রম্দে ইওয়োপের সুখাগা 
পাটখ হিসেবে গণা হয়ে ইংরেজ রানে 
ছাজারে হাজারে মারা পড়তো এক গল্গদ। 

প্রজননকাল এপ্রিল থেকে . 

হাজার [ফিটের উপর। জমিতে একট খোল 


শপ ও 








বাসা বানায়। কখনও কখনও সেই বাসার 
লোম বা পশম এবং পালকের লাইনিং দেয়। 
ডিম পাড়ে ৩ থেকে এটি ফিকে হলুদ বা 
পাটকিলে-সদো খোলার উপর খ্্‌য চিকণ 
পা্টাকলের এবং ছাই-ৃসরের ছিট ও 
জাখোয়। ' ঘাপ-কুদ্ঘায় ০:৭৫, 
চওড়ায় 0-66 ইপি। 

জন্যান্য বগেরণী 


পাঁশ্চ্ররণ্লে ধ্যাম্াট গণের আশা দি? 


ভাষ, জরদের অংশ 
নেই। লেজের সাদা অংশটা কিছু কম। 


কর, রূপশ্হ এবং জহেল। শীতে লাদাক 
ও তিষ্যতের ভিতর লিয়ে পারযায়ী হয় 
পাঞ্জাব, কৃদ্তপ্রদেশ, শবাপ্রদেশ, বিহার 
পাশ্চমবঙ্গা, আলাম এবং পূর্ব পাঁকল্তনে। 

প্ৰভান-ছোটো যাশোয়ীকে একা আহহ 
জোড়ার দেখা যায়! গানে উত্থান-পতন নেই, 
একছেয়ে। মাটির ডিবি বা পাথয়ের উপর 


থেকে গান লায়। 

২। বেলে বালের (কো পেটাল) 
হালি রেহাল । ইারেজি- সানভ রেটাল। 
৩টি উপজাতি । 
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জোড়ে থাকে । ডাকে কিছু িষ্টতা এবং 
সংগীতের রেশ পাওয়া যায় । 
চশ্রাল 
পাশিটাকে পৃষেছি খাঁচায়। প্রাকাতিক 
পাঁরুকেশে এর দর্শ'নলাভ কখনও কাঁরনি। 
বিহার এবং প'শ্চমবশ্োর সযোগদ্থলে 
দেখতে পাওয়াটা জঅসসম্ঘয ময় বলেই মনে 
কাঁর়। ফফাফাতার হাতিবাগান শেয়ালদা ও 
হণাসাছেধের বাজারে পাখির হাটে বিডি 
হতো এক সগয়। আশানের সলো চন্ডুল 
পোষার একটা রেওয়াজ ছিল সে-সময়। 
ভরেজ্যাজ বলে গাইয়ে পাখি হিসেবে 
ভয়তপাখির পরেই এক্স গ্খান। শধূুঃ গান 
নয্ন ডাক নকল করতেও গদ্তাদ। আমার 


প্রজাতি; নাম- চণ্ডুল (গাললেরেডা কিস্টাটা)। 
[হাল্দ_এঁ। ইংরেজ ক্রেস্টেড লাক । ৩টি 
প্রজাতি । 


কলে, পালকের ধারগ্‌লি বালি-রঙা, ওড়ার 

পালকে joka Mey ছোপ। লে 

+ ধার বাল-রঙ্জা, একদম বাইয়ের 
ফিকে 


ফিকে পার্চাকলে। চন্য: ও পা শিঙ-রষ্ঠা। 


ছাদাস্ঘাসবীজ, ছোটো পোকামাকড়। 
বল অবস্থায়-_ছাতু, পপড়ের ভিম। 


পাড়ে ৩-৪টি ফিকে হলইদের উপর বেগুনি 
ও পার্টকিলের ছোপ। ভিজের মাপ--লন্বায় 
০-৮৭, চওযড়ায় ০-৬6 হীঁন্ি। 






লা: 








৬০০৫ ধধা টিনার রনির 





৫ই ফেব্রুয়ারী শুক্ুবাযর ভারতীয় সময় 
কাত ভা ২৩ মিনিটে চাঁদের মাটিতে আবো 
একজ্জন মানযের পায়েশ্ ছাপ পড়ল। তার- 
“রে রাত চা ২৯ মানে আরো এক- 
কনের । প্রথমঞ্জন আযালান শেপাড়', শ্বিতশয় 
জন এডগার মিচেল) এই দুজনকে নিয়ে 
পাথিরীয় মোট হন মানষের পায়ের ছাপ 
চাঁদের মাটিতে আঁকা হয়ে রইল। সম্ভবত 


১রকালের নো, কেন না চাঁদে হাওয়া নেই, 


জল নেই, মাটির দাগ মত যেতে পারে এমন 
কোনো কারণ সেখানে ঘটছে পারে না। 
ভনশা উদ্কাপাত হতে পারে পায়ের দাশের 
শোটা এলাকা জড় সাষ্ট হতে পারে 
শগুহবর । এনল কোনো অঘটন না ঘটলে 
চাঁদের মাটিতে এই ছাজন মানবের পায়ের 
দাগ মুছে যাবার নয়। 


চাঁদের মাটিত দাগ পড়েছে শুধ, 
মানুবের পায়ের নয়, ১১৫৯ সালের লুনা 
২ থেকে শুর; করে কয়েকটি বোময্যনের ও 
চন্দরয্যনের এবং আট চাকার একটি 
গাড়ীরও । পৃথিবীর পঞ্চন ও যন্ঠ মান্য 
যখন চাঁদের মাটিতে পা দিয়েছিলেন ভার 
৮০ দন আগে থেকেই এই দুর-নিকন্িত 
মন্ধাহণন গাঁড়াট চাঁদের মাটিতে ঘোরা- 
লরি করাছল ও বৈজ্ঞানিক তথা পাঠাচ্ছিল। 
একটানয নয়, চো দিনের রাত্রি যখন নেমে 
আসে তখন থেমে ধার, আবার চোদ্দ দিনের 
চদল শুরু হতে সূর্ধের আলোয় সের 
বাটার সক্িয় হবার পরে নতুন করে 
ঘোযাঘুরি শুরু করে। 


অ্পোলো-১৪ বোমযানের চন্তুযান 
নেন্মছে চাঁদের পাতা এলাফা ফর মরোর। 
এলাকাটি মোটেই সবিতধর নয়, চল্দ্ুযাল 
নামার পক্ষে নয়, মানুষের চলাফেরার পক্ষেও 
নয়। তবুও আপোলো-১৪ অভিযানের 
জনো এই বিশেষ, এলাকাটিই নির্বাচিত 
হয়েছে, বেননা বিজ্ঞানঈদের ধারণা ফ্রা 
হরোর পার্বতা এলাকার পাথরে চাঁদের 
মাটির আদিমতম নিদর্শন পাবার সম্ভাবনা 
এবং এই পাথর বশ্লেষণ করে চাঁদের জন্ম 
সম্পকে সাঁদাদস্ট তথা পাওয়া যেতে পারে। 
আলাল শেপাড' ও এডগার মিচেল নং" 
দফায় ন’ বল্টারও বোঁশ সময় চাঁদের মাটিতে 
ঘুরে বেড়িয়ে বৈজ্ঞানিক যল্মপাতি স্থাপন 

করেছেন ও পাথয় সংগ্রহ করেছেল। ভারতে 
ফর ইংরেজ মতে এই ফেব্রুয়ারী শর. 


হয়ে সতেয়ো মানট পরে হয়েছে, শেপার্ড ও 
শস্রচেল চল্প্রধান চাঙ্গ, কছে চলিনত মাটি 
ভ্রাডজেনল আট চাকার গাঁড় লুলো খোদ-ও 
তখনো কিল্তু চাঁদের বর্ধপসাগর এলাকার 
নতুন গবেষণায় জনে! প্রতুত। 


আশাদশ কয়েক বছরের মধো চাঁদের 


হাটতে আরো অনেক মানুষের পায়ের হাপ 


হকমের গাঁড়ও ঘোরাঘুরি করবে। লৃলো- 
খোদ-১ যাঁদের হাত্তের গড়া তাঁরা নিশ্চিত 
ভবিষাদ্বাণশ করেছেন, ২০০০ সালের মো 
শৃনযোভার' বা চাঁদের মাতে ঘোতাঘুর 
করার চাকাওুলা গাড় এত উন্মত ধরলেন 
হরে উঠবে বে, তার পাশে আজকের জবলো- 
হাদকে মনে হবে আলকের 
পাশে প্রথম সোটয়শাড়র মতো হাস্যকর ৷ 


হবে, এমন কথা এক সময় যাঁরা বলতেন 
তাঁদের পাগল ভাবা হত। কথাটা এখল 
হামেশাই শোনা যাহ্ছে। এমন কি কেউ কেউ 
আরো একট, এগিয়ে 5দকে বলতে শুরু 
করেছেন পয অন মহাদেশ! 


এক-একাট লুলা আভিবান গু এক- 
একটি আতপ্লো অভিযান এই ডউদ্বিকে 
বাস্তব করে তোলার অবস্থা সৃষ্টি কর়ছে। 


এগন ক আজকের লিনেও চাঁদের 
সাঁটতে গলে দলে মানব পাঠানো বিজ্ঞানের 
দিক থেকে অসশভব বাপার নয়। এমন [কি 
চাঁদে মানুষের বসবাসের উপযোগী একটি 
উপনিবেশ গড়ে তোলা নর । কি 
প্রস্তাবাঁট এখনো পর্যন্ত একেবারেই অবা- 
তব প্রধানত এ কারণে যে তা করতে গেলে 
গুথিবীর সমস্ত সম্পদ ফতুর হয়ে যাবার 
সম্ভাবনা । কিছু মালপত্র সমেত আ্যাপোলো 


-চোচ্দর পৃটি মান্ষকে আঠাশ ঘন্টার জনে। 


চাঁদে ঘুমিয়ে আনতে খরচ পড়েছে ৪0 
কাটি ভলার বা ৩০০ কোট টাকা। মোট 
ণ' দিনের সফর, তার মযো ন ঘল্টা চাঁদের 
মাটিতে ঘুরে বেড়ালোঁতারই কলো এত 
'ায়োজল। 


বিজ্ঞান বেমন অসম্ভবকেও 


সম্ভব করেছ, তেমাঁন অবাস্ভবকেও বাচ্তব। 
সপৎনিকের মতো কৃ্ণম উপগ্রহ আকাশে 
উঠৰে, এ ঘটনা এক সময়ে অবাস্তৰ মনে 


রামের তলা থেকে 


করা হত. এমন ক ১১৪৭ সালেও । এখন ? 


কারিম উপন্ডহের মাধামে সারা পঠথৰাস 
হালাযোৰ বাবল্পা গড় কৌলাও এখন 
কাল কাছেই সব সত্ব ঘটলা নয়। 


ঘন মরো কেন? 


বজ্রানীরা ' আই ' মনে করেন। আপোলো- 
১১ ও আন্পাল্ো-১২ লেমোছিল চাঁদের 
সমতল এলাকায়, যেখানে“ কোনো বৈশিষ্ট্য 
তিল না। এই সমতল থেকে ফেলব পাথর 
সংগ্রহ করে আলা হয়েছে অজ হয়তো উুকা- 
গপাপ্তেব্ৰই অংপ--চাঁদের আদিমতম য্দ্তু- 
গপিন্ড নয়। কিল্তু আপোলো-১৪ বেখালে 
নেমোছল তার অল দুরেই ছিল ১৩০ ফট 
গভীর কোলে আটার । এই গহৃয়টি বেন 
চাঁদের বিজ আস্তপ্রণকে ফুটো করে 
£5 তারে তকে গিয়েছে। ছবিতে লেখা যায়, 
কোন্‌ কলেটারের কিনারে ছাড়িয়ে ছিটিয়ে 
রয়েছে প্রকান্ড প্রকান্ড পাথরের চাই; 
বিঞ্জনদের ধারণা, এই পাথয়শলো চাঁদের 
নল বস্তুপিন্ডের অংশ এবং মেকার ত্র 
উঠে এসেছে। 


-একারণে জলা ফ্রো লেকে সংগ্রহ করে 
আনা পাথরের দাগ টিজ্ঞানীদের কাছে এত 
বেঁশ। তাঁরা মনে করেন) ফা মরোর পাথর 
{বিশ্লেষণ করে চাঁদের হল বস্তুর প্রকৃতি 


সঙ্গো সৌোরমণ্ডলের্‌ জন্ম মৃম্পর্কে', 


জানা বাবে এবং চাঁদের জন্ম্‌ সম্পকে, সল্গে 
চলা্ঢ 


ধারণা করা যাবে। ১ না হট 








২২০ জনত [ ১০দ ব্য, ৪১শ গংখ্যা 


"কোল; ক্রেদীযের আঅবপথ খেকে হলেন পাাসার (ন্যাশনাল এরোন'টকস চিক থেকে মচ্তড একাঁট আকুমণের মতো। 
নভস্চর দুজন ফিতে এন্সেছেন। (কল্ছু তাই আয স্পেস আভামনিস্ঠেশন-আমেরিকার দর্ভাগামে তা হয়লি, হলে বিজ্ঞ'ন'- 
বলে অতিযান্ডি adhe bey ১৯ অহাকাশ-গবেষপা যে সংস্থাটির পার পভ্শ্চকসেরই কদর হত আনেক বেশি। 
এলাকা হেসে, ফেলতে সাদয় তি চালনাছ) “পক্ষাথা' লভম্চয়। এই শিক্ষা সো * 
১ চু ৰ র ভয়েত বৈজ্ঞান'দের। কথা এ- 
সংগ্রহ করেছেন এইং নিন্দে পিবডে দেওয়া হচ্ছিল নাসার বিজ্ঞান*-নভ্ণ্চর় . প্রসপে জনশাই তোলা যেতে পারে। তাঁকা 
যে আপাতত্ত মন্যাহীন আাভিযালই চালিয়ে 
গুন ধরনের পরাকাকাম-_ তারপরে যখন তাঁর বায়ণা হয় বে, বাঝেন তা .বেল বোকা বায়। সম্ভবত 
বিজ্ঞানী-নত্ষ্চর তো করার গোটা ক". লৃনোখোদ জাতশয় গাঁড় তাঁরা পাঠাবেন 
ৰ ৃ A সার পক্ষ থেকে আবার শুধু চাঁনে নয়, মলা ও শুক্র 
২০৯দানী আর স-্জলৃষা চল্র-আভিধান চালানো হচ্ছে ও অনানা গ্রহেও। বৈজ্ঞানিক তথ্যসংগ্রণই 
সংপয় হয়েছে, চতুষ্ছন থেকে প্রতথমবার তে ভাটা তাক লাশাবার জনো ততোটা বৈজ্ঞা- বাদ উপ্দেশা হয় তাহলে সোভিরেত 
বোঁয়য়ে আসার, সঙ্গন্তে। প্রায় ১০০ মিটার এ কতা জন্যে লঙ্ক-তাল তখন বিজ্ঞানীয়া পরম. রেখেছেন--ব্ত'মান 
ক্ৰ এরা কেৱল পাহাড়ে তাঁদের: করেল। এখন তিনি মন্যাহীন পর্যায়ে স-মনৃষা অভিযানের চেয়ে মল" 
জা গোটা ' “কাশ আতহালের প্রবল সমর্থক । তাঁরমতে হান অভিযানের সার্থকতা কমতো নয়-ই, 
উড়ে) খানক Ala তফাতেই গোটা সনজন্তা অভিৰানে কক অতান্ত বেশ কোনো কোনো ক্ষেতে বৌশও অথচ একা 


| | - হে 
§ | | | | মাত পাঁচ ভাগের এক ভাপ খরচে! ছর্থ থাকতে পায়ে? এ-প্রদ্ন তুলছেন 
কক্তুপিপ্ডের প্রকৃতি নাছ জকা SRO জানত হাথ, বিশ্যের বিজ্ঞানারা। তাহলে কি মলালগহে 
চারন্ল্যা একটি কামানঞ চাঁদের স্াটিতে চিত শিক্ষাপ্রাস্ত elas ate Niet গত মান্য পাঠানো তবে? আল্ততর এই 
লতকে নয়! আআপোলো প্রকল্পের জানো 


কার্ধস্ত কোনো ব্রহাকাশ-জাভযানেই তাঁদের খরচ ধার্য হয়েছে ২9,০০০ মিলিরল মাক" 


| ₹. ৰা ১৮,০০০ কোটি টাকা। মহগলগ্রহে 
হাটিতে কম্পন সৃষ্টি করা। ৯৩, ১৪ এবং 12 রি নি পাঠাবার খরচ আরো বহু বহুগুণ 
ভূপণ্ঠে টির নিচে তেল আছে নলা বানেও নভশ্চর হবার সযোগ পেয়েছেন বা i 
তা জানবার জন্যে যে পম্ধাতর আশ্রয় সেরা পাযেন শৃহৃ টেস্ট পাইলটরা। আপোলো তাহলে ক অহাকাশ গবেষণা বন্ধ 
হয় সেই একই পদ্ধতিতে চাঁদের মাটির জপ, পাবে, থাকবে? লিশ্চয়ই নয়। 

গাড়ীর তলদেশ সম্পর্কে খোঁজখবর নেওয়া হণা হত তাহলে এমনটি কিছুতেই হত 

হচ্ছে । পারত না। বলা বাহুলা, একজন টেস্ট ১ প্েবায় কাছের 

পাইলটের চেয়ে একজন বিজ্ঞান বাদ নভশ্চর মহাকাশ নিয়ে। এখনো পর্যন্ত মহাকাল 

ফোন ক্রেটারে পৌঁছতে আঁচিযানেযর় সবচেরে বড়ো লাভ এই 


404 
উদ্দে জাগে থেকেই অনেক কিছু জানা ছল, 
সোজা না চাঁদের দেশে তিনশাতনলার মান্য পাঠিযেও 
[95 চাঁদ সম্পর্ষে আবো যেটুকু জানা গিয়েছে 
bday চ্ষিল। তার নাজির আছে। ১০৮ দিত মা 
তবে জাগায় তিনটি সংসন্ষ। চল্দ্র-আভি- | যে হচ্ছে প্যাপব.র এ নদ্ত 
ধানে নভন্তরদের পারে হেটে বেড়াতে হবে চি ১১০ তাঁর দীর্ঘ প্রবন্ধ খুটি সংস্করণ । 


পু নি ব্য থেকে মাত ১১ জন বিজ্ঞানীকে নভস্চর পৃথিবীর কাছের মহাকাশ বলতে খাঁ? 
০৯০ এ এই আন [লো হবার জন্যে নির্বাচিত করার পরে ন্যাসা বোঝানো হয় পরিবার বার্মন্ডলের 
টায় পর্যল্ৰ ছুট দিতে পারবে আয় তার করীপিক্ষ তাঁদের নিয়ে শিক্মর নমে কত ওপর থেকে ভ্যান অগলেন বেজটের তলা 
সর্বোচ্চ বেত হবে ঘন্টার প্রায় ১৫ কিলো. অর্থঘন কাণ্ডকায়খানা করেছেন ॥ শিক্ষা পযদ্ত নিরাপদ শাঁদ্তট্‌কু, তাতেও লাও 
মিটায়। | শৃরু ছয়োছরা ১৯৬৭ সালের সেপ্টেন্যরে। ছাড়া ক্ষাত লেহই। যেকোনো শেপস 


তাক জাপাবয়ে জনে? গিয়েছেন আগাম এক যুগের মধ্যেও পৃথি-  পাস্িপূর্ণতম শনোতা বা ভ্যাকুয়াম 


কল চবক্ঞান] বার কক্ষেই হোক সা চাঁদের স্রাটিতেই হোল. পাবার নাটিতে দাঁড়িয়ে এ দুটি লা 
টিতে int i Bc সমর কোনো মছাক্দল-অভিযানে নভশ্চর হিসেবে করা মার না। ওয়ছাঁনতা ও পাঁরপূপ'তন 
থেকেই স.-সন্যো চণ্র-তিষানের সার্থকতা. তাঁদের লাম বিবেচিত হবায় কোনো সদ্ভা- শনযতার অবস্থায় বহু রকমের পরশক্ষা- 
সম্পকে" সন্দেহ প্রকাশ করে আসছেন । খোদ. বনা নেই। হতাল হয়ে অনেকেই ন্যাসার কার্য চলতে পরে, নতুন ধরণের কারখানা 
ভাঁক'ন দেশেও সপ্প্রাত সং্দনূষা চন্ু- 5 চাল, করাটাও শঙ্কু বমপার নয়। 
ন কয়েল । 


এশিয়ার, কর্ণেল 'বিশ্ববেদ্য লক জোঁি- বেশি কখনোই নয়। আর প্রতোকাট চন্য- বিজ্ঞানীদের মত! 
বিজ্ঞানের অধা৷।/ক। এক সময়ে তিনি লাঁকষানফে করে তোলা হত বিজ্ঞানের টি স্পজনক্কাক্ত 


(পে প্রকাশিতের পর) 7. 
1 বাইশ ।। 


চেম্বায়ে ঢুকে রজত দেখল চল্হান* 
চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়ধেছে । ওকে ডাকতে 
কাছে এল চল্ত্রালী। রহ চেয়াছে বস । 
৪ল্রালী দাঁড়য়ে। ওর দ্‌ূচোখের লচ 
কালো পাগ । প্রসাধনে তা ঢাকা পড়োন। 

-কেমন আছেন মিস্টার সুখাজি' ও 
রজত সিগারেট ধারয়ে এক মূখ ধোয়া 
ছাড়ল। . 


নল হল হাসপাতালে রয়েছেন। 
তোমার কী আও ছাট প্রয়োজন : 
চগ্্রানী ফোম জবাব দেখ লা। নতুন 
চাকরশণী। বন্তৃত ছুটি তার পাওনা হর্মনি। 
না। এখন যা অবস্থা, কোল ঘতেই 
চাককখর ক্ষাত হোক চায় লা। চাকর) না 
থাকা মানে......ডাবলে, ভার মাথা ঘুরে 
মায়, ভোখের সামলে চাল চাপ অজ্থকার। 


চল্্রানদী কাশ্লপত নিয়ে লিজিন সাতে 


ফিরে হার। বোস সাহেবকে সে এডীদনে 
কঝালকটা িনোক্কে | সবটা নয়। লে চেন 


অলুকোধ করেছিল বোস সাহেবকে বাড়তে 
যেত: টাইপ করতে করতে নান: রকম 
চিল্তা করে জল্মানশ। ম্বামীর অনাথ 
খারাপের দিকে যেতে ভার মাথার এরিক 
ছিল, না। যাঁদ সাঁতা উনি যেতেন, ন্বশুর- 
লালুক ব্যাপারটা সহজভাবে নিতে 
পারত ক: ভাঁগাস উনি হানানি।, . 
টেলিফোন ধরল রজত । মিঃ হনৃমান- 
প্রসাদ কথা বলছেন। 
. শিবোল। 
. সার 
মিসেস অখোঁজা হণ এলেম্েল : . 


ফোন রেখে রজত খানিকক্ষণ গুম হয়ে 
বলে হইল । মাপারটা কী ছঠাং মিসেস 
ধৃথাজকে তলব কেন? যাই হোক ভেকে- 
ছেল বখন দ্ৰযং মালিক অতএব ঘেতেই 
ছবে। এ 
_ জল্পনা): টং 





সাত: : চললে টিভির সামনে 
এসে পড়া ৮ - প্রথ্ে কযেকদন | লৃনতে 
ঘাবাপ্‌ গোগেছে। হলই বা বস নাম ধবে 
ডাকে কেন । পরে ভেবে দেখেছে, এ নিপু 
মা শ্ৰম বার লাভ নেক তখন তো 
ললাটে পনাত শ্রভাস্। তাছাড়া লে 
নিচেই প্রদম শিকে কোল অপাভি করোল। 
তার উত্স কথাও মলে পড়ল উল 
তরলের আমান একে নাম ধৰে ডাকেন না! 

'" লভলান্ল শততোমাকে ভকছেন। 
আমাকে! পলকে ফাকাসে হচ্ছে 
টকা চচ্ছুলের মৃথ। একট লাক্স বোধ 
করল সে । বড়দাহেব' ভছ্া'ং মিঃ হনলুমাল- 
তসাদকে সে একৰার দত চাক্ষুষ লেখেছে। 
১কসঈত প্রথম যেদিন যোগান করল 
সেদিন ।' এ % PARAL 

রজত মর্লে হস, যাও । 'ডোল্ট বি 
লাভশস। 


নিশ্চয়ই লয় । তরে? যেৎ' কাজের লাপাল্স 
ছাড়া উল কট জলো ডাকযরষন। বছপত 
বাজে চিল্তা...... ৪ রং 

জারও একফররে - মীরার শো যোগা- 
যোগ করতে, ছকে। চীঁকিলের * ঈগ্গোে হথা- 
বারা থা কলার ছা পোছে। ক্কোটে' 
চজাদকেই : যেতে -ছযজ। ভৌিকান' করবে 
মাজে । : ও. ভিভোতিরর প্রজ্ীরকে নবাগত 
জানয়েছে। এবং হনে হচ্দে খুলে হয়েছে। 


[at 


২২২ 





কেননা তালে সে মৃক্কি পাবে। এবং চোখ ূ শেফালপ ভার 
লোজনকে বিয়ে ককবে। ডি ্‌ নে নজেকে বতই বুদ্ধয়ান 
আস্তে আদ্তে জালালার সামনে এগ | | কে? একটা সিগারেট ধরাল বজত। লেফাল" 
এজ । এখান থেকে সে কাকে নীচে | | . নাভাস ১ কন্ঠচ্বরে তাই প্রকাশ 
দিকে তাকাল । অসংখ্য মানৃষ আর বিচি! | ১ আসুন। হার 
ধরনের যানবাহন । কসরত বত, চপ ত। ূ লয় জেরোটি। 
কেমন হয়, বাছা সে, এখান থেকে নট | ী কথাবাতায় দেখে বিনয়ের 
লাফিয়ে পড়ে! শষ ওফটা আর্ত 15ৎকার যে চোখ বা মদ পড় ? কিছু’দন বাক লা, 
হাওয়ার ভেসে চারদিকে ছাঁভিয়ে পড়বে। আম্মকোম্দুক একজন 
ভারপর কঠিন আুছেরেরের, -এপর খামু হওয়া 
জায়গায় চাপ চলি অভ, থেহলালো সাহস 
ছাড় ছর্বি, মৃহাতে জনতা" ভীত, আসংছা_ | ২4৯4 গেটের সামনে. টাকসী 
কলিজা, স্াদ্ব এল স জাল এ ্ ২৭ থামতে রজত দেখে চু ত টায় 
সি তি আপিন কি অস্স্থ বোধ করছেন? গের। তারপর অব্রসর তে লামার 
দ্যালো রজত । তুমি কাঁ আব্মহত্ার ঝি না। রত গচ্ভীর আখে-বলল,  টুকে রেখেছে। €সপড় বেয়ে ওপরে উঠ়ল। 
পথ বেছে নিতে চাও কাপৃরুযের ললঙ মিঃ হনুমানপ্রসাদ কি বললেন? একজল নার্সকে ডেকে কোনাদিক যোগ 
নিকাবষণ  করবে..সায়ানা এব ? বমগার এমন কিছ; নয়। চল্ছালী সামাল) লক্ষ বেড জানতে চাইল। নাস" ভালকে 


জানো, লাক যেতে থাকা অর্থহীন, এই . ইতস্হত করল, উন মিঃ মুখার্টির কথা একটা ঘয়ের দিকে অপ্যাল নির্ষেশ 
নিরাপত্তময় জীবন.: ভাল মাইনে. প্দ্দর জিজ্ঞেস করলেন । আর টাকা লাগবে কিনা ফতুল। রজত তাড়াতাড়ি সেই দিকে বায়। 


ক্রাউ, সম্ধাবেলা নিয়মত মদাপাল এবং জানতে চাইলেন । আমি অবশা বলোছ । হা. এ যে ওরা দাঁড়িয়ে। মধ্রা, 
সুন্দরি লতার সাল্রিধা....!- এ 5 7 লোফরাশী আর লধ্হার । রজত মশছারকে 
মৃদি কী এবং ফেন? যজাত নিজের i ছং? রজডের কবর একট; দেখে এমকে দাড়াল। না. পালাবার পথ 
দিকেই প্রশ্ন ছুড়ে মারল | মরা সু it নি নেই কেননা 'পেফালণ হাত নেড়ে ডাফছে। 
ডি SEY Bi _লা। চন্দ্রালী মাথা নীচু করল। এত বলয় শৃয়ে। মাথায় বাযান্ডেড়। জালে 
চায়! লেও বোধ হয়। এবং বিনয় 2 হয়ত । মেজাজ কেন বুঝতে পারছে না। কখনও ম্‌ 
জ্ঞাপনযনে হাসল দস! হাউ কান । কাধ | কখনও, আস্তে, কথা বলছে নীহারের সঙ্গে। 
0 হেসে চা খেতে ডাকেন, টাাকস। কমে: হজতকে দেখে মদ হাসল ।  নশহার টল 
শ্রাণা করে সে একটা  'সগ:রেট ধরাল। বাড়ি পেছে দেন... আবার হঠাৎ রেগে ছে'ড় উঠে রর টাচ 
একটা অস্পষ্ট বাুজন কানে আসছে । 21. যান তি PG blll, ২ দাঁড়াল । বসতে বলেন বজতকে। 
এ তো বাচ্তার অসংহখা লোক. ফেস্টুন EEE im জাত হুদ জাজ এরিক 
EE _য'ল। তাড়াতাড় বাকি চাওগূল তাকায় মারার দিকে । চোখাচোখি হতে 
হাতে। মিছিল। কোলকাতার দৈনন্দিন. টাইপ ফযে আন্‌ন। মীরা মৃন্খ রয়ে নিল । শেফাজগর 
জীকালর একটা চেতারা । কণী বলছে ওরা ও চন্দানধ নদে দনজের সিটে চিরে মদ হ্বাঁপ। * * চি 
গুদের মু কী উত্তেজনায় লাল? - বায়। রক্ত কাজে মনোযোগ দিতে চেগ্টা সন আছ: রাহা 
তাড়াতাড়ি ফিরে এল, গনজের সশটে : -করে। মিঃ হনমানপ্রসাদ তাকে ডাকতে ঝুকে বিনয়ের কপালে হাত রাখে 
রক্ত । তার ভয় হয়। সনে হয়, কোনগ্মি -" গারত। চল্ডানীকে' ডাকার কেল প্রয়োজল পামালা গরম । 
প্রবল ভসন্রোতের মত অসংখা ক মানুষ, ছিল লা। থাকগে এ নিয়ে সে আঁভমান _ভাল। তুমি খবর পেলে কখ কলে 
লাল চোখে, ঘুষ পাকিয়ে, ছুটে আসবে ' স্রবে না। বাপার়টা আসলে এমন কিছ রজহগা। বিনয় লেফালপর দিকে ত্র কায় 
এপিকে। ওয়া তার চেম্বার ঢূকে সবক নয়! তার ক্লোধ বা সিমান অর্থহশীল। রক্ততদা বাস্ত মানুষ । তাকে ডেকে “আনলে 
জিল্ভভল্ড করে দেবে! তায়গ্র হাতে চেয় কাজ করতে গিরে বারবার থেমে সাম কফিন? 
থেকে ঠেঁনে হিচড়ে উঁচু করে, কুলে রূঞ্জত তাকায় চল্ত্রানীয় (দিকে । এক মনে রজ্জত যদ, ধমকের সুয়ে কলে, আয় 
জানালা গলিয়ে লচে ফেলে দেহে টাইপ করছ্ছে। মঃ হন্মালপ্রসাদ টাকা কর্থী বল না 'বনয়। চুপচাপ শুয়ে থকে। 
_বেয়ায়া। কক্ছহ টাই-এয় লট একট; দিল্পে সাহায্য করতে চান চস্দ্রাননকে। খ্‌ব ক দরকার ছিল তোমার ঝামেলার গধো 
চিলে করল। কপালে বিদ্দু বৈদ্দু থাম) দরদ দেখা যাচ্ছে। বাওয়র। টো | 
মাথার পর প্রবলবেগে পাখা ঘৃরছে কান বেছে ওঠে। রজত (রাস বিনয়ের চোখদুটো পলকে. জলে 
বি | উঠল। গে মুখ খোলবার আগেই আশা 
ল, দাছা চুপ কর। এখন, তর্ক 
ন্‌ বৌদি, দাদা হাতে 
উত্তোজত হয় এমন কথা না বলাই ভাল। 
নিঃশব্দে শ্লেষটুক হজম করল রজত । 
নিক আছে, সে €কছছু বলবে না। ক্তুত 
বআসারও তার ইচ্ছা ছিল না। শুধু 
বিনয়ের জনে নয়। কেননা 
বিনয় সম্পর্কে তার কোন আগ্রহ নেই। 
বিনয় মকৰ বাঁচৃক, তাতে তার কিছু হাস্- 
দৃজলের মুখের পিকে বারধায় 
আয় ম্শরা। তাঁর 
গঠে। মরার ফাঁকা 
কী করফেল বুষাতে 
নি? 
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দুডমার, ৬ হান, ১৩৭০৭ ] ৯২৫ 





যাসি ৷ এই তত কিছুক্ষণ রাকা ভহনত শাহকে পাবে লা শ্রাপন হালে কন হাব জু কামাল লা লজ আশ্ছাল 
সন্ধা হয়া, সে. গিদের সঙ্গে যত হোসে | হাবপর উলারে এল সান শোলা সারে £11 সহঙগমধীত লাপলাল জানাল সে কু ৩০, 
দল কয়েছে। ওরা এক্ট, আগে চলে কল িং হলে লয়ে পড়ল চালাক । এবং হল পদক সমানে হাহ হাল উদিত হম 
তাক লুকান লহকাটি। এক ক্যাপ চা প্যাড শাল পর শর একা পা হো আজগর ভারা কা তুভাক্কল | তাক ক্ষলঙ্গার লা 


টির [দত পালল লা। তন্ততি স্কাল লা সূচক পাচতে থাল । লিহ্াকিও শকত । প্ছা জে শ'যাস লাল Fr জানিস 
মায়া লা শেয়াল । পশিয়া পলেখাল লাসে পারে শট) ধোশা হি কাবে নেয় দত আলো লাইতেষ 


এক হত থেকে আলা ঘরে, শিক্ষণ | তাক এলে গাদাছ যতে কল আস লব, দুষ্ট প্ুলুহির পোল আলাল সো 
বাইর বোলংয়ে জলুহ পোহে উলোলো  ঢোখে। সে জু চোখ বধ কারে লিড ড় পাও লায়লা দ্যা) লে সামনে 
ইফেরো ন্ট, জোন রর খোলে হত্াং ছিটকে হারে আপন মালে বলে, সহ রশি | চলো লি: সরং দয়াল নিরাপঙ শালত 
আসা হাসি; আলামনস্কভাে লিল একসার।  শ্রসহা' শাক সরে পাড়া হেড মাস্ট র হলই 








SANNA LOOT, | 
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বং 


পৰীক্ষাগাৰ প্রাববার বাপ চাবে 
পরখ লিরিক চালিয়ে দেখা গেছে 

যে সুপার লাফ দিয়ে বাচা জামা কা পড় 
বাজারের প্রতিযোশি'ভামূলৰ অন্য যে 
কোনো সেব' পাউডার লিখে কাচা 
জামাকাপড় চেয়ে অনেক বেশী | 
কলা হয়ে এঠে.-যা ছেখে অন্যদের | 
তিক লেশণোে বাত! ভাই কাক চালাবার | 
| সমত মশ্য পাউডার :কনবেন কেন ? 

কেটে মিন (আধ | 'ডারতের সবচেয়ে সেরা রাণুই , 

মালতি জলে ও বন শিনুল, আর তা' হোল সুপার সাফ 


সুগার লাফ 
সবচেয়ে সাদা করে [ধায় 


(সীল বা অন্য কিছু মেশাবার জরা হজ) 












হিন্কৃ্ান লিভাবের একটি উৎকৃষ্ট উৎপাদন 


দিনটান 94, L8G 





_সাঁত্য তুমি বোকা । শেফালী কমলা 
লেবুর এক কোয়া ওয় মে গ্রে দের 
সেধারও তু এমনি বোকামশর পরিচর 
দিয়েছিলে । মনে আছে? ওই যেগস্পার 
ধারে একটা মেয়েকে_.তুমি বে সবার খেকে 
আলাদা, এভাবে ক’ ভার প্রমাণ দিতে হয়! 


' তদখাছিল টিকডাকে। তখনও আর কউ 
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লুকিয়ে অর্বাচীল কুষ্ধ ছাদের তায় ঘাৰ 
লক্ষ্য করে ইট ছুড়তে প্ররোচিত করবে 
একব্যা বিশ্বাস করা শট । সে তো আছদিতোয় 
স্মেন ক্ষাত করে নি। আদতা কেন, 
হনে পড়ছে লা, জ্ঞাতসারে কারুর সে ক্ষাত 
করেছে। ভবে? তায় কোন শন্ড নেই। 
থাকতে পায়ে না। কেননা সে আত সাধারুল 
একজন । প্রায় দার স্কুল শিক্ষক। রাত্র- 
নাতি কয়ে লা। পাড়ায় সভাপাত হবার 


দিকে শ্রকু্চকে তাকাল, তুমি কণ 
ছ.মৃচ্ছিলে ? 

-ন্া। বিনয় শেফাজশর মুখের দিকে 
তাকিয়ে কী বেন | 
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(১০৪ বর্ষ, ৪১শ খের 


_খএমান। শেফালী আয়নার সামনে 
লাঁড়িয়ে চুল খোলে । আলশগোছে চিরৃনি 
চালাল। চুপচাপ হৃজলে। ঘাড় টিকাঁটিক 
শঙ্দ। শেফালী মুখ দেখা যাচ্ছে না? 
এঞ্সলি মালে কাঁ? বিনয় মনে মলে অস্থির 
হয়ে ওঠে! প্রশ্ন শুনে শেফালী কস চমকে 
উঠেছিল? হঠাৎ নিভে গেল কেন ১ 


কোথায় ছিলে? কায়কাঁছন যাবং তুমি দেরী 
করে [িরছেো। ব্যাপরেটা কা বল তো? 

কাশ দুধ হানি বল। শেফাল'ঁ মুখ 
“ডাহা অংস হাসল, আজ এক বাল্য? 
জের করে টেনে নিয়ে গেল ওয় বাড়ি। 
ভাই ফৈরতে একট্‌ দের" হল। অমন করে 
অআফাচ্ছ কেন? 

-দৈর্খাহ তোমাকে । 

যাও আর তামাসা করতে হবে না! 
বলতে বলতে শেফালী টুল ছেড়ে উঠে 
দাঁড়াল, বাই উনুল ধরাই শিয়ে। আর পারি 
লা। কাল শরশুর মযো যেকরেই হোক - 
একটা প্রাসার লোক জোশাড় করতে হাবে। 

তাড়াতাড়ি রালাঘরে এসে হাঁফ ছেড়ে 
বাঁচে শ্রী! উঃ ক” ভয়গ্কর বিলয়ের 
দুটো চোখ ! কাঠ আর থুটে উদ্নের ভিতর 
পুরে কেরোসিন তেল ঢেলে লেক়। আগুন 
ধরায়। ফস করে লাফ দায়ে আগুন ওপরে 
ওঠে । শেফালী মুখ সরিয়ে নেয়, এখনও 
বুকের [ভিতর টিবঢব করছে। উলৃনের 
ভিন্তর কয়লা ঢেলে সে বাথরুমে ঢুকল 
তজতের কথা মনে পড়ল। 


বিনয়কে সব কথা বলা যায় না। 
তাহলে সন্দেহ গল দল বাড়বে। এবং 
তার ফল খুব খারাপা রজতদা সাতা 
অক্ভৃত | মনে পড়ছে প্রথম দিন স্কুল থেকে 
£খ হওয়ার কথা। ওর কঘা অনেক 
শ*ুলোছনদ। ফলে একটা তাক কৌতূহল 
ছিল! দ্রানত, বিনয় আর রঙ্জতৃদ৷র অলো। 
সম্পর্কটা মধ্য লয়। জেলেশুনে সে 
রজতদার সলা এড়িয়ে গেল না ফেন? 


আয়ে আপান কোত্ছেকে ? 


শোলেন না। মা প্রায়ই আপনায় কথা বলেন । 
যা আফসে কাছের চাপ। রজত 
হেসে বলেছে, যায একাদিন। বিনয় কেমন 
আছে 2 
খন সম্পূর্ণ সখ । আরও 'কিছু- 
আপি করে বললেন না। শুনতে খায়াপ 
লাগে। চলুন না আজ, 


"“তেশার যৃখ দেখে মদে হচ্ছে খুব 
ফ্াল্ত। চল একটড চা খাওয়া বাঝ। আপত্তি 
আছে! 


: ১ 0. ফেছশ?) 
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জয়ের বাদ্য 


ফুলের দেশ জাপানল। ফু 
সাজানোরও। আধ্নিক ফৃল সাজানোদ 


জাপানের খুব নাম ডাক । সে দেশের ইকো 
যানা পশ্ধীত সারা বিশ্ব আলোড়ন এনেছে। 
ইন সাজ্রানো বলতে হা দি 
এই ইকোবানা পল্ধাঁত। অন্তত রাসকমহ্ল 
ভাই মলে করেন | পাশ্ডভা এবং ইততাবান 
পশ্ধাতই পূং্পসদজাহ বিশ্ব কেটউলশিলোর 
তটধকারী। আর কারো সেখানে প্রবেশ 
হকার নেই বললেই চলে। কেল্তু সচ্প্রত 
চে বেড়া ভিইলারেছেন একজ্রল ভারতাহ 
সহিজা । দ্ভীন শ্রীমতী উনা বঙ্ু। 


জাপানের হা তত লৃতাষাস প্রাঙালে 
[তিনি একাঁট সা আসনের বাবস্থা 
ফ্রন। ভারতে ফুল সাদ্ালোর ভকতত 
এবং ভবিষ্যত হিল তাঁর ঘবষাবস্তু | তন 
সশ্তাহ মার দিলেন তিল জাপানে । তারই 
মধো এই পুপ্পসদ্জার আাসর । দু দানের 
কলো। একে ‘ঘরে সে দেশের পূুংপরালসকদের 
উৎসাহের জল্ত ছিল না । নানা পু্পসচ্জা 
লই অনেকেই এসোদহুলেন। ভাবা 
কেমন মৃশধ হয়েছন তেমনি সপ্রসংশ। সে 
দেশের সংলাদপ্ত শৰত! কসুকে বিরাট 
সন্ব্ধন; জালিলে বলেছে £: টি কমন 
লোশন দ্াট ক্লাওয়ার আরেজমেন্ট ইজ্জ € 
"পেট়েন্ট' আক জাপান ওয়া ল্যটারড বাই 
অল ইশ্ভিয়ান নি রে উদ্দা ধঙ্গু 


ই স্টাইল জয়া J 
হার য়া ইঞ্জ লাভিবল ইন দ্যাট সি 
ওয়াজ ফায়োজিয়াস্‌ ট্‌ শো হার ফল্রাওয়ার 


লক মেটারয়ালস ইন অর্ডার উট এজল- 
প্রস ওল । মাটিফস । সো, কিহাকং, 'স স্টার- 
"ডু ভান সারোল্সিং ফ্রাওয়ারস ইন হায় 
ইত্ডাজেনাস ওয়েজ । হার ইন্টেলেকচুয়াল 
আইজ *পাকলড হোপফৃলি হোয়েন সি 
ওয়াজ পতং হার আই ডন্রাস। 

জ্রাপানয স-বাদপতের ভাষা ইংরাজী: 
হলঝকাদ করে জীনত উমা বসল কাছে 
পাঠিয়েছেন আমাদের দূতাবাস প্রাতীনাধ। 
এছাড়া সে দেশের অনেক ইংরাজী কাজেও 


বিশেষ পাঁর'চত। ইদানলশংকালে শহর কজ- 
কাতার বুঁচি ফেরালোর ব্যাপারে তাঁয় একটি 
সনিদিষ্টি ভূমিকা আছে। ফলে সাজানোয় 


এখন আমাদের মধো যে খৎসজা পারলাক্ষত 


হয় তার মলে শ্রীঘতী বসুর অবদান 
অলেকখাল। একাধিক পশ্পেসদ্জার আসরে 
তানি সবাইকে সাধর আমল্লণ কানলয়েছেন। 
একঘেয়েমি থেকে মৃন্ত হওয়ার জনাই হোন 
প্রাতাউ 


উল্লেশ করেছেন । প্রাতাটি প্রদর্শনশতেই 
তিনি এর বাবহার করেছেন ধদিও মূলে 
ও্ষীকার করাত কোন কারাণ সেই । কেন পা, 


বন্কবা--খায়, বাঁজে পোড়ানো পর্যন্ত । কিন্তু 
সেদিনের প্রদর্শনীতে 





ইকেবানা সাঁতা পডড্পসল্জার এক নতুন 
দিগন্ত । তাছাড়া, এদেশের দর্শকদের 


সম্ল্ধেও লীমতণী বসুর জ্ঞান হথেছ্ট । কোন 
ভাল জিনিস দেখলেই আমরা ধরে নিই তা 
বিদেশ] । তারপর ভুল ধাঁরয়ে দিলে কিড 
কেটে নানা প্রশংসাম্‌লক শব্দ উচ্চারণ কাঁব্র। 
কেউ জামল দিতে রাক্জ হন লা। 


ভারি এক নতুন উত্তরণ । কলকাতা, দিল্লী 
এবং মাদ্রাজ--এই িতলটি শহরকে একবার 
“তানি একটি প্রদর্শনীর মাধমে উপহার 
দিয়েছিলেন আমাদের । তিনাটি শহরের 
সঁতাত সেদিন যেন বাধ্য হয়ে উঠেছি 
সমবেত দর্শকিমন্ডলশীর কাছে। পৃস্পসক্জঞায় 
চচ্ভার যে কি নিখুত প্রকাশ ঘটতে পারে 
তা না দেখলে বিশ্বাস করা যায় না। 


আবার একবার দেওয়াল'তে একাঁট 
পদর্শনশীর আয়োজন করেছিলেন শ্রীমতশ 
বস্য। পঞ্পসচন্গায় [দুণুয়ালশর সামাশ্রক 


এবং 
অক্ষ: বিদায়ের দূশাটি এখনো মনে 
আছে। আমাদের দ্বরের কথা এবং একট 
ল্যেকাচায় সে'দন ফেন ক্ষার জনা সর্ব - 
গ্রনশনরূপ লিয়ে দেখা দিয়োছল। এসনি 
দলের আল স্থায়ী আসন করে নিয়েছেন। 


আরেকটা ঝোঁক এখন লাই দেখা ব্যঙ্গ! 
নালা ভাবে অনেকেই দেশের বন্ধা ভেবে 
চান নিশ্রের প্রদর্পনীয় মধো। বিল্তু গে 
ধায়। কারণ, তাতে সাধনার চেরে স্টাস্ট বোঁশ 
অর্থাৎ ধোঁকা দেওয়া । শ্রীমতী উমা বসকেও 








শৃবার, ১ই কালা্‌ন, ১৩৭৭] 


প্রথম প্রথম লেক মনে হুড়ো। আলেও 
আদতে সে ভুলটা হেটে গেছে কারণ, ব্বা- 
বরা দেখছ শল্য (তিন আ্রামাতদের 
দেশর চিন্তায় পরতেন ঘটান নেহাতই 
ধোঁকা দেবার আসলো নয । বরং বলা চলে 
সেটাই তাঁর ‘সাধনা । 

প্রীমত্তী বসু হলকাতার বাইয়ের 
দুএকাটি পৃস্পসন্কফার অ.:সরে যোগ দিযে, 
ছেন! এ প্রসলো বিশেষ উল্লেখযোদ্য দিস 


তাঁর, দেলীর িলহাঘার তর প্রোগে উৎসাহিষ 
হলে কামনা করেছি সাধনার সি্ধি। 
হঠাৎ তিন জাপান চলে গেলন। 
নিজের বিচারবৃম্ধি এবং চিন্তাকে সি 
[সালিষে নেবার জনো।। মোটামুটি প্রকাশো 
উদ্দেশা বানর করোছলেন এক্সপো ৭০ 
পেথ ঘাওয়াল | তাও যে না দাখছেল 
তেমন লয় । তবে নিজের কাজের পিকেই 
হস ভিল বেশি। তোই তাঁকে মরতে হয়েছে 
অল । 'গিযোদন কবেজাইকদো মক্লিবে। 


জাধানক প্‌পসদলার উদ্পারদ্ঘলে। 
শেপা'সে বৃদ্ধের ভক্কবা সরে দলে এস 
প্পার্থা নিবেদন করতেল। আর পৃদ্পাঘণ 


+, : 
নি 





সংন্োদকালট সাঙ্গ আলা 


খেলে সনে হলো জাপানের বিজ শিখাত 
ইকেবানা পদ্ধতির । 


ঘীসতা বস্‌ এবার স্থিযািশ্চুর যে 
ইতভেবালা শামিল জেরেই জানিম । 
ওনেশে বযাঁহবযেশে কিছু পারবত'ন হয়েছে। 
কিচ্তু অন্তরে সে একই তথা শ্রস্রাদের 


পূণযটের চিষ্তাই ইাকেধালায কূপলাচ 
করেছে। €ক্ষেতে জাপান কিছুটা . এশিযে 


যেতে পেরেছে। পলেন্যটেহ রূপেই আমরা 
মৃপপ বদোচ | তারপর আব নাড়াচাড়া 
করান! জাপান কিল্ড থেমে ধাকেন। এই 


দূপকলপকে শুরা ভালো বালা নিয়ে 
শৈল জামান নিক কত, প্রাচীন সম্পদ 


য় অবহেলায় নাট হযে গিয়েছে তেমন 
এই পৃপন্ঘিটেল | ভলাদ্থা | আব ক্রাপান 
পূ্পঘট থোকে ট্টাকেবানা গন্ধ তালিকার 
করে সরা বিশ্বে পরপস্লজায় খাত 
আল কৰেছে! 


শপ্‌পমত 
সৃনিচ্টা হবার পর জিন 


তোকে ইলেষানা এ সংগা 


aa NT 
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চালু হ্াহতাখ উমা লস, 


টোকিও হলেই একাট এদা নৰ কয়া । 
পূপদঘট় কিভাবে ইকেযনায় র্‌পাল্ত রত 
হায় সেটা দেখালোই ছিল তার উন্দেলা। 
পরত সেটা করা সম্ভব হান নালা কাহগে। 
লঃবাতো তিনি করলেন সম্পূর্ণ দেশীয় 
চ্তাধারাপঞ্ট একটি প্রদর্শনী । কল 
সাজানোর কারাগার জ্রাপানীয়া পপসন্জাদ 
এবারে এবার: পিপলস য় জাকাত 
হাতীত হল ভাবিবাং তাদের খুবই মে 
করছে । সাংবাদিকের কলাম তারই প্রহাশ। 


দাপন থোকে শ্রীমতী বদ দৰে 
এ'সাভ়ন ন "লৰ টদাতেম | এবার ল'তুন 
তাহ লম্ হাহ প্রদলশ'ন'ীল বাহদ্া 


দিল 


হাউকালচাবাজ "লালাইটিলত । 


শলিখানকার বাহংসাৱক ফুল-ঘলাহ তাৰ 
শপ ঘ্পস্্তাশস আল নিহযছেন। সম্যা 


এবারের সেই পৃজছিউ থেকে ইকেবনা । 

পলেশে আভনাল্দত শ্রীমতী বসে 
৯রযেল অঙ্তাঘনিরে জলা আমরা আপেক্ষণ 
কনা সাহা 








শারচাললা কারে পাকে 








জালকাটা আট সোসাইটি আযোজত এক সম্বর্ধনা সভায় সাবিকাজাপশ | bh 
টানে ও গেষকারাদশয় সংবর্ধলা 
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দেয় কাছে তিনি শুধু একাট লাদ । কিল্তৃ 
উীনশ শো তিরিশ দশকের দর্শকদের কাছে 
পনি মাত ভারতীয় চিতজগতের জনাপ্রয়- 
তম নারকাই ছিলেন না, তিনি 'ছলেল 
সুইট হার্ট । বোদ্ষে টকীজ-এর প্রভিষ্ঠাতা 
মাংশ কায়ের সহধার্মনশ ও সহকার্শলী- 
রূপে, হিজ্পী চলচ্চিয়জগতের শ্রেষ্ঠতম 
নায়কারূপে এবং সঞ্লাধত-নাটক-আাকাদমীর 
অল্যতম কণধাররূপে ভারতীয় চলাজ্চর- 
তাতাষ্ঠত ফলকে পুরুসকারা ভোরত- 
ফর প্রথম কাহিলশীচলকার দাদাসাহের 
খালকের নামকে চিরল্মরশীয় করে রাখবার 
জনোই এই পুরস্কারের প্রাতখ্তা) দ্বারা 
ডাক সমশ্সালত করেছেল। তাঁর এই 
বাংলারই মেয়ে। তাই কালকাটা আট' 
সোলাহীট ১০ ফেব্রুয়ারীর সন্ধায় একটি 
মনোজ্ঞ অনুষ্ঠানের মাধামে বাংলার এই 
আলারণশ কন্যাকে সংবার্ধত করেন। স্বস্তি- 
লাচনের পরে সংস্থার সভাপাতি বিচারাঁপত 
এল, এম মালুদ সংস্থা ও লকরেোের পক্ষে 
শ্রীমতী দেবকারালশ ও তাঁর বর্তমান দ্বায়' 
আনৃষ্ান-সভাপাঁত ভূতপূর্ব নিউ 'পিয়ে- 
টাসেরি কর্ণধার ধীরেন্দ্রনাথ সরকার লীমতী 
দেবকারানশর অবদান সম্পর্কে স্যাক্ষিস্ত 
ভাষণ দেবার পরে শ্রামতশকে শাড়ী, অঙ্গা- 
বন্য ও তায়ফলকে উৎকপর্ণ মানপন্ন প্রদান 
করা হয়। শ্রীমতী আবেগপূ্প' কণ্ঠে তাঁর 
মাতৃভুমিতে আসতে পারার জনো এবং 
তাঁরই আআত্মঙ্গজন দ্বারা সংবার্ধত হবার জনে! 
আনন্দ প্রকাশ করেন এবং অতীত স্দৃতি- 
চারপ করে বলেন, মা চায় বছর বয়সে 
দাড়ি পরে তিন কেমন অকুতোডয়ে 'লারদ- 
মণির" ভুমিকায় আভিনয় করে তাঁর পিতৃব্য 
আশুতোষ চৌধ্রার প্রশংসালাভ  করে- 
ছিলেন। শেষে বলেন, বাংলাদেশ সদ্বন্ধে 
ভান আশাবাদশ। এখানকার মাটিতে আছে 
প্রাণপ্রাচুর্য, নবশীনতা, তেজ। সতাজিৎ রায় 
তান তার প্রমাণ পেয়েছেন। শ্রীমতণীর এই 
সংবর্ধনা অনুষ্ঠানে তাঁর স্বামী, আল্ত- 
তক খ্যাতিসম্পন্ন চিকের মিঃ রোরেরিক 
সং উপাস্ধত ছিলেন। 





শে 
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পারচর্ঘা ও প্রেম 


ছেমল্ত সৃখধ্যেপামার প্রমো্যোোজভ এবং 
হিল্দ" টি়নিবেদন 'খাগ্সোশণ' যে ১৯৫৯-এ 
ঘৃদ্েপ্তাপ্ত এবং অসিত সেন পরিচালিত 
ঘাদল [পিকচার্স-এব জনাপ্রয় বাংলা ছার 
দীপ জেলে নাই'-এর হুল্দশী সম্কেরণ, 
সে-কথা শোড়াতেই জানিয়ে রাখা ডালো। 
আমাদের আন্ত মনে আছে, আশৃতোদ 


সখোপাধায় লেখত কাহনশাটির বলা 
hain নায়কার ভূমিকায় সৃচিতা সেন 
গ্মরণশয় অভিনয় করেছলেন। 


মানসিক ছাকতসা কেন্দ্রের প্রদানের 
আদেশে দেববুমার নামে রোগীর চিঝিৎসার 
আলা হিসেবে লার্প রাধাকে তায় প্রপায়িন*ীর 
ভুমিকায় আভিনর করতে হয়েছিল। কিন্ত 
আভিলয় করাতে করতে রাধা sh তাকে 
সাঁতাই শভালোতেসে ফেলে কাছেই 
যোঁদন প্রধান চিঃকংসক ও রাধার যুপ্ম- 
প্রচেষ্টায় দেবকুমার সদপর্পে সর হয়ে 
উঠেছল এবং প্রাধাকে অনায়াসে উপেক্ষা 
জরে রাহে হতারতদ করেছিল; সেদিন 
উপায় ছিল লা। এই অবস্থায় অরূপ 
চৌধ্রখ নামে একটি নবাগত রোগণর প্রতি 
সমানভাবে প্রণক্লিনীর  আভিনয় করবার 
আদেশ যখন ৪ এল প্রধানের কাছ থেকে, 


মানসিক অবস্থা বুঝে তার প্রতি প'ঁড্বা- 
পাড়ি না কারে বখপা নামে অপর এক? 
নাসের ওপর অরুণের ভার দিলেন। কিল্কু 
কাবধমণী', ভাবপ্রবণ অরুপের ভার হন কয়া 
যাঁপাব গাধায়ত্ত ছলনা । অরুলের অবস্থায় 


হলেন, তখন রাধার কানে এল, দেবকুমার 
tea ৮০১৭ 
পাঠিরেছে। ঠিক এই 
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এগিরে নিয়ে গেছেন চিন্তনাটাকার-পরিচালক 
অসিত দেল। মানসিক চিকংসা-কেন্দের 
অপরাপর রোগ'ীদেয় দিতে ওখানকার আধহ 
ফুটিয়ে তোলা হয়েছ্ছে; অধশা সযটাই বে 


বাস্তধধর্মাী, তা নর। গাজক্ঞারের সংলাপ 
প্রশংসনীয় । 
নায়িকার চারে ওয়াহিলা রেহমান 


অতাল্ত অল্তরস্পশশ প্রাণবন্ত আঁভনয় 
করেছন । ভালাবাসার বাথতার বেদনা 
চমৎকার প্রকাশত হয়েছে তাঁর অক্তিনয়ের 


ফটো £ শ্রমূত 


(প্রধান চিকংসত।, ইয়তেকার সহকারী 
গচাকংসক), ললিতা পাওয়ার (স্টাফ নাস ।, 
লয়্ুনা ।বালা}, আজত ভোলার য়োশশি) 
প্রভাত উদ্লেখযোগা আলিনয় করোছেন। 

এই দাদা-কলে ছাবর কলাকোশজের 
বিভিশ্র বিভাগের মধো একযোগে প্রল সন" 
হচ্ছে ভিতাহণ ও শিল্পনবেশন র কাক । 
হাসপাতালের শ্রেতশ শর পরিবেশকে অতাক্ত 
দক্ষতায় স্পা মৃত কার হলেশ্ছেন 
লালোকাডযাশল্পী কমল বম ও শিলপ- 
নির্দেশক আজত বন্সযোনাধায়। হয়প 
ছত্তের পন্পশাদলা প্রটিবিহশীন । হেসল্তকুমার 
পাপ জেলে যাই'-এর পালে ধে-সৃব সা্টি 
করেছিলেন, তার অনুসরণ দেখা গেল এই 


প্রযোজিত এবং অসিত সেল পাঁতচালিত 
খামোশ"" দর্শকলসাধারলের আনাাীনধানে 
সমর্থ" হবে। 

-লাল্দাীকযন 


he 
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স্টাড ও থেকে 

জডওয় শৃভসূচনা হছে পারচালক 
বেজ মৃযাক্্ররি শানল!ী" ছাবছ। 
প্মহয়ং' বর্গতে হা লোবার অর্থাৎ লট ঢেকের 
জ্ঞাগে যথাবাহত পূজার প্রসালী মালা 
ক্যামেরার শলায় বে'লালো, উপস্থিত 
আভাগতঙের প্রসাদ (বিতরণ এবং শেষে সবার 
অলুমাত নিয়ে শ্ালবঘ্ঠানিকভাবে পাল, 
চাক্যকের কাজ লুরু। কোলোটাতেই ঘাটাত 
ছিল লা। ক্লযাপাস্চক িযে'ছলেন পারুচালক 
বিজয় বসু এবং কামরার সৃইচ অন 
করোছলেন আররোরা ফিল্মসের কপার 
আজ লস । অহরুতক শিপ ছিলেন নহন 
শিল্পণী ত্রান তবাবাল এ বিকাশ র্যয়। 
ছন্ষ্ঠানসচণত্ে ঘটত ছিল লা লিল্দমাত। 
সুৰে বহুদিন লাগে শ্ালালা তিন স্টাড ৪০ 
চুষে একটু টানে িযোছলায । 
লালাছোপত্র আঁফস হয্ের সামনে ষড় 
প্কুরেয় তেহ্রায়াটা এখনও আছে । চল প্রায় 
জেই-ই। বাড়ীটার চেহায়া পাল্টে শোকে 


নারকেল তল যু 


& 
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অনেক ৷ পুকুরের ওপারের ফে্রারটা একবারে 
পারতাক্ব প্রায়। পুকুর পড়ে, বাঁধান যাস্তার 
দৃপাশ পেরে বাহারী ফৃলগাছের আস্তিক 
শা নেই । বোক্। যায় একদা পরারমশাজী 
[সহ এখন মৃতপ্রায় । ফিচার ফিল্মের কার 
এখন আর এই স্টডিগুর হয় না বললেই 
চলে। চলেউক্ছ বাব জাতীয় কিছু ছবি ছাড়া, 
ধর্মহিনপ চিত্রের কাজ সবই এখন টালিগঞ্জের 
পাঁচটি স্টূডিওয়। 


নারকেল পার বাগানবাড়ীতে অনাদি 
ললু আর ক্যামেরামান দেবা ঘোষ যেদিন 
এই স্টাঁভওর পড্ডল করোছিলেন তখন নায়ব 
ছঃবর যৃগ। সালটা বিশ দলকে বাস্থান্তাছি । 
পথম হবার সম্ভবতঃ পুক্লাকর ॥ কয়েক বহর 
বাদে সুশীল মঞ্হমদার আরোরার প্রথম 
সবাক ছার 'তরুলালা' করেন। নটশেখর 
জহশল্ছ চৌধুরী, লটা পানী সরুববালা 
পরমার বহু গম. ত নিয়ে আজ সেই অরোন" 
স্টিভ ফেল নীরব, লে কস্তধ্ধ । 


টালিগঞ্জের সরব পাঁচটা শ্ীডি ওই আছ 
ঘটঘটিঘ 
শীমতাবল্থাহ জরোরার পুলজশীবল দান এ? 





দূপাল সেনের শোতুলহরের' কাজ লেয | 
যাত বাইশ শিনের মো ছবির প্রায় সবটাই 
শষ করে ফেলেছেন তান। লীবরেটরদীতে 
ধর্মঘট চনছে। নইলে একদিনে হয়তো 
সম্পাছ্নার কাজও শেষ হয়ে যেত! হলো 
না। এখন মূলালসাহ: শুয়ে বলে গফপ কারে 
লিন কাটাচ্ছেন, বহু গাও পড়ছেন পরবতণি 
সম্পাদনার কাজ শৃ্‌রু করবেন । কথা প্রসপা 
টানি জানালেন < হাতে উৎপল দন্ত. 
ফখয চ্যাটা্জ, আঘালেশ সত্যার্ত এফং শ্যাম 
ফরেছেন। প্রসলাত জানাই এ ছবির প্রধান 
চাটার ও আরাতি ভট্টাচার্য । 


পাটলা থেকে 'তারশ মাইল ভিতরে 
ভটা লামে একটি গ্রামে তিন কাজ 
কয়েছেন। পথে শোনপ্‌র ও পাটনায় কিছু 
কাজ হয়েছে । শহরে চাকরী না পেয়ে ছবির 
নায়ক লঙ্জয় পাড়ি জাময়েছিল বিহারে এক 
চিনি কলের ক্যাঁশয়ারেহ কাজ নিয়ে। মিল 
মালিক, শ্রীমিক, আশপাশের প্রতেবেশশিদের 
সে একদিন আপন ক'রে শ্রাছে টেনে 
নিক্যেছিল। আধচা্ষাদের আহফ্দেলনের 
প্‌রোভাশেও সঙ্গয় তাই এসেছে । সলশেষে 
আত্রল্বার্থ আত্ধসত্বার বিসঙ্জ'ন। বিশ্বাস 
ঘাতক হয়েছিল সঙ্গ! ছাব গলপ মোটা 
হুট এই । মূপলরারু বললেল-_'এ ছাবতে 
পল্পের একটা প্রেড লাইন আছে| গল্পের 
আভাস পাবেন দর্শকরা । কিল্ড তার 
ভেতরেই পগল্পকে ভাঙতে চেগ্টা করব ।' 
[হারের আখচাষখীদের আল” লনের একট 
ছোট অধায়ও বিধৃত হবে এ দ্বাবতে। 

দিলীপ মুখার্জির (বাতিক) 'ছিল্রপতোর 
মহরত হুয়েছে। ঘটা করে বিশেষ কোনো 
অনুষ্ঠান হয়ানি। অবশ্য দিলশপবব শুক 
মহরছ' বলতে যা বোকার সে ধরনের কোনো 
ক্রিয়াকর্মে বিশেষ আগ্রহ নন! এ ছবিতেও 
প্রধান শিল্পা (হিসাবে গাকছেন উত্তমন্তমার । 
ক'দিন আগে টেকনিসিরানে কিছু কাজ 
করেছেন লিলপবাহু। নায়কা কেঃ 
দিলপবাব্‌ সে সম্পর্কে এখন দিরুত্তর। 


ইচ্লপৃরশীতে এখন কাজ চলছে পাঁর- 
ডালক হশরেন নাগের 'ঁব্গালিত করুনা 
কাক্গবী যম্‌না'র। কিছুদিন আগে একটানা 
আউ) কাজ করার পর এইমার কারে 
ঢকজেল শ্রীনাগ। একটি পাহাড় লট সেট 
পড়েছিল সেদিন ক্রোরে। অংশ নিয়েছিলেন 
শায়ক শুভেন্দু চাটাজি। ......তারও কদিন 
ম্বাগে ইন্দ্রপর়েশতেই কাক করেছেন আজি 
হন পরে'র। ঘটত কাজ লেস হেল তারা 
একজন পপ্রাগলপ্মকাল পুলিলশর জানা খেয়ে 
আটাতম্ণত্টনল জানা উধাও হয়ে যল। কার 
এসে তার চেনা জগতে অনেক পরিতনি 


যাদবপৃর ধাছাযাতীন পল্লীর রুপষাণ? 
কো-অপাবোটিভ সোসাইটির প্রথম বাহক 
পাতা উপলক্ষে গত ২৩ জানু্গারী সংঘ 
কক ভাযোকাত জেন দোব ধৃলার স্ব 
যাহা ভনায়ে লাল জঙ্গির ঢুঁ মকায় 
একাটি বিশেষ মৃহৃতো রবীন চর বাছ। 





জক্ষা কত্রে। যে মেফোটকে দে একদিন আন 
দিয়ে হল সে তখন তার ভাই-এর প্রত 
আনন শক্রাতে, বরিখ, অপমানে ভোকে 
লড়ে সে। মমবেশ্ বসুর লেখা এই কাহিনি 
নিয়ে লুনা লিখেদ্ধেন ম্‌গ্যংকশেখর 
প্রাহ। প্রধান ভারুতালাপতে রয়েছেন সছিত 
ভঞ্চ, জরা চণ্ডী প্রমথ । 255 অর্ুদ্ধত? 
দে৫১ পত্তন বাদি 
ফহলেন এই কাঁদি আগে। এন- 
টির দূ নম্বরে 
প্রোক্রেকশনের কাজ । শিল্পী ছিলেন চিন্দয 
যায়। 


ব্যাক 'প্রাদেকশনের কথা যখন এলো, 
তখন এই টেকনিক্যাল শব্দটা লিয়ে কিব 
হালোচনা করা যাক। ব্যাক প্রোজেকশন 
অর্থাধ লশ্চাং প্রক্ষেপল লঙ্গাটয় কারিগাল- 
গত অথ হেলে চলল্ত গাড় ঘোড়ার দশোর 
স্টুডিও ফ্লোরে কুরিমভাবে দশা শ্রহপ। 
প্রথমে বে রাস্তা দিয়ে ছবিয় গাড়ী যাবে, 
বিভিল্ন কোল থেকে সেই রাস্তার দৃশ্য 
লে ভান হয় অনা একটা গাড়ীতে 
ক্যামেরা বাসতা। প্রোজেকশন রুমের শেষ 
দশা প্রর্ষপ্ত হর এবং তখন অভিনেতা বা 
আভিনেতি যে গাড়ীতে বসবেন সোঁটিকে 
পদশর সামনে রাখা হয়। ভামির মত 
আএকক্ষল ড্রই্িভয়ও বসে থাকে স্টিয়ারং 
ধরে। শিল্পীরা গাড়ীর মধ্যে ছাকেন। 






অল 


করা হয়। ফলে দর্শকের রাস্তা দিয়েই 
কয় লা। তাবে এখান একটা কাজ অবলা 
বরলীয়। চিলল্ত দোবকার হলে এফেকট' 
আলার জনা লুগাশ ধরে শাজীটাকে তালে 
হালে লাড়ুল হয় এবং একপাশে থোক 
প্রচশ্ডবেলে পাখা চালিয়ে শিল্পীর চুল 
ওড়ান বা নাযেককার কাপড় গুড়ালোর 
লশল্দোরকস্ত ছাকে। পলায় দেখার সম 
পর্শকের এ দলাকে পপটা থেকে তোল' 
জা বলেই ভ্রম হয়। কালিমলার কাজ ভালো 
লা হালে পেছনের শা আলেক সমত তপাঁরাতট, 
আবছা মনে হতে পারে। অর্ছাৎ বলা বয়ে 
বাক 'প্র'জেকলন খারাপ। 


কলকাতাহ বেলায় ভাগ যাক প্রোপক্ষত- 
লনেব জাক্ত হয় এন-টির লু নম্বরে ৷ কাজল 
এইখানেই ভাদ । তাই ব্যাক প্রোভেকশলেক 
কাত থাকলে এন-টির পু নছ্বর ছাড়! 
শাড়াল্ৰয় নিই । 


মণ্ডাভনয় 


রাজরন্ত £ বন্যুর সৃখে শ্‌লোছলাম 
কয়েক সপ্তাহ আগে থিয়েটার ওঅকশপ 


রাজন! লাটকাঁচটি করেছেল-_বলনোায়। 
তারপরেই শত ৪ ফেব্রুয়ারী ও'রা এলেন 
মৃন্ত্রালানে । সমচ্ষে সাতটা হজে পাঁচে 


আরম্ভ হুয়ৌছল মনে আছে, ছাড় দেখে 
দ্িলাম। কিন্তু জাজ লিখতে বসে চলে 
করতে পারছি না যে ঠিক কটাই শে 
ভঙেছিল-_ পৌনে নটয়ে না নটায। কাহাণ 
খন আমি নিজেকে লিয়ে ওত বিব্রত ও 
[চিন্তিত হে পময়ন্টময়ের কথা এনেও ছল 
না। এব জলা তিনজন ইকৃযাল* দায়ী 
লাটাকার মোহিত চট্রোপাধাধ, লিানশক 
বিভাস চক্ষবর্তী ত আচভানেতা তালোক 
সূখোপ ধ্যাত ৷ 


আমি টিপিকাজা একজন সধালিড ! 
জা চিল্তা চমহকারায় দিনা উচল 


খাঁকি। সেই আমাকেই সাহার 
অতকিতে বে নান সতোর মৃখ্মূখি হাড় 
করিয়ে দিলেন. রাকে এডবে তার সাধা 
কোখ্যয়। আগলে আমালের সকলের ভাওুযা 
পাওয়া নিদিষ্ট হচ্ছে সমাজ-ভাগা-ব্ধ্যত- 
[দর কপায়। অবশ্য শবধাতাদের বলব লা 
শবধাতার' বলব সেটা ঠিক করা বড় কঠিন। 
কারণ এক হলেও সেই অমোঘ শঙ্ক 
ধহুরূণপে বিরাজমান আমাদের সামাল 
কখনো সে রাজারূপে, কখলো বাঁণকরুৃপে, 
কখনো নেতাযর্পে, বখনো বা ধহশিয় 
পরামর্শদাতার্‌পে। আর বহুর্‌প"র বহু 
ওূপর মো লিয়াক্জ বাধস্থা লিখ্‌ৃত। 
শৃধৃ যারা সধাবিক, কৃষক, বা শ্রমিক তারাই 
বিচ্ধিব্। আর বিচ্ছিত বলেই পারে না 
কখনো সমস্ত অন্যার শোষণের হত প্রত টক 
বিরুদ্ধে খে হাড়াতে। 






১৬০, 


১৯৭০ থা শ্রন্তনর পুরস্কার বিরান? 
লেখ আঁভিলে- শিক 'মচ। 





তব মনি ল্হঘান বুন্বাপ্রতত বশোছের 
বরং শাশান ফাক কার ভাল । মাঝে মধো 


তাঁত হয়ে যায জাহণ আমরা আজও 
সবল ৷ 
পেলাম যে প্রত পেকে বটি বাস্তবে জাবার 
ক্ষত গল পতাীকে যেভাবে নাটকের প্রচন্ড 
গাত বার বার বাকি নিয়েছে ভাতে বিস্মিত 
হয়ে বেছি । মাহ চকরাট ভরত লি লাফ্ট 
ধ্স্ডা অথচ প্রবতবাবই মান হযেছে মেন 
বিশে এই জবলের সরু তমাটা লঘু ভারত 
সখ সূর মনের পলায় ছয়ে হাহ যাচ্ছে । 
কৈ কবে সম্ভব হোল 2 হায়ান্ধ অসামান। 
হচলহে। শাপ শিকপীদন্র কাজই 
হ্রঘিত লা ফলেও বলব ভুলোক মূখেশাধায় 
ছাড়া অর কেউ বেধহর বাজাঙাহাবের 
বহৃবূপ চলিৰ্রাট ফোটাতে পারৰল লী । 
যুবত তাক কৃম্ধ, লাশ্ভিক দিকে বিনয়ী, 
সংপূল' বিপরীত চরিত্রে একই লেক হ'ব 
ধার দপাশাক পাশ এসংছন অথচ 
প্রাতবাযই হল হযেছে সহত স্বভ্যবক্িক ও 
নিহত । 

নাকি সর্বাংশে ছাল :লশেছে হাই 
এত কথা । সবাশেশ্ষ কজক সকাল স্যরি 
তআঁভনয্ধ্যরা পালটালা উচিত । শক 
লাটীকারের সং্ধানে হাটি চবিতে শিক বে- 
ভবে আাকাটং করতে লেখছলাস বেল 
কয়েক বছর আমা, উন আজও তেখানেই 


পড় আছিল: 

রাছূ্‌ম্ত্ত £ পৰ ৬ ফেব্রুয়ারী তাপরাজ 
হলে কালকে মাকে ইযল্ট 3 উটের সারজ্বত 
সম্মেলন উপলক্ষ সম্থাোর ভাবার বাড়ৃকি 
বীর মূখেপাধায রাঁচহ বাহন 
নাটকটি মন্তস্থ হাহ পঁরচালক আশৃতোষ 
ইল্লোপারাহ এই যাগোপৰোপণী নক 
সবিশেষ কৃতিরের হলে উপস্থাপন করেন। 


এল জু শি আসসসালা 
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অধিকারণী, উজগোপাল দে, রজত দাশগ্যা্ত, পক্ষতা সম্বগ্ধে ত কোনো প্রশ্নই ওঠে না। বদলের ভুমিকায় রতন কর্মকার ও পটল 
বানা", মণল্ চিরকর, অমলেন্দুবিকাশ মনটি অভিবান্ক হ়েছে। এ*র সম্দে সৃযোগা বলের ভূমিকার 'সাঁলল ঘোষাল সৃল্দর ৷' 
রায়, সুযামর মজৃমদায়। ল্য 9০৬ ধলা সলাত করেন ভ্রীশন্ফর ঘোষ। ক ল্মজিতের ১ রি 
ঘোষ পশ্ছিজী ভুমিকায় চমংকায় | 2 মানস কতা বিহ্বাত 
অক্ষিনর় ফরেন। অর্‌স্বতী ও ইল্দিয়ায় গিরিশ জন্মোৎসব ॥ কলকাতার প্রথমত  অক্কিনয় উল্লেখযোগ্য 
ভূঁহকায় ছল্দা চ্যাটার্জে ও আরতি খোব 'ট্লল্ছো গিরিশ সাটা সংসদের পক্ষ থেকে গদ্বতাীয় নাটক 'পাচানর প্রতিটি 
সঠিক রৃপদানে সমর্থ হয়েছিলেন। সপ্ত. আগাম ঠা যাচ' তিনদিনব্যাপী শিল্পীই অত্যন্ত নিষ্ঠার সঙ্গে চাঁরকো- 
পাঁরচালনায় এবং ঠাকুরমশাইর ভূমিকায় অন্ষঠানের মধ্য দিয়ে যালোর শ্রেষ্ঠ নট ও পৰোগ’ অভিনয় করেন। অতিথিদের ও 
[বিষাদ যৃখোপাধ্ায় বিশেষ কৃতিথের শাষী নটাকার মহাকাঁব শ্গারশচন্দের ১২৮তম গ্রামবাসীদের ভূমিকার রতন কর্মকার, 
উল্লেখাবোখা। সপে পালন করবার আন্য গত ২০ ভট্টাচার্য ও নশীলমেশ বিশ্বাসের আঁতিনয় 
(িসে্খর বিশিষ্ট গরিশান রাগ! ব্যান্তগণকে  ভালই। অন্ধ ভিক্ষুকের ভামিকয়ে দিলীপ 
নিয়ে শিরিশ জন্মোৎসব সামতি গঠন করা ভট্টাচার্যের ভূমিকা অপূর্ব। মিনতি দের 
বাৰিধ সংবাদ ছয়। তিনদিনের অনুষ্ঠানে গিরিশ সাহিতা গানখাঁন খ্বই শ্রুতিমধূর হয়েছিল। 
, আবৃত্তি এবং নাটকাভিলয় থাকবে। সঙ্গে মন্ডন্দ হয়। দলগত আভিনয়লৈপৃণ্য 
নৰম চিরগৃহ 'নবানা"র প্বারোদ্থাউন বাংলাদেশের বিশিষ্ট নাঈকার, সাহিতাক, জানের OE ET 


প্রিল্স আনোয়ার শাহ্‌ রোডের যেখানে  শিপধ, অভিনেতা এই সকল অনুষ্ঠানে ক | 
একদিন শ্রীতারভলক্ষ]ী স্টুডিও ছিল. সেই CVE Mace পে অভিনয় অনবদা। 


ভালে পিকচার্সএর খামোশী আঁভনেতা, আভিনেতী, আাহাতাক, শিক্ষক, সকুর-এর “পাদ্ধযাজের জন্দ” গত 
প্রি নিয়ে দ্বারোল্থাটন করেছে গেল ১২ অবাক, সাফক্কাতিক প্রতিত্জন ও নাটা- বাইশে জানোয়ার সর্ধোর  দাক্ষিপ 
ফেরুল্সারী, শুরবার। চিরক্যহটির মালিক সংস্থাকে এতে অংশ গ্রহণ করবার জনা কোলিকাতার মুকুর গোচ্ঠী গরহারাণ্টর নিবাস 
লক্ষণ স্টৃরডিওরও মালিক ছিলেন। জ্ানম্ছেদ। বে সকল প্রতিষ্ঠান শারশ জনাপ্রর লাটক “গন্ধরাছের জন্ম” । আঁভিনব 

রা | সমেত সপ্ত ও একক লষ্গীতে অংশ এক কাঁছনশর মাধামে আমাদের বর্তমান 
ম্যাকসমংল্রার ভবনে অনু্টেত 'সৌরভা- গ্রহণ করবেন তাঁদের নাম ও ঠিকানা এবং ঘেরা সমাজবাবস্থাকে তাঁর কশ্যঘাতে 
এয প্রতিষ্টা দিবস উপলক্ষে আয়োজিত ৩2৯ জ্রশরত করেছেন নাটাক্মর। সুষ্ঠ: বলিষ্ঠ 
ডি oa SDS ‘কাঁ সক্কেতমূলক জেন, কাঁলকতা-9, অনুষ্ঠানের ১০দিন সংলাগে নাটমহতশ্দাল মৃকুরাএর 
হ চুরি 8৮ পূর্বে জানালে কাষ পার ও শিল্পশদের সুন্দর দলগ্ত অভিনয় গণে 
পিজানত্রকাশ ঘোব। জো নর উই প্রশক্ষনে বিশেষ সৃবিধা হবে। প্রাণধল্ত হয়ে ওঠে। ফার্তেক সাহার ভূতান, 
ইপাল্থত ছিলেন শ্রীুকমলকান্তি ঘেষে। লনং মতের তমাল, জর দাশের তিলক, 


বর্তমান 
রাজের অনুষ্ঠানে দেখোছি। তবে তান ত কোথায় আছ ফিচারটি । ভট্টাচার্য । মন্সম্জার কতত্ব পোবিজ্দ 
এ নিয়ে এ-হুগের শীবস্থালীয় শিল্পী৷ শিলচরে নাটান্‌ষ্ঠান £ শিলয়র সলাত গশ্গোপাধ্যাযের। বিশেষ মহরত" সৃষ্টিতে 


চট্টোপাধ্যায়ের অধোই এ ধরনের প্রচেষ্ট জানুয়ারী ?শলং-এর বলায় সাহিত্য মণ্সফল আল্টকের নির্দেশনার দারিস 
দেখা বাচ্ছে এবং তাঁর প্রচেষ্টা সার্থক পা গেয়ে : | | পি 








বট 


শ্রোতাদের মনে গঞ্ধীরভাবে ছাপ রাখতে 
শোরেছেন। নানকু মহারাজের আলাক 
প্রদর্শনে কোনো ৫টি ছিল না। কেস্তু রসের 


অভাবে এ বাঙলা মনল: পরশ করতে পারে 


বাগ। ওঞ্কারনাথ ও বিনায়ক রাও পট 
বর্ধনই কল্ঠসঙ্পাশতে এ রাপকে জনপ্রিয় 
করেন। বল্সলাতে এ রাশ শুনেছি 
ওস্তাদ বিলায়েখ খাঁ-সাহেবের কাছে। 


শ্রীমতী পটলায়ক গুন্ফারলাথের দ্বপ্নমরতা 


ও গরু বিলারক ঝাও-এর দপ্ততার় মিলন- 
জাত যে গ্াায়কশ সৃষ্টি করেছেন তারই 
লাগ নিজস্ব ভাককজ্পনার রং দিয়ে অবণা'- 
নাঁর আবেগ ও মাধূ্যে এ বাগ পাঁরুবশন 





িলেক অনুরোধে ইল হৃটি স্বডিত ভন 
হয়েছেন এবং তা শোতালের উচ্ছ্যাসত 
আভিনল্লও পেয়েছে । তবে ভজন তার 
ভৈরো-বাহারুকে হাশ্িলিয় উত্তাত পাবে লি। 
পল্ভতত বি এস ঠাকুর রিবারস কানাডা 
যাগে পুলের এক প্রামাপা পায়ক'ঁ পিশ 
বরেন। প্রসূন কল্দ্যোপাধ্যায়ের পান বিশেষ 
তের লাব! রাখে। 'বেহাশড়া' দল এর 
পারবেশিতবা বাগ। আকো, আন্তরিকতা 
শিল্পবোধ কোনো হবেই অভাব ছিল 
লা। সবল্লব ওপর শিলপাস্রে কষা । তই 
উপভেগোতার ভোক্ষে আমরা কাণত তইতন। 
ক্ষার চকুবহশি পেোেছেন পিতা “সুর 
চক্ুবত"" সৃষ্ট রাশ নন্দক্যের' | তাশর্টট আই, 
মধুর | তিল্সাধঘ লাহড়ী। এ জাহাজে ইতি? 
সাধটে সলাসিহরিসিক মহালে হাদিছ জনা পয 
করেছন । জাটতরতটিত্র পাষ্ভঁর দবাজ্ বদি 
লঘাপিযাক্্র  ভানুলশজন জে এ ক্লাশ 
শোতালল প্রদ্বন আনজদ দিযোছে। 





শ্রীশক্ষায়তন হলে ভাহতলাটাম নতারতা 
>= --_ ট্রামতী মী ভদ্রাচর্য। .  * 





বাঁক সংলত সম্মেলন লৰক নাহা 


পলবেশন কলাছ্ধেন উচ্দতাঁ সালা । 





সারস্যত সম্মেলনে নস ৰ-বাছার £ 
চষণ্লচ্ট সলাত চশিক্ষাহতন সৃব-বাহান্রে 
এক রূচিকক সপ্যাতানষ্ঠালের  আযোজন 


কলা হয় গত শ্রীপশ্তনার সন্ধায়। সুনল 
সাহ! ও কুফা সমাম্পাবের  পবিচালনাহ 
সন্াচ্ঠত এই সলাত বাবরের সৃচন্য হয় 
চো শইশি বক্তা লোক গাথা আমার মন 
আলোয় আলোঘা ও শত বাগে খেয়াল 
পালের মধা দিপ। সৃববাহার সলাত, 
শছ্যী নিবোকত অন্ধকারের উহ হাতত ও 
সেল চৌধুরীর নাও গান ভরে, লাগ 
পাণ ভবে অন্ৃধ্বানের হী বাধ কারে। একক 
কণ) অনানা শলপশদের মধো, ধরা রায় 
(ভূল ও লক্গষর্লগশণীাত।, বিসল মিত ও 
লক্দা সৃথাপাধায় আপপ্রধান।, হু 
চাপাধায় (খেয়াল) এবং বাদ" সমাদ্দার 
(লক্ষপুলখাশীতি ও ভজল) বিশেষ প্রশংসা 
অঞ্জন করেন। এ'রা ছাড়া সঙ্াাতানযেলোও 
সমবেত কন্ঠে অংশ গ্রহণ ফরেন-চল্ব্রকুমর় 
চগ্ট্রাপাধায ও রাজকুমার দে (তবলা), তরুণ 
রায় (বালা), তাপস পাল ও স্বপন দত 
শাটার), দুলাল পাঞ্লাপাধায়ে, রাজং 
চুদো, পুত মৈৰ, ছার সৃর, লৃতুন বগ, 
db রায়, সম্ধ্যা পালপ্স্তা ও পশতা দে। 


আস 
aa inn, আস, "সত -্পস্স্স 
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২৩৬ | অমাত [১০দ বর্ষ, 9১৭ লখো। 
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অজিত ওয়াদেকারের লেনে ভারতীয় 
ক্রিকেট দলটি ওকফেস্ট ইন্ডিজের মাটিতে 
ডালের ১৯৭১ লালেয় ক্রিকেট সফর গত 
68 ফেএুর।লী দেজে সহ করেছে। এই 
সফরে ভ রতীয় দল যে টেস্ট সায়ঙ্জ বেলাব 
ত’ ছয়ে ভাববে ২৯তম টেস্ট সাজ -- 
দ[বদেলেয মাটিতে ১৩শ ডেল্ট জাতি - 
ওয়েল্ট ছাপভিজর লিপক্ষে ওষ্ঠ টেপ 


[সারজ্ঞ । ভাতহবর্ধ ইতিপূর্বে ওয়েস্ট 
ইীন্ডজের মাটিতে লট তেগ্ট সাবিত 
খোলোেছে__১:১:৫২-৫৩ এমং ১১৬১-৬২ 
লালে। 


ওয়েস্ট টীপ্ডদ্র সফররত ৯৯৭১ লালের 
ভারতীয় রবিকে) দলের ৯৬ জন খোলায় ডের 
মধ্য এই ৭ জন খেলোয়াড় শমেস্ট ইশ্ডিদের 
[বিপক্ষে টেস্ট মাচ খেলেছেন 2 ভুহলামা ভোট) 
দৃরানণ (৬০), সারদেশাই (৫টি), প্রসত্র 
(৯টি), ওয়ালেকার (২). ভেঞকটক্নাঘবন 
(২£ট) এবং বেলা (ছাট )। এই সাতজ্ঞনেপ 
এধো ওয়েস্ট ইিভন্ডের মাটিতে ১৯৬১-৬২, 
সালের টেস্ট মাচ খেলেছেন এই চারছেল 
খেলোয়াড়-দুরানখ 1 &€উ।, ভয়সাঁমা (84ট), 


লারদেশাই (৩) এবং প্রসন্ন (১টি।। 
ওয়াদেফার, বেদী এবং তভোকটব্রাঘবল 


স্বদেশের নাটত । ১১৭১ সালের এই 
ভারতদয় ক্রিকেট হলে কোন বাঙ্গাল? 
খেলোয়াড় দলফুত্ী নান ৷ পসেস্ট ইশ্ডিছেক 
ম্রাটিত়ে বষ্পাল'ী খেলেোগ্রাড় হিসাবে টেড 
গাচ ধেলেোতডেল এলসমাত পককঙ্ত রায। 
১১৫২-৫৩ সালের ওয়েট ইাণ্ডক্র সফরে 

















ওয় স্থান পেয়ে: ত্বালেন ইনিংস ৮, নট 
আট 0. এক হালংসে সপক্ষে ব্রণ ১০০, 
কপাট বান তদ এবং শত ৭-৭)! 
ভাছাড়া কংস্টলের কুছ ছেস্টে শিল এ্রণঃ 
মঞ্সারেকার ইয় উইকেটের জুটাত যে ইত 
রান সংগ্রহ করেছলেন তা অজু ওয়েল্ট 
ইা-ভচ্গের (বপক্ষে টেগ? তেলাছ = লতবয়েন 
পাক্ষ য-শোন উইকে? জে সর্বাধিক 
বাল হলাবে বেকার হযে অছে। 


ওয়েস্ট ইপ্ডিড ক্রিকেটে স্বরণ আগে 


১৯৬৮ সালের আশো ওয়েস্ট ইউর 


[কেও মহলে ফ্বেত্কার় সগগ্রুদ লই ছেল 
একআছল সম্ভাট। লিরাপক্ষডাতর দত গন 


হত নল । আঙছেরতিকায় খেলোয়াড়দের হাসা 





ওয়েস্ট ইীপ্ডজে ভারতীয় 
ক্রুকেট দল 





জ্াচক রেল 
শের সাসশ্মালে ললে স্থান হেওয়া হযেছে 
এমন নাদব সালেক । ক্লারানলা লার 


লগ সাশো ওয়েস্ট হী ক্রিকিট অহলিও 
শ্রেংলাযটূব্র প্রভল বকে মস্ত লাভ 
কৰছে | ১১৬০-৬১ লালের আশোলিযা 


আঁধন যক হনবাভিত হয়োছলেল ফ্রযাচ্ক 
ডেল 1পরসডা তালে স্যার।। সি 


হাস্ভিক্ত ক্রিকেট শাল [তিলই প্রথম নিয়মত 
লেতকাকা আনায় । ছআাচ্বেলয়ার বিপক্ষ 








১৯৬০-১১ জালের টেষ্ট সারিজে ওতে; 
ইন্ডিজ ১-২ যেলয ভরে ২) পত্তাভিত 
ছলেও ভাদের এ প্রজয় অশোরিষের হয়নি। 
কাদের পশ্ষে যে ভাগননদেরী ছিলেন লা হা 
ছাল্থ্রোলয়ার ভনশণই একবাকো ল্যীকাঙে 
করেছেন। টেস্ট লারা, পরাজত হলেও 
ওয়েস্ট ইা'ডন্দ রকেট ছল অন্্রলয়ার 
জলসধ রূপের হয় হয় করোছলেন, য; 
খেলায় ক্য়লাতের থেকে জনেক বেশ? 
ইশীরুবের । অসল্ট্রোলয়ার জনসাধারণ ওত 
ইন্ডিজের হেলা মৃগশ্ধ হয়ে দলের 
খেলোয়াড়দের যে আড়ম্বরে সম্বর্ধনা করেল 
তা একমত রাকজা-পীরাই . পেয়ে থাকেন। 
ওরেলের সম্মানে অস্টোলয়-ওয়েন্ট 
পুরস্কার হিসাবে ‘ওরেল কাপ' উপহার 
‘দিলেন অস্য্রোলয়ান ক্রিকেট কল্টোল বোড'। 

অধিনায়ক ওরেল ক্রিকেট খেলা 
সম্পকে যে ব্যান-ধারপা পোষণ করডেন, 
ভা ১৯৬০-৬১ সালের অস্ট্লিরা সফরের 
প্রতাটি খেলায় বাস্তব রূপ দিয়ে জগাণত 
ক্রিকেট অন্ুরাশশকে বিপ্‌লভাবে আট 
কারাছজেন। “তান ছিলেন প্রণবন্ত রকেট 
খেলার একনিষ্ঠ অনুগামী । তাঁর মতে 
{রকেট খেলার স্বার্থে জহয়-পরজরয়ের প্রশ্ন 
কখনও আখা হওয়া উচিত নয়। ক্রিকেট 
খেলোয়াড়দের মৃখা উশ্লেল্য হবে খেলা 
প্রাণব্ত করা । একমার প্রাপবত লাই 
ক্রিকেট অনূরাক্গীদের হৃদয়ে সার্ঘকভ বে 
অনাবিল আলন্দ, উত্সাহ-উল্দপনা জন্যার 
করতে পরে। এই অবস্থায় জয়-পরাজর 
হযে খরার স্বাভাবিক পরিশতি । 


ওল্রেলের আধিনারক পদ লাভের সময় 
থেকেই ওয়েস্ট ইীশ্ডিজের ক্রিকেট ইতিহাসে 
স্বর্ণ যুশ্গর সৃচনা। ১১৬১ সাল থেকে 
১৯৬৭ সালের ১৮ই জানৃরারইি পযন্ত 
এই স্বলৰ্‌গা অক্ষ ছিল । এই সময়ে 
ওরেল্ট ইাণ্ডকত ভি টেস্ট লারন্গ খেলে 
উপধৃপরি ওটি টেস্ট সিরিজে 'রাবয়' 
জ্বর সৰে বে-স্রকারভাবে বিষব- 
ভদস্পযান সম্দন লভ করে। ওয্ন্ট 
ইন্ডিজ ওরেলের লেতৃ্ে অস্ট্রোলয়রে কাছে 
১৮২ খেলার (ড্র ১ ও টাই ১) হেরে শিয়ে 
ভারহতব্ষকে 6-০ খেলায় এবং ইংল্যান্ডকে 
৩-১ খেলায় (ত্র ১) পয়াছিত করে। এর 
পর লোবালেরি নেতৃত্বে অস্ট্রেলিয়াকে ২-১ 
ছেলয় (ড্র ২1. ইংল্যান্ডকে ৩--১ খেলার 
(ত্র ১) এবং ভারতবর্ষকে ২--০ ঘেলায় 
ত্র ১) পরাজিত করে। এইখানেই আপা 
বাশের শেষ । তায়পর ১৯৬৭-৬৮ সাজের 
গ্াঃততে চলেছেঁ-সাবালের লেত়ারই ওশেস্ট 
ইীশ্ডজ দল ১১৬৭-৬৮ সাল ইংলণ্ড 
কাছে ০--১ খেলার ভ্ে তি). ১৯৬৮-৬৯ 
যর ১) এবং ১১৪৯ সালে ইংস্যা:-ডর 
কৰছে 0--২ খেলায় (দ্র ১) পরাজিত হাশোছে 
এহং ১৯৬৯ সালে দূর্বল 'নিউ'জন্গাংশ্ডর 
বপক্ষে ১৮৮৪ খেলায় ক্র ১) সার ভু 
রেখে কোনরকদে হুখ রক্ষা কংরছে। 





সোবাসের নেতৃত্বে ওয়েস্ট হাঁণ্ডজ যে এটি 
টেস্ট সিরিজ্জ ছেলেছে তার ফলাফল ঃ 
ওয়েস্ট ইন্ডিজের 'রাবার' জয় ৩ বার, 


প্রায় ৩ যার এবং দিবি ড্র ১ বার। 
এই সাতটি টেস্ট সিরাজ ২৯টি খেলার 
ফলাফল দাঁড়িয়েছে £ ওয়েস্ট ইন্ডিজের জয় 
চাঁট, পরাজয় ১০টি এবং ডর ১০ট। 


ওরেল্ট ইন্ডিজ 
বিপক্ষে জয় হার ডর লো 
খেলা 
ইহলাপ্ড ৬৬ ২০ ২২ 6৮ 


ভারতবর্ষ ২ 0 ১১ হত 
অস্প্রোলয়া ধ ১৭ ৭ ০০0 
নিউ ছলাপ্ড ৫ ২ ২ ৯ 


পা কস্ত,ন 8 ৩ ৬ ৮ 
মাত $ 86 8২ ৪৩ ১২৮ 
ভারতবর্ষ 
বিপক্ষে জয় ছার ত্র মো 
খেলা 


থান জয় হার ডু মোট 
খেলা 
নকল ০ ২ হই ৪ 
ধারালো 0 ধু 0 = 
জক ঢডাউন 0 0 ~ > 
[ক্ডেন 0 ই ৯ শী 
মোট £ 0 & ৪8 ১০ 





ওয়েন্ট ইন্ডিজ 
ফেল্ট খেলার সংক্ষিপ্ত ফলাক্চল 
১৯৫২-৫৩ £ ওয়েস্ট ইন্ডিজ ১--০ খেলায় 
(দ্ধ ৪) 'রাবায়' জয়শ 
প্রথম ভেল্ট (চানদাদ) £ খেলা ড্র 


ভারতবর্ষ £ ৪১৭ যান (এম এল আস্তে 
৬৪, জি এস রামচাঁদ ৬১ এবং পাঁল 


উমরীগড় ১৩০ রান। শোমেজ ৮৪ 
রানে ৩ উইকেট) 
ও ২১৪ রান (এম এল আপ্তে ৫২, 


উসর'’গড় ৬৯, ডি জি ফাদকার ৬৫ 
রান! রামাধাীন ৫৮ রানে ৩ উইকেট) 

ওয়েস্ট ইণ্ডিজ £ ৪৩৮ রান (এভাট'ন. উইকস 
২০৭ এবং বি পেয়ারোদা ১১৫ রান। 
সুভাষ গুপ্তে ১৬২ রানে ৭ উইকেট) 

ও ১৪২ রান (কোন উইকেট লা পড়ে। 
এ এফ রে ৬৩ নট-আউট এবং জে বি 
স্টলমেয়ার ৭৬ লট-আউট) 

শ্বিতশয় ঢেষ্ট (বাৰ্বাদোজ) 2 ওয়েস্ট ইণ্ডিজ 
১৪২ রানে জয়৷ 

ওয়েস্ট ইণ্ডিজ £ ২৯৬ রান (ক্লাইড ওয়াল- 
কট ৯৮ রান। গৃপ্তে ১৬ রানে ৩ 
এবং মানকাদ ১২৫ রানে ৩ উইকেট) 

ও ২২৮ রান (প্টলমেয়ার ৫৪ রান। ফাদ- 
কার ৬৪ রানে ও উইকেট) 

ভারতবর্ষ £ ২6৩ রান (এম এল আস্তে 
৬৪, বিজয় হাজারে ৬৩ এবং উমরপড় 
৫৬ র্লান। ভ্যালেনটাইন 6৮ রানে ৪ 


উইকেট) 
(রামাধীনল ২৬ রানে ৫ 


ও ১২১৯ রান 
উইকেট) 

তৃকাঁ কেষ্ট (তিনিদাদ) £ খেলা ভর 

ভারতন্্ঘ £ ২৭৯ রান (পঃকজ রায় ৪৯, 
রামচাঁদ ৬২ এবং উমরণীগড় ৬১ রান। 
এল কিং ৭৪ রানে ৫ উইকেট) 

ও ৩৬২ রান (৭ উইকেটে ভির্লোড') 
এম এল আপ্তে ১৬৩ নট-আউট, 
উমরীগড় ৬৭ এবং সানকাদ ৯৬ রান) 

ওয়েল্ট ইণ্ডিজ £ ৩১৫ রান (উইকস ১৬১ 
রান? পুপ্তে ১০৭ বালে ॥ উইকেট) 

ও ১৯২ রান (২ উইকেটে। উইকল ৫০ নট- 


(মানল্াল উড এবং 
সি ভি শ্বাদকাণশ $0 ন্উ- TE! 
ভালেন্টাইন ১২৭ রানে & উইকেট) 

€$ ১৯০ রাস (৫ উইকেটে । পঙ্কজ রায় ৪৮ 
এবং উমরাীশড় ৪০ নট-জাউট। 
ভ্যালেনটাইন ৭১ রানে ৩ উইকেট) 

ওয়েস্ট ইপ্ডিজ £ ৩৬৪ রান (ওরেল ৫৬, 
উইকস ৮৬, ওয়ালকট ১২৫ ফান। 
শুশ্তে ১২২ রানে ৪ এবং মানকাগ 
১৫৫ ফালে ৩ উইকেট) 

পশ্য ছল (কিংল্টন) £ খেলা দ্র 

ভারতবর্ষ £ ৩১২ রান (£প রায় ৮৫ এফং 


উমরশগড় ১১৭ রান । ভ্ঞালেলটাইল 
৬৪ রানে 6 উইকেট) 
ও 8898 রান (পপ রায় ১৫০ এবং মঞ্জয়ে- 


কার ১১৮ রান। গোমেজ ৭১ রানে ৪ 
এবং ভ্যালেনটাইন ১৪১ রানে ৪ উই- 


কে) 
ওয়েল্ট ইাশ্তিজা £ ৫৭৬ ঝাল (ওরেল ২৩৭, 
উইকস ১০১, ওয়ালকট ১১৮ এবং 


পেয়ারোদা ৫৮ রান । গৃশ্তে ১৮০ 
রানে ৫ এবং মানকাদ ২২৮ রানে ৫ 
উইকেট) 

ও ৯২ রান (৪ উইকেটে) 

১৯৮১-৬২ £ ওয়েল্ট ইশ্ডিজ ৫-০ খেলায় 


বাবার' জয়ী 
£ ওয়েস্ট হইান্ডজ 


প্রথম টেষ্ট (িনিলাদ ) 
১০ উইকেটে জয়শ । 

জারতবর্ঘষ £ ২০৩ রান (সোঁলম দৃরালশ 
6৬ এবং সৃতি ৫৭ ক্লান। স্টেয়ার্স 
৬৫ রানে ৩ উইকেট) 

ও ৯৮ রান (হল ১১ রানে ৩ এবং সোবার্স 
২২ রালে ৪ উইকেট) 

ওয়েশা হা-ডঙ্ £ ২৮১ রান (হান্ট ৫৮ এবং 
- হোশ্ত্িফক্‌স ৬৪ রান। দৃরানী ৮২ রন 
৪ উহকেট) 

ও ১৫ যান (কোন উইকেট না পড়ে) 
দ্বিতীয় টেট (কংস্টীন ১৫ ওকেস্ট ইন্ডিজ 
এক ইনিংস ও ১৬ রানে জায়ী। 
ভাততনর্ষ ৩৯৫ রান ভেমরাগড় 6০, 
যোয়্দে ৯৩, লাছকার্থী ৭৬ নট্ট-আভউট 
এবং ইাজনশয়ার় ৫৩ রাল। হল ৭১ 
বান € এবং সোবাঙস ৭০ রানে 5 

উইকেট) 
খ ২১৮ রাম হৌঁজিনীয়ার 80 রান। হল 
গিবস 88 রানে ৩ 


ওয়ে ইশ্কিজ £ ৬৩১ রান (৮ উইকেটে 
ডিক্লেয়াভ'। মাকদায়িল ১২৫, কালহাই 
৯৩৮, লোহার ১৫৩, ওরে ৫৮ এবং 
মেশপ্ভোনফা ৭৮ রান। প্রসার ১২২ জানে 
৩ উইকেট) 

দৃদ্ধীয় টেস্ট (বার্বাদোক্ত) £ ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
এক ইনিংসে ও ৩০ রানে জয়ী। 

ভারতবর্ষ £ ২৫৮ রান (পোদ ৪৮ এবং 
EBVO ONE 

চি: রানে ৩ উইকেট) 


ও ১৮৭ রান (সারাদশাই ৬০ এবং মঞ্জরে- 
শিবস ৩৮ রালে ॥ 


ওয়েট ৪ £ 896 সান হালি ৫২, 
কানহাই ৮১, সল্োদন ১৬ এবং ওরেক 
৭৭ স্লান) 


চতুর্থ চেল (চনিলাদ) 2 ওয়েট ইন্ডিজ ৭ 
উইকেটে জয়শী। 

ওয়েল ইণ্ডিজ 7 888 রান (মাকামরিস 
৫0, কানহাই ১৩১, কর্ডরকল ৫০, 
গরেল নট-আউট ৭৩ এবং হল ৫০ 
বান । উসরাশড় ১০৭ য়ানে ৫ উইকেট) 
--৯ উইকেট ভিক্রেয়র্ভ 

€ ১৭৬ রান (৩ উইকেটে মাকসমাবিস ৫৪ 
এবং নাস" নট-আউট ৪৬ রান। দুরানশ 
৬৪ বানে ৩ উইকেট) 

ভারতবর্ষ $ ১৯৭ রানে (উমরাগড় ০৬ এবং 
পতোঁদি ৪৭ য়ান। হাল &০ রানে ৫ 
উইকেট) 

গ 5২২ রান (মেছেরা ৬২, উমরশগড় নঃ- 
আউট ১৭২ এবং দুক্সানী ১০৪ রান। 


শিবস ১৯১২ ৱানে ৪ এবং দোবার্স 
১১৬ রানে ৩ উইকেট) 
পশ্যম চেন্ট (কিংস্টন) £ ওয়েস্ট ইণ্ডিজ 
১২৩ রানে জয়শ। 


ওয়েস্ট ইন্ডিজ £ ২৫৩ রান (লোবার্দ ১০৪ 
ব্ান। রঞগ্জানে ৭২ বর্রানে ৪ এবং নাদ- 
কার্প ৫০ রানে ৩ উইকেট) 

ও ২৮০ রান (সোবার্স 6০ এবং ওরেল 
নট-আউট ৯৮ ঝলে। সৃতি ৫৬ রানে 
৩ এবং দুরানী ৪৮ র্লানে ৩ উইকেন) 

ভারতবর্ষ £ ১৭৮ রান (নাল্কাপশি ৬১ 


রান। ‘কং ৪৬ রানে ৫ এবং গিবস 
৩৮ রানে ৩ উইকেট) 
ও ২৩৫ রান (উমরাীশড় &০ রাল। হল 


৪৭ রানে ৩ এবং সোবার্স ৬৩ রালে 
১১১৫ 





ওয়েস্ট ইন্ডিজ £ ৬৩১ (৮ উইঃ িক্লেই।, 
কস্টেন, ১১৬১-৬২ 
ভারতবর্ষ 2 ৪88, কিল্টেল, ১১৫২-৫৩ 
এফ ইনিংসে দলত লর্বানন্ল রান 
(পৃরো ইলিসে অর্থ ং ১০ উইকেটে ) 
ভারতবর্ষ £ ৯৮ টিলিদাদ, ১৯৬১-৬২ 
ওয়েল্ট ইপশ্ডিজ £ ২২৮, বার্ধযদোক, 
১৯৫২-৫৩ 
এক ইনসিসে বাদ্িগত সর্বোচ্চ জাল 
ওফেল্ট ইণ্ডিজ £ ২০৭-চা'ক ওক়েল, 
জামাইকা (৫ম ঢেল্ট), ১৯৫২-৫৩ 
তরতবর্য £ ১৭২ নট-আউট- পাল উ্রশ- 
গড়, তিনিদাক [নর্থ টেস্ট, ১৯০১-৩৬২ 
এক সিরিজে সধশানিক বান্বিগত মোট রান 
ওয়েল্ট ইন্ডিজ £ ৭১৬ রান-_ এজাটীন 
উইকল (ঢ্েন্ট ৫, ইনিংস ৮. নট-আউউ 
১ বায়, এক ইনিংসে লার্বোচ্চ বান 
২০৭. দেল্জুরশ ৩ এবং পড় ১০৪-২৮), 
১৯৫২-৫৩ 
ভারতবর্ষ £ ৫৬০ বান-_পাল টউয়র*শাড় 
(টেল্ট 6, ইনিংস ১০. নট-আকঙউট ১ 
বার, এক ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ১৩০, 
সেণ্টযরী ২ এবং গড় ৬২-২২), 
১১৫২-৫০ 
এক লিরিক সবণাছিক উইকে 
ওয়েস্ট ইাপ্ডিজ 2 ২৮০ এ এল ভাঁলেন- 
ঢাইল ওভার 5৩0, মডেল ১৭১, রান 
৮৯৮ এবং গড় ২১২-৫৭, ১৯৪২-৫৩ 
ভারতবর্ষ £ ২৭টি_সৃভাষ শুতে ওভার 
৩২১-৩, মেডেল ৬৭, রান ৭৮৯ এবং 
গড় ২৯-২২). ১৯৫২-৫৩ 
এক ইঁনাসে সবণধিক উইকেট 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজ £ ৮টি (৩৮ রানে) _লান্স 
পবস, বারালোন, ১১৪১-৬৪ 
ভারতবর্ষ $ ৭ট (১৪৯ রানে)_-স্হষ্ভা 
পৃস্তে, নিলা শেষ টেল্ট), ১১৫৩ 


নু করবার 
ভ্রীগোশেন্দৃভুষশ সাংঘাতণৰ্ঘ সম্পাদিত 


& 


ধগ্‌বেদ 
সাননবেদ 


বংলা অক্ষরে মৃলমল্মসহ জনুবাদ 
কস্বেদ ; প্রথম হইতে বন্য খন্ড পর্যন্ত প্রকাশিত ছইল। হুল প্রত খন্ড 


দৃই টাকা 
সাদবেদ £ দল খণ্ডতে সঙ্গাপ্ত হইধে। 


মলে ৪০ টীকা 


ফোশদিকাশ ফুল £ 
প্রকাশক $ শ্রীরাদপদ দিয়, কলাশাড়া, ববম্ঘণল, নদীয়া 
প্রাপ্তিস্থান 





খেলাধ.লা 


ওয়েস্ট-ই'ন্ডক্র সফরে 
ভারতীয় দল 


ধক জ্টেলেব সাবিনা পরো জামাইকর 
লংলা ভারতীয় [কেট দল তাদের ১৯৭১ 
-সালের ও যেল্ট ইন্ডিজ সফরের উন্বোধনা 
খেলাটি ক্র করেঞে। ভারতবহের এই 
j she খেলায় সোঁলম দুরালী সেণ্চ,র" 
1১৩১ রান) করেন এবং সারদেশাই দাত 
ক্লে রানের জনো সেশ্রুরী ঝরতে পারেননি । 

পঞ্জম লনের খেলায় ভারতীয় দক ৫ 
উইকট থুইয়ে ২৪৬ বল সংগ্রহ করে। 
বালের থলায় ক চলা শুভ হয়ান, মাত ৯০ 
ধানের মন্ায় উম এব ১৭ বালের ন ঘায় 
২য় উইকেট পড়ে হাঘ। ৩য় টই'কটেতশ 
ভুত জধনযক আত এয্লালেকার এবং 
্লিশপ সরেশাই ১৪0 রানে হাল হাজির 
খাল তযাধ কুযরেন। সমতলে ই ১9৪৭ নিউ 
খেলে হাত উন শানে ১৬টা লাই ভালশ 
করেন: সআপরালকে। ওবালদেকারর ৭০ প্রন 
৯ লাউ'জারী ছিল 

দ্বিৰয় ছিলে ভারতীয় লসর আম 
ললে ২৭২ বালের মাথায় শেষ হয়। এই 
গন ভায়া 60 নট খোজা এবং লেষ 
৫টা উইকেটে হার ২৬ রান উঠ ্বগ। 














শিট এও জা । জাতি হ-১৩ 





মারস ফচ্ট্যয একাই মাহ ৬ বান লিয়ে ৪ 
উইকেট শান । খলাব বাকি সময়ে জামাইকা 
উম টীনংসর ওটা উইকেট খুইহে ১৯০ 
রন জহর কাবিল জাম ইক হকের 
গ্পোখ সৃচলা ভাজ হুয়াল, ৮৩ বানের মাথা! 
ঢছ' উইকেট পড়োক্ছল। গম উইকেট জুট 
৯০৫ কান তুলে = লেব প্তন রোধ করে। 
ভুত চলন ক মাইকংল উম ইনিংস 
২৮০ লালের মাথায় শেষ হাল হারা প্র রানে 
এ কে বয়ে। বাকি সময়ের খেলছে ভরত 
দল হয় ইনিংসের 5 উইকেট খুইয়ে ১৯৯ 
লান আংগুহ কারে সোলম দুলাল বরতামিল 
সফপর ভারতীয় ঘোলায়াড়দের মাধ। প্রথম 
স্যর কলার শোর জা করেন এলং 
১৯২ রান কদর শ্রপবাতজ্ছিত থবেন! 
ভতর্ধ অথথ খেলব নয দিন 
ভাবহটয লজ ইহ তীনঃপসর ২১০ বালক 
1৭ উইকি মদাহ পিলার সম খড় 
শদাহ্লা কথ্য । "থখলার বাকি ১৪০ মিন্ট 
ভাঙল প্রাক জলাশ ই৬ত শান সমর 
লা ভামাইকার পক্ষে এক শাতকিই আললভব 


দল কোমল ১২ ইনংসৰ 5৭0৩ 
বানর 1১ ইইকেটে । মাথায় £হলাটি শই 
হে । 

ভারতখয় দল £ ২৭২ রান ।সারদেলাই ৯৭ 


এব ওয় নেকাব ৭০ রাল। ফস্টার ২৩ 
বানে ৪ উইকে? । 
ও ২১০ রান .এ উইকেট ডেক্রয়ত। 
দরানশ ১৩১, ৪য়ালকার ৫9 এবং 
ভেব্টটবাঘবল লটআকটি ৪২ রাল। 
মাইলস 5১ রানে ৩ উজইকেত। 
জালাইকা £ ৯৮) রলে ।5 লুইস উজ এর 
৬০ এলং পলক &০ বান। বেশ 6৮ 
গাল ত উইলেট ) 
ও ১০৩ রান (১ উইকেটে । ভি লুই 
লটআউট ৬৭ রন) 


সি এ বি লশগ ক্ৰিকেট 


প্রি এ বি পারচালত সানয়র বিভাগের 
লগ ক্রকেট প্রাত্যোগতা বর্তমানে নক- 
আউট লাল রে লন পর্যায়ের 
ছোল.য় ল্‌ ন সাখত ১ ১.০ নকআউট 
পর্যায়ে খেলবার যোশাতা লাভ ফরেছে ২ 
“এ গ্রুপ £ মোহনবাগান (৩৬ পয়েণ্ট), 
এরয়াল্স (৩৬) এবং ইস্টান রেলওয়ে 
(৩২) 


পঁৰ' আপ £ ইস্টবেজ্গল (৩৬), স্পোর্টিং 
ইউনিয়ন (৩৪) এবং অরোত্রা (৩০) 
পঙ্গ' গ্রুপ : ফালাঁঘাট (80), পোর্ট- 
ফমিশলাা (৩6) এবং বিএন আয 
(29) 
জশশের খেলায় অপরাজিত ছিল এই 
চার্ট দরা- মোহনবাগান, এাঁরয়াল্স, ইস্ট 
বেলাল এবং কালীখাট ॥ কাশ পর্যারে 


একদা কালশঘাট করার সমস্ত খেলার অয়" 

হয় পাবো 50 পাপা আগ্রহ কুবোছে। গত 
ব'লস্ঘাট ক্লাব লাশ চামৈপষান এবং 

'লাহুনবাগাল বানা আপ হায়াছল। 


২৩তম জতাষ ভারোভোলল প্রা 
ধোকিতায় রেলওয়ে লজ ৭৮ পয়েন্ট আংখুছ 
কারে দলগত খেহাব লাভ করেছে। 

(বাত | িজ্য়শ 
ফেলারগয়েট £ লালকুক (রেল) 
লইঠওয়েই £ এস পি দেব (রেল) 
প্ারওয়েট £ আনল মন্ডল য়েল) 
বাাণটহওয়েট £ অনরনথ (সাঁভসেস) 
মিডল হেভীএশেট £ এ এন £ঘাধ (বেছ) 
ছেডংও'জট £ এম শসলাভরা 'গহারাস্ট। 
ধলগত ভাম্পেয়ানলীপ। ££ রেলওয়ে (৭৮ 

পড়ে), লাঁভসেস ।৫৯), কামলা 

(২51, মহারা 1১৯১7, অন ৭), 

িল্পী .৩। $বং পাব ২) 


জাতশয় কবাডি প্রাতযোিতা 


পিলিখর বাপ বেশন সেটাভয়াতুঘ 
আছোজিত ১৯তম ক্যতয় কবাডি প্রতি 

যোগিতার পুরুষ “বভ শের ফাইনাল 
রেলওয়ে ১৯-১৮ পাশে গতবারের 
চা; ম্পয়ন সহ রাতকে পর/জত ক্েছে। 
মহিলা বিভাগের ফাইলালে গজ বছরের 
বিক্রয়] মত্রাকা্ট্র ৭৬--১৩ পরেপ্টে মধা- 
প্রদশকে পায়াজা কারে। 


জাতখয় বিলিরাডস 
প্রাতফোশতা 


১৯৭০ সালের জাতীয় বিলিয়াডস 
প্রতিহে বিতার ফ.ইন'লে গত্তীল মোছন 
(শূEব্াট। গতবারের চাগিপিয়ান মাইকেল 
ফোরিরাকে [মহাবাগু)। পরাজিত কনে 
দ্বিতীয়বার খেতাব জয়ী হলেন। সতীশ - 
মোহন প্রথম খেতাব পান ১৯৬৮ সাজে এবং 
১৯৬১ সালের ফাইনালে সাইফেল কোঁররার 
কহে পরা'জত হয়োছলেন। অপর দিকে 
সাইকেল ফেরিরা একবার খেতাব পেয়েছেন, 
১৯৬৯ সালে। | 


১৯৭০ সালের জাতীয় স্্‌কার প্রাত- 
ফোঁধাতার ফ:ইলালে গতবারের চ্যাম্পিয়ান 
শাম শ্রফ (মহারাস্ব। য়েজওয়ের আরবিজ্দ 
খেভাব জয়ের গৌরব লা করেছেন। ছা" 
হবেন ১৯৪৬৪, ১৯৬৬, ১৯৬৭ এবং ১৯৪১ 
সালে। 





শে পলা ই পে জী সরকার কক কা তে ১৪. আনন্দ চাটাজ জেল, যার 


পার বা ৪ 


হইতে মৃরিত ও ভকতক ১১৯, আনন্দ চ্যাটার্জি জেন, 


কাঁলকাতা--৩ হইতে প্রকাশিত। 





‘ক্লিনিক’ ঠিক আর পীচট। 
প্রাম্পুর মত নয়। সম্পূর্ণ নতুন ও 


বিজ্ঞানসন্মত প্রত্রিষায় চুলে গোড়ার 


খুলকি এাকব'বে সাফ কারু লেয। 
শক্তিশপ্লী জীবাণুনাশী টিসিসি* 
থাকাধ 'ক্লিলিক প্রথমবার 
লাগিলে ধুলেই খুলকি পরিক্ষার 
হয়ে যায়। নিয়মিত বাবহাবে 
এমন একটা শক্ষি গড়ে ভোলে 
যাতে খুসকি হওয়া! বন্ধ হয় । 


'ক্লিনিক' খুনকির চরম শব্র 
হ'লেও আপনার চুলের কিন্ধু পরম 
বন্ষু। চুলে যে অতি-প্রয্লোজ্জনীয় 
দ্বাচাবিক তল থাকে ভা ধসে লেখ 
লা, অক্তান্ত ইষ্ধমিশ্রিত শ্রাম্পুতে 
প্রশ্নই বার সম্ভাবন! থাকে । 
‘ক্লিনিক’ বাবহারে আপনার চুল 
গ্বাস্থো ও সৌন্দর্যে বলমল করবে । 


ক৯-১895৩.5-5. ট্রাই বোকফায়যালিলাইড 





এ পপ পপ সা স্সপআসআলী 


আস 


from hair and scalp 








‘ক্লিনিক কিতাপে কচ কৰে 





বৰ ছা এ! ছারা 
লাল দুল আড় জা । হয়া 
হদিশ পয আআ $ ভিন ওযা 
স্ সবক জাত 


SHAMPOO 





ররর কত এক টিত: চুলে 
কাচক (বিৰ । এন ললে "হা বাকয 
Contains: 0.15% 3.44 টী ইশারায় ফের শি হা জবা 
Trichlorocarbanilide 


ক 
dh 


ন 172 82272481572: ক 


RNA Dn Sa পা LED Ya 





পবা এ “ই বশ ঠাপ কো চায় 
১৮০৪০ | *:.তc 
বশ শা ও দক্ষ । 


Clears dandruff 





কিয় হিৰ জং “কমিব সাদা জা: 
দে অন্য আসা এজ ৬-৮ 
খুশ আাশ্কিতাছেড পাতি হা 


হিনুঙ্থান লিভার লিমিটেডের একটি উৎকৃষ্ট জিনিস । 
০০৮ ফলকাত! শছরেই পাখার দায় । 





HOL 210 ॥ 


হ ৬০ শী» আতা আতা Ta ক» চে সহি - সা 








এনএ. ছি এ ছি সি 
০ ০৩১: তে জী তা মে ভি তে আচ পাকা কা এজ 


ie | { টন | হাক r রর ক 





২9২ 



















5১শ গং 
সজনশ প্রেছের বই! 


৪০ পয়সা 


নশলকপ্ঠ পাখির খোঁজে (উপন্যাস) _ক্্রীজঙীন কন্ল্যোপ ধায় 
সাহিত্য ও সংগ্কাত শ্ৰী দ্ভয়ক্করু 


গ্রস্থের মধ্যভাগে অনিবাহ নতি নিসা ছুদয় কড় গল্প) - শ্রীরাখী ঘোষ 
মতো মুখ কাঁড়ছেছে যৌব্লসবস্ন্ি নিকটেই আছে - শ্রীসীন্ষাৎচ্ু 
আললা রৃপসশী লোমা ওয়াহাদ॥ যাব তোমাকে (উপলয়) --ইলমাই ভদ্রীচর্্য 
ৰ মনের কথা =শ্ৰীসনোবদ্‌ 

দুরন্ত আকর্ষণের অনশগুনে দস্ধ A ৪৮ ।উপলমস) _জ্রীসৃভাষ সিংহ 
পারিসল, রুন্তান্ক হয়েছে সঃ অআনণ বিবরানের কথা জীরস্কেত 
প্রেম, পতন ও প্রকগলাযর় রেস | রি শৈল চক্র ॥ BIT 
এ গ্রল্থ নিঃসন্দেহে প্লঠক-পাঠিকরে প্রচন্ড j ২৪০ Esl & 
আঁভানকেশ ধন্য হবে। ক্ষেঙগাশুলা 

দাম £ বারো ঢাকা 

রাজ চকবতর ৰ 

আরেকাঁট সাড়াফ্নগান্ে উপন্যাস 








NGURRD 


11105105111 


লাগ্ট অপারেশন | রা" 





প্রশংসিত [8 11) | )-1 AL i 
প্রথম সংস্করণ নিঃশোবিতপ্রায়- পাঁড টাকা | |% COOLTY & TURKISH 
ককওকজ তইলক তত তসতিতকজিতজও জে তজততজতরজক করনত জাতত কক | + WHITE & COLOURED 
৮০ | * ALL SIZES AVAILABLE 
২এ শ্যামাচরণ দে রাশির 500508505৮5, HOSIERY FAUIOLY (PRIVAIE) LTD 


৪৮ 21/4, Kalidas Singhs Lane, Colcutla-3. 35-4832 





মোহলের ড্র মাড় ও কেজি-কদদ্ব 
গ্বাছ। একটি বেদির ওপর পাশাপাশি ৪টি 
ূ ধৃঁটি কদম ।...গাছের 


tion. it was built by Sultan Nasurt 
Shuha in 958 AH. (1526 AD} 


সমর্থন করেন। পৌর 
 ম্বক্ছনীফাজ্ত 


নব 
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পান্গালফে এক 1 

ধার দরদ দেকতে 

দেখিয়ে গফুর মিয়া লেই পাগলপ।র 
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আপনাদের যহুল প্রচায়িত সাপ্তাহিক 
অমত (৭৭, তয় খন্ড, ত৮ল সংখ্যা) 
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কালা সাহতোর বিকাশের ধারা গ্লল্দে 
চঢোঁড়িই সম্দদ্ধে একটু যা আলোচনা এবং 
এই উপন্যাসের দাবাং ভাঁমকা সম্কস্ধে 
ও বাংলা উপনাপসের চার সম্বহ্ধে এক 
হাহ্গত দিম্োছন। ভার পরে সতনাথ 
ভাগড়ীয় আয় কোনো বুচনা সম্লন্ধে জাস 
পাধ্যায় সম্বন্ধে কলকতা (্বাবদ্যালয়ের 


০. 
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যেতে শার। 


উত্লাহ-উদ্দীপলা উত্তরোত্তর 
বাড়তে থাকবে । এ বিষয়ে আরও আতা 
চনা হওয়ার দরকার। 


সংখা 
প্ৰকাশত শ্রীম্দেহাঃশস শুকুল মহাশনের 
চিঠি মলোযোগ্গ সহকারে পড়লাদ। তন 
লেট ম্াপাঁজলের পুনঃপ্রুজাশকে পা লেখ 
গল আমৃতে মাকে মাঝে প্রলাশের গুলা 
থে প্রস্তাব রেখেছেন- আম ভাতে আমার 
অকুল্ট সমর্থন জানাই । আজকের তবলা 
ভাগ প্রাতাখ্যত জেখকই অত তে জট 











পাটি, এফং বিস্তাহশী গপি, এস. 
এস, পির দলছুট ফয়েফজন 








(ঠাকুর স্তুপ) ইত্যাদি নল এবং অজত্র নির্দ'ল 
প্রার্থী । দল যেমন ভেঙেছে তেমনি আবার 


১৯৫২ সালে আসন ছল ৩৪ আর প্রার্থশ 
ছিলেন ১৪৮ জন । '6৫৭ ও ৬২ সালে আসন 
বেড়ে হয় ৩৬, আর প্রার্থণী দাঁড়ান যথারুযে 
৯৮ ও ১১২। আর '৬৭ সালে ৪০টা 
আমলের জনা ১৪০ জন লড়াই করেন। 





পন - 


১. 
fat fH 


শুক্রবার, তই: ফলন, ০৭৭ ] 


সে যাহোক, কংগ্যোস শাসকসপোষ্ঠঁ এবার 
প্রার্থী লিয়েছেন প্রায় ২২ জন। আদি 
শোচ্ঠীর প্রার্থণ সংখা; প্রায় ২০০ । বাংলা 
কংগ্রেস ও সহযোগীরা! দিচ্ছেন ১৮০৪ 
কথদানস্ট্্া ল্রার্থই দাড় কাঁরয়েছেন ২২৭ 
২৭৬টি লাসনলে। চাঁট আসন পলুক্লয়ার 


কিন্তু লোক নেবক সংঘ পৃত্যালয়ার ১১টি 
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মধ্যে ভঃ শ্রীসৈৰেয়ী বস্য ও উমা রায় 
নির্বাচক হয়োছলেন। জীমতী রেপ 
চরবর্তণী সেবার (ভততে পারেন নি। কিচ্হু 
এবার ৮ জন নাহলা প্রার্থী লোকসভায় 
দাঁড়িয়েছেন। তাঁরা হচ্ছেন শ্রীহতী আয়শা 
দবচা সর, ভঃ কজরেশু পুহ. উমা রা, 
ডঃ সৈঘেরী বল এবং আরেকজন 1 শ্রীভত" 
জমূকে বাংলা কাশ্েস প্রার্থী ভীসতশ 
সামশ্তের বিরৃতাধ লড়বেন। অবশ্য, এখানে 
জনা প্রার্থণীও আছেন। 

এবারকার (নির্বাচনের আর একি 
বৈশিষ্ট) হল অনেক দলই অনেক নবীন 
প্রার্থীকে একর ননোনয়ন দিয়েছেন । বিশেষ 





হলে প্রার্থী হওয়া যাগ না। এই হচ্ছে 
নির্বাচন আইন । 
এবারের িধানলভা দলিলে 


হচ্ছে নায় একনট 


মসন্তাযের পদকে তাঁর ভাষায় 'দ্বে'ড়া জুতার 
তাঁর ক্ষে তেব 


যুবক প্রার্থশ দেল নন হা নর, তবে তাঁদের ES 
সংখ্যা তুলনায় কম। যাইহোক, এইভাবে আখামল্শ তাঁর প্রফললদাকে কংস্তেস! 
য্‌বকদের আশ্দমন একটি ছুৃভ লক্ষণ। পরাজিত 852 বি 
প্রহশ করেন না! যতক্ষণ না মৃত্যুর হিম” পল্বশী গল। দেখা ফাক বরান নারী 
শীতল, স্পর্শ লাগছে ততক্ষণ এদেশে দক করেন ই 55 
৪৬ 8558 Ee et gk এবারকার নির্বা্নশ বন্তুভাতে একটা 
উল বোশিম্টা ফুটে উঠেছে। নল বা ফুপ্ট জইহোক 
Less পৰ্বেই তে নত সকলেই তানের যে কার্যক্রম বা ঘৌনফেন্টো 
রজনশীতইকরতাানে একমাস বা নেশা পদের নেতারা তু কেউ ভাবে সেই 
ফাই বলুন না কেন- যেখানে 'রটায়ার করার ১০১৫০8১ রে ৬ 
আশঙ্কা নেই, ফলে, একবার একটি ক্ষেত রা edt 5 
খেকে *যাঁদ নির্বঃভেত হওয়া যায় তবে সেই কিন্তু প্রত্যে কবই ১ জারী 
'. প্রাতার্নাধর দৰ্থলে থাকে । [তিনি হাক্ছন বা ১858 
ূ | | প্রাতজ্াত। 
ন জিতুন বা হ্বেক না কেন-_নখলে-খাকবেই। PS CEE EEE দামামা 
তুম কদ্দভিৎ ঘটে। বেজে উঠেছে । যুক্স্রপ্টের শয়শক হিসাবে 
শক কংগ্রেস ফেমন নির্বাচনে নয় গতবার প্রায় ২০ শতাশে ভোট পেয়ে বাম 
রক্র- আমদানী? করেছেন তেমাঁন সবচেয়ে কমঘানিষ্টয়া একক বযহাতম হল হরেছিল। 
: বষ্ধ-প্রার্থপফেন্ও লড়াইয়ে সামল করেছেন। আর কংগ্রেস প্রায় ৪২ শতাংশ ভোট পেয়ে 
" দন! হচ্ছেন" নদীয়া জেলার, প্রার্থী স্‌রং ১ স্ফিতীয় বৃহত্তম দল হয়োছিল। এবারের 
'আক্ট। বরল ৮% বছর । আর সবচেরে :& রাজনৈতিক ভারসাম্য নিভ'র করছে অস্টবামে, 
' নবাঁনতম প্রার্থী) হল এস এস পির । তান  কাহলা ক্রেস ও আদ কংগ্রেসের উপর। 
থেকে ২৪. পরগণা জেলায় নির্বাচনেহ অলোভাবাশ্ ভেটই পাবেন। আছি কংগ্রেস 
নেমেছেন। ল্রীসন্ডলের প্রাথশীপদ প্রায় শাসক কংগ্রেসের অংশ লেবেল । আর বাংলা 
প্রসাশ দিতে পেজেছেন কে তাঁর ২৫ বছর কংগ্রেস ভোটই টানবেন। অতএষ, চিত যে 
পূর্ণ হয়েছে। যদিও ১৮ বছর বয়স হলেই কি দাঁড়াবে'তা-সহক্ষে বলা বার ন্য। 
চোটার হওয়া বাচ্ছে | 











পারিদ্ধবনের বই পাঠাগারের কোৌয়ম ও সম্পদ ঘৃই-ই 

বিনয় ঘোষ 
কালপো'চার নকশা ৭৫০1 কালপেচার বৈঠক 
| কালপেচার দহ'কলম ৫:০০) নতুন শোভন সংস্করণ । 
দরলক্ধান বই একখতশড 
কালপেঁচার প্ভল।সংগ্রঠ 
অক্ষয় কুমার দত ৪ 
ভাঁরতবর্ষীয় উপাসক-সশ্রদায় ২০-০০ 


সম্পূর্ণ ববরপ-ভাশ বিনয় ঘোষ সম্পাদিত, আার্স্লেট ও পরিশিষ্ট । 
এই বিষয়ত কইখ্মান বহুদিন দৃষ্প্রাপা থাকার পর পৃনর্দুদ্িত হল। 


নতুন পৃষ্টিককাদ থেকে বাংলা শ্রহিতেদ ইতিহাস 


বাংলা সাহিত্যের রেখালেখ্য £ অধ্যাপক অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত, 
দেবাঁপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৫-০০ | 


0৫ - 






৫-৫০0 







০০০ 










বাংলা উপন্যাসের ধারা £ অধ্যাপক অচ্যুত গোস্বামী ১৫-০০ : 






বিলয় ঘোষ £ বুশপ্র্ষ বিদ্যাসাগর (কিশোর সংস্করণ) ৪:০০ 







বিশেষ দ্ৰন্টৰ্য ; আশামশী ৩০ এপ্রিল সাব কপ্ঘশতব* উপলক্ষে জাজাদের 
প্রকাশিত বইগৃলি বিশ্বে কমিশনে ক্ৰেতাহের দেওয়া হবে ও 


সিন, | প্স্তক [বিক্রেতা (জন্যন ৫০: ঢাকা বইএর জনা)) ৩৩৪%। পাঠাগার, 
| শ্কুল, কলেজ ২০%। প্রতোেক ড্রেন়্া আমাদের যোকান থেকে কিনলে ২০1% 


পাঠভৰন । ১২1১, বাঁঞ্কম চাটা্জ স্ট, কালিকাতা-১২ 











হচ্ছে কেরল। গত ১০ 
ই রাজ্যে সওয়া-তিন লাখ কমণ্চার* ধর্মঘট 
করছেন । ধমণ্ঘটাঁদেযস মধ্যে রাজা সব্রকাবেৰ 
কর্মচারী, সাহাযঃপ্রাপ্ত স্কুলের শিক্ষক এবং 
পোঁর সংশ্বাসমৃহের কমা আচল । তাঁদের 
কমশীদের ছলনা যে হারে বেতন বুদ্ধি করান 
কথা ঘোষণা করেছেন সেই হারে তাদেরও 
বেতন বাড়িয়ে দিতে হবে। রানা সরকার 
বলছেন, সওয়া [তিন লাখ কমণ্চারীকে এ 
হারে বেতন দিতে হলে প্রতি বছর রাজ্য 
সরকারের খরচ বাড়বে নয় কোটি টাকা। 
ইচতিমধোই প্রাজ্ঞা সরকার বাহক থেকে ওভাব- 
ভ্রদফট নিয়ে কমচারখদেয় বেতন মেটাচ্ছেন। 
রা সরকরের বাংসারক রাজন্ব আর 
যেখানে ৮৩ কোটি টাকা সেধালে সরকারশ 
কর্মচারীদের বেতন দিতেই বার হচ্ছে ফি 
বন্ধরে ৮৭ কোট টাকা সুথামল্ত্রা অছাত 
মেনন বচঢেছেন, রাক্ছোর মোট জনসংখ্যার 


নয়। প্লাজা সরকারের সমর্থক দলগ্‌লি 
সমন্বয় কাঁনাঁটও মনে করেন যে, এই টার 
টাকা নিয়েই কমচারাদের ধর্মঘট 


শ্বরষার, ১৩ই ফাচ্গছে, ১৩৭৭] 


প্রভাব কাটাবার জলা ভিতর পেকে চেষ্টা 
করাছে। তারা সরকারের সো আঙাপ- 
ষ্দালোচনলা শ্রাত্ভ করার জলা চাপ দিচ্ছে। 
কেবল সরঙ্গরাঁ প্রাথমিক শিক্ষক সামিতিত 
সহাদ ল্াযলল শিশ্রাই সালোছেন সে, 
এই ধর্সশটল্রে রাজনোতিক লড়াইবে পাঁরপাত 
ফযার করনা মালসিলাদঁদেল চেদ্টার প্রাত- 
লোপ করা হর লং এও চেশ্টা বাধা কারে 


নেওয়া হাজে। 
কিচ্তু আমাক্সাপিলদখ  ইউনিয়নশ্ালি 
চাল লা লা চাল, এই দর্মদঘট প্রকৃতপক্ষে 


একটা বাঙ্গানাতক সংগাোমই পারলত হচ্ছে । 
মীকসিবাদনালর লল্ষা, এই ধম ঘটকে উপলক্ষ 
হারে সরকারকে যথাসগ্তব বিরত কবা 
দ্বার সরকার-সমর্থাক :স-যপ-সাই ও অনানা 
হলগ্ালল লক্ষ্য হচ্ছে, এই ধর্মঘট ভেলো 
গদায়ে সকার ও আধা-সরকার! কম"- 





২০০ 


দাম £ ৯:০০ 


আহক বাংলা কবিতার রূপরেখা, 
কলকাতায় বিদেশ" রস্মালয় 
নানান দেশের নানান সমাজ 


Some Aspects of 
The Indian Constitution 


(Second Revised Edition with an additional chapter} 
Prof. 0. N. Banerji 





আশনুতোর ম্খ্োপাধ্যরের 





কাল জাক লাগচন্পা অন্দাক্রাক্ডা 
| আলা উপনয়স ও- 00 নতুন উপন্যাস ৯-০০ শাদ্বত বাংলার বপাঁলিপি ৬" ০০ 
সপন অনলুড়ণর 


সতশনাথ 'বাচন্ত্রা 'দগন্রাস্ত জাগরণ 











দাম £ ৮:৫০ দায় £ ৯-00 ৬৯৬ল সং সতত 

জঙ্গম আরোগ্য নিকেতন মহাশ্বেতা 
হয় শখপ্ত এষ হণ $-60 এগ মুখ ১০-০০ চর্থ' দুইশ ৬-০০ 
রাশশ চন্দ-র শজেন্ত্রকুসায় মিন্ত-র ধনঞ্জয় বৈয়াগ'র 


জেনানা ফাটক সমুদ্রের চড়া দম্পতে 





ইংরেজশ সাহিতোর ইতিবৃত্ত ও ম্‌ল্যায়্ন ১২-০০ ॥ মক সরকার 





পলকশ ভবন ১৫. বাষ্ষম সজ্যে স্ট্রশট কলবদজ-_১২ 






২৪৯ 


সম্পাফক এস কাসস্লামী এলত সন্তু 
শেক বন্ধনের তরুলে। "চো এই ছশ্মনানে 


দল একল্গন জলপ্রয় লাটালার, 
চিতাভিলেতা 9. মণ্তাললহা হহদাবে 


স্‌ ত | দপশাহ লালক্বারক্তীলী এই 
তহৃণ স্তঘলক শঁল্সোটি প্রকাশ করার 
সঙ্গো সালা [সোট পািল্রালের মংলনালোশ 
দ্রাকর্সপ কারা! নঙগল খানেকের হালা এক 
প্রচার সংখ্যা লাশ ললাড়ীকে এসে দাঁড়ায়েরে। 
স্ত্রাত এই পঠল্রকার। একটি সংঙ্যা 
মিদ্ধলের ছাব প্রকাশ করা হ’য় স্বল। 
পুলিশ ছ্াপাথালা থেকে সেই সংখ্যায় 
সমস্ত কাপ, ফটোগ্রফ ও ব্লক নার 
এসেছে । 

সম্পাদক  য্লামন্বামা বলেছেন বে, যে 








&ম হল ৬:৫০ 


তয় মুচণ ৫.00 বয় হার £ 6-০০ । 


১৬০০ | সততার হর পার 
5 ৪৯ IN আয় সয় 
৪-00 1 গিলশশপ মালাকায় 


৭-00 1 নাঁলকণ্ঠ 











করাটা ভস্তামি। সেলম্‌-এ জকন্প যা 
করেছিলেন তা থেকে এই সিদ্ধান্তই 
অনিবার্য হয়ে ওঠে যে, ভি-কে দলকে 
মানৃবের ধর্মজাষে আঘাত দেওযরার- অবায 

আধার দেওয়া হয়েছে। 
এই নিছে হৈঠৈ হওয়ায় পর এখন 
ছেন বে, নেলম্‌ শছকের এ ঘাছল 
কং 
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ররর TENE 





বাংলার এই প্রান্তে যখন এক সংকট চলছে তখন সীমান্তের অপর পানে অনা এক বাংলার ধদকে আমরা 
'মাশা নিয়ে তাকাই । রাজনোতিক অস্তিত্বে আমরা পৃথক হলেও সাংস্কৃতিক ও আম্মিক দিক দিয়ে আমরা এক অভ্র 
রান দি তাক, এই তাবে পািসতালের বাছা রাবার বার, জর হে অমর একুশে ফেব্রুয়ারী বস্তুত 
বাংলা ভাষা ও বাঙালীর স্বাধিকার সংগ্রামের জদ্লল্ত দীপাঁশখার মতো আনর্বাল। আমরা তাকে সশ্রম্পম অভিনন্দন জানয়ে 
'গপরাজিত বাঙালশ সত্তাকে স্বীকাঁতি দিই। 

পূর্ব পাকিস্তানে শেখ মুজিবর রহমান ম্বিধাহণনভাবে একথা জানিয়ে দিয়েছেন যে, বাংলা ভাষা বা 
মঙ্গ সংস্কৃতির ওপর অন্যায় আক্রমণ কোনো রকমেই বরদাস্ত করা হবে না। এত বড় আশার কথা আমর্য অনেকদিন 
শুনিল । বাংলা ভাষা ও বাংলাদেশের প্রা যাঁদের অন;রাশ আছে তাঁরা মুক্রিবর রহমানের এই তীক্কতে নিজেদেরই স্তর , 
'আশত্কার প্রাতিবিধান শুনতে পাবেন। কিছুদিন আগে বশোহরের সাশরদাড় গ্রামে কবোতক্ষ নদের তাঁরে বাংলা ভাষার 
'সন্যতম শ্রেষ্ঠ কবি মাইকেল মধুসূদনের স্মরুণোৎসব পালন করলেন ওপারের বাঙালখরা। মাইকেলের বড় সাধ ছল 
ঞ্গক্রননীর স্মাতিপটে সদা জাগরুক থাকার । তিনি ধলোছিলেন, 'রেখো মা দাদেরে মলে, এ মিনাতি করি পদে । আমরা 
খন মধুস্‌দনকে প্রায় ভুলতে বসেছি তখন পর্ববাংলার নবক্ঞাগ্রত বাঙাল মৃসালিম সন্দাক্র বাংলাভাষার এই মহান 
'লখককে প্রশীতাস্নধ কৃতজ্ঞ উৎসবে স্মরণ করলেন, এ আমাদের শৌরব। বাংলার এই প্রান্তে আমরা এতদিন যা করেছি 
দার মধ্যে স্মরণণয় ও বরণশয় দষ্টান্তের পুনর্জাগরণ চলছে পূর্ববাংলায়। আমাদের মহান পর্বত বাংলার নবক্রাগরণের 
অন্যতম পথিকৃৎ, বাংলা গদোর পুরোধা মহামাতি ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের রচনাবলশর নতুন সংস্করণ প্রকাশ করেছেন 
পূর্ববাংলার মনশীঁষীরা । রাজশাহী বিশ্ববিদ্যালয়ের গবেষক অধ্যাপকগপ বিদ্যাসাগরের জখবনশ ও রচনার ওপর বিশ্লেষণধমশি 
গবেষণামূলক প্রবন্ধ লিখে এই মহান স্রন্টার প্রাত জানিয়েছেন অন্তরের 'বিনম শ্রদ্ধা। 


শেখ মুজিবর রহমান পূর্ববাংলার অবিসম্বাদী নেতা! তিনি জাতাঁয় পরিষদের নেতা । পাকিস্তানের ভাবী 
প্রধানমন্ ভিলি। বাংলাভাষা ও বঞ্গসংস্কাতি রক্ষায় তাঁর এই দড়ুসককজ্প বাঙালশমাত্রেরই গভীর আনন্দের বিষয়। তিনি 
জানেন, প্রতিক্িয়্াশশল শান্ত ধর্মের নামে বারে বারে সংশ্ক্কাতির ওপর আঘাত হানে । পর্ববাংলায় আয়ৃবশাহীীর আমলে এবং 
এখনও প্র্তিরুয়াশগলরা ইসলাম ও জাতশয় সংহতির নামে বাংলাভাষা ও বচ্গসংস্কৃতির বিকৃতি সাধনের যড়যন্রে লিপ্ত। 
তাদের মতে বাংলাভাষা সংস্কৃতগম্ধী এবং সেহেতুই হিশ্দুপ্রভাবত । একে মৃসালিম বাংলার ভাষা করতে হলে সংস্কত শব্দের 
বদলে আরবী ও ফারসী শব্দের আমদানী করতে হবে। এই উদ্দেশো তারা একবার ঢাকা বেতারে রবশল্দ্রস্গীত বন্ধ করে 
দিয়েছিল । নজরুল ইসলামের গানে ও কবিতায় হিল্দ্‌-মৃসালম সংস্কৃতি সমন্বয়ের যে সার্থক দন্টান্ড আছে তাতে আতঙ্কিত 
হয়ে মোল্লাতম্মখ শাসক ও তাদের অনুচরগণ নজয়ল সাহিতোর বিকৃতি ঘটাতে কসর করোনি। শেখ মৃক্ষিবর জনগণের 
প্রাতানািরুপে প্র পাকিস্তানের লেখক ও শিল্পীদের সভায় সুস্পষ্ট ভাবায় বলেছেন. এই অপচেষ্টা বন্ধ বরা হবে। 
আয়ব-ইয়াহিয়ার প্রসাদপুষ্ট যে সমস্ত শিক্ষার্ষদ রবাল্দ্র রচনাবলর ওপর নিষেধাজ্ঞা জারীর দাবি জানিয়েছিলেন: তাঁদের 
অসততার প্রাত তীর কটাক্ষ করে তান বলেছেন, রবশল্দ্রনাথকে বাদ দিয়ে বাংলা সাহিতোর কথা ভাবা বার না। তানই ! 
বিশ্ব সাহতোর দরবারে বাংলা সাহতাকে মর্যাদার আসলে প্রাতষ্ঠিত করে গেছেন। এমন আঙ্তারক ও দস্তকন্ঠ আঁভমর্ত 
একজন ভাবশ রাষ্ট্রনায়কের মুখ থেকে যখন শৃলি তখন আমাদের আশা হয়, বাঙালী ও বাংলাভাষার ভাঁববাৎ বোধ হয় 
অন্ধকারাচ্ছশ্র নয্ন। এপারের বাঙালী আজ নানা কারণে দিপাহারা। আমরা কোন পথে খাব তা যেন আমরা জ্ঞান না। সাহতো, 
শিল্পে, অথনশাতিতভে পশ্চিষবাংলার অবনাত আজ পভশর দৃখের ও হতাশার কারণ হয়েছে । এ সময়ে সীমান্তের ওপারে 
অনা এক বাংলার আশা-উচ্জবল বাণ আমাদের চেতনাকে উদ্বৃদ্ধ করে। পারস্পারিক মৈতঈ ও প্রণীত 'ঁবানময়ের আধমে 
ভারা এছ দই ছেল বাহলাভারা ও: বঙরেন্যোতির উন ও নকলের জন্য বাস লহ হং তাহলে বোধহয় এই হতাশা 


ও সংকটের অচ্ধকারেও আলোকিত পথের সান করা কঠিন হবে না। ea Ne Tn 








ম্যাম্তর রোদ্র জবলে দরে, 
পূজা হয়॥ 

৯. কালীরুফ গুহ 
প্রতিটি বৃক্ষ মেলে দেয়। 
তাম খুব কথা বলো, রৌদ্র অথবা শত যতো বাড়ে 


ততো কথা ফলা! 
সব মেঘ এবং সূর্যের দিকে 
যার, অন্ধকারে বায়। 


তোমার কথাগলি বিগত সম্ভার দিকে চলে দেল হকে ঘর আমি কখনো ছাড়ানো না ॥ 


কাছে টেনে আলি_ 
রি বিশ্বনাথ ঘোষ 
এবং জ্তহ্ধতা মুছিয়ে 802 
‘এইখানে থাকো, এইখানে *লানি এবং তমিল্রার ভিতরে ০০০০০৮১০১৯৭ সী 
কিছুদিন থাকো, অন্ধকার দিনে থাকো, এমুন্তর-বল্ধ।' নিরুদ্দেশ ৯ পা 
তোমার উপহার লুটিয়ে পড়ে রোঁছে_ যে নাকি শুলেছে এক রাখালিয়া বাঁশী 
রৌদের ভিতরে পূজার আয়োজন চলে, নির্জন অরণো 
রোদ্রের ভিতরে তোমার উপহার মিহি সরে গণ গুণ উচ্চাশায় মহত 
[মিশে যেতে চারর। স্বণ্নের পাখী উচ্ভীন আকাশে । 
৯৮ 01১৮8 
তখন তোমার মুক্তি এবং লিদ্কলচ্ক পতন 
পাশাপাশি থাকে, আচ্ছশ্ধ, ভাষণ একাগ্র এবং 'আঙশ মাটির গোপন গন্ধে তার উচ্চাশাকে হ'তে 
আমি কখনো পারবো না 
বাল আমার নগরে তাই শোক নেই ধূপা নেই মহত্ব উচ্চাশার 


রর 1 


নি বিমোহন বাঁশী শুনে নির্দ্দেশ ডেকে ঘর 
আমি কখনো ছাড়বো না। 
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চাঁদ ওঠার এখনও দেরশ আছে, বোধহয় 
রাতের শেষদিকে চাঁদ উঠবে, তার জনাই 
আঁধার এখন ঘন আক থমরথতম | বলের মধে। 
যেতে যেতে থমকে দাঁড়ালো হ্রাঁষত ৷ পিছনে 
দাঁড়িয়ে গেছে যতে, নাজ তুলে বানা 
জানোয়ারের মত ভিচ্ছে বাতাসের ঘু'ণ নিচ্ছে 
সে- শোক শোক শব্দ ওঠে। 

হরষিত এঁদক-ওাঁদকে চেয়ে দেখছে। 
রাত কতো ঠাওর করা যায় না। অন্ধকার 
বনের মধো জমাট বেধেছে । হরধফিত বুঝতে 
পারে অনেবক্ষণ থেকেই শিশির পড়ছে, 
করেপ ঘন বনের নাঁচে গক্ছিযে ওঠা হি 
টুপটাপ শব্দে ঝরছে! "গাছের নঁছে দিযে 
রে লা CE তারাও 


বনে বনে ঘরে বুনো হয়ে গেছে, তাই 
চলতে পারে ভীছড় লতার ঘন আলিপানে 
হ্বোযা সোজা শালগাদ্ধগুলো ওই চশছড় আর 
ল্তাপলাশগালো কতো দন জাড়য়ে আছে 
কে জানে > 

ওই লাতালুলোর স্বভাব যেন তরশ্গোর 
মতই । ওরা এমনিভাবে পুরুষকে জাঁড়য়ে 
থাকতে চালোলাসে। তাও এফন্জন পলকে 
নফ্মঁ_বহ্‌জ্ঞলকে । একজনে ওদের মন ভরে 
না। লোভ! খক্চরের জাত ! 

হয়লোর কথা মানে পড়তে হরাঁফতের 
চোয়ালটা কান হয়ে ওঠে. মুখের বেখা- 
গুল কুচকে ওকঠে। নাঁত দিয়ে যেন ক 
কন রাগে হজের ঠাঁটই টিপে ধরবে, 
রস্তান্ত করে তুলবে। তরগাই বেন তাকে 


+ 


গু 





সেই-ই শিকারে পরিশত ফরেছিল। তার মনে 


আশ্মুন জে । আর এই দুঃসহ 
জভালার় সেলনের হরবিত জুল উঠেছিল। 
সেই দিনঙ্যলোর কথা ভোলেনি 


হরাষত এখনও এমনি বলের গহনে কি 


খনিতে কাক করতো। হশ্তায্ দিল বাঁধা 
মাইনে-শারাকের এক পাশে তার ছোট ঘর- 
খলোর সম্ধার পর ফল্ধৃবাক্ধবাদর আক্তা 
জজতো। বাদল বাঁশীর সুর উঠতো বুন 
যসতে। 

আশপাশে হিল ঘন বন--পাহাড়গুলো ছিল 
হলে ঢাকা, সেই গহন বন-পাহাড়ে ওয়া যেন 
ক্ষোর করে দখল গাড়তে চেয়োছিল, পাহাড় 
ফাটিয়ে শ্আররণ ওরা তুলতো। রাতের 
অন্ধকারে ন বন পাহাড়ের দিক থেকে 


দেখেছে । এই বনের সব পথই তার চেল, 
জানা। 

থমকে দাঁড়ালো হরবিত | ঠাশ্ডার কন" 
কাঁদয়ে ওঠে হাত-্পা। বাইয়ের জগৎ এই 


LET 
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ভার সব 
পৃর্ভাঙগের মল) ও তাকে ঠাকিয়ে চলেছে। 


থাজে ফেলে তারা! কি যেন খদুজছে বনে 
বলে। আর সেই ভাকগ্গুলোকেও চেনে সে। 
হিংস্র বাঘিনশও বনে বনে খুজে ফেরে কোন 
তরুণ সতেজ তার সম্পশকে। এ-ডাকনও 
আলাদা! বনে-পাহাড়ে সেই ডাক শুনেছে, 
বনের মানুষ হরযিত। কি বেন পাবার জন) 
ওরা সবাই মেতে উঠেছে। 


হরাত্বিত তরপাকে দেখে। এতদিন দেখছে 
মেয়েটাকে, তাদের বাারাকের বিজ্টু হজ্জ 
এর মেয়ে তরলা। অনেকদিন থেকেই দেখেছে 
মেয়েটাকে । ছোট ছিল । মেকেটা এখন ভাগর 
ডাঁটো পুরু হয়ে খাদানে কাজ বরছে। 
হয়াযাত সোদন কাজে গেছে। তার সম সময় 
খাদানে থাকতে হয় লা। ম্যানেজারের লোক, 
তব ওই খাদানটা একেবারে যনের মযো, 


পাখা মাতন জাগে ও চু বকের 
রেখার । দৃ' চোখের চাহনিও বিচি । মেয়েটা 
ওয় সামনে এসে দাঁড়াল। ওয় দিকে চেয়ে 


জীবনের হক্কাষিত বাঁধা 

পরোয়া বলনা লেই মালুঘটী স্বর কেধেছিল 
তয়ঙ্গাকে নয়ে। 

শাক! ব্যাটা চলে গেছে। যতে 
1ফিসাক্ষাসয়ে ওঠে। 


শন্‌ হাওয়া বয়। পাহাড়ের কোরো কোথায় 
পাথরে পাখরে গুদ গরু শব্দ ওঠে। ধাই 


uw 


অনেকেরই ছিল তাত উপর । এখন 
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বন 
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টেট 


আসে। তাকে রাতপাকিল্র বের কার দায় 
এরা এখানে আসব ভশলায । রুপা তাই ওই 
শাভ-কজামর কথ ললল্ত হাম খাছ 
ওঠে। 

ভারি মর ছুই ' হপ্তার রোক্তক্সৰে 
[তিনশিন চলে না। 

--লয়ছয় করালে চলে? এতো বাছা 
তার কনের? হরাষত জেলা করে! 

ফোঁস করে ওঠে তয়পা-বাহারর কি 
স্রোছস 2 কুলি তুই, তোর মাগের আনার 
বাহার ! 

ত্শা এমনাচাবে কথাপালো বললো 
তাতে মনে হয় হর্সযতকে সে মানুধ বলেই 


তরলা ওর মুখে কথাগুলো শৃনে 
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হারাতে কসেছে। মনে হয় হরিপটা যেন 


শৃহ্‌ বল্রম নিক্রে মালুযখেকো বাঘ মেরে- . 
ছিল--আজ্ঞ বহদুক নিয়েও এই বাঘটাকে সে 
সারতে পারেনি। তার সামলে থেকে মৃখের 
হ্রাস ছিনিয়ে নিয়ে চলে গেল। 

নীরুব রাগে ফৃদচ্ছে হরফিত। একট; 
সমর পেলে আজ সে-বাঘটাকে ফিরতে 
দিতো না! শিকার করার সাধ ব্যাচীর জন্মের ' 
মত ঘটিয়ে দিতো হকাষত। কিন্তু পারেনি। 

যতে বরে চলো পুরু, নদাবুর্‌র বলে 
ঘাঁদ ছু হয় । খালি হাতে ফিরে যাবো? ' 


চল্‌! EES 
দুজনে বনের স'ডড়ি পথ দিয়ে নিচের 
ঘন বলের দিকে চলেছে। চোরা পগুলো। 
তাদের চেলা। শিছল পথ- জল বয়ে চলেছে 
বিরাঁঝর করে । খানে শালগ্াছ কেটে 
সেগুন-এর চাষ করা হয়েছে। বুকছোর - 
ঘাসশৃলো শিশিরে জ্যাবজাবে হয়ে আছে। 
চঠাং ওই অন্দে ওরা দুজনে থমকে 
গাঁড়ালো। চয়াকে ওঠে হয়ফিত। ওই গর 
পুরু শব্দটা সে আশোও শুলোছিল । পাহাড়ের 
আাড়াজে ঘরে যেতে আয় লব্দ পায় লা। 
এখন হৃঝতে পারে জিপই। জার 'জিপটা 








শৃরুধার, ১৩ই ফাল্গুন, ১৩৭৭৭] 


হরষিত নীরব রাগে ফুলছে। সবদিক 
থেকেই ঠেকেছে লে । যার কলের সধোই-- 
তার কাদের ক্ষেলেও | সব ঘটলাশহলাও তার 
চেখে পারচ্কারভাকে ফুটে ওঠে। 


হক্েছে সেঁহেক্রে শোচছ বার কাব । 


সন্ধকাকে শাল-পিয়াশাল গ্রছগালে। 
বিরাট এককটেছ্েে ভুতের মত সাথা তুলে 


লাঁড়িরে আছে। বন নয় যেল কোন 
অশরীরী অলোকিক রাজ্য। প্রেত 'বোঙার 


দল ভিড় করেছে তার চারদিকে, ওর ফেল 


দম ক্ধ হয়ে আসছে । শন শন হাওয়ার 
গরু ফির্সাফলিয়ে কি বলছে তাকে, হালা 
ভারা । হরুষিতের এই- দুন্ভাঙে তরুলা 
হাসছে হাসছে মাকান সরলার ওই গাব- 
পালের বেঝ্খার দল হো হো শবে উদ্দল 
পাথাল হাওয়ার ওলের হাটা ললপাহাজে 


ধুনি প্রাতধ্বনি তোলে। পাগল হয়ে যাবে - 


হরাষত। 
ওব জাথা কিম কিম করছে--টলছে 


সারা লেহ্‌। 
দুশকানুখ-_এ বলের সল্াচ 














গশিকা-উপাশরাগুল্যেকে করে 
হা হাতে বোনা আশাতন্ৰর শ্রগপডেহ পল্লি 8 
| শত হাৰত নল্বোনা ভাতেলৰ' স্বপন, 
PE PEI Ca পা চক PP 
রর 
তে বোবা ভাতের ফাপড়ই হে এখর চলছে একখ। আবার জন্য [িধিনর 
ফ্যাশন পত্রিকা দেখায় কিংব। ক্যাশ বিপাকি 'বোতিক'-এ বাবা নর 
দয়কার় লেই । তার ধর ৯ 
নেশেই ছক বা বিদেশেই হক, ইসাজীৎ ছাতে ব্রা ভাতের কাপত হরচাবিত টা রি 
পরা হ'ল জযাশর ৷ ধরছি Re 
জমন্ক লাগানো কাতর চিয়ে ভারতের হা তার গর্ব oe 
ব্যারক্তকে নক ক'ঢে ভুলতে - সম কা 
মন কেড়ে রেওয্তান্ত হত বাবা নক্সা ছাপা ভাতের কাপত, দে. | 








'কোন্বো ও উপলক্ষো জাপরি পরতে পাকে । 


৩ জাল 


বোাহ 





খাকে। চলছে গট শুট কবে খা 
যু পায় শরশরে-আরও খনিকটা শি্লি 
হয়ে দাঁড়ালো । মনেয় 


" বসতির দিকে. এগিয়ে আসছে । পান- 
পেিষর ছিলে ঠাশ্ডা বাতাস ওসব হাড়ে যেন 
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চাহ নিক শালে ও লা ত্য দুষ্ট 
শব্লটাও বন্ধ ইয়ে গেছে। 

হুরাষত হাঁপচ্ছে-এই দ্‌ঃসহ হিম 
রাতে থামছে সে। কতক্ষণ ছিল ওই দেহটার 


উপর খেয়াল নেই। ছেড়ে দিয়ে ছঠে 
দাঁড়াল। সামনে পড়ে আছে বস্ফারিত চক্ষ 
সেই স্তথ্খ দেহটা । ' হর়ধিত যেন শোষ 
নিয়েছে। জবাব দিয়েছে আজ তার 
অপমানের । কোন আদিম আর্বপাক 
অন্ধকারে সে হারিয়ে গেছে শন্শক হাওয়া 
ওঠে বনে বনে? খন গাছের আবরণে ঢাকা 
আকাশ, তারাহ্মলোও চোখে পড়ে লা - 

হঠাৎ চমকে ওঠে সে। ওপাশ থেকে 
দুটো চোখের চাহনি তাকে, বধছে। তরণ্া 
দেখছে তাকে। ভীত রস্ত ম্েছেটা দেওয়ালে 
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প্রাচীন সংক্কাত ও সভ্যতার প্শইস্থান 
বিকুপ্ব। অজল্র মাঁল্দব লিয়ে সারা 
ধবকুপুরই থেরা। ক্রিতাকাটি মাল্দিয়ের 
কারুকাজ দেখলে চোখ জুংড়য়ে হায়। বলা 
যেতে পারে এই ধরলে সঙ্গ কারক ৮ 
বাংলাদেশের আর কোথাও চোখে পড়ে না। 


বিকৃপুর প্রাচীন ললড়ম রাজোর রাজ- 
ধালশ। রঘুলাথ বা আদিল মলভুম রাহা 
ও মল্লরাজ বংশের প্রাতম্ঠাতা। বাঁকুড়া, 
মেদ্লীপুর, বর্ধমান ও সাঁওতাল পর্ণাণা 
জেলার কতকাংশা এবং দছোটনাগপুরের 
আঁধতাকা ভামর খানিকটা নিয়ে হল্গভুম 
বাচ্ছ। গড়ে উঠেছিল। এ নিয়ে একটি সৃল্দর 
লবছ আছে। সপ্তম শতন্দীঁতত তর্থকামন 
এক ক্ষতিঘ্র বাজার মাহষশ বৃন্দাবন থেকে 
লক্ষের পথে একটি পুত্রসন্তান প্রসব 
করার পর মারা বযান। অনাথ শিশুটিকে 
মানব করেন স্ৰানাঁয় এক গৃহস্থ । বড় 
হওয়ার সো সম্পে বালকটি ক্ষতিয়ের মত 
বশর্যশালশী হয়ে ওরে এবং মল্লক্রাড়ায় 
আসম্ভব পারকর্শিতারু পরিচয় দেয় । এই 
বলব্ই পরবর্তীকালে আঁদমল বা রঘুলাখ 
নামে পর্রিচত হয়েছিলেন । রঘুলা্ নিজের 
ক্ষমতাবলে বহু সমল্ড অ্রাজা ও জদগরকে 
পরাস্ত করে এক বাট রাজোর প্রতিষ্ঠা! 
ক্তরেন। এই বাজ্ঞাই মল্পভুম নামে পারাঁচত। 
পূরে। ব্রঘুলাপ মন্ত্রের উন'বংশ বংশধৰ 
জগংমল বিফপেুরে তাঁর রাক্ষধানী 
স্থানল্তরিত করেন। 


মল্লরাজারা বাংলার প'শ্চম সীমান্তে 
রাজ করেছিলেন বহু শতাম্দী ৷ মুসলমান 
বকে বষৃপুরের বাজারা আপ্রাতিজ্বজ্দতী 
ছিলেন । ধীরষে রর ছেলে বীর হাম্বীতের 
সময়ে মল্লভূমি উন্লাতির শিখরে ওঠে । শিব" 
[সিংহ মলের রাজত্বকালে বফুপ্‌রে ললত- 
ঝলার, বিশেষ করে সংগশীতসাধনার উৎকর্ষ 
ঘটে। বশর হাক্রীর সেলাবাহিনখর ও 
দুর্গের পৃলগঠিন করেন ও তাঁর সময়েই 
এখনে বৈফব ধর্মের বিস্তৃতি ঘটে । বাংলার 
নবাল সোলেমান করুরানীর ছেলে গায়দ 
খাঁ বিকপূর আক্রমণ করেল কিন্তু বার 
হাল্ধেরের কাছে কিন হেরে যান। সে 
সময়ে দুর্গের পর্রেদ্বারে হতে নবাব-সৈনোর 
এত মৃতদ্হে অমেছিল বে, জায়গাটি 
মুন্ডমালাঘাট নামে পাঁরচিত। 


লে-সমতয়ই মলভূমে বৈফবধর্ম প্রচারের 
চেষ্টা শুরু হয়। এ নিরেও একটি মজার 








প্েড়ামাটির অতলনীয় কাজ. দেখতে 


বফ্প্র চলন 


, শামালল্ল 
ও অন্যালা হাতত 
টি থেকে লোন্বামীীছদের পািথিপত 
বাক্সের মহ ধা নিয়ে গরুর গাঁড়তে মল- 
৮৮5৭ লিয়ে শৌড়ে বাক্ছলেল। 
রাজজ্গোতষী লনা করে ভানিয়োছজেন 
যে. বাহ্তহুসর মধ্য প্রচুর নরক আহে? 
গাপনামত বীর হাশবীর লোকজন নেয়ে সব 
জিানযপয় লৃ"ঠন করে নিয়ে আসেন ঃ 


পশুথিপুলি উচ্ধকের জানো ভীনবাস 
আচার্য হাজির হল রুজদ্ভায় । শ্রীলবাসের 
সোমা চেহারা, দেবতাভান্ক ও পান্ডিতে। 
নৃক্ষ হয়ে বার হাচ্বর তাঁর শিধ্যদ্থ হনন। 
হশর হ্াদ্বরের লৈকবধর্ম প্রহংণ মল্লচূমে 
এক নতুন অধায়ের সূচনা হয়। অনেকেরহ 
হয়ত জানা আছে, বাগবজানে যে মদনমোহন 
ঠাকুর মাহেন তিনি বেফুপুর বান্রবহশর 
কুলনেবতা ৷ মশ্ররাঙ্ঞ চৈতন। সিংহ মোদ্দা 
খরচ যোগাড় করতে এই এবশ্রহটকে বাগ- 
বারের গোকুল মিত্রের কাছে বাঁধা রাখেল ৷ 
বিক্কপুর-রান্জ গ্যোপাল সিংহ নিয়ম করে 
এদয়াছালেন, তাঁর নাকক্জাত্র প্রত্রাকাটি জাম 
বাসশকে প্রচতীদিন হরিনাম জ্গপ করতে হবে 
না করলে শাঁস্ত। নিয়মটিকে শোকে বাধা 
করে নাম নিয়োছল গোপাল নিংহের বেশারু। 


বিকৃপরে প্রচশীন মন্দির প্রচুর । তাড়া 
প্রাচীন দুর্গের গড়খাই, পাথর দরক্ছঞ ও 
বার দরঙ্ঞা নামে পাথরে তৈরী দার 
দেখবরে মত! মদ্নগোপাল, মন্নমোহন, 
কালাড়াঁল, শ্যামরায় ও রাধালামের মাঁন্র, 
জোড়বাংলা, যাসমঞ্ড, পণ্ডরয় মন্দির প্রভৃতে 
মপ্দিরগূলিতে পোড়ামাটির সক্ষত্র কান! 
দশর্ঘকালের তৈরণ হলেও এখনও একট 
টসকায়!ন। রা ond allt lil 
ও শ্যামরায়ের মন্দিরের কাজই বেশী ভাল। 
জোড়বাঙার গায়ে নৌযৃত্ধের কাহিনী 
চাবত করা আতছ। 


দলমাদল কামান'টও দেখে নিতে 
পারেন! কানানটির দৈর্ঘা সাড়ে বারো 
ফ্‌টের মত আর বেড় প্র সাড়ে এগাকো 
ইন্ডি। কামানাট িআপুরের 'মালিক-ই- 
সয়দান' কামানের মত । এতকাল পড়ে থাকা 
সত্তেও এখনও মরচে ধরোন। বহু লোক 
কামানের গায়ে "দুর লাশিয়ে পুজো করে 


পোকুমল করার সময় মদনানোহান লেশ নিজে 
কামাল লোশৌ শলসৈনালে তাড়ছোছালেন । 


আর আছে লাঙবাধ। শিরাট পুকুর, 
কাত কাক -ফোখের মাত জলি, ম্লান 
হারলে প্রাণ জডড়যয় ধাবে। ছনশু ত আছে, 
লাভা দশ্লিতীহ, বঘুনদ সিংহ বলা 
হদ্দ্াহদ পাকা শোভা িসিহেল্ আতর 
হারিয়ে দিল শ্রনানা জিনিসপত্রের সাপে 
লীললাঈ নামে এক সৃদবুশ মহিলাকে নিয়ে 
আসেল। লালবঈই এত আপরূপি সুদলসে 
£ছরলল হে, বাঙ্গা তাঁর প্রাত আঅনুরস্থ হন 
এবং তার জলা শ্াঙ্াল একট মহল হৈবা 


কলহে দেন। আর একটি ইলবাউ খাছ 
কাঁটনে তাব নাত রাখেন লালবাঁধ। লাল 


লাঈ-এর অন্‌ রোধ রাই মৃপলমান ধস - 
শ্যহণ করতে “নদ্থ করলে প্রধানা নাহয় 


এল্ই শালাশ সহ সহায়তার জাতিক 
হত্যা করলে এবং লালন ঈতুক ন" + 
ডুবিয়ে মারা হফ। পরে প্রধনা মাহহ 


লজ িতাফ আহ্বলি (দহে লই” হল। 


এজন্য লাকে তাঁকে 'পাঁ হঘাতেলী সতী! 
লাম 'দয়োছলেন। লালবাঈ রাদা সমেত 
রাজ্যের সমস্ত লেককে ঘেখানে মুসলমান 
খানা খ্যওবাধাব্র সআাযোজন ক'রোঁহলেন, 
আলদও ভা “ভাোহ্জনতলা' নম ব্য । 


প্রাহল্নকাভা থেকেই টিসি জগত 
ছার জল্য বথা,হ!। দবন্ধপ্‌ূর ঘরানার 
সুদ সারা ডারভ জুড়ে! ংগীতীতার্ষা 
যলুভত্রী ও র্াধক প্রসাদ গোস্বামঁ বিফ 
পুরের আধবালস iহলেন। 


ধবিফুৃপ্ুরের শাখার কাকের ক 
সৃথ্যাতি। এখনও বিকৃপুয ঘুকতে ঘুরতে 
আনান শাখির বাজ হচ্ছে দেখতে পাবেল। 
প্রচুর শাক্দারণ এখনও তাঁদের প্রাহীন জাত, 
বাবস) (টাকয়ে রেখেছেন। 

লালকাঁকর মাটির রাস্তা মাড়িয়ে 
তেমন লোকবসাত নেই । যনবাদাড়ের মধ্যে 
মল্ল্রিগৃল অসম্ভব গোৌল্দয নিয়ে শোভা 
পাচ্ছে। মান্দরগ্‌াল খাতকে দেখতে এক- 
ভাৱা । থাকার জায়গা পায়েল, অন্য কোন 


অসুবধেও নেই। সমাল্দব্ময় বিক্ষৃপুরের 


বারবারই আপাকে পছ ডাকবে । 
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০৯০০ আক. ; - 

















ভারতের অলাতম মানত ষেষ্থা, 
নেতাজখুর ঘানক্ত সংগ্রামী সাথশ, সারা 
ভারত ফরওয়ার্ড ব্রকের চেয়ারম্যান প্রবীণ 


ক্ধনললেতা ভ্রীহেম্তকুমার বসু ২০ 
ছুরিকাঘাতে 


নিহত হয়েছেন । দরদ সাধারণ মানবের 
বফ্ধু, বামপলল্ধশী আন্দোলনের  প্রবন্থা 
শ্রীবন্হ রাজাব্যাপশী প্রারতদি মানুষের 
অকুতিম শ্রদ্ধা, প্রতি ও ভালবাসা পেষে 
এসেছেন। নিচ্কলছ্ক চরিত্রের ব্ধৃবংসল 




















হেষল্ত বসুর জল্ম ১৮৯৫ যে 
, কলকাতায় । মাত দশ বছর বয়সে ১৯০৪ 
8 স্বদেশী আন্দোলনে যোগ দেন। 
সারুয় সদা হন। ৯৯০৭ যু অর্ধোদর 
দিয়ে জন- 









































করেন! শ্বোপনে রঙজনোৌতিক কঙ্জেকর্ম 
চালাতে থাকেন এবং ববস্লবী দলে বেগ 
রি দেন। তাঁর সহকমশিলের মন্নে কুন্তল 
* ও বশোরের ভূপেন দত্ত প্রভাতি ছিলেন 
+ পন্যতম । 


বহ্মযাজ্ধব উপাধ্যায়, বিপিন পাল, রাস- 
সংস্পর্শে এসেই হেমল্তবাবু বিপ্লবের 
- আদর্শে দীক্ষা নেন। বিপ্লবীদের 
[| সংগঠনকে আরও জোরদার করবার জনা 
তর প্রচেষ্টা ‘ছল অল্তহশীন। 


ছাতাবল্থায় ১৯১৩ খে বর্ধমানের 
. বনায় লগাত দেশবাসীকে বাঁচাবার জনা 
- দৃতান ভ্রাণকার্ষে লিপ্ত হন । ১৯১৭ দ্য 
. বৃটিশকে ক্ষমতাচ্যুত করবার ধস 
* র্লাসীবহারশ বস্‌ ও বতীন মুখর 
” নেতৃত্বে যে বৈপ্লবিক অভুখান ঘটে তাতে 
” তিনি সক্রিয় আশ নেল। সেই সময় 





































































































- ঢাক রায়. ভূপেন দন্ত প্রস্কাতদের সম্পো 
সেই বছরে 











"অনস্মত্যোপগন. করেছিল্দেন। 








অজ।তশন্রঃ হেমস্তকুমার বস; 


ছায়াবস্থ।য় নেতাজশ সৃভাষচন্দ্রের সো 
তাঁর পরিচয় ঘখটে। দেই সময় থেকে 
সমবেত হযে প্রতিজা গ্লহণ করেছিলেন 
ও দেশের পরাধীন মানুষকে বৈপ্লবিক 
চেতনায় উম্হৃষ্থ হওয়ার আহবান 
জানান ॥। এর পরেই তাল ইংরেজলের 
কারাগারে বন্দী হন। ১৯২১ খঃ তিনি 


স্বাধীনতা সংগ্রামের ৰাঁর নৈলিক 


রেশনের নির্বাচনে সার অংশ গ্রহণ? 
এব পরই সৃভাষচল্দ্রকে বৃটিশ সরকার 
গ্রেপ্তার করে। তাঁর মন্ত্র দাবশকে 
পথসভা করেল এবং সরকার তাঁকে 
শ্রেপতার করে। তিনি কিছুকাল প্রথম 
যুচ্ধের সময় সামরিক বাহিনখাতি কাজ 
৮ ৯ 


পরবতশ পর্যায়ে তাঁর সংগ্রাম" কর্দা- 
জ’বন শুরু হয় ১৯৩০ খৃঃ1 গোঁদলী- 
গুরের লবণ আন্দোলনে যোগ দিয়ে 
হেমন্তবাবু শ্রেশ্তার হন ১৯৩৯ খৃঃ 
আইন অমানা আন্দোলন আরম্ভ হয়। 
সেই আইন অমান্য জাল্দোলসনে অংশ 
গ্রহণ করা ছাড়াও দেশব্যাপী ইংরেজ 
তাড়ানোর জনা ঠতনি প্রচার অভিযান 
শুরু করেন। ফলে বিদেশী শাসকের 
নির্ধাতন নেমে এল তার ওপর। 
ইংরেজের হাতে বহু লাঙ্ছনা ও অপমান 
সহা করতে হয়। যোপন 'তনি জেল 
থেকে বোরয়ে এলেন- সেই দিনই তিনি 
সম্মেলনে সভাপতিক করেন। 

ফলে গ্রেপ্তার হন ও ৬ মাস কারাবরণ 
কয়েন। ১৯৩২ খত জেল থেকে মুক্তি 
পেয়ে তিন তাঁর কর্মময় সংগ্রাম এ 


প্রাতাটি জেলায় জেলায় সংগঠনের কাছ 


আরম্ভ করেন। ১১৩৪ খ্‌ঃ দেশকে 
স্বাধীন করার জন্য হোেম্তবাহু 
হন ও কয়েক মাস কাত্রাবরণ করেন। 
এ-ছড়া ফজলুল হকের নেতৃত্বে বিহারের 
স্মরপশীয় ভূমিকম্পে সাহাযাকল্পে তিনি 
অংশ গ্রহণ করেন। ৯৯৩৮ খ্‌ঃ আপোয়- 


হন সংগ্যামে বিদায়ের জনা কাাশেোদেলর 


ঈাষ্গ সতাবরোধ। সেই সমর তান 
নেতাজশ সৃভাষচন্রফে সমর্থন ভানান। 


১৯৩১ খ্‌ঃ সুভ্াষচল্দ্রের 'নিদেশে 
যারোয়ার্ড বকের বলায় প্রানশক 
কমি সাধরেণ সম্পাদক নিযুস্থ হল। 
জেলে সালা ইংরেছেের চরম লান্না ও 
অপমানের মৃতখাসতাথ হাত হক তালের । 
হেএন্তবাবৃ বার বার গ্রেশ্ডরে হল । একই 
বছরে হলওয়েল আ্রাল্দোলান নেতৃত্ব শাহ 
ও শ্েষ্তাত্ বরণ করেন। এই সময় 
সৃভাষচল্দ্রের অল্তর্ধীন এবং ফতরাসাড 
ককের নেতৃত্ব হেমন্ত বসকে শহপ করতে 
হয়। ১৯৪২ কহ থেকে শুরু হয় তাঁত 
আপোষহীন সংগ্রম। তদই সংশ্ামময় 
জশীবনে অক্লান্ড যোশ্ধা স্বলদেশাপ্রে যক 
এই আনুষাঁট ইতিহাসকে সবতন্ল কূপ 
থাকার পর তিন মাক পান। 


শ্রাহেমল্ত বসব ১১৪৬ খ.ঃ থেকে 
রাজা [বিধানসভার সদসা। ১৯৪৮ মঃ 
ভান কংগ্রেস 'তাগ করেন: সে সময় 
ভ্রীবসু কংগ্রেস সংসন্য় নলের সেরেট রা 
ছিলেন৷ তান কংগ্রেল তযাগ করাব ললো 
স্লো বিধানসভার সদস্যপলে ইহা 
বিয়ে পুনরাহ নির্বাচন প্রার্থী হন। এহং 
প্‌ননির্বাচিত হন। 


ভ্রীবলস্‌ ১৯৫২ যঃ থেকে শ্ামপুকুর 
কেন্দ্রে বিধানসভার সন্সা। ১৯৬৭ কৃত 
দুনর্বাচিত্ত হন । [তল এ সময়ে হুস্তফ্রষ্ট 
মন্তসভার পাতমিল্ত্ী ছিলন। ১৯৬৯ 
ছং অক্তর্বতশি নিৰ্বাচনে তান 
ফরওয়পার্ত রক প্রর্থী হিসাবে শাামপুকুর 
কেন্দ্র থেকে নির্বাচিত হন। ১১৭১ খ্‌ঃ 
ধুনর্বচিনও শতিনি এ কেন্দ্রেরই প্রার্থী 
দছিলেন। শোয়া মুক্কিবূদ্ধে হেমল্তবাহু 
দিয়ে গ্রেপ্তার বরণ করেছিলেন । 
গ্বাধীনতা সংগ্রামের দিনে এবং পরবতাশি- 
কালে ভীম আল্দোলন, খাবা আাল্দোলনসহ 
বালিশ আন্দোলনে নেতৃদ্ব দিয়েছেন এবং 
শ্রেস্তার বরপ করেছেন। 


যে কোন মৃছুাই বেদনার, শোকের । 


শকল্তু এ মৃতু! হনয়যল্দণার পভ'ারতা 
. আষীম 1... Et 
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দ্বক্রপদ শেষ আবু 
মাল লা। ভোরের আলো কুটতেই 


ওপসলে মুখ ব্রাখল। 
মাসাঁদার কানেগ্র কাছে মৃখ লিয়ে এসে 
করুশ, অসহায় প্লার ভাক দি 

চেয়ে দ্যাখো, আবার আমি তোমার বুকে 


[ফরে এসোঁছ। ্‌ 


দুঃখ দেব না। দুই 
ম্িপদর কাঁধের ওপরে ঝীপয়ে পড়েছে। 
ভাইটা কচ কাঁচ টে: হাতে ওর গলা 
জড়িয়ে ধরে পিঠের ওপরে চেপে বসে 
খোড়া-ঘোড়া স্লো শুর কলে দিয়েছে 
এই ঘোড়া হেট হেট--খপ, খপ, খপ খেড়া 
ছুটবে এবার । কি এজ্তাঁপদা ঘোড়া 


ঃ 
শব 
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সে কি 
মতমাতি। রাত হলে ঘারসামাকে জরে 
ধরে হকের ওপরে মুখ রেখে ঘুমাতে 
গার । 


3 
pl 
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প্রমণ-বিলাসঁ সকলেই নার্বঘ্যে ও নিশ্চিন্তে শষ করুল। 





করে বিড় ‘বিড় করে কি সব শব্দ উচ্চ 
বদ্বক্ধপল সুক্গাতে পারে নয 


- দিজ্ষকনিৰ খৰাং খুব কোরে চশহকার 


উঠোছল।- একে একে ‘লব, দুগণ, কালশীরু 
বৃফ- _পাঁরিচিত পয জ্লে-লেখ নাম খা 
অদলা শস্গোফিফ উপবরের কছে বোনেন্ধ 
প্রাপ-ভিক্ষা কয়োছল। শিশ্ন তখনব 
বিশ্যাসের কঠিন স্তন্ভে লঙগভলে ছিল। " 
হী শেকড় বলে দুহাত ভে কত 
ভর ও জগতের পরম ভ্টা ঈশ্ফয়ে 







মার্জিতরুচি হরমখকারশীগের জন্য 


স্নো [ভিউ হোটেল-ই .. 
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উচ্ভাঁসত করে দিয়েছিল । সেই তার পাড় ' 
ধারণস মায়ের মুখ্য শৈশব "থেকেই 
যে মুখটাকে সে ককের আরকি” ফলে 


টাঙান্নে ফটোটাতে মায়ের মুখের সেই 
হাসি একাটি জচেলা মের মুখে ফু 
উঠোছল স্নিগ্ধ আলোর শিখার অভ ॥ রি 
বুকের মধ্যে একটি 
করে কোপে উঠাছল_ মায়ের বুকে স্তন্য- 
যন্ত্রণার মত দিকে. 'গভোছল সমস্ত 
অস্তিয জুড়ে ।' Me রঃ ০৫. 

পাওয়ার জন্য বাকুল হয়ে উঠোছল 
গ্বিজ্পদ। পাঁরচক . হতেও . দের হয় দি। 
একাঁজ্াবদন হলে দ্বিজপদর অক 
মেয়োটর মুখে প্রশাদ্ায় : অস্ফুট ধুন 
৯ আপে মালের 

॥ টু 


শ্বিছপদ পাশেই দাঁড়িক্লোছিল। ওর 
ফের মনো থরথর কয়ে কাপছিস; 
'্বজপদ নিলেই তাকে পাসে মেয়েটির 
সঞ্গে আলাপ করোছিল,.ঠাঁটের কোপে 
ফুটিয়ে মেয়োট লাম বংলাছিজ- মমতাজ । 


দুঃসহ ফন্তপায় লাগল করে: দিয়েোছিল। 
বকের মধ্যে অনেকাঁদনেন্র প্রান্তে একা 
শকত যা এতাদন বিস্াতিয আড়ালে চাপা 
পড়ে শিয়েছিল- হঠাৎ লিশব্দে রক্ত ক'রে, 
বকের মধ্যে উন্টানয়ে দগ্রদগে ঘা হয়ে 
ফুটে উঠোছল। ্বহ্পদ খল্তদায় পাগলা 
হয়ে মমতাজের শরীরে সেই ক্ষতের নিরাময় 
প্রার্থনা করোছিল। কিন্তু মমতাজ ওকে 
আশ্চর্য রহসা-নদার পাবে দাঁড় কারয়ে 
দিলা! সেই নদাঁর নাম_ভালবাসা। 
শরীরের দৃকৃল ছাঁপয়ে হৃদয়ের গভঙর 


সমুদ্রে হারিয়ে যায়। [দ্বহ্রপদ ‘বন্হু 
Shi দেহের তভটরেখাকে . আকড়ে ধরে 
ছল। 


একটি রাধা-চ্ড়া গাছে নির্জন অপ্ধকার 
ছায়ার ঘন হয়ে পাশপাশ বসেছিল? 
মমতাজের আবছা মুখের পীভীনতে আরও 
একাঁট করুণ, বযন্প মুখের ছাঁয়া পড়েছিল: 
দ্বঙ্ম পদ হঠাৎ বয়তাক্রের তোলে মাথা রেখে 
শুয়ে, পড়োছল_আঅশ্পকারেই : মমতাজের 
বকের ওপরে নুখট৷, চেপে দিয়োহুল 
মমতাজ শ্বিজ্পদর হাত ছভীকে লিজের 
মুঠোয় চেপে সয়ে কয়েন, বিয়া গলার 
আলাদা । আমাদের মিলনে অনেক বাধা, 
অনেক শাসন, অনেক আলাপ আসর 
চোখের জলে আমাদের পথ পিছল হয়ে 





আছে। তুমি আমাকে লোভ দেখিও না। 
পা ছলে পেড়ে গোল লবন 
সইতে পারব লা। 


ম্বিজপদ মমতাজের গলাটা আঁকতে 
ধরে ওর নজের মৃখের ওপরে নামিয়ে এনে 
পটিয়ে খটিয়ে নেখছিল আরুও এক 
আম্চষ মন্দের ঢা কারুকর্ষে। তালি 
লেকে প্রন তুলেছিল এক প্রত প্ৰেতৰ 
স্বপ্ন তুলে ধরবোছ্িল দিবিজ্ঞপলর শুকুম্ছা 
চোখে! মমতাকে এক সংখা, সদর নংলান্ে 


স্বহন দোখয়োছল। গেম সেই সংলারে 
ফুটে উঠে। বিবাহের মধ্যে দিয়ে সেই প্রেম 
লাভ বলবে সমাজের সল্গাক্কাীতি | মমতার 
কোল জুড়ে আসবে লহান। সেই লল্তাশকে 
বালা তালালু পানে লঙ্গ্পালি ব।তেৰে নমতাৰ । 
গ্লুজ্প্পল এমত.তের ৮] আল্যা 
লারা হযে এক পারছে নুখশ স্বামী এলা 
গালত পিতরে সার্থক ভুমিকা প্লান 


লক | 





[| 
আছ দ্বজাপলর বুকের হা 
গমতাজের প্রেম এক দুপ্রল্ত বাসন্বয় ং 
হয়ে জুলে জঠেোছল ৷ : 

ধর্ম, সংলার, বিবাহ, ১ cl 
ছাড়ে ছয়ে এক দত্ত বৃক্ূক্ষা ন্‌ 
বুকে ল্তনপালের  .চপ্টিল তক সা : 


পেল করে লিকোছিল।  শ্বজ্গপল্র সক 
শ্্্ল বুসুক্ষা হা 2 মল্ল শালত ছি] | 
শম লেই লিপু পাপ-লোনে Fe 


শাক লায়োডল । = তাল নল ললসললবৰ হাতী। 


শি - — ie 





এ 8৮1 স্টেশন স্পষ্ট ও 
27 ভাবে (শোনা হায় 


৪-ব্যাশ ডিলাক্স রন্জষ্টর 


শে (টল সপন যা 


গু সার।হ এনি: 


ভুলা অল ও 


= | 


। জু:দেরালো আরবান 

গু আপনার পছন্দনত বর কম-বের্শী করার 
কলা সবাই-লে। চেন কালি ২. 

[৩ আদা ফের! ইত এড এ লুপ 45 জেক 


1» হারস্থা থাকার শরণ পর সহ 
স্টেশন হুক যায় । | 


7 পস্বাণনল্ত ও (জ্ঞোর্বাডেল। 
/ পাঁক্চেৰেশন ক্রাশ জলাহ, প্রানে ক 


রি LS ALLE 


onl ৫. ৪ 


» এক কণা লিখুত | 
চান্রর্মি এখন "সাতটা নিট ড 5” 


ও ==, হিনছান, উচ: বৰ পাই’ শী 
শু লজ ছে বল লট, 
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চ পলি 









রোযার 


। 'করোছুল। কিন্তু দারুণ পাপবোফের বন্রণা 
কদর অপবিত্ুতার ঘুণায় থরথর করে কেপে 


| উঠেছিল মমতাজের  সম্ভোগ-পশীড়িত : 


৮ বো, এই পাপ আমাদের সর্বনাশ করবে। 


{৷ তবুও মমতান্গকে [বিয়ে করতে রঙ্গ) 
/ হয়েছিল ম্বিজ্জপছ। 


| বিবাহ নামক একটি সামাজিক বন্ধনে 
| ত ও লছ গন জাল্ক'রুক বিশ্বাস ভিল। 


'স্ষি্পদর হতাশ ভাবনার তখন ভবিষ্গতের 
কোন উল্ভব্ল প্রহশ্রতি ছিল না। শুধু 
নদ্ফল, বাৰ্থ সম্ভোগের ক্লান্ত তার সমস্ত 
নজস্তিক্ককে অবসাদে আচ্ছর করে রেখেছিল! 
ছিব,ও সেই ক্লাল্তকে সে কেড়ে ফেলতে 
নাছল। ম্যারের রেজিস্টারেয় অফিসে 
রে খুব তারঘাড় যসতাঙ্গের সলো 
বৰয়েটা চুকিয়ে ফেলতে চেযেছিল। 


[কিল্তু মমতাজ বেকে বকসল। এই 
উদ ওল শত লেই। আমতা 
ন সমাজে মাথা উচু করে সায়াজশবন 
Fer চায় স্বাম! এবং সঙ্তানদের হাত 
চকে । আন্দসম্মানে॥ সেই সরল ৫ 
টিন পথকে সে অস্বাকৃতি 
চল্দানের কাদা ছিটিতে কিছুতেই হিম 
নিতে পারবে না। 










ফ্যাকাসে সোঁট-দ টো ুযঘর করে কাপছিল। 
ওর প্রারীর থেকে খুব কড়া, উত্বেঙজক একটা 
গন্ধ উঠছিল দ্বজপদর মাথার মধ্যে কিম 
কিম করে উঠল। গল ঠেলে 'একটা শুকনো 
বমি উঠে আলাল) দন্বজপদর নির্তে্ 
জঅয়ীর বিদ্রোহ কলে উঠনা: মমতাজের হাতের 
বাঁধন থেকে মুন্্ চাইল ম্বজ্পদ। কিল্তু 
রোগা রোগা চিকন হাত-দৃটে। কি অসম্ভব 
শক্তিতে ওর গজাও। আঁকড়ে ধরে অছে। 
গম্যজন্ান মনতাজেযর বুকে: জোর ধাক-কা 
দিয়েও ওর হাতের বাঁধন আলগা করতে 
পারল না। মমতা, পাগলের মত মৃত 
ঘবাছল দ্বিজ্ত'পদর সকে। হঠাৎ ছুব ভোরে 
ঠোঁট-দুলো দ্বজণ্পদর ঠোঁটের ওপরে চেপে 
হল বিদ্যাদ ‘হঙ্গে ঠোটের ঠাণ্ডা স্পলে 
স্বিজপদর সাকা ব্হে রী রদ করে উঠল। 
এক ঝটকা মমতাকে দা থেকে কৈংড় 
ফেলে দিয়ে উঠে গাঁড়াল স্বিজপদ। 
ডুকরে কেদে উঠল মমতাজ-ল্গুযো, 


আমাকে তু ন এসন কলে. ছকে ফেলে 
দিও লা । বিশ্বাস কর, আম তোমাকে 
কোনছদেন ঠকাব না। দেখবে দেখত 


তুম আমার শরীরের এখ্বর্ব: অশ্থকানে 
সে এশ্বব এতাদন তোমার ॥চাখে আড়াল 
কা রেখোছলাম--আজ দু-চোখ ভরে দ্য 
সেই এখ্বর্য । তুম যা চাও-সব-সব আকে 
এই শরশীর। 


তোমাকে শুধু সারাজ্জ"বন ধরে নিপুন 
হাতে খণডটে খাতে কুড়িয়ে নিতে হবে এই 


শরীয়ের সুখ, এঁশ্বব', ভালবাসার পাকা 
ফসল । 
মত্তাজজ ২হখ।ৎ 'শক্ষিপ্র-হাতের টানে 


শাড়িটা খুলে মেকের ওপরে ছুড়ে ফেলে 
দল. বোতামগুলো টেনে ছি'ড়ে রাউজটাকে 
গা থেকে খাসয়ে দিল। হাত দৃটো পিঠের 
দিকে ঘুরবে ক্ল-এর ফিতেক্স টান দিতেই 

শলদ চোখের ওপরে হাত রেখে চিৎকার 
করে উঠল-অমতান্র, কন্ধ কর তোমার এই 


ফেলছে । 
 দ্াছোডি! বতামনের পুতি মহরতে অসম 





চাঁ-কাঠিটা খে আমি চিতে হাতেই i 
রেখে তোসাকে অন্ধকারের ধাঁধার ঘু'রয়োঁছ। 
প্রবণ্মনা ছয়ে তোলাকে আমি - নিজেই 
অসৃখ্খী কলর ৪০ শতলোা, আজ তা 
আর অআমকার গেই। আঙ্গ ভান নিজের 
হাতেই আগুন বালিকা আমার দেহে। 

আমতা ভাষার লুৃহাত বাড়ে 
ছঝজ্পদর এ্লাটা আঁকড়ে ধরল, শ্বিজপন্ব 
নিংশ্বাল। লদ্ধ হয়ে শআহাহছল। মান হল 
গলায় জড়ানো উপবশতটা ফাঁসের দাঁড়া 
মত নিংশবাসটাকে চেশে ধরেছে বুকের, 
ভিডবে। ৃ 

ম্বিজপদ সোদন মমতাজের আদা 
জ্বলা শরীরের নহন-ডাহালকে সহা করতে, 
পারে ন। ছুড়ে পালিয়ে 'শিয়োছল ওর 
সমনে থকে । নৈনাশা মেঘ্ধাবৃত আকাহলশেন 
অক্ধকরের হত ওর জাম্মাকে ঢেকে 
1দয়োছল। সারা রাত '₹ু-চোখ খম 
আসোনি। ক্ধণের বালক দুটফট করে ছল; 
ধর্ম, সমাজ, এতহা. ধর্ম আর খুঁতিহোর 
বেড়াল দিয়ে বাঁধা মমতার অন্য 
তোম ধমীয় বিবাহের সামালিক ল্টানেই 
যার লাকি পারনাত ন্বদ্রপধব আচ্তত্বের 
চারপাশে খাড়া দেওয়ল ভুলে দিয়োঁচল। 
সলোদন এক ভর্চককব্র উপলান্মর হুল্ঘ 
হয়ে ছল ম্বঞপদয় কহত, রহ্বাক্স আন্মায়। 
মানুষের স্বচ্ছা-মৃহার সে এক লিষ্ট 
নকল সভিযাপজাহয । মানুষের আজিজ 


পাত মৃহতে কাত অজগর অসংখা সম্ভাবনার 


দুশ্রার খুলে বাচ্ে। মানুষ সেই অজ্ঞন্ন 
সম্ভাবন,্র মধে। দিয়ে লাজের অস্তিততার 
মুক্ত খুজছ। কিততু ধর্ম, সমাজ, হতহ!স, 
এাঁতিহা, তক্ঞত্র নানালহক এবং লৈ 
মা মুক্ত. সম্ভাবনগ লকে 
স্থির, লাবষ্দার জব ধারণার বহনে বেধ 
মানবের অ:স্তব্ের কি আম্চবা 


সম্ভাবনার উপলব্ধি, অথচ ডাঁবযাকের 
চিল্ভা মূত্র লামা দিয়ে শাঁধা- মূত্া সালেই 
সব সম্ভাবনার আঁদ্তম সাধ জন দত তের 
একেবারে গভাঁরে তলিয়ে যাওয়ার দারুল 
ক্রাচিডিকর ভৌত সেই মহা ভার স্পা 
লহ, একক, নিহলশা আহধকা চানাল্ডারে 
ডুবে যাওয়ার শগদাল মক বক্তা । শেই 
মত্বা-ভর, একক, লিসপা সেই আধকাহ 
পথ-যাতার ভাত মানকে ঠেলে ন্ক্্ 
মাক, ধম আর ইতহাসের প্রবথনয় । 
ধর্ম মালযকে অগরতের অশ্ব লস দত 
কভয়-বালী শোনাক্ষে_ ঈশ্দর লাক এক 
সার্বজনীন পাটাণে মন্ষকে সহ 
করেছিল । অনূধা- তির ছনীভুভ ল ঠায় 
সেই একের উপলাব্ধি। তই আমকে 
সমাক্ত গড়তে হলে-সেই মুলত 
এশবারিক সম্ভার উপলাঁ-র না ব্হ-লতু র 
চান ছেওয়াললেক ডাঁংযে সমাপ্রর দাসর 
করতে হবে। ইতি দের আবান্ছল্ ধার 
বাহকত য় অভাহ আর বতমানেত শৈশ্রল 
“য়ে ভাবযাতকে বেধে ফেলতে হলে। 
তবেই নিiশ্চত হৰে ভাবিকিত সেই মলেণভুত 


i Ek ধা মৃক্তির কি এজি প্রহ্থাস। শ্বজপ? 


[দন আন্ম-প্রবচন। থেকে অ্ঙ্ছ চেয়েছিল । 
হট মমত।ক্র ওকে সেই প্রবন্থনার জানেই 
জড়িয়ে লিয়ে আরও গভির এক অনাস্তত্রের 
পক্বকারে তাঁলিষে দিয়োছিল।... .এই প্রবন্থন্য 
শবদ পনকে কুম্থ কনেছাল । সেই ক্রোধ 
থেকে এক আশ্চর্য হতাশার জল্ম। সস 
নিজেও তার আস্তক্ককে ধর্ম আনু ঈশ্বরের 
দাসবের শ*্খলে বেধে রেখেছে। মমতাদও 
নেই শিকল পায়ে পরে অন্রশ্র সম্ভাবনার 
ভর; এক মৃত্ত 'প্রমকে শালা টিপে মারল। 
্যিন্ঞপদ সে'দন দারুল ক্রোধে ফসে উঠাতে 
দেয়েছেল- প্রলণ্যক ঈশ্বরের গঙ্গা টিপে ধরার 
প্রতিশোধ বাসনার ক্ষিপ্ত হ’য় শিয়েছিল। 
কিন্তু দুষল, শাখিল হাত দুটোর মুঠে 
নর্যত বাঁধতে পারোন একক, নিঃসল। 
জবলের লৈরাশা আর তাল য় লাস্তলতা 
ভবু-ছেশুঘাতল হয়ো নিতেকে বেশে 
ফেলোঁছিচব । ভয়ংকর ক্রল্তি আবু শালাজ্চা 
ওর টুশুট চেপে ধয়োছিল। গৃচ্বজ্জপন 
হুষ্থতে করেন কহল নিংশ্ৃশ্দে 


" ঈশ্বরের আতা ছটেছে EE 


শেষ আশবয়কেও কেড়ে |নক্বোছল । স্বপন 


আত্য়চ্চ এক পক্ষাঁ-াবকের মত একক, 


ডি at 


লিঃসলা পশ্মন বিহারের: হন্তণায় জুলতে 
কুলত ছায়হশন, আলহঠন বৌদ্র-নশ্ধ 
জীবলের পথে পথে আজও ঘরে বেড়াচ্ছে 
জান বাতিসত্তাত্র চার দেওয়ালে মাঘা কুঢ়ে 
কুটে নিক্ষ্ল মৃস্কির প্ররাসে আন্র সে বড় 
ক্লান্ত, দুফর্তে। কিন্তু সামনে-পছ্ছনে 
কোথাও অল নেই, ছারা নেই, আশ্রয় নেই, 
আশ্বাস নেই । মার ওপরে শুধু প্রথ্র 
সূর্য আঁশ্নাপশ্ডের মত বক্‌ ধক করে 
জবলছে। প্রচ্ড তৃক্কার় খালা, ঠোঁট লব 
শুকরে গয়ে দুর্বল কণ্ঠের শেষ আভা 
চখৎকার_গুশো কে আহ- কেন কিশোর" 
সজল শ্যামল পাল্য-পাদপের মত দাঁড়িয়ে 
আছ-আম'র মুপে একটু ছল ঢেলে 


জাত গো সেট শেষ কণ্ঠ্বরত জাজ 
' শীয়ব, নিশ্বৃপ। 





্ৰিত্ৰপদ ফোনকে না শ্টযে 5 সোজা বল 
গাড়-লারাল্দা পরযলিত হহষ্ট গেল উদ 2) 
[সশড়হ ধাপে ধাপে আাফ পিয়ে = আ্ইহরসের দ্বজূপর বেশ জোর পাত 
দরজার সামল“দাঁড়াল । তারিপয়কি পা উচ্চারণ বাকা লঙ্পাভলা দশ, 
বেলের সুইচটা' জোরে চেপে ধরতেই “ভিতর, ৩-। সরতে শষ রাজী আছি । প্রফেসর খা 
থেকে ডিং-ডং ঘল্টার শক্দ ভেসে এহলো। খটীস আপনাকে কি বলেছেন জানি না। রা 
শ্োভনা রা নিজেই ইকো দরজা . সাারিল্গকিজম: িংহা - অহসকউনর 
মুখে এসে দাঁড়ান? সাঙ্গ মাপা” হাস... * 
দিয়ে চ্িহপদকে আমল ঢানালন। ভ্রইং- . কথা যা বঙেছেন_সে.সপপর্কে 
কৃমে বাতাসে খুৰ দাম সৌরভ-ম্বিভপদর  লিজেরই কোন ধারণা নেই। নিজের 
[নঃ*্বাসফে আমোদত ধরল । "' ক্পলায় যা ধরা পড়েছে--হবিতে তা 
শোভয় রায় 'অন-ক্চ সহ গলায় সুরের. ' '' ফৃটিয়ে তুলেঁছ। ফোন ওয় H 
কংকার তুল বল'লন--যস-ন. শপ্ৰিজ্জপদযাযু_- "কুলের ' নিক্সের বাধনঙ্গে আমি £ে 
আশি সক্গাল “, থেকেই, সব _. এনগেল্তনেন্ট " ক্ষীকার ফাঁকান। বিল্তুপেটের ক্ষি 
কালগেল,। কর মাপন অপেক্ষা বাপে... িবিলাবাক্ষিদের যধন থেকে তো | 
জাঁব। আপনাক্তু নেয়া করে. ফেলেছেল। সেই সেই বাঁধনেই হাল নিজেকে 
সাতশ হাত “বিকে হার থক,  চজাললীহ । শোভনা দেবী আপনাকে বোঝ 
ব্যস্ততার ছাব ' দেখিয়ো” বললেল আমের গপ্যরব লা আমায় বকেয় মধো এখন 
পনর লাল এপ মক হতে পেটের কির ত 
কাচ্টসম্পোরারণী একটা এক্্‌াহু-' 9. ধরালো এহ এ 
1বশনের আবোন্ধন, ভাছে। হার ষ..স-নদামারণবগন আঁচ্ত্বকে কি দারুণ সত 
ভারটা আনার ওপরে সড়েছে ক * গভীরে” ঠেলে দিরেছে- আপনাকে 
আধ ঘণ্টার মধেই আমাকে রেরয়ে যেতে ' “বোঝাতে পারব' না। [বলত আমার | 
হবে। আপনার সঙ্লে কাডেযা কথাটা খুব - "চাট? পূত্ধলা পেট ভরে খাওয়ার 
ভাভাতাঁড় সেরে ফেলতেঁ-চাই। প্রফেসব 'অলেফ টাকা চাই । পেটের ক্ষিধে আম ঝু 
খাস্তশীর যখন আপনাকে 'রেক্সমেন্ড সহ্য করতে পারাছি না: আপনার লর্ত' 
করেছেন_ তখন আপনার যোগ্যতা সম্বন্ধে : . করতে: আমি রাজা রি 
আমার কোন সন্দেহ নেই। তবে উন বঙ্গ -ছাসফের হয কত ধার্য হল_-আগন 
ছিলেন--আপান নাক সরাজয়ালিজনেতর | ' থেকে সেই কথাটি শুনতে ভাই । ' 
তন্তু, অব্াস্কতীরটির কাল্টে বিশ্বাসী! | | 
কাছে এক্সপোরুমেণ্টের কোন কোপ নেই। কাঁপাছুল। লালচে হা টেল জু 
উর আম : যেভাবে, - ভাইবেকশেন , " আশ্চর্য এফ ভক্ষের্ ছারা এ 


সিভি সি, | প্রগলেগে লাল রেখা অন্ধকারের গা. 














কাঁর। আশা কারি আপনি কিছু. মুন ,. জেতে $নরে স্টলে গোলাপশ ঠেজী 
নক না। আপনি আমে, ১. সি ফিস মত বনে পু 
আছেন তো? - 15 25558558878 


লি REE দদয়ে - অধ্্রস্পাশ্চ-বজ্ধনের যন্ধণার 


স্যিকজপদর চোখে 'খ্‌ব-ধায়ালে। উ্ন্দের যাণটা $ ।- ধর্ম, সমজে, এতিহা, হাল = 
ছ'ড়ে ছিলেন। দ্যিজপদন্র লাক মধ যেন! i কিক্ষে অস্বটকার করে সে আটের ছু 
এক সর্যপ্রাসী স্ফুখা আগের ইশা. ছাপে. ' আশ্রয়. নিয়েছিল ম্যক্তির লেব পয 
“জলে উঠছিল সকালের ভাজা”: 'মাহের : , আর অন্ত সাধনার সে অস্তিরের: 
লোভনীয় স্মৃতি নাকের” সামনে ৭ ভুরহুত্র < -মৃত্িরু. আশ্বাস পেরেছিল । তুল 
ফরছিল। গর ধোওগী-ও থলী ভাত "BDL পবস্তে "সে আটের জপতেই তার ! 
সংপের ভাল দিযে দেখে বহট-১ ভাজা ৯০, খানকে এলো।- এই আর 


মাছের সল্গে.রড় বড় সরুরে iT ও মযো নৈবাশ্য-বোধে পাঁড়িত, নিষ্ট তার গা! 





ন বন্ধনে শক্বাকার করে কা আব 


৬ ক্র 










পড়ে রক সেই আধ্ছনের 


সপ রর? পর এ 


লসশা বাস্গিসকার চার দেওয়ালের 
| করতে পারল লা। নম্ভোগ আর ক্ষার 
চলে বন্দনা বার বার ভয়ল আগুনের নত 


জে 


শাসন আয় সংফছেল চাবুক সের সেয়ে 
আনিকটিন। পর্যল্ছ আত্মমূক্বর লেচ্ক 
সল্চোশের সৃখাকে আস্বখিজান্র কলর ভয়ংকর 
পতনের ফ্ছুণায় কাতর হয়ে সে পাঁলহে 


১০; (রেল । কলত আক তরল আশ্লেত্র 
_- যেত জড়িয়ে পিই আনে পশ্চ- 


LR 
" করেছিল। দারুন যন্ত্রগ্যুয অস্থির হয়ে লেস 


শ্বিলপন। খাগাসিটোলার পি শার লেশশী 
সদের আহ্ভভাহ বেত আকন্ত মদ শালেছিল-- 
আরশ্পর র্রাম্তা থেকে একটা মেঙরকে তলে 
লিয়ে কার ঘরেই রাত ভোর করে ছিয়োছেল 
[ককতু সেই পথের মেরের ছুপ-ধরা শরিরের 
নরল পেকে সে উঠে এনেছিল পরি শরীরের 
সাক্কলা নিতে | মেটা তার শরীর লিয়ে 
নরকে ঢেনেনিধে ফেতে পালি । মমতাজের 
ক্যা সে সম্ভোগপের সংখ চাষ না গন 
শরীরের আলে মারের হর্ভাতি প্রতিষ্ঠিত 
করতে চেয়োক্বিল। বস্তু মমতাৰ ওকে 
বার্থ সম্ভোগের অকশিভতি ছয়ে দিকে 
তাকিয়ে পাল।। এখন ্বজশপদ শরখরের দাস 
হ’য় শিয়েছে যোষহহ। বুক জুড়ে সম্ভার 
বাসনা দিন-রাত আহত পাষয় মত ডানা 
আপটীক্গ। লোনা বোঁ-এর ব্দ:3-সাঁট শর: 
ভাকে রাতে সম্কভোগের সুখ খুজতে হবেন 
হারল তাক সে শুধু শরশীর হয়েই ঘর 
ক্রিরবে ৷ 


শোললা রাহ আনেক টাকা দিশে ওর 
লান্ধাকে কিল নেবে তারপর সই আঘ্ধাকে 
ছপুভে ফেলে দিয়ে ওর শরীরটাকে জাসাতুর 
শাডা *লদ্বক এক অল্পহার-আজ থেক 
সোলা-বো শ্রারু পোভনা বায় এই শরীর 
লাক যন্ট] নিয়ে কত সখের খেলা খেলবে। 


দদ্বকল্পক্ষ শোনা রায়ের শরশরের রেখা 
ল'শ্গল। কি আশ্চর্য যাহার এই শরীরে 
কি বিচি কারুকার্য বদলে এই শরীরের 
লেখি নিসৃত হচ্গেছে। মোজেইক-করা মস 
এই শরীরের বাহার চোখ ধাঁধিয়ে দের। 

সোফার বসে চণ্চল কিশেরেশর হত পা 
লোলাচ্ছে শোভলা রায়। ঘাড়ের কাছে লতিবে 
পড়া বব-ছটো চর বার বার 
র - পালে. ছড়িয়ে পড়, 





আসল হঠাৎ ছাট -ফযল কয়ে মাতা 


নিশান 


জুল. 


হশরাষ লকট 'লধবোর সমষচ্ভ প্রতীক মাহ । 


চোখ-নৃটো ভরল্ত বুকের ওপরে দির হে 
দাঁডিরে পড়ল। শোলা রাহে, . লব 
যেন প্রখর উচ্জবল চোখ-ধাঁধানো জাল হয 
1বজপদয় মৃষ্ধ চোখের ওপরে ক্লে 


ভেঙে অমন করে ফি দেখছেন? আনসে 


আপনাকে সিটিং দেওয়ার অত সময় মোটেই 
আমার হাতে নেই । আপনাকে আমি দৃল' 
টাকা আযাভস্ডাল্দ দিচ্ছ । বাকি চাকা ফান 


শেষ হসে পাবেন। প্রফেসর খাসতগীরের 
পো  কনসাল্ট করে তআটাশহট 


একটা  ররাছনেবল আমমাউন্ট 'আপনাকে 
অবশাই সেব। আপাঁন ফি সব কথা বল. 
শাশগেই বঙ্গে ন্ার্খাছ আপনাকে আমান 
ভাইরেকাশন ফলো করতে হবে। একস- 
পোরসেন্ট যা ফি আমিই বর সি 
লক: 


আসন ন। কাল সকাল থেকেই. কাজ , শক 
করা খাবে! 


রুম. থেকে বৌরিয়ে লন পোরুরে রাস্তার” 
নেমে পড়ল। ৮ নি কা, 
ulate do শামা সংখ্যার মোষ হাসে 

না ভা সত ছক 





পণচশ 


১৯৪৬-এর কন্থধা_ 


“The Government of India now, 
- With remarkable short  sighted- 
ness. brought to trial in India a 
number of officers from the Inr- 
mer Indian National Army. This 
gave immense publicity to the 
work of Subhas Rose, আদ 
. Which “ost of India was imper- 
fectly informed, Naturally, ths 
ngequence was another wavh 
‘of popular demonstrations. More 
dangerously still 2 mutiny oc" 
‘cured in February 1946 in ‘he 
Royal দাত Navy." 


বলেছেন যে, সৃভাষচন্দ্র বস্‌ এবং তাঁর 
আই-এন-বএ এবং এই লৌ-বিদ্রোহ ঘটার 
ফলেই ইয়োজ ভারত ছেড়ে যেতে বাধা হয়। 
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| বর ও 
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আযসেম্বলশীর জাফিতে কিতাবের তুফান 
উঠোছল, - বিরোধী দল সেনস'র তমাশান 
এনোঁছলেন। কংগ্রেসের গুপর সারির নেক, 
বৃন্দ আশ্বাস পদিকোছলেন, আই-এন-এ'র 


ক্বাধীন ভারতেও পার্লামোণ্টে লাঁডযে 
কর্তপক্ষ সেই প্রতিশ্রাতির পুনবুক্তি 
ফয়েছেন।” 

তাহলে? সেই শ্রাতশ্রাতির কি হল? 


সংগ্রামে নাতে হর। বপন রুল ই.পডয়ান 





নোভিতে যোশাদান এলেন, তখন বয়ল j 
সত্তর বন্ধর, আর এর পাঁচ বছর পরেই প্‌ 
এসে লাঁড়ালত হল । ত 
সেই দুদিনে কোনো আশরর মেলে 
কোথাও ৷ কল্তু একক্ল সন্যশয় দেশসপাা 


মানুষ দত এবং 


হার স্পা তলন 


সিং ছিলেন নেভাল সেশ্ট্রাল্ 


কাঁমটির ডাইস-প্রল ডট 


ছার এন শা 


খান ছিলেন প্রেসিডেন্ট! রই স্ব 
স্মরণে আত [ক দি দার । 


সদন লং এবং দত্র ভন রঃ 


[কমতে পড়তে 


পারতেন লা কিল্তু পৃঃ 


পেল জার্লালের সমন্পাকক এল নচকর্বা্ 


“He was the only man who ml 
vompassinn enough to take us & 
In fae, he aiso had the intel 
gence and the courage 0 JUD 


News about 
705. The -day¥ 
broke out It 


ihe Mutiny on { 
after tiie Mull 
took hell of 1 


of Suis He ‘Was our pipebne এ 
pu! 'icist during the struggle. 
চা later" 








থৈ৩ 

নিক চড়াই-উৎরাই অনেক আস্ম-নয়াশয়ে :.---একটা কাতবা আছে, শপ ভূমিকা 

খেতে হয়েছে । সীযূক্। মি সকত তায় + আছে । কালিন ববেই নানারকম মতলব 

প্রকাশিত প্রস্যাটির নাবকয়ন্দ- করেছন সবাই মিলল, “ এরা সবাই 
নাসেপ্টস' দত কম 
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[১০ বর্ষ, ৪২শ সথ্যো 


ভলাণীকে জানে লে যে = — 


“And thot was the end of it : 
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অবসান ঘটোছুল্ু। আর প্রায় 8০০০ হাজ্জার 


করতে হয়োছজ। 


শীযুন্ধ দত প্রদত্ত বিবকপ থেকে জানা 
যার বে, ২৭ ফেব্রুক্সারী যে শমভীটানার 
সূত্রপাত, সেই িছেহে এমনই প্রবল হয়ে 
উঠল ১৮ ফেব্রুয়রেটর আধো যে হাটিশের 
সমস্ত নিশ্ন্যল-শালস্থযা অচল হয়ে পাল। 


তাঁরভবানস্থ কমকেন্দু, সাগরছলের জাহাজ, 
বরে লোশার-করা জ্ঞাহজে সবই অচল 
সাগরের বুকে তখন এচ এম আই এস 
'শতালোদা এবং স্নুনা' সেখানেও বিদ্রাহ। 


এই বিতোহের সামাগ্রক বিবরণ সবাই 


কত সাধনে যলেোদল- 


“Is there any use cormipiatntnyg 
about that nowt” | 


“On I9h February, Clemens 
Atlee, the British Prime Minister, 
announced s ‘misslon to Indian ৩৫ 
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বেস্ট হায় কাছে আসছে না. এল আট 
হচ্ছে। বাইরের শযাপলী চলত লাহে লি 
সঙ্গ এখন, সস এই ঘরে চুল শাক 
শত কষ্ট পাচ্ছে, চোপ জালা আস, 
পৃথিবীর সফালতীয় মানাল ক আনহা 
সুখ, কেবল একা লুহহ্তী মানু এই 
ছয়ে শে কষ্ট শা) এল স্তব 

সায় এক দুখ সলুূছ তখন বেজ 
শাক জায় । ভাশাল পাগল লশ্লন্ধা ও 
ভাখনও একটা শফল আর্রীলাক লকুহ্ে দলা 





(5৫) মরে শিয়ে ক্কর্পে শেছেল। সেক্খান থেকে না । বিদুৎ চন্গকালে সে মাঝে মাকে দেখতে 

বিকেলের দিকে সোনার জহর আবার কেউ কখনও ফিরে আসে লা। পায়, চোখ্দুটো খোলা ৷ গলা কাটা, চার- ' 
বেড়ে শেল। ওর ভখষণ শত করছিল। আচ্ছা মা আম মরে গেলে টাকুরজার পাশে রক্াপাত, এবং ষষ্ট পড়ছে, এক- 
কম্প দিয়ে জবর আসছে । সে ভেবেছিল সো আমার দেখ হবে? ফোঁট্য দৃ-ফোঁটা। কড়াৎ করে মেঘ ফেটে 
জর লা এলে কাল ঠেক জ্যাঠিমাকে ধরে ধনবৌর বুকটা কেমন কোপে উঠল গেলে সে দেখতে পেল জলের প্লাবন 
নো ভাত খাবে। ভাত লাল ক বলল, এমন বলতে নাই । . নেমেছে এই পাদ্িবীহে। পাতা থেকে জল 
বে কষ্ট! যেন সে কতাদিল না খেয়ে _আআচ্ছা মা তুমি কাঁদবে আমি মরে “র্ডছে। সব্ভজ পাতা ঘেকে নির্মল জল 
আছে) মৃখ বিদ্বাদ। কেবল জল তে: “লেঃ পড়য়ে পড়ছে মাতিতে। ফেলু জা 
ইচ্ছে হচ্ছে। নাথা ধরেছে ভীষণ । মাথা , নিন না ES 
ধরার জনা সে হব চিৎকার করাঁছল। সোনা বৃকল সে মাকে রাগিরে সিচ্ধে। শানে আানুষটা (6555৭ 
জাযামা এসে ওর মাথাটা কাপড়ে বোধে সে বলল, মা বড় জ্যাতামশর আসেনি। ফাঁড়টার অতো? সে এতটুকু মায়া বোধ 
77 EA করল লা। সে এমন ক হা হা করে আজ 
হার আরাম বোধ হচ্ছে । লে এখন জানালা -কেড গছে খু্‌'জ্তে। হাসতেগু পারল না! শাকের নি 
দিয়ে পালেদের ভূম্র গাছ দেকতে পাচ্ছে। _না। লা সভার. নাত ক্তে য্ড 
ভ্রমর পাছে সেই নশিলকলের শা! স _কড় উঠবে না মা? আকাশটা কি ৫ চিএ 
মা ML ie এখানে আর কে আসে। তার ভাল 
সিন _ছপভাপ শুয়ে থাক। কথা বলে না। লাগছিল হাতি ভাব হাত ভেঙে পার 

চিনে “| ভাবে ডে] রত 
+ পাঁখটার সঙ্ষো সনি সোনা কাঁথা ভিতর মৃখ টেনে নিল। পেরে গেল। জানালা ভেলো তছনহ করে 
ডালে বসবে। তাকে কেউ আর দেখতে সে সারা গারে কাঁথা লেপ টেনে মুপচ্যপ চদা । কেউ কিছু বলতে পারল না ভাঙা 
পাবে না। সে সধ লেখতে পাবে এবং শৃক্কে থাকল । মাথার কাছে জল। ঘরের মসজিদে নামাজ পড়তে পেল না 
দেখেও মাকে হলতে পারবে লা. মা আমি চারপাশে স্রীচ্ক, কাঠের আলমারি। উপরে এক মান্য কতূপেন্দ্রনাথ, সবাই ভর পায়, 
গাছের ভালে বসে আছি। কারণ এমন কাঠের, টসালিঙ। অনাদিন এ-ঘরে শুয়ে. এখলকে তোমারে রক্ষাকরে। কৰে সে পা . 
ক ক লা তে 
আর শালা থাকবে লা, শল মাত Tr | ঝা" ত 
তখন একটা অশরারণ বস্তা হয়ে আবে। মশাই বাড়ি থাকলে ওর শিয়রে হয়ত এখন 885১৮ de 
এসব ভাবলেই তার কল্টটা বাড়ে। সে ফেন হসে খাকত। সে এমন ভরের ভিতয়ও টা | ENG: ji 
দেখতে পায় সে মরে গেছে, মা ভার মাথা জ্যাঠামশ্াইর জন্য কেমন ছটফট করছে। মেয়ে পিয়োছল। ঠিক হালার 
কোলে নিয়ে বয়ে কাঁদছে । সে একটা নখল- ভেবেছিল তার জয় সেরে ফাকে। সে ভবে করা ধান একটা মুরশী। টেরও পেল লা 
বর্ণের পাখি হয়ে উড়ে যাচ্ছে আকাশে ।  খ্বহছতে হেতে পারত। কিন্তু আবার কম্প মান্ষটা পিছনে তার দষদল। চোখের 
তার শরীরটা উঠোনে, ফেলে রেখেছে অথবা দিয়ে জবর আসাম তার কারা পাচ্ছকা। পলকে গলা হাত করে দিল। দিল কি 
ঠাকরগার পাশে আর একটা চিতা ভবলাছে, মা ঘরে নেই। সে তার ছোট বোনের নাম দিল না, সে চাকুটা কত অনায়াসে তেলে 
সেই চিতাহ ওর এমন নরম শরার পড়িয়ে ধরে ডাকল, ছবি ছাবি। দিয়ে আবার জ্কিয়ে পড়েছিল । অন্ধকার 
দেওয়া হাচ্ছে। ছবির সে সাড়া পেল না। এত তান, এত খন হে সে দেখতে পে লা 
ধনবোঁ কি একটা কা 


পা দেখল হেটে হেটে এ his ৰ 
চলে গোল । যাবার আপে উঁকি দিল দরজায়, Et i 

৪৮ রি? বিগ কর্তা কেমন আছেন বলল। সম্ান্দির  লাঙাচ্ছে | 

| j জাঠিমা এসেছেন। তিনিও চলে গেলেন আকালে এত বে মেঘ, এবং এমন যে ও 
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ভশষল ডাঁদি। 


[ ১০দ বৰ, ৪২শ সংখ্যা 
হার হাত কত আৱ 2 এক. 


খাস দখল 
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শর্ষেবার, ১০ই ফালান, ১৩৭৭] 
দু উকি দিয়ে দেখাছে সেই রাজা শলুনটা 
ওকে উপাক লয়ে দেখছ দলা । এই 
দেখতে সেখূত শে দেখজ। পুলের পিলে 
সম ভক গেছি পাছত ননিাডে সকালের 
র্োদ। তাকান এতেলাকে পালার ন'ঁল। 
বেবলু প্রথম প্রবল ব্যচ্তপাতের দরুণ চস্বা 
ভঅমতত দল জমে লসর তালা ঝলমল 
করছে । লে হয়ত এই গাছের নিচে, হালাল 
পরের দরগায় আব অনেকক্ষণ ভয়ে 
লাভে থাকত, কারণ সেই এক ভয়, হেল 
মাঠে নেমে গৈলেই শকুনের: ওকে তাড়া 
করবে, যমেমল এক দপলে লা সব সময় 
তল তাড়া করাকে, ওর ঘাহের উপবন শসার 
লা ভনহকল করে উড়ছে সলা সালো। 
যেখানে লে যায়, মাল উপ্র সেই ডনভন 
করে মাছির ওড্্য। সে কতলন এই মাছি 
যপ করে ধার ফেলে মেরে ফেলেছে। 
হলতে চিপে প্রতাশ্োধত চোখ তাকিয়ে 
চেকেছে। ওপর বিক এই মাছেদের মতো মনে 
হছে. এই শকুনের এর দিকে এবার থেকে 
ঝ'কে কাঁকে উড়ে আসবে। এবং সে যেখানে 
যয, তাকে তারা তাড়া লর্রবে। এমন লহ 
আকার ভয় ওকে মাঝে মাঝে এমন পো 
বসে যে সে আব স্নির্ৰ থাকতে পারে না। 
[িকেতবাবিঘ্ি হয়ে যায়। পাহালের মতো 
কেবল দাঁড়িয়ে থাকে। সে হয়ত এই কবরে 
ঙ্মান ঘল্টাব পর ল্টা দাঁড়িয়ে থাকত । 
[কিন্তু সহসা শুর মনে হল :স তার বাণ 
ধাব্টার বোটা মাঠে পৃতে লিয়ে এসেছে 
গতকাল সলালে । গুটা লা খেয়ে আছে। 
এক ছাড়ায় সে ঘর ঘা নলাছে। অথবা 
নাই তার লা আহ, লা হেল কাছে। 
মতা বোধ কহল ৷ লস তার নিজের জানের 
কথা হানে রাখতে পালল লা। এই হে এখন 
এত শকুন মাথার উপর উড়ছে, মাঠে নেমে 
নেমে যাচ্ছিল না মাসে, এ সময় আর তা 
মলে থাকল না! হস বিহলে গন্য চোখ 
অন্ধকার। সে গত্রকাল বের হবার আগে 
শযবর চোখ্দৃটো দেখেছে। দেখে ভুলতে 
পারছে লা। একমাত পাপিবাঁতে এই বাগি 
গাৃটাই গুর ভিভবের লৃইখটা টের পেয়েছে | 
সেই গর্টা এখন তার কাছে জানের মারা 
বড় লা ভালবাসা বড় বৃন্াতে দিচ্ছে না। সে 
এবার চোখ বুজে সোজা চলা জমাহ উপর 
দায়ে জল কাদা [ভেছে হৃটতে থাকল। 


সে চোখ বুনে হ্টছে। ভয়ে সে 
গপদ্ধোলে তাকাচ্ছে না। তাকালেই যেন সে 
দেখতে পাবে শকুনেরা ঝাঁকে ঝাঁকে তাকে 
ভাড়া বলুন এমন পান্টি খাবার সে 
মাটিতে মিশে যাবে, তক সে খেতে দেবে 
লা। না ক. সেই বে ঠাকুর, পাগল ঠাকুর 
হার প্রাণ লিশশে একাকী ভুবনময় ঘুরে 
বেড়ায়, তার কি জন্য যে কদ্ট, কে তার 
এমন জন ছিল, যাতে খুলতে তান নিশি- 
দিন হেটে - রেড্রাতেন, দ্ুহাতি উপরে 





মানব লাঙ্গালা মানুষ লয়, পার মানুহ, সে 
মালয় শ্রাশ ফলে পেতে কতক! সেই- 
সব আনল লাশের প্রহর লালা বাপের 
কাহনী লে গুল বাত পালনে : আস্তানা 
পাঁর মায়ে শশায়েও খড়ম পাসে তার পছালে- 
ল্রে কাছে সসাতেন ৷ 

সেযে জাক্ষল এভাবে হুটেন্ছল। 
এ নৈল্া Ee শল | ত গল আশ ৮০] 


২৭ 


লাগাল শেল পারে না। লস তার গাঁয়ে 
এসেছে প্রায়। পাশে সেই গ্াম। 

ব্াঁড়র শিকে সে তাকাল | হালৃশাজল 2 
হ্রাছে । সে বাড়িতে মালুহেল লে কি 
এত | হল লুআত পালিত লা। সে 
হালিমের বাপ নৃধ নিয়ে যা 

যাচ্ছে । কাত কাক লগ 


মাপাযজ লাল 


এমনও হ'তে শান্রে যে আপনি 
আজ সক্কালেহ যে চাষে ছক দিলেন 
সহ ভা উৎপন্ন হঘেছে এলে. আন্ট সিন টাকায়! 





ন্রানারকরন্র উচছেযোগে ও আহরিক ব্রিলসাকনাপে বিবিজ্রোগ করে । 


আকাছ হল এরনডর একটি । 


এল.ন্াই.সি. আবাদী বাগানের কেন্ত ২.৮২ কোর্ট টাকা হিলি 
করনেছে। আপনার দেওয। তিমিযযাদের টাকা এল আট. পি. বিরিবেোগ 
কয়ে ফেশের উদ্পবনদূলক প্রক্চম্ষ্দে, মেদ, নক ও ভূত শিল্পোদেদাশ্দ, 
রিতা বানহাবা পশলা, হ্যা, শরিষহর | ০১৯০ দার্চ ১৬৭৩ আনা 
এল, আই সেরে রোট বিরিযোগের পারিস্াণ ১৫২৮.৬৬ কোট 
টাকারও শি । এই টাকায় আনক অন্যের পদ্ম নয়না নেড়ে জলেছে । 


এল. আই. সি. শুণু বে মিরাপস্া্ট ঘাবদা কয়ে, তা রয় । জাপার 
এবং কেশ ফনযাণে এক যঘেছে শর্মা ভু মিক। | ভায়াতে এন আই -সি- 


হ'ল বৃহত একক বিনিযোজক সংস্থ।। 





নিযে ধাচ্ছে এক টিন পড়, কেউ মধু শি 
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শডেবার, ১০ ফাল্গুনে, ১৩৭৭] 


২ ফেলা লা-পাক মানুষ; দাফনের 
টাকা অর জাতভাইরা কেউ দিব না কর। 


ফেল গোপাল থেকে মেবায় ছা-দু-ভু খেলে 
কত বড় উৎসব করেছিল। আর আজকে 
ওয় দাফসের টাকা কেউ দিচ্ছে না। 


ঈপখ বড়মাঙ্গার চোখ দেখলেই সব 
টেঁয় পায় ॥ লে বলল, বড়মাদী আমি যাঘ;। 
বিক্ষালে কোন কাজ হাতে রাখস লা। 
যেড়ামর। 
যেন চবিতে উঠে বসে ররেছে। লেখাল 
না! একমাত তুমি অথবা সোনা তাঁকে নামিয়ে 
আনতে পার.) কি যঙ্েন -বড়বোঁদি ঠিক লা? 

হড়বোঁ এমন কথায় জ্লান হাসল। 

কেট দর ৭ বার 
চলে যান.বয়েবায, . তাঁকে ক্রেউ . ফি'রয়ে 
আনতে পায়ে না, 'ছিনি নিজেই. চলে 


সে তো আমিও জানি চলে আসবে। 
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বেড়াচ্ছেন। যে যা দিচ্ছে 


৭৫ 


সামনে দাঁড়িলে। | বলে তাকে হব্যাল 
না কপালে। চুল আঁচড়াতে পারছে লা। 
চুলে তেল দিতে পারছে না। সেও কেমন 
ধাঁরে ধীরে সক্াসিনি হয়ে বাচ্ছে। 
মানুষটা ফিরে এলে সে আবার বড় করে 
কপালে িশ্দুরের ফোঁটা দেবে। যা কিছু 
অলচকার আছে পরবে। তখন মাথা নেড়া 
ধূঁত। সে মহল্যস্পর্শের দিন এমন ভেবে 
ভেবে চোখ বৃজ্ছে ফেলবে । মানুষটা ফিরে 
এলে কি যে করবে না এবার! তাঁর পায়ের 
কাঁপলাবস্তু নগরের সেই সন্রদসী রাজ" 
কুমারের মতো মনে হযে। সে বলোধারা। 
এমন ঘনে হতেই কেন জানি বড়বৌর আর 
কোন দখ থাকল না। 


£, 
4 
"8 
4 


বব 
ঃ 
পু 
a 

4° 8 
বু 


৪ 
ন 
‘ 


et 








সাংবাদিক রোনাজ্ড সেঙ্গল ভারত 
সম্পরকে একাধিক প্রল্ধ রচলা করে বিশেষ 
এই মানৃষটি সতানখ্গার জনা আতি সত্তর 
প্রাতথযা লাভ করতে পেরেছেন । ফতমিনে 
“Althoush the word Trace 06 
of douutful 08110151052 and the 
conflict with which I deal is 
বত Of হাহ 
যাবত হলেও তার সংন্ঞ্য যে সন্দেহেজন-£ 
এনা তাঁর মনে জেগেছে! তথাপি তিল 
বাধা হয়ে রেস কথাটি বাধহার করেছেন, 
জাতিগত সংঘাত প্ৰসলো এই শহ্দাটিই 
ব্মধিকতয় সতক হলে ভালো হত হেলস 
নামক কোনো কিছুই নেই, যা কাছে তা 
মতলববাজ এঁতিহালিকদের মাথায় আছে, 
এদের অধিকাংশই জার্মাণ কুলোশ্ডব, ক্ংবা 
সাঃবা্কদের ভাবার ইন ৩ হারা, 
তাড়াতানডির হীপাত যা খুলা বলা যাত। 








তাঁর যন্তব্য প্রকাশ করেছেনল। তিন 
আবেদন জানিয়েছেন বে, বর্ণবৈলমা 
অবিলম্বে লতি হোক, মানুষে মানবে 


এ 


রঃ 


প্রদ্ঘাট যাঁদ আকারে অপেক্ষাকৃত 
হত তাছকে টম পেইলের ‘রাইটস অব মালা 
বা  ফস্যানিস্ট আ্ানিফেস্টোর গর 
আঅজ্জ ন করত। 


ধু 





শহর, ১৩ই ক্ষাল্গন, ১৩৭৭] 


আকিকা বর্ণ বৈষম্যের নাতে 

গ্ৰভাধতই যত সেগাল পতভাল্ত কাঠাল 
মনমোজাব পোষণ করেল। মঃ সেশাল 
ধলেছেম হে সব শা্াপৃজ এই নাত 








স্তর খাঁড়া বব লেখক সম্দ্লেন _ 
সপ্তম ওক্িদা যব লেখক সম্মেলন এবরে 
" হছে ওত়িশার কৃলবনশিতে | তিন 


॥ 
ৃ 
ূ 


তাঁর সদর্ঘ ভাষণে প্রাচীন” ও আনক 
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'আতাচার শাসক সমাজ হ্ালছে এবং 
শ্িসতরা যেভাবে উৎলশীভত হয়েছে তাস 
পোরতু'গঁচছ প্রতিলিধলের  রাজলোতিক 
আমতা এবং দুদ্টি-ক্ষীলতা । সার 
লার্সাসকাষ যেটুকু আসাদ এবং ব্যবধান 
ছল তাল মূলে ছিল বাঙ্চকীর অহন্কার, 
বর্শীবঙ্গেষ নয় । মি সেগাল কিজ্তু স্পা নিস- 
লেখ মানাবক কমর (যপা--লাস কালা) 
পচতে ইউলেখ করেন ন। এই সন্প্রালাত 
স্পালস রাজপ্র কতকি ইতিহানদেত 


- প্রত নিষ্ট্ব অতাচারের প্রতিবাদ করূতেন। 


লমর্থলে মঃ সেগাল বা বলেছেন তাষ 
মধো সংল্কোরাচ্ছল মলের পরিচয় পাওয়া 
ধায় 


“War wut a Solitary EUarantee 
0 Survival. 8 way Of proxidinz 
Sufficicsnt virtims for the altar 
wathout draining the blood and 
Costrosin2 tne State of ths 
AZTECS themselves". 


এই জাতয় ‘নববাঁল' ও অলানা দেশর 
নিষ্ঠুর সংস্কারের ছাত থেকে স্প্যানকার্ডরা 
সাউথ বআমোরকার মালষদের হাক 
দিরেছে। 


I 
৪ 
| 
8 


করে শোনাম সর্বশ্রী অশ্বিন" মিশ্র, হ্কলকুমর 
ক্াউত, গোঁরাপ্রসাদ দহাপায়, চিন্তামসি 


আবাহি কয়ে শোনান হয়।, উড়িষার বিভা 
সম্মে্সনে বোগ 'দিয়েছিলেন।, 


লিয়াই ! কৃষ্ণনগর থেকে প্রায় কুড়ি মাহা 
দূরে এই সম্মেলনে নাচ, বাউল গান 
বাজছে সা সঙ্গে! 


২৭৭ 


'পোযাইট ওযার্শত তাস দি ইউ এস 
এ নামল অধ্যায়ে িঃ সেগাল য় কবা 
বলেছেন, তা আলফবার বলা গল্পের বাত, 
তবে মাঝে গ্রাঝে তাঁর জাহিলীর ফধো নতুন 
পন্থা ও নকুল আলোক পারাবত হকিছে।। 


পাটির হাতিদার হল উঠোছল। আনল 
কনা যে চেষ্টা কারোঁছলেন তায় মূলে ছিল 
শুধু মাত শাদা চাঘড়াদেক ভোটাধিকার 
থাককেো সাদাপ' ডেসাক্াটিকদেল স্বাবধা 


সবশেষে একটি প্রশ্ন খেকে যার গাও 
বৈষমা সংক্রা্ত গ্ৰল্থে মির সেগাল। টাল 
রুশ সংঘর্ষ" দিয়ে লগা বিষণ দিছেন 
কেন? চাঁন-রৃশ সংঘর্ষের শিছান আছে 


তদ্ধাশি গ্রল্থাঁটি বর্ণ-বৈষনা সংক্লাল্ত তথা 
ও ইতিহাস হিসাবে যৃলাবান। 


- ক্র? 8505 WAE : 
SEGAL. Publisned bz ) 
Cape. (London) Price 45 Shillinss. 


যাংলর এই -শন্ধাজালি আবার নতুনভাবি 
প্রমাথ, করল, দেশ -ভাপ হলেও ভাষা ভান 


চ্রলি। 











২৭৮ 


বাঙালী আব্যাপফের সম্দাললাড-_ 
বিদিদ্ট কার ও অধাপক জীশাশিরকুঘাহ 
দাস পারশ্চম জার্ঘাপ সরকার কর্তৃক প্রদড় 
“নহযর্‌ পযরেল্বার' লাভ করেছেল। এই 
পুরস্কারের সুলা ৬,0০০ টীকা। ভারউইস 
শিল্প এবং সাহিতা সম্পক্ষ! জামাশ 
শাশ্ডতছের আশাহ সম্বন্ধে লিখে তিনি এই 
ঈৃরক্কারটি লাড করেন। তাঁর প্রবস্থাটির 
লাম-গয়েস্টাদ সেলসে ইন্টার সিউসা। 
হপাালা এ সাহা িভাশোয় একজও 


অধাপয। বাংলা ও ইংরেজি ভাষায় তাঁর 
তনেল কাঁটি খাবেহশামৃলক গ্রন্থ ও প্রহন্ধ 
্রঙ্গাশিত হযেছে । একালের নতুন কবদের 
মধোও। তলি অলাতম | তাঁর এই সন্মান- 








প্রবাশত হয়েছে ১৯৬৯ খে! ন্ছ 
৩৫,০০০) আর এর ফধো শতকরা কুড়ি 
ভাশ হচ্ছে বম্যস্চলা জাতীয় যই। ভাবলে 


একটা জলিল প্রসঙ্গত লক্ষা কলা গেছে, 
এইসব বইের প্রকাশক 'ফল্তু আত তিল 
ক চারটি সম্ঘো। অর্থাৎ পকাশন বাষসা 
সেখানে 


[১০ হু নংন দখা 


ইলেস্ডে এই বব প্রকাশিত হযেছে 
প্রায় ৩৯,৪২০ বই। এইসব যইসের 
পক্যাপক্ক প্রা ৩০৩টি প্রললশক সংক্থা। 
ভাবান্তে উদ্ব বন্ধনে প্রকাশিত বইয়ের সংখা! 
হল--২১,০০০ ॥ এয মধ্যে শতৰ্ষষ্া ৪০৪ 
পকাশিত হয়েছে ইরোজি ভালা । 

তামিল পাকার বিশেষ বাংলা সংখা 
ভান দৈমাসক পাতিক্কা “সমাব্বা' একাট 
ববশেষ্ বাংলা সংখ্যা প্রকাশে উদ্দোোগণী হতে 
সবি প্রীএম শোোবদ্দন। এতে আধানিক 
বান্‌যাদ খাকবে। তাছাড়া থাকবে বাংলা 
সাহতোর উপয কিছু কিছু প্রহন্ধ ! 


চাষ কে 





প্রসব ৷তাৰ বৰ্ষ, প্ৰথন অঙ্কন) 

সংপাদক শেখ নজবংল ইসলাম । ধূলা- 

সালা হাওড়া) 

বলিল; টল আকযাশসয় চক হালা, 
ক্দ্ছদ শাত-লাঁকা । পেছলশ্র কভারে রশাহ্ 
স্টাম্প হেরে সংপালতের লালন ও কালা 
আসত হাযছে । ছেকবের হালা ও কাজির 
তপঙ্রলতার লক্ষণ পাঁরিদকে । ভল কদোোক্া- 
কলস প্ত্রদ্ভাললতহালে তলজডল কলা গায়ে 
ব্রাশ হাতত লিকেই। লিখেছেন তপন 
দালগ,পত, সহ্যাপয় চয়োপাধ্যাহ, কাগখি অস্ত, 
হেন নল জাহান, জালেত গোল্বানী এবং 
আলু] আদেশে । 


দাছলা (২৪শ বর্ষ, পোঁফ ১৩৭৭ 
সম্পাদক : ভক্ত আশা নেব । 
৮২০1১, আচার্য প্রফুচচণল্ কোড, 

কলকাতা-৬ ৷ এক ঢাকা । 

বাসন! মেয়েদের এই নিঙ্গগ্ব মালিক 
পর্তিকাটতে পাববাতিক ভাঁবনকে সুদ 
করে হোলার নানান আযোজন এবং 
আলোচলা আগ । কাঁবতা, উলনাস ছাড়াও 
আছে লালান বিষয়ের আলোচনা £ কর 
সাদোনোর টুকিটাকি, বাটিক ্রিল্ট প্রকইীপা 


(চিল) শভভোনি শিপন শালাচিতা 
'ল্লাঘর, 'শ্ররীরুণা সময বান, 
“মলানত',  সশ্ব ও পলণ', সহিলাত 
জপ, নতুন বই, 'লণ্ডনের চিঠি ও 
নাসের খবর' ইহ্যাছি। বলা বাহল। 
সংলারী বাঙাল লেকেরা পতিকার এ 


'হঙ্সাট হাতে পেলে খুশী বাবেল 


উল্‌ঘড় (শ্দিতীয় সঙগকজন)-সদপাদক “প্রতম 
.. মৃখোপাধাায়। ১15 লীলকষল চকবতর 
£ ফেল, হাওড়া । ঢাল পলা । 





€গরেছে। কাজেই এখন সারহত্যসাধন হতে 
পারে লা যে দেহ স্লশ্ধ রাখবে, আবার 
হলদে নিউজ প্রদ্ট৪ নয যে সাধারণের জনো 
চকচকে লাকো ১৮ পফুসা আদায় করলে। 
সাহত!। অভুক্ত অন্তঘাত ও নাশক তা, 
সলক কারকলাপ। সৃতরাং দাঁদকে কা 
পলায় মেরা জপশ্টতই সর্প | সম্ভবত 


শবপস্পপ্দল (প্রথম সাধ্য) সম্পাদক £ মানক 


ফল্লকাভা-১৩ ৷৷ 
লা ও ইায়েজী প্রবম্ধের সম্কলল। 


[নক থেকেও শলালান। তুষারকাশিত ঘোষের 


লেখা’ একাট প্রবন্ধ বস, লি, আর দাস টু 


প্লেব্ধ চিন্তরজল' খুবই উল্লেখযোগ্যা। 
স্সাতিকধা লিখেছেন নালিনী গৃপ্ত। অন্যন্য 


৯৪৯1২, 


ne. a সম. পল. — - mE malls সর রস be 
রা 








প্রথঘই মনে পড়ে বস্মতপ্রায বাঙালখ- 

জীবনের রহসাময় কথা-স্বস্নের 

মতো অশলান সেই শৈশবের ল্তি। 
বাহালখসলভ গৃহকাতিরতার জনই 


রোহান্টের সন ভিন বন্ছর 
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জাহ ওত "মাতৃদুক্ধ একে, 
বারে ছাড়াইয়া লইয়া কেবলই ছোলার ছাতু 
খাওয়াইরা মালৃষ কাঁরলে ছেলে কি বাঁচে 2? 

রধশগ্্লাথ নিজে রূপকথার মানৃহ- 
চেষ্টা করেছিলেন! কিন্তু মা-সাসিমাদের 
লেই সারল্য বজায় রাখতে পারেনীন। সে- 














ফিরিয়ে দিয়েছেন । টু 
& শ নদে শশা তির 


পনর 
সংস্কাতর যোগাযোগ সামন্যেই। ফোগগীলু" _ 


ছড়া-সংশহের ইতহাজ 
চি 


Ld 


বৃ 


২৮০ 
লাথ সরকারের হুক্ুমনিক ছড়ার ভূমিজায় 
নাছকেই এপারে পথম 
বাদল আদল করাল । জক ডাহমাহ 
“কথাটা একটি 


ন 
ha 


এই তো গতকাল... 


কলের নিজেদের বাড়ী ছিল । ২তগে ছে'ট, তবু সংসান্ে হাসি 


জআালজ্দেত ঢেউ লাজ! 


অবস্থা সামান্য কিন্ত দুখের কমতি ছিল না ...কিয় ...'. 


গা লে বাড! নেই ,.. হাসিও নিয়েছে । গো (ছলোগাই্পু-1 ত ও 
মুঘ ছোলা সাহস রই | কালের নুজডাপা কার বাতা ভাকী ... 


তপে হয... ওদের হালি... - 


উদৰ কলত) সব তিশ্চিটু ভাতে দিতো .-. জেন 2. কে জানে। 
(ত বঙ্গার ? জনতা... কুছ, স্বাহা জনমত... ঘাশলেত 

তনাভাটি, চাৎশাকে তলত হয কজশ । যাচ্ছিল... ওহ মিছিল 
ও হাক্ষিল ... কি এশজন ,.. হ্রঠ:ছ একজন ছুটে এল ওছের 
বাড়ী হথো ... আণ হাতাজ পিল ।... ও কে? কউ জালের, 


মে জানত গে থান গল না... 


ঠা কতকাল তো... কিস তালা. জী শীষ হাজাজালের তাতি। 
ক্ষিদে যত, তালগাতে উদ্ধার সুত .. কত ৩5 দুদ : ত্াদত সং লু 
লাক । ওয়া 'টতে মায়া গজ বলে খাজ 


যত থাকি মাড় খ্বাহ . . 


উচ্চ ছল জনতাকে চেনা দান্ত 
ওরা হিডাহ্বিতল্রানশৃক্ত 


Ee 


ঘ্রাপরি কি কি করতে পারেন 
পেন 

শাডায় পাড়ায় তত্ডিবোধ সমিতি । 
বন্ধ কক্গন 

লিখা ও কানিকক পুক্তৰ ॥ 

পরচন্চ বরুন 

শা পট সঙ্গ সাজ । 
খালা সন্বানকে শেখান 

সব ডাষুদ সমান । 





এ শু প্র 


- I I স্জ। . ০৪ তে 


। [ভীম বঙ্ছ, ৪২শ লগা 


ছড়া! লাগক একাতি প্র পি কবেন। 
এ পরাগ যে সাতো, সবলাহা ও চিচ্তা- 
লতাৰ সাহাত এই উদয় আজ্োচাত 
হতীয়া ছে তাহ অনোগ পক্ষে অন্‌করাপের 

রবাদ্তুনাথ কেবল প্রবন্ধ লিখে নিরস্ত 































১ খুকেত মাধ। 


শা 
শপ 









শটে» ৭ ৬ চু 


PEt Ree TS "Le ও ” R জি 
এরর, ১৩৭৭]. রর 





ছিলেন না, বঙ্গীয় সাহিতা পরিষৎ পাকার 





সঙ্গে মুখোমুখি কথা যার সুযোগ 
কয়েছেন। ছাপ স্বীকার করেছেন আজো 


: সন ৯৩৬১ সালে শ্রদ্ধের 


আমাকে বাংলা, 


উৎসাহ পেরেছি উত্তরবল্যের বিভাগীয় 


বইটি বকর করা সম্ভব হচ্ছে। 


প্রতি সংকলনের  অনাতম প্রেরণা । 
হয়তো সুযোগ এবং সুবিধা থাকলে জুই 
হড়া সংগ্রহ. করেত পারতেন। আজ সে-পথ 
বন্ধ। বাধা হয়ে পাংথিপতে ছড়িয়ে-ছিটিয়ে 


থাকা ছড়াগতলকেই জড়ো করেছেন একই 
মলাটে তভেতরে।  সঙ্পাদ্কসর নিবন্ধের 


“যে সকল শিশু প্রাপণে শায়িত / 


জেট রক্লে গেছে ভবতারিশবাবৃরও অদ্ভয়ে। 
ঘাক্ষেলের টী অনুবাদ 
করেও তিনি তরি সেই প্রচ্ছন্ন আভিপ্রায়টিকে 
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কবিতাছতের অংশ আব! এই শেষোস্কই | 


ছড়া । শব্দটি দুই অর্থে প্রর্তদ্ঠিত। (২১: 
প্রকরণ বা বিক্ষিপ্ত, হড়ানো: (২) গুছিত, - 
শাঁথাঁ-অলাছড়া। পালের মধো ছড়ালা আরা! 

















আসবার ।. আপনারা হয়তো ভাবছেন সেটা শুনলে সে অবাক হত বিরত হত কলা 
আর এযন আশ্চর্য কি। দৃশো বক্ধরের জানি না। 


ইংরাজ শাসন এবং তারপর সা পারব আন 
4৮2 


লালন হলাম ৷ আটীজাঘা বাত বন্ধু দৃ'এ্ক- 
দুটা আলাল কারয়ে দিয়ে 
অন্যাদকে চহল হ্ালেন। এই ধরণের লোক 
সহাগনমে যেখানে সকলেই অ অথচ 
ঘল্টা ?তন-দারের মধ্যে পরস্পরকে চনে 
দলতৃত হলে এব্রকুম একটা আলাখিত নিদেশি 
ভাবছ করা প্রয়েছে আমি সতাই অস্বস্তি 
বোধ কাঁর। বধ কার সঙ্গে আলাপ 
করিয়ে লালেন মনে নৈই | দু 
ছাড়াতে দাঁভাতে বোধহয় এক যুগোশ্লাভ 


১ 


৯ 


চেষ্টা সালাহ ৷ হহাংধ কানে এলো কে 
ফেল বলছে বেচারা প্যাট্রিক 
গুরু লেখক জীবনে দৃই 

উণীবানে হর লক্ষণা হি 
শললাল ভাষ" গুজে 
পটসিক্েলেসে ভাষা সদি বা মিললো বন্তবা 
পোলো হাবিলে। নখ তুলে তাকিয়ে 
দাখ, ক অধ, বয়সী বাঢ়স্কচথ শঙ্কু মজজব্ত 
চেহারার এক ভুদ’লাক । পাশে 


8 


শতবার, ১৩ই ফালদনে, ১৩৭৭] 


লা। প্রদীশ এলোশে এসে ঘটলাচকে “দাক 
পল লাধা হয় নি: পর-'ক্ষা: পাশ করা না 
পরার লা্্গতা তা পক্তা পাতৰ নিল সরে 
প্রপীপাকে এদেশে লসলাল করতে হয় সি - 
শ্কোন শ্ীলমন্যতার ভ্রলাও লে লাগ লল্লাফ 
{লি। দস ইংলাশ্ডে গাজতহেই এসোছিল । 


প্রাল্ললল তার মায়ের পলবাী।  ইংল্াাল্ড 
তার মাতাড়ীন । 
প্রলীপের মা ছিলেন ইংরেজ - 


আচিজ্ঞাহবতেখা । শুলোছ্ধ আমার বাবার 
সলা ভাত দেখা হয় সপ্ষিণ ক্লান্সের এ 
শ্যামে। ইউরোপের লাতল দেশের :শলহপ-বস্া 
সেখানে বুল হযে কয়েকমাস কাছ করাত 
এল্সাছেল | বেড়াতে লেড়াতে মামার বাধা 
শিল্পীদের এই কালানাঁতে গয়ে পড়ে 
ছিলেন৷ সেখানেই তরি সশো দেখা হল 
শাত্রাসযার -- প্রলীশের মায়ের । পান 
ধশয়া ছাব আকতেন কনা জান না। তা 
আঁকা কোন ছার বাড়ীতে দোখ নি। 
বেড়ালোর লেলা ছল তাঁর । সারা ইউরোপ 
শাল চে বোঁড়ায়ছেন। উত্তর ও দক্ষিণ 
আমেরুকাও বাদ বায় 'ন। 





পালল'ক এ প্রাচ্য থেকে ও প্রানে ছুটতে 
পক বোড়িযেডে। পথই কি মহা হয়: 
উল্ক্ার মহই পুড়ে ছাই হাড়ে লা যাওয়া 
পর্যল্ড হরি দালনে শান্ত ছল ল। 


নাসেল । সে অনা একজলাটি যেকে তা 
ধহু চেষ্টা সন্তরও আমার বানা ভাঁর মুখ 
লিয়ে বের করতে পাবেন নি। যেমন 
তানি এসেছিলেন তেমনি আকাস্দকভানেই 
তানি মিলিয়ে গেোলেল। একছত চাঁ 


তাঁর আগমনে রাযচৌধ্‌রশ, পরিবারে 


বরতন। প্রশ্ণীপর কানে এই রকম 
নৃ-একটা আগক্ষষেপোশ্ব নিশ্তয় শিয়ে 
থাকবে । 

আমার লাবা 








আযানাসিন 


বার গযেেও একার ভিরিযোগায 





ধে-ওরবধ সুপারিশ করেন ভাই এতে বেনী ক'রে দেওয়া আছে 


নানান ভতেযজের এক 


, ভাকায়ের ব্যবন্থাপত্রের হও 
অপুর্ব সংমিশ্রণ । আনাসিন খান-_ বাখাধরা 


সি আর সু, পিঠের ব্যথা, দাতের যন্ত্রণা আর পের বাখায় । 
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শুক্রবার, ১৩ই কাল্গ্‌লন, ১৩৭৭] 


কাটাতে এল | আসার সাহৰ এইই কাল 
শেষ স্বংট কাটানো । 


তই চান্তলা কেউই তদখলেলা লা একট: 
কারুণ বোধহয় মল্ল 
ক্রমশঃ জিতঘিভ হয়ে আলে এলং ল্মনে- 
দেওয়া মালুষের কশ্বাভাবক প্রবাজ। আলা 
ফায়ল খন দেশের রাজানাহল শ্রাওয়া 
থমথমে । আলাশ্চত ভলিষাতৃতর শআশক্কায় 


লা আনেকেই সামাল ওপারে পাড় 
ক্রঘাজেন । এখানে এখানে শাচ্গল ধটলা 
ঘটতে লাগলো আমরা লজানকমে প্রাপ লিয়ে 
চুল এলামি। 


এর কয়েকদিন পরেই প্রদীপ লণ্ডন 
চলে পোলো! বাবার দিন বাতে মা বর কারে 
প্রদীপ খেল সবই | তবে কোন রকম আল্তবা 
লা করে। কাক সাধাসাধি করে বেশশ 
যাওয়ানোর চেষ্টা এতই আভাবলীয় যে, মা 
সে-চেঘ্টাও করলেন লা। শুধু মৃদু করে 
দু-একবার সব ঠিক আছে কিনা জিজ্াসা 
ক্রলেন। 


সব িকই ছিল। নিজের 'ক্রানপপন্থ 
নিজে প্ছয়ে রাখা প্রদাঁপের বরাবরের 
অভ্যাস ৷ খাওয়ার পর তখনও হাতে এক- 
খণ্ডা সময় আছে আমরা খাবার টোবকলেই 
বাসে রইলাম! প্রদীপের মন কেমন করছিল 
কনা জান না। হঠাৎ সে উঠে পড়লো । 
“আমি চলেই ফই-একটু আগে যাওয়াই 
Sk 


5411৮ 

ধাওয়া পথের লিকে তাকিয়ে নিজের মনেই 

বললেন, 'দু্পা সু |? 

প্রধীপের চিঠি কোনাঁননই নিয়ামত 
না। কমশ তা [বয়ল হরে এলো । তবে 


ক্র এভিলতিমাপ্টের  লশুয়া একটি বাকি 
জুটে পেল । কাকে এলাম পারত | লগ কা 
শতক প্যারালে শাহি । এর মাধো জন্ডান 
এশলাছ দৃব্যর। লশ্ডল আর পাসের আধো 
বাধধান কয়েক ঘণ্টার হাব্দেও এক বেলশঁ 
আসা-বাওয়া লম্ডষ হয়ে গুঠেনি। প্রশ্থমষার 
লিশ্ডন এসে প্রদীপের সো দখা হযেছে! 
তাবে লস সাক্ষাৎকার নেহাৎই আজ্স্মকে | 


ছিলাম দেখা হলে ব্যাশ হব এই কথা 
জালিয়ে | ফোন কলত শি করানি। 
সাহস হয়ান। বাঁছ প্রদীপ আমাকে চিনতে 
না পারে? 'ক্রংবা 'বিরঙ্ক হয়? দিন তন- 
চারের মধোও যখন প্রদীপের পিক তবে 
কোন সাড়া এলো লা, খন আদম আর 


কফি হাউসে গিয়ে বসলাম ৷ হঠাৎ দেখি 
কাছেই একটা টেবিলে প্রদীপ ও একি 
ইংরেজ মেয়ে বসে আছে। কোন একডা 
হাসির কথা উঠে পথাফবে। আোয়েটি 
সক্ৌডুকে হাসহে। প্রদীপের ফুখে চাপা 






আআ শা 


কোতুক ৷ লা একহার ইতস্তত: বারে উঠে 
শেক্ষায ওলদেতর। কাছে | প্রদীপ সআামাকে 
চলত পললেএ-শ্রছা আমি কাতিলি ॥ 
ক্রিল্তু সে আ্রামার ক তাকিয়েই বলে 
উঠলো হালে, আগম লামটা বাকি 


মা কলে না. হলে জামার বাকা লী 


হবি হয় না 


ছাইক কবে এলে ফাস্ডুলে ? 
ইংরাক্তষতেই কথাবাত হাজ্ছল। শ্রসদীপ 


ও ক্লেয়ারের লিখিত ইংরাক্ষত্ত শালে আদান 
বান্টাল” ই’রোনজ্জ আমাকে লজ্জা 'শাক্ষছল । 
আরাম ভবাব দিলাম 'ঞহ তো সপ্ডাহখানেক। 
এবার হফরাবো  চিতির কম্জা আম উল্লেখ 
করলাম না। প্রদীপ কিছু বললো লা। 
প্রসখাপির বান্ধব বললো বসুন না । আক 
বললাম না আম এবার বাই । ওনাকে এক 


লন্ধঘুকে বাঁসয়ে রেখে এসোছ।  প্রদশাপ 
ব্রেল, "আমরাও উঠবো ভালই হল। 


পরকলাককে যাওয়া যারে) বলে আম লে 
টেবিলে ফল একার | রাম জিজ্ঞাসা কনকে 
শ্ৃতলো বন্ধৃ 2 জামি যললাম হা, চলল । 
পুরা দাঁড়ালে আছন।' চারজন একসপ্দে 
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_ ইফফাঁটি ফাইভে বিটায়াবমোপ্টর পর 
পুভডেক্ট ফাশ্ড তান খ্রাচাইাটির টাকাষ 
একতলাটা বানিয়ে দিয়ে গিয়োছলেন সু 


সাছেব। লাখ টাকার ওপর পেয়েছগেন 
কোম্পানী খেবে- অর্ষেকিটা নিউ আলিপুর 
জাম (কিনতে যোরয়ে গেল । বাক টাকাটার 
আত্ধাকে তেতলার' ফাউনডেশুন সমেত চাব 


নক্াল হাঁ 
দডগ্রশটা বিলাতি গায়লভিং 
মেসলে কাঁলরে না নিলে নাকি কতক 
পাওয়া যার না। তা তাতেও দিতে হোল 
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এতক্ষনে আখ খুকজা কিলার আমার 
সাসপ্পেশ্ড করতে চান করধেন। হাদি অনার 
কিনু করে থাকি তো 


* এতক্ষণ মনে মনে ভেবে রেখেছিল 
বিনায়ক, এয়া যে যাই বলুক অৃখে কোন 
উত্তর দেবে না। শ্রবাবটা লিখই ট 
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রী SE 
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If 
17 


sl 
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এক নাগাড়ে এতগুলো কথা বলে 
হাঁপাতে থাকে 'বনায়ক। টেয় পাযান যে 
তোড়ে বলার মুখে কখন ঘর ছেড়ে পালিয়ে 
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EE 
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সাহেবের মা খুব সুম্দশ্নতানে দেল- কড়টা 
তো মানুষ হোল: না। বিলেত, লিয়ে জম 


ঃ 





[ ১০ধ বর্ষ, ৪২শ লংখ্যা 





চমকে যাবে। তেরো বছর আগে আঠাশটা 


রিপোর্টের দৌলতে সংখ্যা বেড়ে এবন 
দাঁড়িয়েছে চলিশ। বেআইনী সংখ্যাটাগ 


দু-অং্যের কম নয়। আর স্বয়ং ভি এস 
নিচ্ছে দাঁড়য়ে যে পশগাীলকে বধ করার 
জন্য সারটিফাই করেন সেগুলো রুগ্ন ক 
সৃদ্ধ তা চ্যালেজ করবে কে? 

তিন: মশ্জলের ছখানা বাড়া এ শ্রউ- 


ছোট ছেলে আমদোরকফাযর পড়তে - গেছে। 
চেয়ারম্যান সাহেবেরওড জবর অবস্থা হয়েছে 
আরো জবর। শত লক্ষ-লক্ষ - সাধারণ 
ভনানোর জল্য। শে আংস- পেলে, [কি কি:রোগ- 
হয় সৈ কথা- কি-আর ভেটারনারা সাজে 


ভা. 











11 এগার || 


ডায়েরী লিখে শুতে শ্‌তে অনেক বাত 
হয়েছিল। ঘৃম ভাওনা বেশ বেলায়। তে রা 


ডাকাভাকিতে । ওর বিবেচনায় মনে হয়েছে. 


এত বেলা শুয়ে থাকা, ঘৃমঘোন ঠিক মন । 
বেচারা! ও তো ভালে লা আমার এই 
না ভাঙলেও ক্ষাতি ছিল না: কেউ £ 


জল ফেলত না. 


আজ খুসা, 


শু 


ওর দিক থেকে ও ঠিকই 


করে চাপাচুপ দিবে. দরজা-জ্ানলা ডোঁজয়ে 
রেখে কাজকর্মে লেগে পড়ত! আম বদ 
ধম তাম । তারপর বেশ একট). ব্লো হলে, 


"হোক কো হোযাগ্ক মা কয়ে গে 
কত বকুনি খেতে হয় আরাম?! 22022 


পড়ার দিনগুলিতে লা, কলেজ্ছে পড়ার 
সময়ও আম চাদর ম্াঁড় দিয়ে বেধোরে 


পাশ ফিরে শৃতাঘ । 
আবার মাগো ডাকত, ওঠ যাবা! অনেক 
বেলা হলো । ফলের যাসি মা? 


আসদত। এক কাপ দ্বার, এক কাপ 
গ্রাণোয়। আমার ঘুষ ভাঙা পর দ্ক্রনে 
চা খেতাম । 


'হাতের কাজটা সেরেই ডাকব) 
এত বেলা পহ“ল্ত কেউ পৃলমোয় ।' 








বজ 


lit. 


১0 


হা শালত পাই। পাচ্ছি, এলেই ভাত 
লাশাছে। প্রানের পাতি আত আজম । 

চাশ্রটা শলা আলং টলে লিয়ে শৃষে 
আছ। কুডভমি করে তখনও চা কৈরা" 
করতে শুরু করিনি হলত ঠাপ্তাই হে 
শুকে সাছি। 


চুক্লোাধ নক কলার আহিষক্ষে। 


(লিয়ুই কাব, চাটা ত্রসেছে। 
কবাক, জন্য খাক কিনা । 


০4 ও 
বললাম : বিলাস, হডচ্ছ্রাডাট এলে বলব 
ডা কাঁলাষ আহে? 

দরজার দিকটা দেখত পাচ্ছি লা। 

| হা না হাল এডারিলা ওল চিত 
সংশালা দেখতে তাহ গর হাথ দেশ 
মাল হুষ, হ্রাস হখাতল খ্াশয়ালগুতা না 


করলেই = খুশি, 
আবার দরুলয়ে নত করার আওয়াজ 7 
হত অলামলগ্ক কিল, আমর কথা 
শুলে পায়ান , এলক একটু গলা উউহায়ে 


উংর্দত বলাম, কাম হলি 
এত শশা দহ শাহ লজ্জা হিতিশ 


তকে কুং কাব লা শুদ্ধ কালই 
তোকাবাশা উঠে জা খল তকে হবে? 
ক দরকার এ সব কাহিল ও 

হাসি ঘুরিয়ে লা থাল শবে 


ককেকুঢা মুহৃতা সাজা কেনে শল এখনত 
শ্রীমানের অ হর্শালা দেখাতে গ্যাছে লা: ও 


তো প্রার হড়মুড় কবে এতস পড়ে! জা কৈ 


বৈফকু কাবার রাধা লিলা লললৈের মত-..... 
শশ্টার্শাল এখনও শালত, 
চুকে উঠ্তলাল, আতকে ডজলাম | শের 
গাল : বোধকার একটু জোরেই চোচতে 
ডঞ্জ্মহ, কে:' 


আম মাথাটা ঘত্রালাষ, বলাও কতেক 
পা হাখাত এলসি । 

ভাজাহাড়ি উঠ বসলাম । ছাতকে 
হাসতে হাসতে বললাম, বসুন, বসুন । 

€ পালের এপটা চেয়ার টোল বসল। 
ছালূহ হাসতে বলল । লড় মাষ্ট লাগল এস 
হাঁস। 

আমার সুখের হাসিও 
নাং এই সোলাশ।;' 

আমায় না আপনার ১ 

'লা বললেও বুঝা পারছেন সৌজালা। 
দতামারই ।' 

ধু আপনার কেন ?" 

আম [কিচ্ছু বলতে যাবার শালে 
সামনের চায়ের সরঞ্জামের দিকে ওয় সনি 
পড়ল, একি! আপনার চা খাওয়া হয়ালি ? 

অনস্টে আছে ছাপলার হাতের ডা 
খাওয়া..." - 

“বাল! বাল! চলা মোল ।' 

বলা চা তৈয়াী জাত সুরু ককলা। 
প্রানন্দে, ঘুশশীতে আম সুস্থ হয়ে ওকে 











লেখছি। হঠাৎ সাল হা্জোা শত থাজাজেই 
ছাল হতো! শু নশ্যহে অনা পঢ়ে চায়ের 


কও... .. 

হই নন. বলা হাত বাড়িয়ে চাছের 
কাপ দিতে দিতে কাত । 

আ্াপানি নিন ।' 


আআপান খেয়ে নিন, তারপর হবে 
এখল ) 
শাল 2? 


[ ১০ মৰ, দিষশ সংখ্যা 


আআ! আপাল ভা লড় লাস্কলাশাীশ । 

এধাহ আমার নকল পড়িল চায়ের তুর 
কে । আর তো কাপ নেই? 

আম তাড়াতাঁড় শিক্ষনা ছেড়ে উঠলাম 
একটা কাপ ক্রোগাড় করার জ্রলা। "দাঁড়ান, 


আমি এয়ে যেতে শোছ, এমন সময় 
আপ্পতাশিভভাবে ও আাঘার হাত টেনে ধরে 
ফলজ, বঙ্গুন তো! 











সাধারণ নির্বাচনে ভোটদানপৰ যাতে শান্ধিতে, অবাধে ও 
নিরপেক্ষতার সঙ্গে সম্পদ হয় তার ভন সধবিধ সাবস্কা ' 
গ্রহণ কর! হচ্ছে । ভোটদাতাছের ভীতি প্রদর্শন বা নাহপরিচয় 
ডাড়িয়ে ভোট দেওয়ার শান্তি কঠোর । 


ছিংসায় ভীত হবেন ন! 


ভুলবেন না । 


. চড়বেন না । 
ৃ 


পা 


নির্ভয়ে ও নিরপেক্ষতার সঙ্গে নিজের ভোটাধিকার 
প্রয়োগ করুন । আপনার ভোট গোপন থাকবে । 


সাহসের সঙ্গে হিংসাকে প্রতিহত করুন । 
ভোট দেবার সময়ে ঘুষ ৰ! অন্য কোনও প্রলোভনে 


আপনার ভোটদানকেন্র আপনার বাড়ীর কাছেই হযে। 
ভোটপ্রাঙ্ বা গার প্রতিনিধির দেওয়া গাড়ীতে 


প্রাপ্তবয়ঙ্ক নাগরিক হিসেবে ভোট দেওয়া 
আপনার পরন্ন কর্তব্য, ৪ কথা হুন্ববেন না। 


ধস. দি. গেবর্|। 


.. SEVP 704002. 





পকুবার, ১৩ই ফালান, ১৩৭৭ ] 


আম-ত 
আমার সায় শরীর ফেক হে বু বিস্কুট আর চা দিষে অনেকে পৌক্ষলা 
ইলেকাঁট্রক কারেট চলে গেল। আমি জ্রোর..._ দেখালেন অনেকেই কল্তু মনের তক, 
চলতে পারলাদ না, শাড়য়ে পড়লান। ক্ষার 


€ তখলন্- আমাল তত 'ধরে। আঁম- 


স্বশলাজু টিকে এককর-.. ওর দে *: . 

চাইলাম। 7 সী তাল কাত আজ --ইলো, লিসলাতার অন্যকার অয়পে। দল - 
ও হাত ছেতে বলল, মোটেও এত বাস্ড দন গ্র্রাঘুঁর করতে করতে ফোন অসসর্ক 

হবার ছু নেই । আপি খেয়ে নিন্‌ মহতে ছোট্ট একটা 'বিষাস্তর প্যেকা মানের 

তারপর আঁদীয় খাঁর] চব 8 - নিল *- আধো হ য় ভিতরে বাসা বোধেছে। 
আমি আবার বিদ্ছানাষ উঠে  বসলাহ। “আর? তিলে তিলে আমাকে দংশন করছে, 

চা খেলাম । কোন বন্ধা না কলেই । কাপ-ভস ভামার মানের সাপ বিল্তুতি 


হদবের 

লৃতে বাথর্ষে বাচ্ছলাদ, ও ভাড়াতাড়ি উঠে গট বরছে। আসি সচ্কুচিত হচ্ছি। 
এসে আমায় হাত থেকে কাপ-ডিস কেড়ে আশ্চর্য লাগত ভেবে। গশলচরেস 
লিয়ে বস, আপন কি ভেবেছেন বলুন মানুষগুলো, আত সাধারণ মালুবগহলোণ 
টা: ভাশ্বাসতে পারত। ভালবালা পেতো) কল- 
আমি আবার দেক্াকু, আগেই: ও ল্াধ- নি এসে, এ 
মের দিকে গেল। বাসের রা খুলতে _ চোলা আঁফন পাড়ায়, লেক রোডের 
হাস লুকিয়ে তবে স্রীটের গোড়ে আর তা খুজে পেলাম ন্য। 


পারি ? . আরো অনেক জায়গার পেলাম না। বিন্ধতেই 
ও আমাল পেলাম না! 

দিকে তাঁকয়ে। ও -_ কাচনি পাকে বসে চিনেবাদাম চিবৃতে 

আমিও িটাঁমট 


চবুতে ভাবতাম, আমার জশবন-নাটোর 
.. প্রবর্তনের সৃণ্গে সঞ্গে বক সবাই পাস্টে 
শেল? ওদের জাঁবন ঘেকে হামা-মাগো- 
মানসা চলে যারদি তবুও কেন ওরা এগ 
নরস. এত বিবর্ণ মনের মান হলেন? 





“পান হাসছেন বলে । 


হাসব লা? বরাঞ্চফ্স-সান্মর-.. জনা 
আনুমতি চাইছেন? ০: এ সম্কাঁচিত হয়ে রইলাম 
ক 2 নিজের মষো। 
“চাইব নাঃ নম প্রস্ীরভিট, - - 
চেম্বার) 8 এই ডেরাদুনে এসে, নীল আকাশের 


পাহাড়ের কোলে ঠাঁই 
পেয়ে, শাজ-তমালের মৌন সাম্লিধ্য পেয়ে 
ধৃত য়ে এলো। > লহ  ::- ভ্াবাত্ৰ ‘নশা করতে ইচ্ছা করল। শ্বিতীস 

বোর অহ্কের পর পর দুটি দশে মিসেস রায় 
আর পুলাকে শেয়ে নেশা করার নেলা আছেঃ 
মেশে ধরল । তা নরত পম ভাঙার পল 
[কসের এক্টা প্রত্যাশার নেশায় বিভোর 


লো অনুমতি না নৈসেও বেতে পাঁর। 5 ছিলাম কেন? সন্কুচিত আমি প্রসারিত হতে 
ii 3 ৪ ক চাইছ, ভাই না? 

, ba গার এ লী ৮ 
{মিশতে আমায় ভাল লাগে ইচ্ছা রে কিন্তু এমন ফরে.... 


“ক ভাবছেন?" বৃলার প্রশ্নে মনে হলো 
চুপ করে বসে আঁছ। বসে যসে ভাবছি। 


ভিন 
গতর শা, Hi 
বলার মত কিছু নয়! 


sd i ha Ra অতই কিছ, 


২০১ 


_ হাল্কা লাগবে তাছ্ধাকা বলার এমন সুখোগ 


কি লব সময় পাব? 


বলা 
তাঁফযে উত্তর দিল, বঙ্গে খপন হৰো। 

ওর খুশী হবার কথা শোনার সাল 
সম্গেই আমার মুখ লিয়ে বোরয়ে গেল, 
ভার্বাছলাম আপনারই কৃথা। 

স্রাসাব্র কথা?" 

‘চাঁ 

নবেল 2 

“ভাবাছজাস শ্রাপলি এসে চা কার ‘নলে 
শুব ভাল হতো '' 


মুখ নীচু করে বলা কি যেন ভাযল । 
শলোঁনট খানেক । তাহপর আবার আমার 
[কে তাকিয়ে প্রশ্ন করল, হঠাৎ চা কবে 
দেবাৱ কথা মনে হলো ? 

মানসশর কথা চেপে শাযে শুধু বললাম, 
গাগা ভাকাডাঁক করে রোজ আমার ঘক্ছ 
স্াঙাত ৷ ডাকাডাকি না করলে ফোনাদন ঘসে 
াঞঙ্ে লা। ঘুম ভাঙ্গার পর মাগোই চায়ের 


মনে হচ্ছিল আশশাল এসে চায়ের কাপটা 
শান্সায়ে দিলেই ভাল হতো।' 


বুলা আর কোন কথ্য না বজে চুপ কবে 
বসে রইল। এদিক ওাঁদক সেখল। চোখ 





— ++ হি so 











দৃখবাদ ও নৈয়াশারাদের সংগ 
বিচ্ষি্রতাবোধের সম্পর্ক নিয়ে আলোচনা 
করে লিখ্লথাবু প্রা এক সপ্হাচ কাটতে 
পদ্ম । তাঁত ধারপা জাতক পরাণ'ঁর 
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লালতে যা বুকত হলে শুধু কেতাবণ 
জানের উপয় িভ'র ঝরা চাল না। অংপ- 
শক্কষত রোগশীদেল সঙ্গে কথা বলেও অনেক 
সময হকচাঁকায়ে যেতে হয। তাদের 
প্রাতিজ্ততান আলোতে মলের অন্ধকার এখল 
একাঁট কোশ আলাকত হয়ে উঠত পানে, 
হে-সম্লম্ধে চাকংসতকের কোলো ধারণাই 
হবত শ্বিল লা। অনেক সময় পুরশাঠিত 
পারপার রদবদল ঘাটে স্রোগশীদের  জশীবন- 
ইতিহাসের পুকালো এফটি অধ্যার শুনে 
+নাখিলবাধ্‌ উচ্চশিক্ষিত পশ্ডিত! তিল 
দর্শন বিজ্ঞান নিয়ে অনেক পড়াশুলো 
ধরেন । ভাব 'আত্মচিল্তা ও পাল্ডিতা- 
শর্শে আলোচনা আমাকে মধ ও উপকৃত, 
করল ॥ নানাভাবে “তান আমারে বোকাতে 
চাইলেন যে. জীবনের সলদো অংবক্তে 
লই । মানূতেয কাছে জশবলানূগতা আশা 
করা নায় কেন? আরেকণােলো কাধল 
দেখালেন তিনি, জামার এই কেনার উত্তরে 
একে একে সেগুলো বলছি। 


প্রথমতঃ বান্ুজণবন আলশ্চিত | তেমন 
আনলিশ্চাত জাবনপ্রবাহ । যে কোনো সমঘ 


অর্থহীন । 
কোনো অর্থ আরোপ কয়া সম্ভব হযে না। 
তিতীযত জীবন উদ্দেশাহপীল মৃলাহশল 
শৃধূ লয় সভাহীনও কটে। এলা ও সঙ্গ 
আগোক্ষিক | বাছির মাছ খেয়াজের উপব 


'হাতাগিন পরমসতো  আঙ্ঘা ছিল। আক 


ঈশ্বর অত. সতা শষ আয়োপত। 


চতুর্থতয যাহায়পে আমরা আ'কিষ্ট, 
অরত্চ এই বাহানশপ সন্ত বাস্তবের সঠিক 
পার নয়। এই প্রসগো নিখ্দলবাহুর 





“আজাচদ্তা' লীংলে কিয়েফেশাতডির আজম 
ঘটত পাকে ভেবে বিশদ বিবরণ না দিযে 
শৃধু সংক্ষশ্ত উল কযাছি | _কিয়োকো 
গাভা-এক আপ্িতবাদের মুলে টিল্লাচালত 
আবিশনাস। এটা ধর্মের বাহাক র্‌প, ধর্ম 
এই আচার আন্ষ্ঠালের মধো ধূত নদ। 
নীলে ঠিক এইভাবেই বৃঙ্গোয়া সমাজের 
আচ্ধঘ আভ্ালিক রশাতিলশাতির মযো জীবনের 
অস্বশকাতি দেখেছেন।  ছশীকানর  গভখর 
'তাংপর্ধ পক্ষে না পেয়ে হতাশ হয়ে সংপায়ে 
মানের পরিকল্পনা করেছেন। তাৎপর্য’ 
থাকলে তো খন পাবেন। ও'রীা আদম 
পাপের ভয়ে সম্পস্ত । ঈশলর থেকে বাক্ষ্র 
ইডেন থেকে পতনের কাহিনশ এদের 
দর্শলকে প্রভাবিত কবেছে। 'এহ বাহা বল 
অনেক কিছ পাঁরত্যাগ করলেও জীবনের 
কোনো আর্থ এ'রা আলিজ্কার ককতে 
পারেনান। 'সেমিটিক' মনে ঈশ্বর এক সঙ্গা- 
রুষ্ট শাস্তিদাতারণে প্রতিফলিত । ওদের 
সবসময় ভর, এই বাক তান রুষ্ট হ'লেন। 
শাস্তর ভয়ে এরা শঙ্কিত । তাই ওনের 
প্ররোগ্রন 'প্রফেটের', এদ্বরিক প্রেরণা পাওয়া 
গুর্দেবের, ধিনি ওদের হয়ে ঈশ্বরকে তুষ্ট 
করষেন। এইভাবে ওরা দুখকে এড়াতে 
ধর করতে চেয়েছে। র্ল্তু আজ এই বাছা 
অন্ুষ্ঠানসর্বস্য ধর্মবোধ তেলে পড়েছে, 
তাই দুঃখবোধ জেকে উঠেছে।, দখবোধ 
থেকে এসেছে 'বাচ্ছশতাচন্তা। ভারতীয় মন 
অস্বীকার ফরেছে। আক উন্বাতির 


২ EAE) টিক জপ 


: ধর্ম, সাংথাদশনি, যোগদশলি ঘেকে । আনল, 
বাদকে পারতাশ কবে ক্রমশ দহেখবাদের আধো 
ভুষে গেছ । পরিবার থেকে বিচ্ছিন্ন হয়েছে, 
সমাজ থেকে বিচ্ছু হযেছে, দেলকাল থেকে 
দামি হয়ে অন্ত হক বিকার তেলে? 
ভাই ভারতের ধমাসংস্কাতিয ইঁতহাস আছে, 
ক্রালনোতক বা লামাকক হ্ীতিহাজ নেই । 
'এহ বাহা বহ.ব্াল্‌ পলা সয়ে ' শ্রবণ; 
বগ্কাভের সব্ধান মেলে নি, জাবাত অর্থ 
আবিচ্তুত হয় নি। লুহঘবাজ ও ইনয়াশারাল 
কে কসেছে, বোচ্ছত্রতো খাভিশয় হয়োছে। 


পরসসঢাবর সো গায়ক হবার পাবনার 


১:০১ 2:86 = 
ক্র সত খেলে বির হয়ে অবুক্ধাহয 


নক্ষতেল থকে পণদাষ্ট মোলে শ্রসহায়- 


ভবে আালাশের ত্য তোেকয়ে শে । 
নিাখথলবালর দশানাচন্ত৷ ভাযশণদ 
জানায় প্রলালল পতা হপাষ্ধ লেও 
তার আক্খাডিতহা পাঠে আন বাধা জান 
ল;। রেশলৈর মনেশ কথা সব সময়ে আবে 


ঢত হয়া আর ক্ষেত সাতিই ভদলেকেশ 
বলার হা শ্রামাক ভাল লাগ ছশ 
হ.বোল-ত বোস নৰ্ধববাকুহেলয মধো এক 
এক সয় হেন সভা ।কলক্ষ দেহে উঠে ছ্ধল। 
আকুকের  মনগতাকিকরা বিশেষ কবে 
'ভেপথ্‌ সাইকলোসর' প্রবন্ধার্ব কি 
মনৃষেক বধাহা জাযকপণে, লাচনিক আহত 
প্রকাশে বি্বাস" * হাৱা মনে করেন হর 
কথা মনের কথাকে ঢোবো নাধবার একটা 
কৌশল । [বান শান্ত চাই বলে ললাস্াহরত 
দিচ্ছেন, তার মনে ধ্বহসপ্রবশতা ত 

চাম্মধৃংসের কারল । পরাথে খিনি সর্বল্ব 
লসজন তত প্রচ্ছত, তাঁর আনেন গজটত্রে 
ছে আামঘকোন্স্িকহতা আর ক্রবার্থপরত।। 
চর্টনবালীরা বলবেন, ওসব হত্যুরতি- 
বলশলের দলে তারা নয, তাঁরা বা্ভবহাদত। 
কিন্তু তাঁরাও ললবেন মানুষের বাঁহকি 
আচলপল বাবহার সয়ে তাকে বিচার কবা 
চলে না। বাহক সব কিহুর পিছনে রয়েছে 
অক্তানাহিভ শ্রেখাক্যার্থা। আস্বস্যার্থ বাই 
হোক আর শ্রেণাস্বাথ বাদই হোক, দুইই 
আমার কাছে এক। জ্রবনের পশ্বরতা, 
নৈয়াশ্য, দৃতখকে এঁডিয়ে বাবার একটা 
বাথ প্রচেম্টা। আবসেংগ্রামই হোক আর 
শ্রেশিসংগ্তামই হোক, ইহ অপরকে আঘাত 
থাকার হাস্যকর প্রয়াস । সা দেখা বাচ্ছে সেটা 
বহ্তব। বাস্তবতার ক অদ্ভুত বাখ্যা! 
এইভাবে 'নাখলবাব্য নিজের আডত্মচিন্তার় 
মধ্য লিয়ে, আমার কাছে আত্মপ্রকাশ করলেন ॥ 
এই জশবনের সগ্তে ফুক্ত, থাকার সম্দভ 
কোনো কারণ আছে [কনা জানতে চাইলেন। 


চি শাক 
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নিবিলবাব্‌র বাট বছর বয়স, দেখে 
মলে হয় আরো স্স। শ্রেয় ? 
সময় নালা উপায়ে অনেক পয়সা রোজার 
করছেন । বড় আছে, গাড়ী আছে, 


সপ বেষ্ট আছে। নিজের শদোদ্ঠশ 


পড় আছে। বর্তমান সব কিছু 








বাশি থাকতে পারছেন না।  পড়ীশ্নান 
লেক আলশৈশব । এখন পড়াতেও মল বসছে 
লা। বাঁচবার কোনো তবলম্বন বকে খালে 
উৎসাহ পাচ্ছেন না। কোলে কিন্ছুতেই 
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[লা মা রেডে দাড় কামানো ক আনন্দ__যে 
কামানোর স্থাতি আগনি সকয় করে রাখবেন। পানাম। সুধ- 
ওক দায়ক উত্তম দাড়ি কামানোর প্রতিক্রতি বহন করে। 
গতরাতে) 


- 
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ইভা আয় অল্পবরসে গম্ভীর বনে যাওয়া করলেই যে ব্স্‌চ্ছে হয়ে পড়তে হবে, 


2) 
















টি, দ্কার্টপরা বিভার কোনো মিল নেই। ওরা _ কোনো ধরাবাধা, দিন নে এই হলের 
বির "হেছে ইউর বাটি হিয়া ০৬ +১স্তার আজকে হাস্য, অভস্ত। 
থারো. আর ছোটো বিজ্ঞার পাঁচ। ইস কুছ কর্নার টীজেভীয় মত দওখকর ঘটলা ত: বি হলেও 
দশেক আনে, বিয়ের ডিক পরেই, ক্যামার কুছ নেই। ওয়া কিয়োগাগ্ত নাটকের টিক ০৭৫ বাঞ্চে সি ০১ 
সপে আমৌরকা যাহ সেশানেই ওয়া আরতি নাকের দর্শক ।; আমার চো পুত ধা পা বে 
হা” মারার ক রক সবার বো 








ছিকেছেন এক » আই-এ-এসের সপে, চারু. : খ্রয়া়ি ইন্া 1ধভার নতল বাড়ছে। তব্‌ সানা বচ হুয়ায, 
বছর আগে। এখন তারা ফটতে আছে, কারে ব্াল্ত থাকার দুণ আভিভূত হয়না ট্ GE ১ চাড়। 
দুই মেয়েই বাবাকে গভায়গাবে ভালবাসে) - কোনোরকম নিজের দুখ মনের মধো চেপে চয়ানিরিবিনীহ সব বোঁশ 

আজ আব শপারাছ লা! | ০৪ হ এনেৰ 





নানা কাজে ব্যস্ত থাকা সত্তেও নিখিলবঙ্ ' বেছে থেকেছি। 


& 


মাতৃহন বেয়ে ॥4নৃটিকে মায়ের অভাব  'ফতশ" বছরের ইভা আজ দৃটি ছেলের না। J 
যেতে দেননি!ট্যবসার ফাইলপত অফিস: ট্ীদার)দেরে ইভা, যে ইড'র আমি মা বাবা বঃকণও নিহিত জিপ, পারবারিক ও 
থেকে বাড়ী আনেনান কফোন্যোদন। সন্ধার দুই, সে ইভাকে আমি আর খুজে পাঁন্ছ সমাজজীলনের পঞুৱেখে( 

K Bn 


চটি এরি Aris "৭ 

. শীখপবাবহ পি শক কৰেছেন 
হলি দলতরদী, ইৃশাদ্ বা দুঃখবাকী। 
ভব ইবিপসই দি একতা পরও 
ভাবলে ভুল হি আটকা তর্ীনি সংগম 


পরে এফস'তজ্ঞবে গিনি মেয়েদের সাহচর্য না। যে বিভা সেদিনও পৃতুল নিবে 
পির়েছেন। তাদের সালো খেলেছেন, তাদেয় হেলাদরে সময কাটাতে, সেই পাঁচশ? 
নিয়ে বোঁড়য়েছেন, মহ বহরেন্ন'বভ্যর সম্গে তার বাস্যাটা আসবে 






ইজ লুবছয় অন্ত এককূর করে বাবাকে 
দেখে হয়, বিভা বয়ে বজল্তভ দবার 
তলে। ৰ দন 


লৈখিলবাক্‌ কাকে লা আলিয়েই কযমাথ্যা- 
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জাগেনি। নাস দুয়েক কাদে ইভা 
যাওয়াতে তিনি কেন হাঁফ ছেড়ে বেচেছেন। 
হেটি ধলা: পড়ে থাকবে, ভাই বোধহয় তম এই 
পথম জানিয়েছে বে. এবার তায় আসা 
সম্ভব হবে সাঃ নিখিলযাধ্‌ তার জনে। 
বিশেষ যেদনা অন্য করেনানি। বিভা 
জানালো সে কোলকাতার আসছে, নেই. 
বসলেল গোহাটি বাবার জলো। 

পাচ্ছি না। ওর! হারিয়ে গেছে। জাবনের 
অনেক [কিছুর মত প্মতির অতলে তলিয়ে 
গেছে । ওদের মা আমার কাছে এখন ওদের 
থেকে বেশি জ'বন্ত। ওয়া আমার চোখেস 
সামনে বন বড় হয়ে উঠছল, তখনই ওরা 





পক্ষখশাতইি। : ক 
আদ এ 


রর 


কহেন, দফলত্ লাভ কহাহ্ছন। প্র 
মৌবলে আসপেঁ উল), হায়, বাহালদ্র 
যদল = যোছতৈ শিলার গশৈচ্মহচছেনল | মল্লু 


ভাৰতেও পারি না। দি ্‌ 
দেহে এযালবমের ফোটোগতেলার ধারে নানা -. উপায়ে পরসা রোজগার 
করেছেন৷ বাসসামালগে সলা লাভ 


করতে [গিলে এলল আনেক ক ত তাঁকে কবে 
, হয়েছে, যা তাঁর বিবেকেলত্র অনুমোদন পয় 
[নি। এসব কথা তিনি জামাকে বলেছেন। 
শানেববোর আদশকে ব্লগ [দত হয়েছে 
লায়ন, যর্মবধম, অজাসতা নিয়ে অনেক 
[তা করতে হয়েছে । নায়ধর্ম সপ্ত অনেক 
কিছু জীবনে সালা লাভের জন্য পারিতাগ 


প্রীত? 


চনটার্জি আমার মেয়ে ইভ নর.) সে গে 
সঞ্জয়ের মা. আমার কেউ নয় শিল্পীর বিভা 
বানাজির মধো আমার ছোট বিভাবে অম 


রে পাব না। ওলের আনি. ৪টি ূ 

আর চোখে দেখতে চাই না! বিয়োগাচ্ত . ধরতে হয়েছে। সনঙ্গে তখন ভাঙনের মুখে, 
নাইকের দর্শক হবার [বড়ম্বনা থেকে আম , ললাদাজিক মূলাবোধ ,. বিন! কাজেই এই 
ফরয লা। কু লিয়ে জীবন্দীপ নিভিয়ে - কেনো বাধা ছল মা। জাৰনসগ্রেমে রথ 
সোজা। সবই সোজা । না, সে ইচ্ছে চালিয়ে তান [বিজন হয়েছেন, {কিন্ত আহত 

॥ আমার একটা জীবন . হ়েজ্ছ-তার এন, আহত হয়েছে নাতিবোধ, 


'ধর্মবোধ। 7 সেই শাক লোকে- প্রলেল 
কাশিয়েছেল'' তর দিকে জবনদশীনি, 
£ পায়শালনত চিচ্তালুধার প্রলেপ। সামার 


SE 


৯, শি ভাবে কথা “দর ইয়েছে। জটকনের প্রধান ও 

মেড) আনন্দ সম্পকে তাকে নোহম্‌ক একমাত অকযণি মেয়ে দ২উকে তিনি he 

করতে চাই । তায় . মনে আমার নত প্রশ্ন , - শে! লি বর নে 

জাগিয়ে তাকে দার্শানক করে তুলতে চাই । নন্দে ভরে ভঁটেছে।' অ 

আমার মত যেকা দার্শনিক নয়, খাঁটি ভালবাসা ওকে পা।ড়ত' করেছে। গলের 

নক । খাঁটি দার্শনিক বিজেগাল্ত ৮:৩ৃভি হু ভাল লা বসলে বোধহয় 
না হুথে' রোচুযুরেই , কনে, তাঁকে বিবেক" 


এ অন্রমাদিত বচৰ -$৫৭ : করুতে হত নাঃ 
জীবনের সাফল্য তার কাছে ভশীবনকে বিফল 

অহন করে সুলপো, যতন জ বলের লো 
মহত 
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হয়লা। দম সে অত » ঢ় থেকে আনৈক্টা ইচ্ছে 'করেই 
Mees "হলেন ।ইউাণবজসয় যকত ৬ 

নিশখিলবাব্‌র বিচ্ছিম্তরে - মরবাড়ই: গাঞ্জা) দর কোনো মূলাই 
করণ করেছেন একন্সম মরা পরলো কষৃলো আবায় টনটন করে 
উঠলো। দযখবাস 'নৈরাশানাদ তাঁকে গেয়ে 


০০০০2 সুটিং টাগ্ত -., এসমক:জশীবন থেকে বিষপ্ত হয়ে তাঁর বিজ্ছিহ 


বিচ্ছরুতা বলতে | 
টি | 'উননলাীতানরিকার নিলস্তে হরে হেতে চায় । 
গনেভাব ও অন্ভিযাব*লের লৈয়াশ্ডবাদকে |: 2১ এহন, টাকি ২৮ ০ 

বেকেতে চেয়েছেল। ই ধরনের, চিন্তা 55 এল দক ৯০:০৮ 3১ পামন্মেবিদ 


(পর্ব প্রকাশ্তের পর) 


সগশো সঙ্গা কোন জবাব হশফালই 
চিতে পরে লি । পরক্ষণেই ভেবেছে, রজজতলা 
জপ ব্ল/চত কেউ নয্র। এর সলসশ্ছো চা ফেতে 
ধাওয়া সনায় কছ, নহ। ফলে সে সম্মত 
লিয়েছে । 

সে:দন বাতি ফিরতে এমন কিছু দেরী 
হয় নি । বিনয় আজকের মত ল নতে চেয়ে- 
ছিল কেন দের! হল আর শেফলা কেন 
1কছু শা তবে বলেছে রজতদার ক্থা। 
শুনেই বিনয়ের মূখ কলো হয়ে ওঠে। 

কী হল? শেফালণ না জানার ভাল 
করেছে, ওভ,বে তাকাতে কেন ॥ 

-আঁসি এসব পছন্দ কার না। 

কও 

_ভুংম বহ তদাকে চেন না। ভ যাতে 
ওক সংসলশেো রবে না: 


“কৈল - ড্রাম মাছামছি রেগে উঠছে 
বেন হুকতে পারছ না। রক্ততদা আমাদের 
অ:পনজ্জসন। .তুান ক আমাকে আঁবশবাস 
কর? 


থাম শেফালী! 'বনয় প্রযর় চিত্কার 
করে উন্লেছে, তাঁর কিছু জান না। তোমাব 
আমার ভর জনোহই বলাছি। ওই য্রাশ্কেল- 
টক সব সময় এড়যে চলবে! মদাপ 
চ।রররহশন একট ভজ নোয়ার ! 

বিনয়ের চোখের দকে তাকিয়ে শেফাল' 
ভয় পেয়েছে। বাদ মনে মনে লে রেশে 
চং। মাথা লাভ কারে সোঁদন ঘর ছেওে 
বোঁরয়ে গেছে । নিনয়কে মনে হয়েছে লট 


প্রকৃতির একট্রা লাক । ছোট এল কণ যশ 
ইজতনর টবরুদ্ধে। সে হয়ত অবাক 
দোলে নল! জানার লরক'ল নই সাক 
লু এমন কা সাতশ সাবি! বহি এলে 
হখেই তো সব শন; । হুল 
এব ?কস্ছুই জায় "না মা কিছু সাতে 
ন কর নে মকা লা রুছত্লারট সে 
দলে না। হতক্ষণ ব্রক্তভলা তবে লহ ভল 
বাহার করছে--কথা বলা বা শিক্ষক লহ 
রেস্টুরেন্টে বাস ভা খ ওযা, তত 

1কছু নেই । 





আসলে লিতে বাধা হয়েহেন। 
সনোই। কাছাকা'ছ. থাকার জানা পুন 
বোক্ত শেফাল ওপরে যেত। এ নিযে কম 
খাড়া হয়ানি বনযের সে । হও 
পাছঞ্দ করতেন না। ঝগড়া এমন একও। সত 
উঠল বে, মেয়ের মুখের দিকে তাকিদে 
ঠক অনাত উঠে যান। 


(বিনয় সম্পর্কে সমস্ত মোহ ভেলো 
শোছে শেফালশর । ফলে সে অনেক ব্যাপারে 
এড়িয়ে ধায় €কে। প্রয়োজন হলে সথা’ 
ফথ'ও বলে। সে পাকিয়ে মা বরার স্লো 
দেখ। কবে। বজতের সঞ্গো দেখা সাঙ্াহ 
হয় । যেমন আজ হয়েছিল। 


বাথরুম থেকে বেজিয়ে শেফালী মাজত 
ঘরে একবূর উশক মারল । যোয়া সবে 
শায়েছে। তাড়াতাড়ি সে শোবার ঘরে চলে 
আনে। এক পলক বিনয়ের দিকে তাকাল। 


এটি 
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হত শা মহ শত একে "বল: 


পপি দুম, খেতে যত নতি লিয়ে ছু 


= লহ রলয এলা ছয় লেলছ 
৮1৩5) 
রাখিতে ছলে জিকা বল 


শেোতালব কাঁহ সঙ লহ হাতে আজি 
সাঁতা করা বল 


বলে কাত থকে, 
লাল 1 আাঈওরা ভাত স্রক্তক্য ভা 
বেমালুম লিখো কখা বলতে শাখা! । 
আসহুল হাম কী ১:95 লাক আমকে আতর 
হা কৰতে পাছা না 

হত ভাগ ।  শেকলেছি কণাক 


শ্রী 


1 
হ ৩ বৃহ বশী ক] তত নৱ বারহরু। এখন 
তোমাল সংশশ কোন লথা বলবো লা। হুম 
খুব উত্রিক্তত। হাড় বলছি 
শেফ।লসর মুখর দিক তাকায় বিবি 
সব্ে বাহ ভ্রানালার কছে। কত 
দাঁড়ার ৷ চস্ত শানু কালছে। ভুল 


Et 


ঢুকেছে । হাথ বসে হাসি গল্প। 
শেফালশঁর মৃ'ধ দৃষ্টি রজতঙ্গার দিকে! 
বর হলেও চেহারা ভাল বুজতদার । কথ! 
বলতে ওস্তাদ । বিভিন্ন িষরে পড়াশৃনাশ 
আছে! ভাল চাকরী করে। প্রতিদিন নিশ্চয়ই 
বিল রজতনোই পে করে। 

কে জনে কতদিন “ওদের মধ্যে দেখা, 
সক্ষাং হয়েছে। হয়ত দৃ' চারনিন। কিম্বা 
রেল শহ, কাঁ পাশপাশি রাস্টায হাটা 


চরের কাপ সামনে রেখে বিনয় একাগ্র 
দুন্ডতে রাম্তার ওপারে হলদে বাটার 
দিকে তাকিয়ে থাকে। মাঝে মাঝে কবজ! 
উল্টে ঘাড় লেক্খল। এখনই বেরোবে 
শেফাল'া। সময় হয়ে এসেছে। বেরোলে 
ওকে অনুসরণ করবে । দেখবে কোথায় 


ধায়, কার সো দেখা করে। নিজের ছে খে. 


না দেখা পর্যন্ত ওয় শান্তি নেই। কাল 
সারারাত ঘুম । হয়নি। শেফালশর নাক 
ডাকয় শব্দ শুনেছে। লাইই জেলে ওর 
মুখ লেখেছে। হাত নিপাঁপল করে উঠেছে) 
কী লৃত্র আর মস্শে গালা! ys 


আপনার চা ঠান্ডা হয়ে যনচ্ছে। - 


দু কেট কে লক্ষ করছে না। ছোট ঢাকের 





- লা! একসলে হটিছে। বিন বেশ দৃক, 
রেখে হাতে: থাকে৷ রাস্তার ভাঁড় ভাবে 


দাকে দেখতে পাবে। পাশপাশি হাসতে 
হাসতে দুজনে হাটছে। দেখল অনেকেই 
ভাববে সুশখখ নম্পাঁতি। তারপর গুরা ইসারায় 
ট্যাককলী ডাকবে । তারপর কোথায় বাবে? 
সিনেমা, গঙার ধার, রেস্ট্‌রেণ্টের ঠান্ডা 


' ঠোঁটে ‘লপাস্টক, শ্লিভপেজজ 


ভাবল । ও 
পড়েছে শেফালণ । ছেড়ে নিচ্ছে বাস। ছুটতে 
গিয়েও [বলয় থমকে দাঁড়ায়। এই ট্যাকসশ। 


তাড়তাঁড় দরেজা খুলে নরম গদীর ওপর: 


যসে পড়ল । 
- =এ বাসটার “পছন পিহুন চলুন! 


বিনয় ভ্রাইভারের আকুটি লক্ষ্য বরে একটানে 


পাঁচ”্টাকার নোট এগিয়ে দেয়। মূচাকি হেসে 
রাইডার যক পকেটে নোট গজ রাখে 


বাসের পিছন পিছন টযাকসণ। বেশ পাকা, 
দ্রাইভার। কিন্তু শেফালী নামছে না কেন? 


জারও কত গালভরা কথা। পড়তে পড়তে 
শরীয় রোমান্টিত হয়ে উঠেছিল। অন্তত 


=" 


ওপারে গোল শোলা আলোর বন্দ । 
কানে আল. ঢ্েউ-এরু ছলাং 


"' এখন শেফালনী কাঁ করছে? বোধহর 
: ঠাকুরকে একি ক রাহা হবে, চাকরী পাবার 


শেফল' কর মেলান গেছে বদলে, কথার সুর 
, শেফাল"র--- কট রম বাব্হারে্াগ্মপ্রঅয়ের ভবে: না 
"পর. একট ০ বিন একম, 


 খুলফাহে পক এয বেশ পকছাদন যাবৎ 


ক চুপতাপ আয় নিপহে 





বিল ঝগড়া: রে জলের জনা 


ফ্রদটের কৌত্হলঈ মেনকা ঘর ছেড়ে 


বারাক্লায় চলে আসত, মুচকি হেসে এ-ওর 
দক্ষে তাকাত, ভাবতেও লক্ল্রায় মাথা ফাটা 
যায় বিনয়ের, আছুকাল তা আর হয় না। 


তার “মুখের দিকে তাকিয়ে মা ক যেন 
খাঁডেন- আনেক "সময় । কাঁ খোঁজেন 2 বিনয় 
মায় 'কুনল্ঠত যাবহায়ের কারণ কিছুটা অন্- 
মান“ফরতে “পেরেক মার প্র, শেফালার 
ডাল কাউ পাগুয়ার পর. মাঝে মঝেই 


্ষল্ত-া হয়তো তভো ভাবেন, শেফালশকে 
শাসন, করাতে, গল সে. বে'কে বসনে, কক 
বলতে পারে. একদিন সৈও হয়ত বিনয়কে 
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x হ্যাং “বিনয় রে & 


i সুপ পার 


থাকে। রেলাইন পল হয়। খুব কম মাল 
গাঁড় চলাচল করে। বাঁ দিকে একটা 


মারছে। এক পলক ওদের দেখল। উন্মত্ত 
হাস৷ চৎকার করে কথ্য বহে । পচন 
ফিরে তাকাল না। হাঁ, এদের মধ্োে 


নিত আছে। 

এই যে শুলুন বিলযবাহু। 
দাঁড়াল। কাঁ ব্যাপার? এখন ফালতু কথা 
বলার মেজাজ নেই। সরু পান্ট মার 
ডোরা কাঁটা চাইনশ্জ শাট। গালে একটা 
গতাচহ । পাতলা দোহারা চেহারা । ওরই 
প্রায় সমানবয়সণী। 

--এখন কেমন আছেন দাদা? আক্ত- 
রল্গা সুরে নিতা অল্প হাসল, আপনাকে 
একবার শুধু দূর থেকে দেখরে দিন। 
শালার বাপের নাম খগেন করে দেব। 

-ভাীড়ের মধ্যে কে মেরেছে চিনবে! 
ক করে ভাই । আচ্ছা চাল । 


-স্বান। শুধু মনে রাখবেন আমাকে । 
যে কোন দরকারে ভাকবেন। | 

_লিশ্চদ্রই । বিনয় হেসে বলে, 
আপনাদের সাহায্য ছাড়া আজকাল বাঁচ- 
বার উপায় নেই। 


প্রানী করছেল। নিভার চোখমুখ 
ঘবদর্য হয়ে ওঠে, প্রয়োজনে অনেকে 
ডাকে কটে আমাদের, এই তো ভোট আসছে, 
এখন নেতারা আমাদের ডাকছে ।  টাকা- 
লা। ভোট ফুরোলে সব শালা বেপাত্তা। 


ফরকার 
সব শালা 


নিতার চোখদৃটো জ্বলতে থাকে। 
ফস করে একটা সিশ্যারেট ধারায়ে ঘন ঘন 
টানতে থাকে । বিনয় সরে পড়বার রফাঁকর 
খোঁজে ক্রুদ্ধ যৃরক। অশ্লীল এহের 
কথ্ধাবার্তা । কোলবুকম মমতা লেই জ্খীবতনত 
প্রাতি। হাসতে হাসতে অন্যের বুকে ছুর 
বাসয়ে দেয়। জেল খাটে। জেল থেকে 
কিনে জেলে হায়। এই রকম বেপযোযা 
কয়েকজনের মুখ ওর চোখের সামনে 


বলুন । মনে মলে খাবডে যায় বিনয় । 


--তী ভাবছেন দাদা ? 
চান । 

সন্ত পল আপলার বোন ও 

- এই তো এবার বলেছে ভাত হজ। 


বকুল ন কত 


শফি করবেন, ভাই। হাতা আমার 
লয় নেই । 

_স্জশক্গ 'না' করবেন না । লিজ কিতের 
দুহাত জাড়য়ে ধরে, আগলে ক ভাবছেন 


মাষ্টার পাচ্ছ ল। জাসজ কথা কণ 
জানেল। বোনকে নেবখতে ভাল । 


ভয় হয় পড়াবার নাম করে শালা মাচ্টব 
যাঁদ পটিয়ে নের। বৃকতেই পরেছেন, আজ- 
কাল কাউকে সহ বিশ্বাস কয যায় লা! 

এব সলো বৈশিক্ষল কদা বলা বা না। 
কই তের পাচ্ছ 
বৈনয়। এবার বুঝতে পেরেছে। দিশ 
ভকভিকা কার শগদ্ধ বেরুচ্ছে। 


হাত ছাড়ুন । বিনয় একটু করে সরে 
দাঁড়ায়, ঠিক আছে। আমার ফ্লাটটা তে! 
তচুলন । পেতেজয়ে কোলের দক । কাজা 
রোজ লয়! সপ্তাহে িনাদল। সকালের 
দিকটা । এই ধরুল ঘশ্টা = দেড়ক_ সাহা 
থেকে সাড়ে আটটা । তবে আম নয়, 
আমায় স্ত্রী পড়াধে। রও পড়ানোর 
সুনাম আছে৷ 

_দ্‌র মেয়েছেলে আবার কী পড়াবে। 
আসছি। পণ্যাশ ঢাকা পাবেন। চাল সমর। 
সোদকে কিছুক্ষণ তাকন্তে ঘা" । বৈনয় 


একটা টক গন্ধ প্রথম 
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খাদ্য-অখাদ্য বিচার 








থেকে কালোরি-প্রোটিন ইতাণাদ প্রয়োজন । 
৩। লিরাপতা ্ 

টা খাদ) সম্পর্কে ০ রায় দিয়ে আমানের লেশে িশ্ভরহ এতখানি আশা 

অবলাই গৃপেয় বিচার থেকে, অর্থাৎ, খাদ্যের হযে এমন কোনো করা চলে না, এমন কি সম্ভবত্ত এই 

খাদ্যের গূপ। সেটা কঃ , _ দার্থ থাকবে না যা অনক্টকর। চোখের  'নিশ্চয়তাট্‌হুও নয় যে, যে-লামে যে-জানস 

খাদোর গূণ হতে পারে চার রকমের £ দেখায় বা হৃখের স্পাদে খাদোর এই চলছে তা আসলে সেই জ্িনিসই। 
গুপাটর বিচার সম্ভব নয়। সাধারণ জলের কাণ ্্ 

৯। চেহায়ো, রঞ্চ ও আকার । ফথাই ধরা যাক। কলকাতা শহরের ডল ক কযা 


খাদ; ব্যাপকভাবে চাল; হয়্ছে। আসল 
চোখকে টানে কিনা। খাদোর বিচারে ঠক bly তা দিত ০৩ দুধের বদলে করিম নৃধ, আসল মাখনের 
এটাই আমাদের কাছে প্রত্থশ্র গুণ । আজক।ল নেই। ১ য়ে তেল বদলে কাতর নান, ইত্যাঁদ। কোনো 


ফাঁর ধা ন-কাঁর, | 
এখনো পর্যক্ত ত কাছে খাদের মাছ ইত্যাদি কিনে এনে বাড়তে রাদা করে খেয়েই: সপ্তাহের কাজের দিনগুলো কাটিয়ে 
গ্্‌ণ-নিচারে প্রথম কথা: টি খাই। রাল্লার পরে পৃশ্টি কতখানি থাকছে ক্ষন এমন বারও অভাব নেই। কাজেই 
২। স্বাদ রতি, ৬ 4 টিভি চি 
টি করতে রা পলকে 
তার্ধাৎ, খাদ্যটি দুখে উপায়ও রা ৰামা: ক দেল কে যা ত 


অবস্থার বিচার। টক, কলে, মিন্ট, হোটেলের তৈরী খাবারে, আমাদের কোঁক- 2755 
কা - আরো 


| ১০১০ চায়ের চেখে কফির দিকেই ভারা। 
না। ভবে ' আজকাস পর্ব জানতে গিরে প্রথম দিন দৃশ্বের রা রস, 


ছেওয ৃ 
য়. তেতো ওষুধে চিনির প্রলেপ ইতয়ান৪ সেখানকার খাদা-তািকায় প্রত্যেক।ট ওপরে খাদের যে চারাট গুনের কথা 
টনিক ওষ্‌ধে টনিক কতটা আছে বলা খাদে ব্নালোরি-প্রোটিন মান্য জানানো বলা হয়েছে ভার মধ্যে মাত প্রথম দ্র 






ৃ 
ৃ 


~ 


পাক্টের 
ভোজনের কোনো 'মিলই থাকবে না: এমনও 
হতে পারে নভশ্তরদের নতো আমরাও 
দনের বাদ্য টিউবের অযো পে 
গলিতে রান্নাঘরের পটই চুকিয়ে দেব। 





SS ও 


হাইছোকফ, এখনো পর্যন্ত যখন স্মবেকী 
ভে. প্হ্টাবশারদরা কণ 











মাদ্ধের বদলে কারিম মাছ, মাংসের 
যদলে কঘিম মাংল, অলুর বদলে করুম 
আজ আমানের দেশে? চাল্‌ হতে হহাতো 
কড়ো তাঁর নেঃ। এই লশভিক্ষিয দোলে 
চবকক্প খালদোর গুঠলল হওয়াটা আকাদিজি 
ঘেকে ভালোই । গকল্ুু জ্তিম মাছ খেতে 
যদ মাছের প্ঠ্টি ন! পাওয়া যায়, কদিন 
মাল তকে মংসের, ক্রিম আল থেকে 
আলুর-ভ্াহলে 2. শ্রনট। এখানেই । 

কার খালদোর. প্রচ্তুতকারক বলাতে 
হয় তা হালেই তো যথেষ্ট, ক্রেতাদের, কাছে 
সেই শলার্থাটর চাহিবা খাদা হসেলেই, 
পদার্থাটি খাদ হিসেবে পান্টিকর। কিনা 
সেদিকে নজর দেবার কোনো প্রয়োজন তাক, 
নেই, বাধাবাধকতাও্ড নেই। আজকের দিনের 
খন্ববধরক আইনকানুন ও বাধালযেহের 
যেতে পায়ে। কিন্তু পৃপিবীর সব দেশেই 
খাদের অভোস সেভাবে বদলে যাচ্ছে, 
পলকে. ত্ৈৱা খানোর দিকে যেভাবে কোঁক 
বাড়ছে, তাতে এই তবদ্থা চলতে দেওয়া 
কিন্ছুতেই ডউাঁচত নয়, আমানের দেশেও 


; বা 
বাবা কিসের 2 ' প'শ্চন বাংলা সক্ুকার যে 
টোলড' দুধ বিরি করেন তার পুক্টি আল। 
পদার্থ সহযোগে বাভিয়ে, তোলার বাবস্থা 
আছে। বোতলে ভরে - কমলালেবুর রস 
বিন £বাক্ত করবেন £তনিও অনায়সে পান্টি 
শুধু বঙ্গায় রাখা নর পৃন্টি বাঁড়য়েও 
তুলতে পারেন । 
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? ভসু:থ-বিদখে সে মানুষটা 
ওত হয়ে পড় থাক, তখন নর 
লেখতে কে তাক পাশে ইশক নেম শুতি 
হত জ্রুল৷ কাজলের, ভক্তার তক, 
জুল দিল্ছ আলো, মাথয জলপাউ বদলে 
দাও. পাখার বাতান কব। b 
ঢের হয়েছে, এখন ঘাপমা, জর কোনাল 
তোমার হাতেন্স স্ব: নেবো ন্‌_সরে গেলেও 
না। বলে রাখলাম । 


বললেই হুল, কে দেখবে তোমার? যেই 


লগ 


দেখুক, তোমায় লেখতে বলব না, হলত । 
তেলার মড়া শেড়.লো, শাজল তোল: 


লাকরেদরা গা ঢেকে কোথয়ে উপ দেরে। 
এই কাজল বোঁকেই দেখতে হার তখন। 
গুলার সুর নবম করে কাজল ললে চক্রে 
এই সেদিন জেতেগা জহাব ভুনা উতালে, 
সর উঠতে না উঠত অথু্রা বেশক বাঁক ০ 
ভবা দলের আখড়ায় হস বেগী নিয় 
ঘাতামাত বাবু করে লদৈফহেহ। ছেয়াটে 
যশোর ছায়া লগতে রেলা মানের 
কতক্ষপ ১ আমার কথা কেবা কানো হেলে? 
আমাল খেয়েদেয়ে কাজ নেই, তাই ঘয়ের 
খেয়ে বলের ঘোষ তাঁড়য়ে “বেকাই ) ২১ 


কাজল বে বেশ গরম হযে কথন 


ধলছে, বিনোলের ভা বুঝে নিতে জেবশ হার '' 


লা মোটেই । দরজা খুলে বেরিয়ে সে লেখে 


টি 
1১২৮ 





ভোরে আলো লব ফুটে উঠেছে 
বৃপলরাহাণর ওপরের চর বধাপ্াজ। 


পেরে শত লাবামণপুরব ঘাটে প্রাইীদানশ 
হকলের রাখাল তখনলু আবির ছেল । হবলা 
অবাধ সে নাক ডেকে ঘূমোহলৈ মোউই । 
কথা বাড়বে কান্ত নেই ভেবে ক জসফে 
ঠান্ডা কক বনোল বলে-হাতে বাক 
তোঙ্গার ঘৃম হয়নি ক জল বৌও 

দাহ পড়ছে জামাল নজগশে কাটাতে । লা 
দুবার হেমার থেকে এস দেখেছ দরজয়ে 
কুলুপ আটা; নলতে শোকহৃলর নৌকোয় 
বাত কাঁটযোছ আলমে। কৃড় ভরে 
তপাস ভোলা, পালে আরো সব মাছ 
ধরোছ কল রাতে। আমার ঠ করের ভাঙা 
আশো না দে শেলে দিন আমারে চাল 
হাব লা। বোদছ বেছে ডাজ ডল তপতেস 
মাছ এলন একঠাই বালে বাষাছ কথন 
খেকে 

ঠাকুরের মানত রেখে যাই বাপু । মানত 
- সেোকে এখনই আচ য় মছ বেচতে হট 
ছবে পাবতশপুরের বাজাবে। ঘরে চাল 
ধড়ত। বাজার সেরে পোধেবোড়ে শোকের 
দল] ভা লিয়ে ছুটতে হবে কাশসপহরের 


ঘাটে। দের হাল রক্ষে থাকবে নাকত 


কথা শুনতে হবে। 





৩০২ রর 
আসার কন আালাপালা করে তাই এত 
সেযে বাত-লসকালে আমার ঠকেবের খুম 
ভডানালাম ' গো. রাগ করনি ত? 


প্রপায করে কুড়ি মাথায় কাজল হুটতে 
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৷ সৈ কািলালকে দেখতে শেখে 


; 


সময় লে কোথা হতে এসে জোটে পলে 
বাজে? 


রসের আহ্চায়। শিব সেজে গাজনের ধৃক্া 
উঠিয়ে নাচতে ওস্তাদ কিনোগ মাস্টার । তার 
অনুপস্থিতিতে চয় পক্ষবের শিবের গাজন 
পতামন করে জমে না। লনাীলপ্‌জোর রাতে 


বুল আড়ার কি জাত আছে রে। শ্মশানে 


কয়ে বেচারারা শান্তিতে ঢঠোষ মৃদেছে, 
লেকের অজ্ঞাবে অভ: বাসী হবে হা 
বিনোদ মাস্টার বেছে থাকতে নয়। বিনেহশী 
আস্থা দেহটাকে ঘিয়ে কত হাছুতোশ 
দ.লেপাভার আহিয দুলে, জেলেপাড়ার 
নগেন ভাঁম মডক মহামায়া সেবাক্রত 
আল্টোয়র ভান হাত তারা। 


গাঠের কড়ি খরা করে রোগীর 
গুধুধ, পথা, ছতের দ্কুলের হই বেলা, 
“রোব দুষণ মেয়ে বিয়ের খরচ 
ছে'গনেতে বিনোদ মাস্টারকে বিদৃখ 
হেখেন কেউ কোনাদল । হার মুখে সব 
সময় এক কথা- হ্রাসলে নরই নারায়ণ । 
ছাদের সেবায় লেশে বা আর কিছ চাই 
কড়ি সাপনা হতে জটবে। 
মস্ট্ারের মন্ত্রশিযোরা কথায় ও কারে 
আযেত সে বাশীকে যুপদল করেছে 
একাঁধকবার । 


তার জাগনায়। মাস্টরের লেখাশড়া মাপ 
কাণি নিয়ে কেউ যাচাই করে না নেখলেও 


যোগে সে যে সাধারণ মান্ষের অনেক 
উপরে তা সবাই বোকে! গঞ্জের দেল 
দুর্গোহলব প্‌জ্যপার্বণে বিনোদ মাস্টার 
ইাঁকতাক করে, সবর সাথে মিলেছিলে 
একাই একশ হয়ে উৎসব মুখরিত করে 
আলোপার করে নেয় সে-উংসেবে, যাসলে, 
গায়ের পশন্যায়েডে। 

স্কুলের চালাঘরের এক পাশে সে 






শোনাতে বার। রাতের খানয়া বেশশর ভাগ 
দিন কাজলের ওখানেই সেৱে আনে । মহশস 
নগেলখ হাকে মাঝে মম্টারকে ডেকে 
থাওয়ায়। বকুলের ছেলে জত মালে না" 
বাগদা দলের বাড়ী খাল । পাড়াশায়ে সে 
নিয়ে মাঝে মাকে কথা উঠলেও, বিনোদ 
হেসে উড়িয়ে নেয়, বলে কিসের জার রে 
কাত কি কারও গা লেখা? কেউ ছোট, 
বড় নার-_সবাই সমান। 


আপনছোলা মানুষটাকে সহকমণ 
শিক্ষকরা শ্রদ্ধার সঙ্গে ভালও বাসে। 
একাধরে স্কুলের পরিচালক ও পর্যবেক্ষক 
লস লিজেই। দূরে দরে থাকলেও, স্কুলের 
ঘুটিনাট খটনা তায় নঙ্গর এডরায় না। 
চই এক.গ্রহ, সহ্নুভূ:ঙ- বিবেক বিষে" 
চনার সুক্ষ] নায়নণতি বোধ। বিনোদ 
মাস্টারের স্কুলের নাঘডাক চারপাশে, সেই 
সত ধরে। 

গোকৃল ব্যগদ'ঁর পড়া.লষা জানা বউ 
ফাজললতা, মাস্টারের ঘরদুহার কাঁট দেওয়া 
বাসন মাঙ্গা, উনেনে দেওয়া, ব'টন: বতীয 
কাজ করে যা রাহ সকাল। বাড 
মছ বেচুত হাওয়ার আগে মস্টারের কাজ 
সেরে দে বায়। মাস্টারকে মাছ ছোশালোক 
তার কাক! বাগলশ ছৃশেলের শৃকাখাটি 
থেকে রোজ সে মাম্টারের জনা তপসে, 
চিংড়, পশে--বখন হা জেটে তাই এনে 
দেয়, মাস্টার নিজের হাতে দিনের বেলায় 
থাকে না! আ্যঘাকের চোখে আপনলোল! 
পরোপকারী বিনোদ মস্টর মান্য নয় 
জেবতা। 


গোকালপাড়র বন্ন্া গেয়ঠললখ বেলায় 
আসে নধ জোগাতে বালাবধবা বন্দ) 
একাধারে গল্প নর য়ণপুরের মেলে ও হউ। 
দৃধ-টইয়ের কারবারে ভার খুব নামড়াক। 
হৃঙ্দা শোয় লিলীর দুধে জল কে জলে দুধ 
<i বোঝা দার। পালসে দই, টক ঘোজ, 
ছবিতে দৃালনার বাস পেলে গজের লেকবেরা 
বোঝে এ ঘি, দল, লই বেলা গোয়ালন'র। 
'বাজারের মহঙ্ছেন রসিক সাতিয়ার রসিকতার 


সুর্ভিজঞদ্দর সগম্ধিতে আসর 
মাতিয়ে, পানের ছোপে রাঙা ঠোঁট নেড়ে, 
পথ চলে বন্দা। তার মুখ থেকে খোসখবর 
শুনতে শুনতে খারম্পার বেমলুম কৰেনে 
তার পানসে দুধ-স্ই | বিনোদ মাষ্টার 
রাসকতার সমঝদায় লা হলেও, বন্দর কথা 
উঠলে তাকে বলতে শোনা বায় হজ্দার 
প্রাসকতান রসে পালসে দৃধ-দইও মি'দ্ব 
হয়ে ওঠে চিনি গালে তাকে মিষ্টি করতে 


হয় লা। 
বজ্দার চট্টকদার বাহারি কথায়ে গঞ্জের 
গেলেও বিনোদ মাল্টার তাকে আমল 













চু 


হাঁস দেখবার জালা এত লালায়িত, মাল্ট্যর 
লম লা। বৃল্লা বোনে মাল্ডাবর শেলে নসর! 
লয়, সে আসল ভ্রাপতর রুহ তকে বোলয়ে 
তুলতে সময় ল্যগালে | শস-সময়্টুকে তাকে 
উলুবলে মৃন্ধো গ্কাড়ানোর মত অযথা বায় 
ফকূতে হাল। বন্ছা নাচ্টারাক কী বাকে 4 
আলজে লস লুই লয়, জাত চেক; জাজ 
ফেললে ভালে ভেলা হাম লা! ধাদ্যালো জাতে 
জাল ফাল ফল করে কেটে সে বের হাবেই। 
ঘটতে দুধ মেপে দিশে বঙ্দা পা 


ঘরের দঃওত্রায় বাপ শান্টালর লতার 
তারক করে। চোখের হারে কথা রঙে, 


বাঁকা চাউনি চেয়ে, হালির কোমারা কুটযে 
মাস্টারের চোখ, বালা থেকে হান 
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মাচ্ডার ব্‌দার কথয়ে রেগে 


মেরে, সরল নিরীহ -দেয়েটারে ছেয়ে মহল 
কথা বলতে তোমার লগদ্র; করা উiচত। 
স্ধালয় ভালয় নিজের পথ দেখ এখন! 


 মা। গজের মধু রাসকের দল যার মুখের 


কঁইি'গত করে গোকুলের মাথায় হংসের 


গোকুল কজ্েলকে শাসায়। বিনোদ মাস্টায়ের 


সেটির থাকে তোর মাস্টারদাকে ও তোকে 
সাবাড় করে রৃপনারারণের মাটিতে পুতে 
দেশ হেড়ে চলে বাক । মাছের কারবার ছেড়ে 


পারুলের কথার জোর প্রতিবাদ হলি 
লামে কুংসা কালো না গোকুল । দেবতার মতো 





শ্েষটায়। - 
দেবতা চেনার মত 


চ্বেফও দূত্র করেছে মাস্টারলা । 
















আসন্ন নির্বাচনে 


ভর পাবেন না। 


লাতামৰ দাস ম্প্ার 


সাত্যকায়ের একটি ভাল লরকার। 








মৃখ্যিবণাচনশ কমিশনারের আবেদন 
প্রকৃতগক্ষে আগনারাই শাসক 


১। আপনার ভোট দিতে ভুলফেন না 


₹ 1! ফোন ভয় ধা পক্ষপাত্িক- ' লা করে, আপনার মলোমত 
প্রার্থীর পক্ষে ভোষ্ট দিন। 


৩। কোন হলপ্রয়োশ বা ভর্গীঘপ্রদর্শন অথবা হুসাঁকতে 


61 বদ কেউ আপনাকে দুৰ বা কোন নেআইনশ পুরস্কার 
[জিতে চায়, তবে সে আপনাকে মান্‌য [হিসাবে ভারতবষের 


&। কোন ব্যন্তির দেওয়া - কোন গাড়িতে চড়ে ভোটদান 


আপনারা বাদ ভোট দিয়ে উপঘ্তর ব্যান্তদের [নবচিত 
ও রাজা বিধানসভার লদস্য এবং জামানের সরকারও হবে ভারতবর্ষ ... 
ও পশ্চিদবচ্গের জলগসের সেবা ৪ মালের কাজে, উৎসগণীষ্ৃত | 


.. ৯(মৃখা নিৰ্বাচনী কাঁমশনারের আবেদন 


হু বর: গাক্যিমবন্পা কার "ফু 8৭ কা 2s 
a ১০ I লা চা টি 


হসাৰে, অপমান করছে । 


জা পনি লি শপ 


:: "" খেকে উদ্যত) 
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পড়ে শেলারার হজ বেরই বা এত গর 


বল্লার কাছহুড বিবে সহ সমবয়ের 
পহামবা-োমর্যরা শকে কে কাত তরে 
যায়। চক্তদ্তের নিজ্দাবিলশ ঢের পার না 
গেলেও সে ফানে তোলে নং হয় কথা। 
ভবহবোর আগাম লধানে ক্রাপ্তকারণদের 
জালে জিতে পড়ে এস্টার শেল্টায । 


গপ নারালেপ্ত্রের নহ.জন রসিক 
সতিয়া বুলে গেয়্যালনরি কুপাধন্য। সলার- 











2, 
CENTRAL (ভিন জম ত bY 


ঘারার লোভ দেখিয়ে বন্দো চাল চলে 
কাস্ততে । প্রথম চালেই রাসিক কাত হয়ে 
যায়। ব্‌চ্দার কুক্ধতে দুলে বাগদাদের 
মদের খরচ সে বইতে রান্দী হয়ে যায় এক 
কণায়। দাদনের খাতায় টিপ ছাপের 
বাবস্ধাও তুলে দের। রসিক পান-দোল্ার 
রসে কধধরা দাঁত বের করে হেসে বলেন 
ধালা বন্দা তোমায় বাক্ধ। মাস্টারের ধর্ম - 
কথা ছেড়ে এবার কাজল বউকে প৷ 
মাড়াতে হবে এ-গরাঁবের আড়তে। 


সে-বছর গজের যারোয়ারীতে কলকতে। 
থেকে শিল্পী এনে গানের জলসা করাও 
মতলব দেয় আস্টার। বারোয়ারী কানা 
বিনোদ মাস্টারকে গ্রেছায়ার করে তার উপর 


পেছন থেকে রসিক কলকাঠি লাড়ে। আগে 


যুদা শিখিয়ে রাখে কাচল বউয়ের কথা 
উল্লেখ করে মস্টারকে ক্ষোপরে ভুলতে" 
রাপত চাকার অক নিযে কথায় মায় 
কাদের ভুল বসা হয়। কাজলের কথা 
তুলে মলা ভক্‌তা কলে বারোয়রোর চার 
টাকার কি বাগদীপাভ়র লাতের জলসারও 
খরচা উন্ল করতে চাষ সাল্টরাল ৷ 
জলের লাম 


শুনে মস্টার প্বানকাল 
ভুলে মনা ভকাতার গালে কিয় নেয় ২ 
চার চড়। বাবাগো, গেলাম গো বলে মলা 
ছুটে পালায় সেখাল থেকে । হখরা টেহলিয়া, 
লক মালিক, গূপা বাউরী ছুটে এসে 
ধরে ফেলে। সোরগোল অধে 
বাজারে নো মাষ্টার মলা ছিকতাকে 
খুন করেছে। 


| বঢদাকে নখে মনা 
ফিরে এলে রাঁসয্নে ব্রাসিয়ে কাজানের সঙ্গে 
থাকে! মাস্টার কষে কোথায় কি করেছে 
সব যেন মনার নখনপাপে-ানত্যাক সত্য বলে 
চালাতে সে ওস্তাদ! শয়তানও হযত্বত ভুলে 
কখনও সত্যকত্বা বলে-দনার লে-ভুল হয় 
লা কখনও! 


চাংড়ার দল মাস্টরকে ধরে টেনে 


ভাঁম, কাঁহন 
দুলে, ছুলে বাউাররাও আসে: তারা কেউ 
কোল কথা বলে না মান্টারের পক্ষে । রাতে 











যে গঞ্জের বাজারে, সে-মাঁট আজ হঠাৎ সবে 
বৃদ্ার সম্টে সে ফাটলে--রসিক, নগেন, 
মহটম। গোকুল, হলে, কাজল, যে সবাই 

তাই 


দুবার এ অন্যায়ের প্রাতিবাদ জালিয়ে 
কিনোদ ক্ষান্ত থাকে। 


মাস্ট মালুষ। 
একটা লেষ করে বলছ । হকে এমন দোষ 
লা করে শনি 2 সে ভূত ক্ল করেছে। 
কাকে বাল লয়ে তোমরা মাস্টারকে একা 
লে ফী করে এভাবে দেশ ছাড়া করে হাড়বে। 
মাস্টার কার আনা কি করে 'ন। মাস্টারকে 
ভুল দশ ধরাবার সংযোগ দিয়ে বাস্দিপাড়াতে 
তাক যাতায়াত তোমরা বধ কর । কাজলকে 
হালা লাও হনুগ্তলসু লিল ম্যনা যেন সপে লা 
মাড়ায়। তা করলে নৃজনেরই ঠিক ঠিক 
জা নেয় হবে। 


বুন্দার কথা শৃনে রাঁসক লতিষা হাঁ ছাঁ 
করে উঠে বলে--অন্তর বটে ফ্ল্দার। 
মহ উলার। f 


্লুয়্ট তা লৃধরে লেয়। 


পন্চারেত ব্‌দ। বালকের কথা লিয়ে 
শেহ রাতে বে যার ঘরে ফিরে যার। 
কভল বৌ পাযাণের ভার হফে নিয়ে বাকী 
র্যতটৃকু দাওত্রায় বসে কটায়া বিনোদ 
সাট্ট্টর নদশীর ব!ঘ ধরে দন'প্‌রের স্কা- 
খটীর পুল পার হয়ে পা পা করে এগোতে 
পাকে গড় কমলপনুর ইস্টিশনের, পথে। 
সমবায় সামাতর ক ছাকাছ দনপপর বাঁকার 
লঙ্কে গড়া সে ঘয় কাজলের শত মমতায় 
ভায়া ঘেয়া। 

চর রাষাপরের ওপারে নসর জল 
রাঙা করে উদ্ক দের প্রভাত রাঁবর কর। 
টুতেিলকাময় একটি রাহতর গোপন রহস্য 
রুপনারায়ণের জল থেকে। পল্টাশের 
আল্বল্তরে শুকলো বঝরাপাতার মত কোথ। 
থেকে বিনোদ মাস্টার্স উড়ে এসেছিল গঞ্জ 





গল নাম তপন 


মায়ের চোখের মণি,১০০ অবধি ক্ষিপি* করতে পারে 
আর নামত! পারে ১১ ঘর অবধি! 





ঘপর্ণা কেষল বলে, ছানি হখন রব দায়ের মত বন়'।  ছয়লিক্লে খাডি গরুর দুৰ, উকি লা এবং: আগা 
সয় হা তাতে বলেন, খুদ ভাল ছবি, খুব কাছের ছবি" । পুষ্টিকর খাত দিয়ে তৈরী নলে এব একে পণ । 
আয তাতে৷ যা ওকে রোজ হরলিক্স খেতে দেন--  হয়লিকূলের ওপর সায়েছের অগাৎ বিশ্বাল। 













পোজ হযনিকৃস ক্ষেরে আপনার ও শয়িযায়ের সকলের 
এ ৰ দ্বাস্থা ও শক্তি হা রাখুন । 
সান্থাা করে । হ্যলিক্‌ন নম্বরের পুরী জায় বাড়তি শক্তি ফেব্র। 
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৩০৬ 

দৰানোদ মাস্টার কুয়াসার মত মিলিয়ে গেল 

গড় কমলপ্‌র ফ্যানেলের ওধারে। 
জিলা একাল মান জগ পরশ্রচ্ত 


অধ একজন। প'চেটশড় রাজবংশের 
চ্' আলির ম্যালিক বন্দর্পনারারণ বিলোদের 
প্রশ্পতামহা। দেল জ্যাবীলতার জকদ্নে 
হ' আলির মালিকানা খেকে হন বপ্চিত। 
বিদ্রোহের বাঁজ। বংশেপরদক্পরায় সে আগান 

॥ জাহালা 
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স্টেশনের শ্লাাটফর্মের একধারে আলে 
ভপেক্ষায় লাঁড়য়ে পড়ে। 


গোকুল শৃকাখাইশতে যাওয়ার লন 
বাল-_যা হওয়ার তা হয়েছে বৌ, এখন উঠে 
সংসারের দাতা কাজে মন দাখ। ভ্যান 
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ম্যানেঞ্জারি করে বিনোদ মাল্টার আজকাল 


আত্‌ হয় বুম নাচের আসরে । কৃমুর়গঘালশী 
রাসিকতায় সাস্টারের বাঁধা তর 
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খেউডের রস শতশা্‌ল বেড়ে বার হাসির 
ল্লাজে | মাথা তে করে গাল্টাক্স দস 
মলে হার কাজল বৌয়ের চাপা দশঘশিবাস 
উপহাস করছে । 


মাস্টারের উপর বহুদিন থেকে নেক 
নঙর কিবণের। কিন্তু কেউ কোনদিন 
শকয়ণের সো ধার গাঁখা খেউড় শুলে 
নিজেই সে ডুবে থাকে। কি যে তার ভাবনা, 
তা সে কাউকে জানতে লেয় নি। 


মাস্টারের মন পেতে সাধাসাধনা করেও 
হার মানে কিরণ । বিনোলের বাহহায়ে সে 
মোটেই আমল পায় না! এক একদিন 
সম্ধ্যার স্তিমিত আধারে মাস্টার কিযপের 
বৌয়ের স্নেহ, মমতা হয়ত বা আরও কিছ-। 
কোন সিল সে খুজে পায় না কিরপের 
মুখে। কৃমুরওয়ালশ ]করপ আন প্রকাতিয় 
স্নেহের আঁচলে পড়ে ওঠা কাজল বৌয়ের 
মাকে সে দেখতে পক আসমান জামিনের 
তেকাহ। 

মাস্টার বলে তম নও কিরণ, তুমি নও । 
নেই। অপমান গায়ে মেখে উলান" মাস্টারের 
হাত চেপে ধরে কিরপ অনুরোধ করবেনা 
কাজজতেক। আমাল একবার লেখাবে মান্টার 2 
পরে নো মাষ্টার পা বাড়ায় চর শল্কর 
আড়ার পাজনের মেলায় কমর নাচের দল 
কয়েক গাছা চুল মাত আবশিষ্ট। তার 
সোনার পারা গাকের রঙ্গে তামাটে আন্তা। 
দেরও তাকে “চনে নিতে কষ্ট হয়। 


” ধাজলের মেলায় গালের আসরে প্রথম 
রাতেই মহশম তাকে চিনতে পায়ে। সে 
কথা । গজ নারায়ণপৃরের বারোয়ারী তলায় 
দু আসরের বায়না আসে পরদিন! তার 
ভাই সে বরাক্তণ হয় না বায়না লিতে। 
করণের আগ্রহে শেবটাহংসে অনিচ্ছা 


সত্ত্বেও বায়নানামার সই করে। হয়ত সে 
|লয়েছিল_ কাজলের সস্দে বদি ভার এলটি- 
বরের মত দেখা হয়। 


মান্ষের আশা কি কম্বল হটে > 
দৃঘগা কি কখনও একা লেখা তায 


৩০৭ 


রেখেছে, তা ভালে বিলোল স্টার লগ 
পাছে লার পা বাড়াতে না ফোনাদন । আনেক 


চাষ মৃখের ভাব লেখে মাস্টার বোকে এক 





আপনাকে সাহায্য করব 


ft 
a le 


|... 
আমৱাই টাকা ছিয়ে 





নজর রা যাতে 
লোকদের সাহাৰ্য কমতে আক! ছাত বাড়িয়ে আছি । আপনি 
হয়তো! যন্বপাতির কাঁচ্ধে কিংবা কারিগন্ীতে পাকা... আশি 
যদি নিচ্ছে ফাজ্জ-কাযবায় শুরু করতে চান কিংবা চালু কাছ 
আয়ো ভালো ও ৰড়ে। ক'রে তুলতে চান তে! আধিক সাতার 
ক্ষন্য আমাদের ওপর নিশ্চিন্তে নির্ভর করতে পায়েন। এছাড়া, 
ক্রব্জীবী, পয়িবহন-্পর্বিচালক, ছোটখাটো শিত্রের মালিকদের 
কণ দিয়ে সহায়তায় নানারকষ লোন স্কীষ আমাদের অছে। 
এই লোন ভীমের সুষোগ নিযে আপনার কারবার বা পলার 


আয়ে! বাড়িয়ে তুলুন । 


জাপনাযর কাছাকাছি ইউকোব্যাঙগের শাখায় বিত্তাকিত বিবস্শ 


পাঁষেন। 








হেড অফিস : কঙদ্গিষাত। 











৩০৮ 


[বিরাট ঝড় বইছে তাদের মনে । শোকুলের 
কা ছিজ্েস করতে গিয়েও সে থেমে বায়। 
ডু'কয়ে কোলে উঠে কলে বছগিক বৃন্ছার 
হত গেতছে। সে চলে যাওয়ার পর ভারা 
আবার পলা হয়েছে মহাজনের চটা সৃনের 
কাক্গনের কাভনারে। তাদের পান্তা ফাঁদে পা 


সব শুনে মাস্টার চুপ করে থাকে। 
তার মুখ ছিল জোন কথা বের হয় না। সে 
রাতে কৃমূরের আসরেও সে যায় না। 
শুয়ে থাকে ভাবে, গোকুল কাছ কি সব 
গেছে। পক্ষ লারায়খপ্‌রে ফিরে আলা কি 
তবে নিরর্থক ? 
দিকে পা বাড়ায়। একসিন যে পছগ ধরে পড়া 
ফলস্তের ডাল সাখায বয়ে আন্না দেশে 
পথে পাড় দিয়েছিল যাস্টার, আজ সেই 
পথ ধরে সে খ'্‌জতে বেরিয়েছে শোকুল 
লক 


শুভরে চলেছে বাজারের পথে। হাড় মাস 
সার শ্যোকুলের বয়স ফেল বিশ বছর এনিয়ে 
কোন । মাস্টারকে লেখে হাউ হাও করে 


শোকুল কাঁদতে খ্াফো আবির হার সে 
অবস্থা জেতে যাস্টারেরও চোখ দিয়ে জল 
গাঁড়িয়ে পড়ে 


হয়ে যাত। সে কখনও কাঁদত, কক্ছনও হাসত 
কখনও বিড়বিড় করে লিজ্বের মলে কি সব 
যকত । বন্দার পাপকথা তখন জামার লেহে 
কালহৃউ ‘বের জালা ধাঁরয়েছিল। ভাই 
পাকে আমি অবহেলা করে তার চিাকৎংসে 


কয়াই লি। একদিন তকে আর খতজ। 
পাওয়া গেল লা। দুদিন পরে শৃখাখাটিয 
আমার উপর শোধ নিয়েছে কাজল বো। 


চুটো আঙুল লা দিয়ে আমায় বাঁচরে 
চাল কোনমতে চোখে ভাল দোশি না! রোজ 
লুনতে পাই। যাস্টারঙ্গা, জমায় কি কাছল 
ক্ষমা করে নি আছ ও 2 তুমি এসেছ একবার 
কল সেখ না হাকে। সে ত এইখানে শুয়ে 
রয়েছে । তিমি আমায় ক্ষমা দাও আজ । 


আসনে শাশগলোর শ্মশান ঘাঢে। পৰিত তারা 
ক্ষেতের মত মনে হয় তার সে ঘাট। তার 
স্নেহে গড়া কাজল বৌ হরতেযর খেলা শেষে 





৮ মি ৮৪ আজ আম 


যত, আল ছিটাতে থাকে চিতার উপর। 


রাখবার বার কেউ নেই, 'দিগল্ত মেখলা- 
যার বুক জড় 





জুস্ছন্ের এহো বাযেজীবনেল ট্যাকির কাছে 


একি STIR! HUA -- ২ 


টি 
হু 














২৪০০ কিলোমিটার সদা পথে এনলি 
সন্ব্ধনা ওত্রা পেরেছেন গুড়িশা, 
অন্প্রপ্রদেশ, আমলনাড়ড কেরল এবং 
সর্ব । 

কলম্বো পোঁছে ওক এক 'সিংহলশ 
কল্যাকে নিয়ে দরে বেড়াবেন সিংহল । তিন 
সপ্তাহ পায়ে শৎ'রা ফিরে আসবেন 
কলকাতার। 
কলকতার এখবর জানিয়ে বলেন, ও 
ভারতের নারী সয়াঙ্ছে রোমান্যকর নতুন 
অধ্যার-এর সূচনা করলেন। ও'রা প্রগতির 
দ্‌ত। 





সৃল্দর এবং সমালপ্রগাঁতয 'নিয়মগৃলিকে 
পঞধালুপহখভাবে সকতে শিখবে । স্কুল 
থেকে উত্তীর্ণ হওয়া হ্থেলেমেরেরা হবে 
ঘ়ুপ্রভারী ও কর্চশাটি। এবং একই সঙ্গে 
লেশপ্রোমক ও আস্তর্জাতিফতাবাদশ। 

সাত'বইছরে পড়লেই পরধতশি ১ সেপ্টেম্বর 
থেকে সলে পড়া শৃতু  করে। এ দাত 
পুরোপুরি বছল করেন স্কুলের শিক্ষকরা । 
যে সমস্ত শিশো আগাম এক ফছরের আরা 
সকলে বানার কাস গিয়ে পেণঁছুবে তাদের 
মা-বকা অঘবা আভিভাবলের স্নো 
শিক্ষকরা শিয় দেখা ফরেন এবং এই 


বিষরেই শিশুদের বিশ্ব গষ্টিভষ্পস গড়ে 
তোলার ভালো সযোগ দেওয়া হয়। ইতিহাস 
এবং সাহতা এব্যাপারে খুবই শৃরুক্ষপূর্শ | 
ভুগোল এবং জবিবিদা শিক্ষণের সময়ে 
শিক্ষকরা ওদের নিজের দেশের কথা বলেন । 
এভাবে দেশের লনা ভালবাসা শুরু হয়! 
জেয কোলা বা অগ্রাকে জানার মাধামেই 
এই ভালবাসার সভ্রপাত। যা কিনা এক 
প্রলের জানালার মতো কাজ করে। এয় মধ্য 
ছয়ে একজন ছাল দেশের বাস্তব অবস্থান 
সঙ্গে পাঁরাচত হয়ে ওঠে: আবার ইতিহাস 
পড়ে লে সমাজকাবস্বার পারফর্তন সম্পকে 
€য়াকিফহাজ হয় এবং: অর্থলাতি প্র 
করে। এইল্সান লাভ করে পরবর্তীকালে 
সে খন পিঠ শিসবে সমান্বিজ্ঞান 
নেয় তম্য সে >= জারা শের লিক্সমশু:ল 








কম্পন স্থির সম্ধাল্তে উপন'ত হতে 
[শেখে { 


ইাতহাস পাঠকালেও্ড শিশুরা দেশেত্র 
জনগণের বার সম্পর্কে--বায়। বারবার 
ডুমকে রক্ষা করেছেন সেই বারদের সম্পর্কে 
হানতে পারে। ১১১৭ সালের অকটোনতর 
সমাজতাল্িক বিপ্লব যাঁরা সম্পন 
ফ্যাসস্ত হানাদারদের ধিপুদ্ধে দেশবাসীর 
মহান লড়াইয়ের ইাতিহাসই শুধু জানতে 
পায় না, এই যশন্বের বীরদের প্রকৃতই সাক্ষাং 


খুজে বার করে তাঁদো লাম তিক করে। 
লড়াইয়ের সময়ে বারবার গুলি লেগে 
গছলভিল্র একা পতাকা অথবা স্কুলের 
সংগ্রহশালা রাক্ষত একটি ক্ষতবিক্ষত একজল 
টিনিনিকের শিরস্থান দেশাজ্মবোধ শিক্ষা দেবার 
পক্ষে খুবই গুরত্বপূর্ণ । 


শা, ১৩৪ বৰাক, ১৩৭৭] 


ছোটদের জনা একটা খেলার মাঠ ঠতার 
ইতিছাস সম্পকে কাটি সাল্পহলালার 
আয়োজন, একাট ্রাম্স্রীঘ খামারকে সাহায্য 
করা আশাতদ্ম্টতৈ এগহজিকে তাংপর্য- 
হন মনে হতে পারে। 1 শুলের মাধ 
এগুলি নাগাঁরক কর্তব্য ঘোধ এবং আভা 
আদর্শে অংশগ্রহণের একটা বোধ সম্যারিত 
করে। 


শিশুরা অন্যের সেবা করে এবং অপরের 
কাছে প্রয়োজনায় হয়ে উঠে আনন্দ পেতে 
শেখে। একটি শিশুর নধো একজন তরুণ 
নাগাঁরকের বিকাশ ঘটানোর জন্য তাকে 
শুধু নিজের কথাই নয় অনোয় কথাও শিল্পা 
করতে এবং সর্বসাধায়দের বিষয়কে নিমেষ 
সাধারণ পলিটেকনিক  প্রাশক্ষণে শ্রমের 
পাণ্ঠ এমন একটা বিষয় যা তাদের মধ্যে এই 
ননোজ্ব সণ্টারিতি করে যে কাজ করতেই 
হবে। আর কাজের এবং বৃ বেছে নেবার 
ওপর এনন তরণ না তরুণীর মনোভাবই 
তার সামাজিক পাঁরপ্জতার্র প্রমাণ! 


EP 





ঘাস চলে না। 


আঁতাঁথ অভ্যাগত্কে সাধায়ণত তন 
কম্ধু-বাস্ধব ও 'নিমণন্ছৈত। নিমাশ্যতদের 
ধড় জোর একদিন। আপনি নিশ্চই এফ- 
দিনের জন্যে নিঙজ্জেফে আপ্রাদ থাটয়ে 





স্কুলের ছাতুদের আাল্তছনিতিকতাবানের 
চেতনায় গড়ে তোলাই উপর বিরাট গান 


থাকবে লা। শিক্ষাসংতাল্ত সমস্ত কাজকে 
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কত, আপনার মেয়ে এবারে কেনে ক্লাসে 
উঞ্চল? খু-উ-ব ভাল গান শিখেছে না? 





হল অত্র কাছে তার ফর্দ দাখিল কবে 


“বজ 


কিন আনেন 


পত্রিকার প'রচ্ছশ্র করে রাখবেন এবং 


ক্রাপান দে-শ ফুল সাঙ্গানোকে ইকেবানা 


বলে। ইকের্‌ ও হানা শব্দদুটি নিয়ে 
ইকেবানা কথাটা তৈরি; জাপানণ ভাষার 


ইকেবানার দুটি মানে হয়, জপবল্ত অথবা 
সবকটি মান নিয়েই ইক্যোনা কথাটি 
বাবহার করা হয় অর্থাং ইকেবানা হচ্ছে 
জাপানে বৌম্ধধমের অনুপ্রবেশ ঘটে এবং 
সেই যুগেই ইকেবানারগ আত্মপ্রকাশ । 
কগুটো শহরে ত্রিল্স সতকুর তৈরখ রোজা, 
কুদো মন্দির প্রাঙ্গণে এর প্রথম বিকাশ। 
এই মন্দিরের ওনোননো-ইমোকো ও পরা. 
চিত বৌদ্ধ পুরোহিতকে. এর উদখোটক 
বলা হয়। মাল্দর বেদীতে মিৎসংগূুসেকে 
মতে তিনটি জিনিষ রাখার নিয়ম ছিল, 





চতুর্থ খাওয়া নিয়ে বেশী পশড়াপগাড় 
অরজেও ভুলবেন লা। 


প্রশংসা করলে এবং আপনার রাধা পন- 
হলেণ্ড আচরণে তা প্রকাশ করবেন না। 
রাত কাঁরিয়ে দেবেন না। 

তাহলে আঁচয়েই আপনি প্রশংসা পাহেন 
এবং অনানা গা্‌হিণাঁদের কাছে নির্ঘাত 
ঈীর্ধত হবেন। তবে একটা কথা অয 


রালার চেয়েও সেটাই হল প্রশংসিত হওরার ' 
নির্ভুল চাঁবকাঠি_কারণ, প্রতিটি হানু- 
Sen Hts LE ne শ্রোতার 


স্লাহলা মহখাপান্যায় 


এই তিনটি হচ্ছে ধ্‌পাধার, দীপ ওঁ পপ 
ঘট । সাধারণ ভাবেই এর যাকে ফুল 


পযরোহিতবঙ্গ চিত্তের একাশ্রতা সাধনের 
অনুকল জ্ঞানে এটি সাঙ্গাতেন। সাধক. 


[আজপী যখন এই সাজানোর মাকে বিশ্ব- 
প্রকুতির গভখরতা ও আপন অন্তরে তই 
তখনই সার্থক হোত তার শিপ-াচেষ্টা ! 
সদ্জা ইকফেবানা। লালাভাষে এটি সাঙ্গানো 
করে। শিল্পী ফুল, ফল, লতা-পাতা, ঘাস 


শ্‌রবার, ১৩ই হাজরে, ৮০৭ ] 


একে একে। আর এর মাকে আশল মনে 
হয়ে চললেন ইফেস্ানা শিংপ'ঁী। 


ধর্ম প্রবেশক্ষণে আর জল্ম ফিযোটো 
শহরের সুপ্রাচীন বোৌদ্ধমল্দিরে । ইকেবানা 
শিল্পের মাকে ভারতীয় রশীতিনশতিত প্রভাব 
কতটুল্র সে সম্মন্ধে কোন বই-এ বিশদভাবে 
কিছু উল্লেখ বলা হযলি, অন্তত ইংয়েজণ 
চবোয লেখা কোন বইতে পাইনি । আলে, 
কার কালে ইকেবালায় ওপর লেখা সব বই-ই 
জালাল" ভাষায়, দ্বিতীয় মহাঘৃন্ধের পরই 
লহু বই বিদেশী ভাষায় লেখা হয়েছে। 
লপকসূল্দযর নয্যে অধিকাংশ জাশপানধ, 
কিছু ইংরেজ ও আমেরিকান বন্ণেছেন। 
আমাদের দেল এদিকে ডেমন আশ্বহ এখন 
পর্যন্ত ফেউ লেখান নি। এইসব বই-এর 
লেখকবজ্দর কারো মতে বান্ের বেদ“তে 
পৃ্গপার্ঘায দিওয়ার অ্রশীত থেকে ইকেধানার 
উৎপাত হ্াবার কারো মতে সপ্ত 
শতাশ্দীতে চীনদেশের সাংকাতিক প্রভাব 
জাপানে নানাভাবে পড়েছিল এবং ইকে, 
বানারও উৎপাত চাঁন দেশের কোন প্রথা 
খেকে হয়েছিল বৌদ্ধধর্ম নালা দেশের 
গপ্ভশী পার হয়ে জাপানে পেোছতে বেশ 
কয়েক শ' বছর লেগোছল। স্বান ও কানের 
ঈগর্ঘ যাবধানে তার ভারতাঁর রূপ চাপা 
পড়েছিল পথিমধ্যে স্থানীয় এক্হোধ 
সঙ্পেশো। এই বিবতনের জন্যই জাপান- 
বাসী ফিংবা অনা কোন '(বদেশদঁর পক্ষে 
একস মলে ভাবত রূপটি চিনে বের করা 
ফাঠন। জাপালে বৌদ্ধধর্ম তিৰ্বত, চন ও 
কোরিয়া হলে পেশছেছিল যেমন সতা তেমন 
সত্য ভারতের মাটিতেই এর যান প্রথম 
অচ্কুরিত হয়েছিল ।আর সেইজনাই জাপানে 
প্রচারত বোদ্ধধর্মের আচারীদিতে বতই 
কিন্ত, চাঁন ও ব্নেরিযার প্রভাব থাকুক নয 
থাকলেই--প্রতাক্ষভাবে না হলে প্রচ্ছশ্রভাবে 
ইক্যোনার লিকমাদযর সো ভারতের 
প্রচালত রখাতিনতির কোন মিল পাওয়া 
মশমালো বরা যাষে। 


ইকেবানার প্রথম প্রথম হৃতের যে তর 
পাওয়া যায় তাতে দেখা যায় একটি জল- 
চৌকির ওপর ধৃপদানশ, গীপ ও- পজ্পপর্শ 
লাধার মিৎ্সৃশৃলোকু অতানজারশ রাখা 
রয়েছে । আমাদের দেশেও পার উপচায়- 
বংপে ধূপ, দাঁপ ও পশ্পের বাষহার পরো" 
লাল পেজেই হয়ে আসছে । আমরা পজায় 
ফল সতলাচব তন ভাবে বাধহার কয 
দেবার অগ্াসচ্জার, পুস্পার্ছে এবং পপ 
ঘটে ; ইকেবানার মূলে এই পল্প ব্যযহার- 
পদ্ধাতর কোনটি সংশ্লিষ্ট থাকতে পারে? 





দাপানবাস*বর নিকট ইাকিবানার 
নার লা গূহসম্জার উপকরণৰূ্‌পে বিহয- 


নস্য 


গত ০৮৫০১৮৬ নয়, এর অধ্যাস্ত ভাব 
aabjective এর আতরদনই প্রধান এবং 
ঢাপানের পুল বিন্যাসের সপো পাশ্চাতোস 


শার্থক্য এইখানে । ইকেবানার নিজস্ব সভা 


লযেছে স্বীকার করা হয়। জাপানী গাছে 
লৃষ্প-বিন্যাস বাখার জলা প্রধান কক্ষে 
টৌকোনোমা নামে একটি সান্দম্টি স্থান 
প্রাখার নিয়ন ভালু আছে দেখা যাছ। 


আমাদের ঠাকুরঘরের মতন এই 
স্থানাটিশ্র পাঁবশ্রতা মানা হয়। গৃহে আতিাথ 
অভস্তাশতকে টোকোনোমার সামনে আদর 
আপারন জানান হয়ে আর টোকোলোমছে 
সাঙ্গানো পুস্পশবনাসের কোনদিকে আতিবি 
এবং ফোনাদিকে গৃহত থাকবেন ভাল 
“নরম অনুষার্্মী তাঁদের বসতে হয়। ইক্বোনা 
সম্বশ্ধে এইসব নিয়সালি দেখে মলে হয় 
দেবতার অপাসন্জা বা প্‌ছ্পার্ঘ। থে 
ইফেবোনার উৎপত্তি হয়াল! দেবতার উদ্দেশে 
উত্থসগ্পকৃত ফুল আমবা দেবতার প্রসান- 
রূপে গ্রহণ কাঁর, কিন্তু দেবতার মৃত 
্রভীকরূপে দেখি লা যেমনটি ইকেবানা 
সম্বন্ধে জাপানবাসীর শ্রদ্ধা দেখা হাল। 
একসাত পূপঘট-এর সঙ্গোই বিশেষ তাং 
পূর্যাপূর্প ইকেবানার মিল পাওয়া যায়। 
বপ-পীপসহ যে পস্পাধার রাছার ‘নয় 
বেছে তার সঙ্গে আমাদের পুজ্পপাতের 
চেয়ে পূর্ণখটঢের সাগলাই বশ । একটি 
জল পাতে ফলে ও পাতার লহ 
অবস্থানে পূরণঘটের চিহে মান আসে। 

শিশেষ তাৎপর্যময় পূণছট অমাত- 
ফলস বা মঙ্খালঘট এর প্রতিক । এব বাষহসে 


“আসাদেয দেলে বহু প্রাচীনকাল োকেই 
হয়ে আলছে। হিন্দুধর্মের আবাচ্ছর 


El 


অশাবূপে সকল হলাজাচার়ের মাঝেই এই 
ঘট বিরাজ করছে। ঘট স্থাপন কয়ে 
পজা আরম্ভ কৰা হয়, ঘট বিসজন দিয়ে 
পৃদ্রা শেষ করা হয়, পূজার ঘটই প্রধান, 
মৃত গাণ। সাধারণতঃ পাচ কিবা সাতাচ 
পাতার আামশাখা, ফল ও ফল আন 
[স'দ্‌বের ফোঁটা িষে স্ট পাতা ছন! 
শাছের শাখা ফুল ও ফল ব্যবহার কৰা 
হয, এই ফল ফল ও পাতা কোন উপ- 
করেশ বক্ষ অথবা বিশেষ গৃশসস্পঙ্গ বক্ষ 
পক য়ন কয়া হয়। সেজনা কট, আল, 
ঠেলা প্রভৃতি গাছের ফল, ফুল বা পাতা 
শালহান্র বিধি তগলিত হয়েছে। চিয় সবুজ 
জাম গাছের শাখা অপারমিত জশীহলেল 
পতশক-_ পচ্দফুল পাষুতা ও শাহর 
$নদ্শন- ফল সফলতা বা পর্খতাবোধক- 
তজাপপ ঘট বিশ্বের প্রতীক কাপ পৃঙ্গটি 
ঘটে |লাদূরের ঈশ্বরমৃর্তি আকন করে 
লমণৃগ্ত্র্ের প্রতীক রূপেই পুজা করা 
হম । পূর্ণঘটের কাছে মৃত গোপ, কারণ 
সৃতিত্র মাকে বিশ্বসন্তারই একটি নলিবিক্টি 
ভাবের শ্রতফালন হব মাত আয় পত্পশ্ছটে 
সমর বিশ্বের কল্পনা কলা হচ্ছে। এই 
কর্পঘাটে বিশেষের কলপনার সপো যিকক্া 
সাঙ্জালাষ জলতের পাঁরকলপনা একই 
চিন্তাধারার আভাছ মনে হয় লাকি 2 জমা 
সাঙ্কানোর নালা অংশে দেখা বছে_ফুল 
ডালপালা সুলিকপুল ব্যবহারে এল 
হৈল কযা হয়েছে কোন অংশের লাম 
দেয়া হয়েছে চড়া বা শিখব, কাল অনা 
কণা, কোন অংশে শোয়তট আবার কোনটি 
শশার! কোর্নটিই এখানে স্বরে উপস্থিত 
নর, সবই আনাষে ইাঁলাতে হলা হয়েছে। 
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আর সেটি হচ্ছে ত্রিলক্রীন। 
ব্রিলক্রীম আমার চুল 
তেলচিটচিটে না ক'রে হুন্দরভাষে 
ধা পরিপাটি ক'রে সাজিয়ে রাখে ॥ 
ঠিক যেমনটি আমি চাই) 
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আমরা সাধারপূত যে-সব অ-বাঙলা TAs 

ছাবকে সংলাপ ও গান মূল ভাবার পি 
পারবর্তে বাঙলা ভাষায় র্‌পাচ্তরকনপের 7 বিটি 
পরে অর্থধ বাংলা "ডাবিং-এর পরে দেখতে 
অভাঙ্ত, সেগুলির প্রভ্যেকটাই পৌরাণিক যা 
ভাঙ্বমূলক (যেমন 'জয়দেব') এবং মূল 
তেলেগু থেকে রুপান্তরিত । সম্প্রাত 
উত্তরা, পূক্রবশী এবং উদ্জ্লাতে মুাদ্প্রাশ্ত, 
ফলারে তোলা "হরশবেতিশ” ছবিখানিও এই 
একই পর্যারভুক্র। কিন্তু আর একখানি 
যে-ছাঁব গেল হপ্তাহ সংরল্রী, রূপম, আলোয় 
প্রত চিশেহে দেখানো হয়ে গেল, সেটি 
হচ্ছে নানা দিক দিয়ে একাটি উল্লেবযোশা 
বাতক্রম এবং এরই কথা আমরা প্রথমে 
আলোচনা করব। 
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মূলে ছিল হিন্দ যার নাম ছল 
“্তকদর)। তার ওপর হৃবিখানি পৌরাণিক 
বা ভাত্রমূলক নয়. এ ৰ 
চিন । এই হ'ব সম্পর্কে ততায় উল্লেখ্য 


ভুলেই যেতে হয়। ছাবর 
সুগশীত ও সৃগূহশত। 


ভাবেই । সেই কারণে 
দেখেছেন, তাঁরাই এয প্রশংসা করেছেন। 


হয়ে নির্দিষ্ট হওয়া, স্বামীর | মড তুলনায় কিছুটা মোটা ধরনের অর্থ ক্োধ ও প্রলয:কর তান্ডব অনুষ্ঠানের 
Es, | EY অমার্জিত মনে হতে পারে। ক্ল্তু গোপাল, দশাগুলিকে বেশ নিরেস কলে কষে 


বিবাহ করা, নিজের গাওয়া গান শুনে 

গোপালের পূর্ব স্মীত ফিরে আসা, শািনী, ফারদা জালাল ও চম্পকলালের তাঁর হারকালুর কধ করে জ্বর্শরাক্ষো শান্তি 
গোয়ায় ফিরে এসে নিজের ল্রকে যন্যুর অভিনয় প্রাতাটি যান্তালশী দর্শককেই আনন্দ ফিরিয়ে আনার অংশ উপভোগ্য । বিশেষ 
পরে হার্বপাকে বিজরবাবৃর মৃত্যুর ও শিক্পানদেশনা অতাক্ত প্রশংহসনশয়। বাদনের দুশাটি বিস্ময়কর ও 'চন্তগ্নাছটী।। 
স্বামী স্তীর পূনামিলন প্রভাত দশা" আগ্রজ সিনে জ্যাবরেটরখ। নিবেদিত বাংলা সংলাপ যথেষ্ট স্পষ্ট নয় এবং 
সবেলিত কাহিনীটি বাংলা সংলাপ ও  ইন্টম্যানকলার বাঁজত চিত 'হরপাবতী' বে লক্ষের মর্খানসৃভ বাকাগুলি ভবপবিদীশ- 
গানের মাধামে বাঙাল দর্শকদের চিন্তকে গপৌরাঁপক ছবি, তা নামেই প্রকাশ। ছবির .কারা। এগারোখালি গানের মধ্য শ্রয়সখন 
আলোড়িত করতে সমর্থ হয়েছে। শূহ্‌  প্রথমাংশে দক্ষ কাহিনশীট গলো বল না” গানখানি কথাই হুসয়্স্রাহণী। 
ফার্নান্ডেন্দের 'বিবাহেচ্ছা, দুই বন্ধুকে হয়েছে এবং বৃহত্তর দ্বিতীরাংশ জুড়ে ভাবন্ড ছবি সম্পর্কে পাদ্দনী অভিনীত 
ঠকানো এবং শেষ পযন্ত নিজে ঘটক সেক্গে আছে তারকাসূর লিধনার্থ ৃ প্রথম বাংলা স্ববি কলে বিজ্ঞাপিত করা 
“বয়ে করে ফেল' গান প্রভৃতি সাধারণ মিলনের ফলে কাঁতিকের জম্ম ও তাঁর বিভ্রান্তি সৃষ্টি করা ছাড়া আর কিছুই, 
দর্শকতে খ্ুপী করলেও ঠিক কুর্য ছছির জেফেনেতিরটলে আরকামৃলেন বিরদ্ধে নয়। -নান্দাকর 








৩১৮ 


ফয়েকাঁদন আগো অৰন-মহলে মন্যান্দ 
প্ৃতুলনাচে আলাদাীন ও অন্তব্রিদীপ 
চেখে বিমুগ্ধ হয়ে গেোছি। 











করেন পরথাত সবোদক লীনিম“লকুমার 
ঘোষ (এন কে জ)। 

এর পর কথাতাজর চারাট অগা 
প্রদলিতি হয়। কথাকলর যধ্ালিদি্টি 
পলাচক্ষেল, কলানন এবং মলয়ূলস সংচ্কৃত 
ভ্ষার গান বড়া রেখেও শ্রীমেনন শিশেষ 
করে ধস এল টি িিইশ্ানের জলা 
ইস্ভবিত কথাকাঁল নাতো পজগপ্রপাম, 
এক সরল রুপ- ছা, পদক্ষেপ ও নাটকীয় 
অভিবাকর মধাঘে মেলে ধয়েন। টিডগ্লোমা 
প্রাপ্তা শ্রীমতী ডাল দোষ ও নন্দিতা মর 
ন্‌ভা চোখে পড়যারই ফন । টিম-ওয়াকের 
হুশলতাও শ্রলংসনায়। , ie ১৬:০ 
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চেয়ে বড় কথা। গত ৩৩০শে এবং ৩৯লে 
ছালুয়ারণ এনইউ-স অভিটোরয়াম পার, 
বেশিত আলঙ্দর অঞ্চেস্ী এই সত্যকেই 
স্মরণ বারিয়ে দেল। শাল্শয় সং্শাতের 
ভাৱতে রক এপ্ত রেল'-এর ল্পশ' আপাত- 
দাাষ্টতে উপ্বট মনে হলেও তা এ-যুগের 





[১০ম নৰ্ষ ৪২শ লংখ্যা 





লেভার ও তালবাদোর সম্মে ইঙ্লেকগ্রানক 
ও পাশ্চাতোর সশ্গাত-ডারতের  পার্থকা 
দেখিয়েও উভয়ের বৈপরশতোর অন্তরালের 
সাদাত (বর, প্রাতও যথাৰোগ্য আল্োক- 
পাত করেছেন। 

যুব-আশীবনের জাম্থিরতার প্রা্তচ্ছায়ায় 
ক্ষ! প্রকাশে আলন্দশঞ্কর সার্থক। 

আলহ্দশক্করের সহযোগ” সার্থক বাদা- 
[শিল্পীরা হলো $£ সৌমেন দে (বাঁশশ,, 
আজ বন্দোপাধ্যার, সক্রাতা বসু ও দর্শা 
বড়া (বেহালা।, ভরত করলার (একাঁডি"- 
প্লান), বুলবুল হড়াল (সেল্যো), সোরেন 
ঘোষ (তবলা), সৈয়দ মাঁতহুল ইসলাম এবং 
সোমনাথ বল্দ্যোপাধাায় সেয়োদ), 


আর এক প্রলীগ্ত শিখা। নৃতাশিস্পশরা 

Ee 
যশকির কালচারাল 

[শক্ষার্থখরা। সেপ্টারের 


প্রযোজিত আট 
হভিজের “প্রাতিবাদ' রাধা, পর্ণ ও প্রাডশীতে 
পরবতী আকর্ষণ হিসাবে ধুদ্ধির দিন 
গুংণছে। জালা গেছে, এই মাসেই এ পৃ 
দিল আগতপ্রায়। বর্তমান সমাজ ব্যবদ্থা ও 
শ্রীাতবাদ এই ছবির মূল বন্ধবা 'বিষয়। 
কাঁহন' ও চিন্তাটা রুচল্য করেছেন আজত 
সাষ্দ[ল!। তপেশ্বর প্রসাদ এই ছাবিখানি 
করেছেল। সর দিয়েছেন শ্যামল 
মিত । নেপথ্য কণ্ঠে আছেন প্রতিমা কন্দো- 
পাধ্যার, বনল্রী সেনগুপ্ত ও 'বিশ্বাজৎ 
বয়ং। ছবির প্রধান চাঁররালাপতে আছেন 
গশ্বাজৎ ও মৌসৃমশী। অন্যান চারত 
আছেন--হারাধন, কারলীপন, সুজাতা অপর্পা, 
চিচ্দর, করব ঘোষ প্রদাতি। দি মাল ডিস্ট্- 
কিউট ও মিল পিকচার ছাবিখানির 
পারবেশন দায়িত্ব নিয়েছেন । 
ললোক £ লমন্দা পিকদাসের সামাঁছক 
ছাঁব সাঁলল সেন বচিত ও পাঁরচাঁলত 
পসংলার' সেন্সায়ের জনা প্র্তত হচ্ছে। 


বন্দ্যোপাধ্যার, আত চট্রোপাধার, তকরূুল- 
কুমার, অজয় গা:গুল', সাঁমত ভিজ ও ড্রয়া 
ভাদৃড়ী । শ্রীরক্সhং পিকচাস' প্রাঃ লিঃ 
ছাঁকর্থালত্র একমাত্র পাতিষেশক। 
মণ্ডাঁভনয় 

ছেনামছলের তিনাট একাঘককা £ 
কলকাতার লাটারীসকদের কাছে চেনামহলা 
একাটি লং্পারাঁচিত লাম ।  পরণিক্ষানরীন্া। 
সঙফ বেল ছু বদ্তেবধমশ বাসি নাটক 


আভল করে এই সংস্থায় (শিল্পার নাটা- 
চায় যথেষ্ট আঙ্তারকতা ও 'শলল্মবোধর 


হাল শুক অঙ্গনে 


বযেশনায়। লাটিকা িনাঁট হোল 'আঁনজ্গবরন 








আকৃষ্ট করেছে। অন্যানা উল্লেখ্য অঁভনেতা 


চারে দদিলশীপ ঘোষ এবং চিরক্দৃপ্তের চীয়নে 
সত গৃহ । 


বর্তমান সমাজের আর একটি জাঁটল 
সমলা সোচ্চার হয়ে উঠেছে “প্রধান 
নাটকের গাঁতবেগে । প্রলোভন থাকা সন্কেও 
আর্থিক অনটনের সঞ্গে সংগ্রাম করে নিক্ষেব 
কাঁঙ্কসত্তাকে বাঁচিয়ে রাখার কথাই এ নাটকের 
সূল বৰ্ধবা। লাটন্ান উজ্ভাঙ্ের । এ নাটকে 
কমেন চরুবর্তশি (পবন), সজ্জিত শহ 
(বিপ্রাচ্ত) ও বাঁলৎ লসুম দ্ধ (ঘনশ্যাম) 
আভল প্রশংসার দাবী রাখে। 


ক্র বনের এই খোলবধাধায় আমাদের 
সকলের পলাকনশ মনোবৃততর উপর নিভখ 
করে গড়ে উদ্চেছে পলাতক নাটক । 
ঘনঃসন্দেছে এটিই সংস্থার শ্রেষ্ঠ প্রযোজনা । 
হাসির জাড়াজে অীবলের এক 'নির্মস্‌ সন্ত।। 


প্রহরে ধন্য পড়েছে। দলের সামগ্রিক বা 
দলণাত্‌ আঁভনয় দেখবার মত। বৈলেষত সে 
দৃশো সব একে অপরের কাছ 
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বর্ষের প্রথম হীনিসে নির্লাল্যখত তিনটি 
[বিষয়ে ভারতবর্ষের পক্ষে নতুন রেকর্ড 
হয়েছে এবং এই রেকডাগুলি ভারতবর্ষ 
বনাম ওয্েল্ট ইডি সলের টেস্ট খেলায় 

(১) ২১২ রান _দিলশপ সারপেশাই। 
এট ২১২ রান তাঁর টেস্ট কিকেট খেলোয়াড় 
জশবনে এক ইনিংসের খেলায় বাত 
সর্বোক্ষ রান এবং ওয়েস্ট ইশ্ছডিজের বিপক্ষে 
টেস্ট খেলায় ভারতবর্ষের পক্ষে প্রথম ভাবল 
তে তা । ওয়েস্ট ইশ্ডিজেয় বিপক্ষে এক 
ইাঁনংসের খেলায় ভারতবর্ষের বাগ 
সবোচ্চ রানের পূর্ব রেকর্ড 2 ১৭২ নট 
টেস্ট, ১১৬২)। 

(২) ভগ্ঠ উইকেট জুটিতে ১৩৭ যান 
এফনাথ সোলফার (৬১ রান) এবং দিজশপ 
সারদেশপাই | পূর্ব রেকর্ড £ ১৩৪ রান 
চান্ল় বোরদে এবং হুম অধকারণী (লিষ্ট 
দিল্লী)। এম টেস্ট, ১৯০৮)। 

(৩) ৯ম উইকেট জুটিতে ১২৪ যান 
অয়াশরাশ প্রসব এবং দিলীপ সারদেশাই। 
পূর্ব প্রেকর্ড £ ৯6 রান_ বৃষি কুন্দরন এবং 
ভেখ্কটরাঘষল বোম্বাই, প্রথম টেস্ট, 
৯৯৩৬)। 


ইংল্যান্ড বলাম জস্মোলকা 


সপ্তম টেস্ট আল 
ইংলারদ্ড £ ১৮৪ রান (ইলিংওয়ার্থ' 5২ | 
ক্লাল। জেন্ময় ৪২ রানে ৩ এবং ও'কেফ ৪৮ ১৬ বছরে (১৮৭৬-১১৭১) ইংলাস্ড-অল্টে এই চত্রত্নের সমে তাষনায়ক বিল লয় 


রানে ৩ উইকেট)। [লিয়ার মধে। এ পর্ব্ত ৫০টি টেস্ট সারির চিকেন । শেষ টেস্ট খেলায় শু দলেই করেক- 
ও ৩০০২ রান ॥লাকছাস্ট' ৫৯, এডারচ মেলা হয়েছে এবং তার ফলাফল সমন ভুল নামস্বা কোলোযাড ছিলেন ন। আহত 
৩৭ এবং ভ'ওলিভিয়েরা ৪৭ রান। ও'কেফ দাঁড়য়েছে : অগ্রেলিরার য় ২২, ইংলযা-ডর  ঘরেরে কলে ইংলাত্ডের ওফ বয়কউ 


৯৬ রূলে ৩ এবং ডেল ৬৫ রানে ৩ উইকেট; জয় ২২ এবং পার ড্র ৬বার। এই ৫০টি ঘেলেনান। বতষান টেস্ট িরিজে বয়কট 
অস্টোলয়া : ২৬৪ রান (রেডপাথ ৫৭ টেস্ট সিরিজে বে ২৯০৭ট টেস্ট খেলা হয়েছে উভয় *লের পক্ষে সবাধফ মোট ৬৫৭ রান 
এবং জি চাপেল ৬9 যান। লেভার ৪৩ রানে তার ফলাফল 3 অস্রেলেরার জয় ৮০, (গড় ১৩-৮৫) করেছেন। অস্টেলরা দলে 


৩ এবং উইলিল ৫৮ রানে ৩ উইকেটে)। ইলেচপ্ডের জয় ৬৮ এবং খেলা ড ৬২ টেল্ট খেলেন'নি বিল লরশী এবং ফাস্ট বোল 
ও ১৬০ রান (স্টাকপোল ৬৭ রান। সিরিজের ফলাফল সমান হলেও টেস্ট খেলার শেোহাম মাক্ডে'। 
টাঁলেয়ার্থ ৩৯ পানে ৩ উইকেট) অশ্োজিয়র ৮০-৬৮ হেলায় এপিয়ে আছে। অস্ট্রেলিয়ায় নতুন অধিনায়ক আযান 


সিডনিতে ইলো'ও-আপ্রেলিয়ার শেষ রী | 
এম টোল খেলায় হলোশ্ত ৬২. ক্লে জলে. ১০02 জী ইংলাপ্তকে প্রথন 


জয়াকে পরাঠজত করে ১৯৭০-৭১ সালের ্‌ 
পুলরু- প্রথম দিনে ইংল্যান্ডের প্রথম ইনিংস 


নি 
rE 


সা | | সম্মান 
৮ স্থার করতে ইংজাপ্ডকে অন্তত শেল ত্র আত ১৮৪ রানের নাথায় শেষ হয়। খেলায় 
এাসেজ' সম্মান লাভ করেছে। এখানে করতেই, হবে, যেহেতু তারা ১-০ খেলার ভয়লাতের পক্ষে এই রান মোটেই আশাৰ 
উল্লেখ্য, দশর্ঘ ১২ বছর পর ইলেমস্ড পুনরায় দশ্গাঙ্গী। holt ০৩ ০ ন। তবে ১৩ রানের বিনিমরে অস্ব্রোলয়ার 
এই 'এাসেক্স' সম্ঘান ফিরে পেল॥ ১৯৫৮- সি খে পারব ও প্রথম ইনিংসের দুটো উইকেট নিয়ে ইংল্যান্ড 
৫৯ সালের টেস্ট পারিজে অশ্রোরা ৪-০ দহহার "যাবার" জর এবং তিনবার সিরিজ ত্র বকে কোর পেরোছল। 
খেলার (ত্র ৯১ ইলো-ডকে হারিয়ে এসে” য়ে রোল জা শ্ৰিতাীয় দিনে অপ্টরেলিররে প্রথম 
পেরোছিল। তারপর ১৯৭০-৭১ সালের rT ৯৬৬ ধাঁলংসের রান দাঁড়ায় ২৩৩ (৭ উইক্েটে।। 


০২১৬৬ টি হলে ভারা ইংলাশ্ডের প্রথম হানংসেক্স ১৮৪ 


ঠি 
a 
ু 
cE 


শিরিজ ধরে এই দৃই দেশের বে গুটি চেন্ট 
সার খেলা হয়েছে তার ফলাফল £ 
"১. অন্মলিদ্নায় "রাবার" জয় হব্মর,- সিরিজ সর সাজানো হয়েছিল। বন্ট 


ke 


hi tb. 47 


এবং অধিনায়ক সে ইালিওয়ার্থ দলের ১৪ 
রান ভুলে অপর করিত থাকেন। 


চতুর্থ ছিলে লাখের ১৫ গন্ডি পত্র 
ইংজ্যান্ডের ২য় ইলংশ ৩০২ কনের মাথায় 
জস্নোলহা ২২২ র্ালের পিচ্ছলে 
পড়ে ২য় ইনিংস খেলতে নামে এফং ৫ 
উইকেট খ্‌ইয়ে ১২৩ রান সংগ্রহ _কবে। 
খেলার এই অবল্যার জবল তের জনো তাদের 
বারও ১০০ পাল্টে প্রয়োজন ছিল। হাত 
লস ছিল ২ হানংসের ওটা উইকেট এবং 
শুয়ো একাদলের খেলা । ইংলাশণ্ডের বস 
ইঁনংসের শেষ ৬ জন খেলোয়াড় মাত ৭৩ 
রান সংগ্রহ ক।াঁছালন। আস্টোলিয়ার় বাব 
ইনিংসের খেলার সূচনা শক হয়।ন।। কেন 
কুল হওয়ার আগেই জন শগ্লোর কলে তালে 
প্রথম উইকেট (হইগ্টউড) পড়ে বায়। অপর 
শিকে ইংলাযাপডকেও ৮:৩ গোর করলে পড়তে 
হায়াছিল। জন স্লো বল ধরতে গয়ে সীমানার 
বেড়াত প্রচন্ড বাধা পান।  ফজে তাঁর ককে 
আঙ্গুল ভেলো হয়। শেষ পর্যন্ত তাঁকে 
মঠ ছেড়ে হাসন তালে ঘটতে হয়োছ্ছিল। এই 
[দিন তান মাত্র ২ ওড়ার বল চিযোদ্ধিলেল। 

খেলার শেষ পণ্য দিন 1 খেলায় জযলাতের 
কনো অস্ট্রোলকার আর ১০০ রন প্যরোক্ন ৷ 


হাতে জয় &টা উইতেট এবং এক দানের 
খেলার লময়। ইংজা/ন্ডেহ লাম খেলোয়াড 


ফাস্ট বোলর জল চো আহত থাতর 
দৈকষেন লা । লৃতরাং অন্বোলয়রই পোরা- 
বার! -কল্তু অচ্রলিয়া দয দিনে জয়রাভের 
প্রযয়োজ্জন'য় ১০০ বান তুলতে পারেন। 
তাদের এক্স ইনিংস ১৩০ রানের মাথায় শেষ 
হয । টের ক্লিনার শলাণ্টের ২৫ 'মোন্ট আনো 
ডেরেক আপ্ডারইডের বশ খেলতে গার 





ক্ষেচারের হাতে বরা : পড়ল - অগ্রজ. হয 
ই?নংস শেষ হয়। অন্ব্োলয়ার় শেষ পাঁচজন 
ছেলোকাড়কে আউট করতে ইংলাস্ডকে ২০.৬ 
ওভার বল খেলতে হয়েছিল। 'অশ্রোলয়ায় 
এই শেষ পাঁচজন খেলোয়াড় মাঘ ৩৭ নান 
সংগ্রহ করোহেন। 


ইংল্যাপ্ড বলাম অশ্যোলয়া 
পথম খেলা £ ১৯৮৭৭ শেষ খেলা কেরুয়ারণ 
১৭, ১৯৭১ 


চে খেলার ফলাক্ষল 








স্থান মোট ১ংজপ্ড অন্যে; খেলা 
খেলা জয়ী জয়) 2 

আন্রলক়াতে ১১৪ 5২6৬ ১৭ 
ইংলাশ্ডে ৯৬ ২৬ ২০ 9৫ 
২৯১০ তের ৬৮০ উথ 

টেষ্ট শারজের ফলেল 

অনেদ্ীজায়েতে ২৬ ১০ ১২ ৪ 
ইংল্যান্ডে ২৪ ১৯ ১০ হই 
চট ৫0০ ২২৯ ২২ ৬ 


ব্যাটিং ও বোলিযের গড় 


ব্যাটংর়ল গড় তালকায় উভয্ন নলের 
পক্ষে শীর্ষ স্থান লাভ করেছেন ইংলাশ্ডের 
চিওফ বয়কট--খেলা ৬, ইানসে ১০, নট- 
আউট তিনবার, এক হানংসে সর্বোচ্চ ব্রন 
১৪২ নটঅ উট, ছোট বান ৬৫৭ এলং গড় 
৯৩-৮৫। জনস্ট্োলিয়ার পক্ষে বাতিলের 
শাড় তাকায় লশর্ধ স্থান পেয়েছেন তত 
স্টাকপোলা খেলা ৭, ইলিসে ৯২, নট- 
আউট ০, এক ইনিংসে সবেোচ্চ রান ২০৭. 
মোট রান ৬২৭ এবং গড় ৫২২৫1 

বোলিংয়ের গড় তাঁজকায় উভয় দলের 
পক্ষে সর্বাধিক 0০১টি) উইকেট পেয়েছেন 
ইচলাশ্ডের জন স্লো। অপব দিকে আন 
িয়ার বোলিংয়ের গড় তালিকায় সর্বাধিক 
১৪ট উইকেট পেয়োছেন জন প্লসন। 
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ইংলণ্ড (৭টি) £ জন এভারড ১১৫ 
নটআউউ (হয় টেষ্ট) এবং ১৩০ (৬৪ 
টেস্ট); লাকহাল্ট--১৩১ হেয় টেক) এবং 
৯০৯ (ওম টল্ট।; ওফ বয়কট--১৪২ 
লটআউউ । ছর্থ টেন্ট। এবং ১১১ নটআউউ 
(ফষ্ঠ টেস্ট); বোসল ডিওলিভিয়েরা--১১৭ 
(৫ম টেস্ট)। 

অপ্ঠোগিয়া (৭টি) £ কিব স্ট্যাকপোল-- 
২০৭ (১৪ টেস্ট) ও ১৩৬ (ভধ্ঠ টেস্ট), 
ডপা ওয়ালটাসঁ১১২ ডেম টেস্ট), আযান 
রেডপাথ-১৭১ (২য় টেস্ট), গ্রেগ ভাগেল 
--১০৮ (২য় টস্ট) এবং আয়াদ চাপেল 
১১১ গে টেস্ট) ও ১০৪ (৬ষ্ঠ টেন্ট)। 


নগদ পূরস্ফায় 

ইংলাযাস্ডের ফাস্ট বোলার জন স্লো এই 
তিনটি বিষয়ে শ্রেষ্ঠত্বের পরিচয় দিয়ে নগদ 
২৫০ অস্ব্রেলয়াল ডলার (২০০৮ টাকা) 
পুরস্কার পেয়েছেন-াসরজে সর্বাধিক 
উইকেট (৩১টি), সিরিজে সর্বাধিক খেলো- 
রাড়কে বোল্ড আউট (১১ জনকে) এবং 
একট টেস্ট খেলায় সর্বাধিক উইকেট 
(৯টি)। 

ডাঃ বি সি রায় গ্রাফ 


১ম ড্রাতীয় জুলিয়র ফুটবল প্রাতি 
যোলিতার ফাইনালে বালা ₹-০ শোলে 
আসামে পাকত করে মোট চারবার ডাঃ 
বি স বাজ ব্রাক জয়ের শোৌরব লাভ করেছে। 
সেমফাইনালে বংল্য ২-০ গোলে আলণ 
প্রদেজকে এবুং আলাম ২৯৮১ গোলে 
কেরালাকে পয়াজিত করে ফাইনালে উঠে 
[গুল। 

বিজয়শ দল 


১৯১৬২ বাংলা, ১৯৬৩ দিল্লী এবং 
মহখশুক (যৃশ্স বিজয়ী). ১৯১৪৪ রাজস্থাল, 
১২৬৪ দিল্লী, ১৯৬৬ আঅল্্প্ুদেশ, ১৯৬৭ 
বাংলা, ১৯৬৮ বাংলা, ১৯৬৯ উড়িধ্যা এবং 
কেরালা ।যৃস্ম [লিজয়শ) এবং ১১৭০ বাংলা । 


ভারতবর্ষ বলে ওয়েস্ট ইপ্কিজ 
কিংস্টন্রে প্রথম টেস্ট ভর গেছে। 
বর্তমানে এই দুই দেশর টেস্ট খেলার 


ফলাফল গাঁড়াল : খেলা ২৪, ওয়েস্ট 
ইল্লা কষ ১২, জাপুতবষে বু জয় ৩ 
এবং ডু ১২। 

সযাক্ষিষ্ত গ্কোর 
রব £ ৩৮৭ 


আরা ইণ্ডিজ £ ২১৭ ও ০৮৪ (6 উই) 





পার্যালশান' প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে সৃতি সরকার কর্তৃক পাঁচকা প্রেস, 
হইতে মতত ও তৰ্ক ১১৯, আনন্দ সানাজ' 


ফেন, ক'ল 


১৪. আনল্দ চাাটাজ' জেন. কাঁলকঅ-এ 
লিকাতা-৩ হইতে প্রকাঁশিত। , 


॥ + 
1 !॥ চপ ক +» a. ৮ কী 






বি রচনা 


॥ দশ খণ্ডে সম্পূর্ণ হইবে ॥ 


লিখাত সমালোচক কতক ভূমিকা সকম্বলত হইফা 
ডঃ লসনতকুমার চ'ট্রালপধ্যাহের প্রধান ছু;যমকালগ্কৃত 
হইয়া খণ্ডে খণ্ডে প্রকা'শলতু হইডেছে। প্রীতি খণ্ড 
১৪১ ঢাকা, ডাকবায় স্লহন্ৰ । 


বাংলা পকেট বই 
প্রথম দফার স্দতাঁট উপন্যাস 1 সাতজন বিদ্যাত কোহক 
গজেন্তকুমার মন্ত, অব্ধৃত, নীছাররজজন গুপ্ত, 
সুমথনাথ ঘোষ, হাঁরনারায়ণ চদ্রোপাধ্যায় 


যাঁরা আশ্রম লু টাকা জমা দেয়ে গ্রহেক হলেন তাজা চেল্দ 
টাকা সাতখান উপন্যাস আর মার নাউকা কুড়ি পয়সায় 
পাবন । 


৩০শে মার্চ পর্যন্ত গ্রাহক করা হৰে। 
আগামশ ১৪ই এপ্রল বইগুল প্রকাশিত হই তছে। 





প্রাতাট দু' টাকা । 













৯ই মার্চ ১৯৩৬ ৯ই মার্চ ১৯৭১ 
আগামশী ৯ই মাচ আমাদের প্রতিষ্টা দিবস উপলতক্ষ আমরা আমাদের গ্রাহক, পাঠক, ক্রেতা সাধারণ, 
এজেন্ট মহোদয়, লেখক ও অন্যান্য পৃন্ঠপোষকতদর আম্তাঁরক কৃতজ্ঞতা ও নমদ্কার জ্ানাইতোছি। 
ভাহাদের সকলের প্রীতি, সহান্মভূতি ও পন্ঠপোষ কতাই এই হাত্রাপথে এতকাল পাথেয় ঘোগাইয়াছে_ 
আশা কার, ভাঁবন্যতেও তাঁহাদের সে সহৃদয়তা হইত্ত ৰাঁণ্যত ছইব না৷ 


প্রমথনাথ বিশী সম্পাদিত 





কাল্তকাঁব রচনা সম্ভার ১০ ইছামত' (১৩৫৭) বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় ৯, 
কের" সাহেবের মল্লা (১৩৬৬) প্রমথনাথ বশী ১০, 


i কাঁড় দিয়ে {কনলাম (১৩৭০) বিমল মিত ৩৪, 


বিহার'লাল রচনা সম্ভার ১০, প্রথম প্রাভশ্রত (১৩৭৩) আশাপর্ণা দেবী ১৪, 
ৰণ্কিম রচনা সম্ভার ১২০ | রাজস্থান কাঁছুনী (১৩৭৩) কালিকারঞ্জন কাননগো ৮+ 








জার কোনোখানে (১৩৭৫) লালা মজুমদার ৫, 






1 আমাদের প্রকাশিত রাষ্ট্রীয় পুরস্কারপ্রাপ্ত গ্রল্থ ॥ 
গল্প জার গল্প (১৩6৫৮) সুলতা রাও 50৯ 


রমেশ রচনা সম্ভার ১০, 
প্রা্ডাটি রোক্সনে বাঁধাই £ সোনার জলে ছাপা 











গিত ও ঘোষ £ ১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট £ কলিকাতা £ ১২ ৩৪৮৭৯১/৩৪৩৪৯২ 
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লপ্তাহিক আমৃতের ম্বস্বাধিকারিব্জ্দ 
এবং অন্যান্য জ্ঞাতব্য তখোর বিবরণ । প্রা 





Friday, 5th March, 1971 


শুক্রবার, ২০শে ফাল্পুল, ১৩৭৭ 50 Paise 





ঘাম 5 | 
(রুল ৬ ঘণ্টা) সৃভীগলজ 
১। প্রকাশনের স্ধ্যন--১১।১, জানন্দ পুশ্ড। বিদয লেখক 
চাটাঁঙ্জ লেন, কাঁলকাত--৩। ৩২৪ চিপ 
| ই। প্রকাশনার  সময়ক্রম__সাপ্তাছক, পিছত মানা কোলে _প্লীসফস্পশী 
প্রতি শরুবারে প্রকাশিতব্য । ৩২৮ ছেশোঁকছেশে - স্ীপ্হ্ডরীক 
৩0০৬ 
৩। মূড্রকের নাম-শ্রীস্বাপ্রর় সরকার। ০৩২ একটি জশীষনচরিত 'কাঁবতা) - শ্রীসীশশলকৃমার ূ 
। ঠিকানা--১১ ১ ০০২ নয কাবা) _ শ্রীপকমেশ হি 
জানজ্দ চাটা লেন, কঁলিকাতা--5। ৩৩২ এ জানার হশর্ঘ বলতুছি (কবিতা) _জীসেমোন্দ্‌ গশ্গোপাধ্যার 
৩ ফান,ল লন 
i ৫ ৰ ৰ গল) --জ্রীশিতই দে 
| ঠিকানা_১১ ৯ ৩৪৩ খাঁচার (কড় গল্প) _জীদানৰ সানাল 
আনন্দ টা লেন, কলিকাত--৩। ৩৫০ বন্য গৌরবের শেষ নন্দা - শ্বৈদানাধ মুখোপাধ্যায় 


6। সম্প্দকের লাম- শ্রীতুন্ধয়কনস্ত দোষ। 


J ৩৬২ আনা লেঘার্স 

চাটা লেন, কাঁলিকজ-_-৩। ক হর 
&। বে সব বান্তি পতিকাটির অংলশদার ৩৬৬ নিকটেই আছে - শ্রীসম্ধিৎ্ 

ক শতকরা এক অংশের বেশশ শেয়ারের ৩৬৮ নিল্দষ্প ছে (বড় গঞ্প) _ শ্রীরাখী ঘোষ 
বআঁধকারশ তাঁদের নাম ও ঠিকানা £ স্ত্রী ৩৭২, মনের কথা - শ্রীমন্মেদজি 
স্বধীরচল্দ্র সরকার (মৃত) ১৭১এ. ল্যাল্স- ৩৭৫ [পিয়ার (উপন্যাস) - শ্রীসৃভাৰ সিংহ 
জউন রেড, কালকাতা_২৬; প্রাণতোব ৩৮০ জজ ও বাতান ধৃত হার লস -_ জীঅয়স্কাল্ত 
ঘটক (মত) ১১১, বৈঠকখানা রোড ৩৮২ কূৰল ভাতার গে) _শ্রীপারতোষ মরজৃুমলার 
কলিকাতা: মূরারশবিলাস রায়চৌধুরী, ৩৮৭ গোতজক্ছা কৰ পরাশর -শ্রীপ্রেেল্্ মিত রচিত 
৭৫, বনমাল” নস্কর রোড, বেহালা; মনোজ _শ্রীশৈল চকরুবতা চিতিত 
কমু, পি-৫৬০, লেক রেভ, কালকাত_২৯; ০৮৮ প্রদর্শনী পারল — 
খাজেন্দুক্মর মত কেয়ার অব মিত ও ঘোষ ৩৮১ অঙ্গনা শ্রীপ্রসীলা 
১০, শ্যামাচরণ লে সল্ররট, কলকাতা ৩৯১ জন্দসা _জ্রীচ্যাষ্পদা 

ঘোষ, কেয়ার জব মিত্র ও ঘোষ, ৩৯৩ প্রেক্ষাপছ _ জ্লীনান্দশকর 
১০, শ্যামচরণ দে স্বরীপট, কলিকাজ; বিশু ৩৯৭ খেলার কথা _জীশক্করবিজয় ছিত 
মৃখোশাবাযর় ১২, রাজা কালশী কফণ লেল, ০১৯ খেলাহলা -প্রীদর্শক ও 
কাঁলকাতা--৫; ভবানী মুখোপাধ্যায়, ১৬ 





পাঁরবার্ধত তৃতাঁয় সংস্করণ বন্যস্থ 81 

সেই ওয় সংস্করণের মূল্য ছয় টাকা ' 

গু শোভন সংক্কণের জন্য আচ টাকা 

নির্ধারিত হইয়াছে! 

জং ২৩-২-৭১। ৰ ডাক পরল কাঁবয়া দিব । কোন ডাক 
চা t ॥ | খরচা লাগবে না! 








৫১) জ্পনকর্ত কলেজের অধাপকেরা 
দাস গেলে কি মাইনে পান তা সন্ধি 
লেন কি? পুয়ানে। ২০০-১৫-০০০ 
স্কেলে মাইনে এবং কলেজ ডি-এ ১৭-৫০ 


মাইনে ৩০৫ টাকা, আর কলেন্র ডি-এ 
১৭-৫০ পয়সা । এর থেকে কাটা ধাবে প্রাভি- 
ডেস্ট ফান্ড । দিতে হবে অধ্যাপক সমিতির 
চাঁদ:। কাটা বাষে আয়কর বাবদ কিছ. কারণ 
বাৎসরিক আয়ের অঙ্কে আমরা ট্নকস দেবার 
গ্োদ্ঠতে পাঁড়। তারপর খা থাকবে তা থেকে 
আম আমার প্যী-পৃ, মা-বাবা, ভাইবোনের 
সংসার চালাতে পারবো কি, বাদ দু-একটা 
[টিউশনপ বা আলা শিফট যা পাট টাইমের 
কাজ না পাই? 

টিউশন? বা অন্য শিফট বা পাট” 
চাইমের শিকে সকলের ভাক্গে। ছে'ড়ে না। 


সরকারী ডিএ অথবা নতুন স্কেলের 
ধকেয়া ন' মাস ছ' মাস বা এক-দেড় বন্ধস 
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সম্পাদক মহাশয় যে নিরপেক্ষ দুষ্টিভালা 
লিয়ে নতুন লেখকদের সুবোগ দিচ্ছেন তার 
লন্য তাঁকে আমাদের আল্তারক অভিনন্দন 
জ্গালাই । উঠত লেখকরা যে নামী লেখকনের 
চেয়ে যে কিছু কম নল, সেটা অঙ্কতের যায়া- 
বাঁহক লেখাশুলের মধোই প্রস্কফৃটিত | - 


বলেছেন 'পচি-পাঁচটি টেস্ট হেরে যাওয়ার 
চেয়ে আরও শোচপশর কাণ্ড বন ঘটতেই 


"বা দা সা রদ - 











কথা বলতে কি, পরঙ্গেশাই দলে না থাকলে 
ভারতায় দলের যে কি নিদারুশ অবস্থা 
ঘটতো, তা ভাবতেই খারাপ ল্াগছে। 

ন্য়সলাত হয়েছে। তবে ভারতীয় দলে 
শান্ধশাল'! করার জনা আরও কয়েকজনকে 
এবারের সফরে দলভুক্ত করা প্রয়োজন ছিল। 
আর সেটা ভারতায় দলের স্বাথেই। 


এবারের গজে-_ এস অমরনাথ, চম্দ্রশেখষ, 
পতৌদি, ইজিনীরার ও এর্ত থাকলে আমরা 


আরোপের ফলে ইঞ্জিনিয়ার ও সূর্তিকে ছল- 
ভূত্ত করা সম্ভব হয়নি। 


কাবতা বযকদ্যাত পহশ্তিগলো এরকন 
“আঁকি মোর বার্ধক্য জড়িত কণ্ঠ; 
ভাপ ভাবে কৈ হাও 


-মাঘো তোদাকেই-- 
হেরা সাহ স্বাস্ত পারর হেমবেখা ! 
খাত ওয় পরাজয় 
আমতা সক লা। 
সভ্য মাথোঁ হে ছলনাময়ী! তোমার 
গাভীর প্রেম। 


আরু সত্য হে তুলনাহ'না । 
তোমায় দেহর খাঁক্তে খাঁজে থকা 


পরিচিত “আমি জেনে শুনে বিষ করোঁছ 
পান' পিয়া সেন কণ্ঠালমসত হয়ে সৃচিয়া 
(পঙ্ঠা ১৩০)। আম কিন্তু জানি যে, 
'নবরাগ' ছকিতে এই গানাটি গেয়েছেন শ্রীমতী 
সন্ধা মৃখোপাধ্যর। অবশা "কুই ফেলে 
এসোঁছস কারে গানটি সামা সেনেরই 
গাওয়া। আমার সন্দেহ নিরসনে মাননীয় 
নাল্দপীকর মহাশর কষছ্য লিখলে বাধিত হই। 
পাঁচতলা বন্দোপাধ্যায় 
সগড়াই, জেলা, বর্ধমান 
(২) 


উত্তরবশেরে লোক সাহিতোর উপাদান 


এ যেন আম আর সদদ্দেশের মধো ভাল নন্দ 
বিচার ফলতে যাওয়ায় সামিল । আম আহ 
সাহজোর শ্রেষ্ঠ বিচারে নামা তিক 
সঙ্দেশের স্বাদ সন্দেশে। 

স্মরজিত বাবুর প্রবন্ধ থেকে একা 
ধারণা সল্ট হয়ে উঠেছে যে, কোথাও তানি 
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বর শুধু 


উপস্থিত করতে পারে। আবার প্রচারই 
দলের 


প্রভাব কেড়েছে । তাই এসব ক্ষেত্রে সব 
দলেরই প্রচার চলছে। সভ-সমিতিও হচ্ছে। 
আওয়াঙে 


শুবার, ২০শে ফ্ষাল্গ্‌ন, ১০৭৭ ] 


কর্ম পর্যক্ত অনুষ্ঠিত হওয়ার খবর পাওয়া 
যাচ্ছে। উদ্দেশা, জনতার মলে শৃহ 
সামরিক নিরাপত্তাবোধ জাগ্রত করা নহ. 
তায় অধিন্ঠিত হতে পারলে এই 
নিরাপত্তা যে নিশ্চয়তার রূপ নেবে, সেই 
সম্পর্কে গপলেকতাকে আশাদ্বিত করা। 
লেক রাজলোতিক নেতা বলেছেন, এবারের 
নির্বাচনে এই নয়া-ঢঙের প্রচার খুবই ফল- 
দায়ক হবে। শ্‌নোছ, সাহুধো না চাইলেও 
অনেক দলের লোক স্বতহপ্রবথ হয়েই এই 
ক্বেচ্ছাবাহিনীর কাজ করে যাচ্ছেল। 


বড় বড় সভা ইত্যাদি হচ্ছে না এমন 
নয়। তবে প্রাতাক দলই এবার ঘরোয়া 
বৈঠকের ওপর জোর দচ্ছেল। শাড়ী-ঘোড়া 
খুব কম প্রার্থই বাচ্ছেন। গ্রামাণ্ডলে হাতি- 
ভাত দেখা গেলেও, শহরে এ-দূশ্য বিরল, 
একেবারে নেই বললেই চলে। পোস্টার 
এবারের নির্বাচনে খুব কমই দেওয়া হয়েছে। 
বেখালেই একটু শহুরে আবহাওয়া, সেই- 
খানেই দেওয়ালে লখে প্রার্থীর জন্য ভোট 
ভিক্ষা করা হয়েছে । কত সুদক্ষ শিকুপশ যে 
এবার নির্বাচনে দেওয়ালে লিখে প্রচারের 
কার্যে আশে গ্রহণ করেছে, তার সংখ্যা 
নির্ধারণ করা কঠিন। “দেওয়ালের লিখন" 
ক হবে না জেনেই দেয়ালে প্রচার হয়েছে। 
বাদ গ্রামান্ডলে এরকম সুদৃশ্য দেওয়াল 
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অস্পন্ট হয়ে বায়। কারণ, প্রাহীক প্রাথশিই 
করেন। এবং শুধু তাই নয, কেন জনম? 
তাঁর স্বপক্ষে যাবে সেই সম্পর্কে হাতক 
বঙ্কুবা লিয়ে ভিজ্ঞাস্‌ ব্যাঁক্ককে ইলশ্চিশ্ত 
জিজ্ঞাসা করলে তাঁরা কেন নির্বাচনে একে- 
বারে শতকরা ১০০1 আসন লাভ করবেন 
তার ব্যাথ্যা দিয়ে কালন। কালেই চিত্রা 
অস্পষ্ট হয়েই রয়েছে। ছি ; 


ভোট নেওয়ায় জন্য কর্মীর অআভাল 
ভোটার ভোট দিতে আসবে কিন" এই 
আ্রাশচ্কাণওড এবারের নির্বাচনের সো 
অহার্নশ প্রচারেও কমশিদেত যে আকৃষ্ট 
শুনলেই তা জালা যার । অথচ সরকার" 
অংশ গ্রহণ ও ভোট গ্রহণে সাহারা করার 
ভোট গ্রহণের এক সপ্তাহ আগে পর্যক্তও 
ঘোষণা যখন আকাশে-বাতাসে প্রাতিধবনিত 
হর। 


ভোটাররা ভোট ‘দত আসবেন কিলা 
এই আশগ্কা সর্বয়ই এবং সকল মহলে 
দেখা গেছে। সুদূর গ্রাসাণ্যলে যেখানে 
হিংসাত্মক কার্যকলাপের কোন চিহুই নেই 
সেখানে পর্বন্ত আতঙ্ক ছড়িয়ে পড়েছে! 
সাধারণের মধ্যে এরকম মন্তব্কও শেনা 
গেছে যে, যাঁরা ভোট গ্রহপ করবেন, তাঁদের 
যাচ্ছে। এমনকি কোন অঘটন ঘটলে তার 
দায়িত্ব নিতেও সরকার ছল হবে না! 





৩০২৭ 


ভার জলা এসল প্রাতশ্ুতিমায় ঘোষলা তত 
নেই | বারা তখ্ভ-এ-ভাউসে বসবেন, সেই 
আপ্ৰবাক্য ছাড়া ত কিছু লেই । এ ধারণা 
প্রশাসনিক কত়শিক্ষেয তৎপর হওয়া 
“রফার । এক ভোট পড়লেও নির্বাচন সিদ্ধ 
হওয়ার কথা কলে যেন জনতার রার না 
হলেও চলবে এমানিতর বে-ভাব নেখানো 
হয়েছে, তা গপতল্তের পক্ষে কাতিকারক। 
যাহোক, এখনো নির্বাচনের করয়েকাঁদন 
বাক আছে। অতএব, ভোটারদের আলে 
হওয়া একাচ্ত কর্তব্য । 


নশ্চয়তা ও স্থিরতা জানবার জনা এই 
পশ্সম নির্বাচন: কয়েকদিনের মধ্যেই 


পূর্ণ ও ক্রাভীর, আশা কার গপলেবতা 
তা উপলদ্ধ করবেন। ৯০ই ধা", ব্ববার 
এমন একটি দিন যোদন সাধারণ আ্বানুবের 
হাতে অসম্ভব ক্ষমতা থাকবে। তাঁরাই 
কাজেই জশ্রপম্ছাৎ বিবেচনা করে ভোটীাখি- 
কার ভারা প্রয়োগ করবেন, এই আশা জরা 


করব। ফেল শবে আনুলোচলা না করতে 
হয়, দোদাকই বেশেব লক্ষা রাখা দরকার । 


= সদন 
















বাংলা সাছিতযে একটি জালোড়নকারণ নংবাদ 
মাত্র এ দিনে প্রথম সংস্করণ নিঃশে।ষত 


শংকর-এর 


নী শাবছ, 


মির ও ঘোষ £ ১০. শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁজকতা--১৯ 














খশয়তা ভবনে বায়াল 
আছেন ইশ্ডিয়াশ 


ন আ্িশীয় 
ইনি উট 


সাকা ৮ 
এ 





কের ফলো পরক্ষোসম্পাদক ভীতুষায়কাদিত ঘোষকে দেখা বাজছে । তরি লাঁলকে লাড়য়ে 
হাস কাদউীনিক্শেনের কোসা ডাইরেকটর অধ্যাপক 


মল্ল দংল্লাপধাচ । 





হচ্ছে লারু পবিস এইসব দলের 
নিব চলী ইস্ত হারশুলির যো পাওয়া 
RITE | 

জলক কপ হনে কাপর বহশ্যানা 
সংবিধানের সংশোধন হওয়া দরকার; কিল্ড 
সেক্ষল্দপ লৃতন কাটি শখ দহযানের 
[যোজন লেই। জকি প্রেসের ইতাহাপয 
জু ছলে 2 পায়ে অন্ুশাঁতি ক্বাময়ে 


বাখা বাবে লা। সংবিধানের ম্যারা মানুষের 
প্রয়েজন ও জাকংপ্ফাশ্ালর পুরণ হবে, 
গতন্তের এটাই হল মনকিখা। দখলৈতিক 


উল্লয়লের প্রয়োজনে ইতিপ্টহা জামাদের 
সংবধান সংশোধন করা bt বিচার! - 
ন বিধানের ক্ৰছ কিছ নীাহনদেশ 
স'ঠস্হাবে কার্যকর কলা যাচ্ছে না।' 


ইস্তাহারে আরও বলা হয়েছে, লামা- 
‘ৱাক লায়াবচারের পথে প্রাতবন্ধকগুলি 
লুল করার জলা আর9 যেসব সাবিধাঁনক 
প্রাচকার ও সালোধনের প্রয়োজন হবে, 
সেগুলি আমরা কার্যকর করতে চেষ্টা 
প্রেরিত 


সাপাতল কংগ্রেল নন একটি গল. 


পারি? জাহানের প্রষোজন দেখে না. এজন 
ক সাবধান সংলোধনেরও প্রয়োজন যোধ 


কুছ 7 5১৭% কিভাশাপক খাটো করার 
হবা সম্পভিতত মোলক আঁবকায় ক্ষণ 
করা কোন চেগ্টরেও তারা বারাধী। 


সংবৃস্ব সমাজতদ্য দল একটি নতেন 


সংহিধল তৈরি করার উদ্দেশো যয়চ্ক 
ভোটাধকারেল ভিড তে একটি গলপাঁরিষল 


গঠন করতে চাষ । হা মনে করে, বহাগ্যন 
সংহিধন “প্রধানত ১১৩6৪ সালের ভারত 
জাল আইনের জালত রাচিত |? 


যেতে বাহামান "সং হধল পামাবদ্ধ 
ভোটাহকারের ভিতর ব্রভিত হয়োছল 
সেহেতু সোসািসটলা শণপারষণ হর্ন 
করেছিলেন এবং বিশেষ করে 'সৃপ্রাীঁম 
কোটের লয়েকাড় হাতের পরি:প্রাক্ষতে 
পাটা চাক যে, একট নূহল গণপরিষদ 
আহবান করা ছোক । এই গণপর্রিয়দ জন 
লামারপের ডষাগুলর উন্রয়নের বাবল্থ। 


লৃবোগ-সবধা ও আর্থটিনাতিক সমতা লেবে 
এবং প্রলপাসনের বিকেল্তীকরণ করে চার, 
ও চিকিংসাকে মৌলিক মআাধকারলমহের 
তালিকার অক্তাভুন্ত করতে হবে। 


এই সব মৌলক অধিকার মেলে লিতে 
শৈল যে খরচ হাক তার কাটা কোথা 
খেক আসবে সাবিকরে ইস্তাহারে কিছ 
হলা হয়াীলি। 
লাবশ করা হয়েছে 'রাঙ্রাপাল ও কালেকটর- 
দের পদগুলি অপযোজনীয়। এই পদক 
তুলে লেওয়া উচিত । জেলা বা শহর স্তরে 
পালিশ ও সাধারণ প্রশালন সংশ্লিষ্ট 
পন্যায়েতের অধাঁলে পরিচালিত হওয়া 
উাঁচত।' 
করেছে £ (১) সংব্ধালে এমন কোন 
বাবস্থা নেই।' (২) সংবিধানের ৩৬৮ 
অনুচ্ছেদে সংসদের উভয় কক্ষের উপস্থিত 
স্ডাটদানকারশ সদসাদের দুই-তৃতীয়াংশের 


সংখন গারিষ্ঠিতার সংবিধান সংশোধনের 
বে পম্ধাত (নিষ্ট করা আছে সেটাই 


সংাবধান-সংশোধন-ক্ষমতার নির্বিচার ব্যব- 
হারের বিরুশ্ধে প্রকৃদ্টতর রক্ষাকবচ ! নাছ- 
পাইয়ের বিলেও এই পম্ধাতিই মেনে নেওয়া 
হয়েছে । অপরপক্ষে, নূতন একাঁটি গঙ্দপার- 
হন গঠিত হলে সেখানে সলসমদের আধি- 
বদল করা বাবে। অর্থাৎ এ বাবস্থা 
সংবিধান সংশোধনের ক্ষমতার অধিকতর 
অপব্যবহারের সম্ভাবনা রয়েছে) 

গপি এস পির মত হল, ‘একাট সাবধান 
সংস্কার কমিশন গঠন করা হোক । সাযা- 


সংাবধালের কি সংশোধন করতে হবে 
তা এই কামশন সৃপারশ করবেন ।' 


জনসজ্ঘ সংবিধান সংশোধনের 'বিয়ো- 
ধিতা করেনি। তারা বলেছে, গত দই 


রচার করার জনা এবং লসোদক থেকে 
প্রয়োজনশয় সৃপারশ করার আনা একাঁট 
জাতখয় বিশেষজ্ঞ কাঁমশন পঠন করা হোক) 
জনসপ্য সংবিধানকে একটি অপারবর্ত নায় 
দালল' বলে মনে করে না। 

সরকার বাতে প্রান্তন রাজনাদের ও ভারতাঁয় 


সিভিল সার্ভিসের ভাতা ও আল্যানা কিলিষ 
জনা সাবধান সংশোধন করতে হবে। 
পাটির ইশভাহারে বলা হয়েছে, কতকাল 
লামের তারকা থেকে প্রধান িচারপাতি 
সহ সমঙ্ত বিচারলাতিকে নিয়োগ করতে 
হবে। সুপ্রীম কোটের ক্ষেতে এই তালকা 
কোটির ক্ষেতে বিধানসভা । কে পধন 
বচারপাতি হাবেন সেটা কেবল সিনিররি উক 
[ভারতে শ্বিয় হবে লা। সুপ্রীম কোটেয় 
বিচারকদের সংখ্যা কোন নিদিষ্ট সামার 
বাঁধা থাকবে না। লোকসভার লংখাপারি 


কাটের যে ফোন দবচারপাতিকে সরিয়ে 
দিতে পারবেন | 


জন; এবং সাম়াছিক নায়াবচার ও পাপা - 


চ্বার্ঘে বিচার-বারস্থা যাতে সং ল্ধানের 
মৃখবধ ও লনাতানদেশের শ্রবারা চালত 
হতে বাধা হয় তদক্ছনা সি-[প-আই 
সংবিধান সংশোধন করতে চায় । 


বে, দেশের বর্তমান সংবিধান নামেই যুন্ত- 
রাষ্ট্র, আসলে এটা এক কোন্দ্রিক 
সংবধান। তাছাড়া এই সংবিধানের মধ! 
গদয়ে কার়েদশ স্বার্থবাদখদেরই সার্বভোমত় 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । এর বদলে এমন একটা 
সংবিধান প্রবর্তন করতে হবে ধার মধা 
হয়। 


এই পার্টি চায়, আদালতঙগুলি যাতে 
জলগশের ইজ্জার বাহুনা হিসাবে কাজ 






৩২৯ 


"ভূমিকা ও তাদের সংগঠন সম্পর্কে ধারপার' 


সম্পূর্ণ পাঁরবহনি করাতে হাব 


শপৌছনরে যে মহান লক্ষ সাদালের সামনে 
রয়েছ, শতমান লুতজায়া সাহল্ডতালিকে 
সংবিধানের কাঠামোর ভিতর লিয়ে জামা 
শই লাক্ষো পেতে পারল না।' 


শস-প-এম-এর নিলাচনন  ইস্হাহায়ে 
সাপ করতে হবে এনং যেসব ক্ষার বাজে 
বাষ্প কাল যাজ্গোর শাসনভার প্রহল 
কারন এবং মালসর পর মাস জনসাবারাশের 


বিচার -বভাগ স্ম্পার্কে পাটিরি লশ্ষবা 
হল, 'সৃপ্রাম কোটের রায়গৃল ক্রোবালো- 
ভালে এই বিষয়টি তুলে ধরেছে যে, বাহামান 
সংবিধানের দ্বারা  জলগাশের : ক্শকান 
মৌলিক প রুবর্তল আনা সম্ভব নম ।' ভারা 
সংাঁলধানের পারুবতান চায় এবং সেই স্গো 
সুপ্রীম কোটাকে ঢেলে সাজতে চার। 


সম্পাত্তর আধিকারের প্রশ্নে প্রার সকল 

একটা দাঙশ] রয়েছে। প্রধান পাঞ্ কাঠী 
দেখা জিচ্ছে কানা বিষয়টির ওপরে জোর 
দেওয়া হচ্ছে এবং কিভাবে প্রসম্গাি 
উদ্ধঘাপন করা হচ্ছে সেঁলক থেকে । 


শাসক কংগ্রেসের ইস্তাহারে বলা 
হয়েছে, 'বলা হচ্ছে যে, কংশ্রেস যবাবতাঁয় 
প্ব-সব্রকারপ সম্পাত্ত বাজেয়াপ্ত করে নিতে 
জার । ছোট ও সাকার সম্পর্তির মালিকদের 
সাত করার উশ্দ্শো বিশ্বেষ্বশতঃ এট!) 
করা হচ্ছে । এটা সভা নয়! কংশগ্লোপ এটা 
পরিষ্কার করে জানাতে চায় যে, ব্াযসিপত 
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সম্পাতি লোপ য়ার কোনও ইচ্ছে হালের 
নেই । বরং ভজনলশাশপের কহ আংশলের ক্রন। 
সম্পত্তির অধিকারকে কংশ্েস একটা হাসল 
আকারে পরিণত করতে চায়।' ইস্ভাহারে 
আয়ো বলা হয়েছে যে, বান্তিশাত সম্পা 
ন: সম্পত্তির মালিকানা হাতে একটা লাক, 
স্গত সামা ছাঁড়িরে না যায় এবং 
বৈষয়িক ক্ষমতা ও সম্পান্ত যাতে ম্‌ চ্টমেয় 
কারেকজলের হৃতে এসে জমা লা হয় 
তার বাবস্থা কতাই কংগ্রেলের উদ্দেশ্য । 
সশ্গগ্র সাঁমা বাঁধতেই হবে। শহরাশ্ালের 


ভক ৷" 


সংগঠন কংগ্রেস মৌলিক অআধিবার- 
গজের রদবনল করার বিয়োধা। তালা 
বয়ার বযুষ্থে। 


বলা হয়েছে বে, 'এই হল এই লব 
আধকার ও খালত্রাম্্ক স্বাধীনতার 


ও সম্পর্ত সং্রেহ করতে, অধিকারে ধন 
উৎপাঙ্ন করে জনসাধারণের ভশবলহাতার 
মাস উত্তর করতে এবং এই বলের সুসম 
বন্টন করত লক্ষের ঘাস্ধি ও প্রতিভা 
ব্যবহার করাঃ স্বাধীনতা আরত্তর 
নাক্পায়কল্দর আছে ।' 

পাটি চায় ব্যাপকভাবে বি-কেন্দুতত 


হোল শাঁত ধলের ব্যাপক সভা হয় একং 
অনৈতিক ক্ষমতা কেল্ত্ীড়ূত লা হয়।' 


সংয্‌ক্ধ সোস্যাালগ্ট পাট মনে করে, 
মোলক জাধকারশৃলির তালিকার মধে৷ 
সম্পাহৰ আঅধকাৱের অন্তর্ভুক্ত সমতা 


প্রতষ্ঠার চেষ্টাকে (বাঘনত করে। মোলক 
শিকারের তালিকা পেকে এই আঅধকার- 
টিকে বাদ দত হবেত 


প্রন শোসদালগ্ট পাটা নান্গত 
সম্পন্তর বিরোধ” নয়, তবে তায়া মনে করে 
বে, সহ্পত্তের সামাজিক প্রথার সৃষ্টি এবং 
সমাজের যম চাহলা ও পরাপ্রাতর 
শাকা সম্পাত্র নিকল্তত হওয়া উচিত! 


পি এস পি যেসব প্রশতিশ্খল বাবস্থার 
প্রস্তাব করবে, সেগ:লর আওতায্ল পড়বে 
গালের বা'স্বগাত সম্পন্তি এই সব প্রস্তাবের 
ল্াওকরায় আসবে না। 
সম্পান্র একটা সাঁমা বেধে দেওয়ার 
প্রস্তাবের পক্ষপাতী ।' 

জনসংঘ 'লার্খারকদের সম্পত্তির আধ- 
কার রক্ষা করবে'। সংঘের উস্ত্রাহারে বলা 
গুপল শাসক লংগ্রেস খা কা্দিউনিস্টলের 
মিলিত আৱনলল বার্থ কারে নিতে সংখ 
প্রাললালদ্ধ । তারা মনে করে এই আরম 
শেষ পরিপাতম ক্ষেতে খামারে কলে 


ক্রিহালয় 2 পারলাবের মধো নাগরিকদের 
হালের ! সক কেড়ে শালে | 


পার্ট শহরাণ্টলের' 





ইস্তাহারে প্রতশ্াত দেওয়া হযেছে 
বে. প্রত্যেক নাগরিকের নিজস্ব বলায় অতো 
কিছু সম্পত্তি থাকবে ।' 

ভারতের কাঁমউলিল্ট পাটি বলেছে যে, 
তারা সম্পর্ির অধিকার বিলোপের পক্ষ- 


পেশ নয়। বরং তারা দাবী করে যে, 
মানবের সম্পডিশুলকে পণীঙ্গিপাতি, জাদ- 
দার, সুতোর ও শোষকদের দ্বার পাঁর- 
পাষক সরকারের আক্রমণ থেকে রক্ষার জনা 


করেছে যে, পার্লামেন্ট ও রাজা বিধালসত়া- 
গৃলি যাতে দেশশী ও বিদেশশ একচেটিয়া 
প'চজ্গপডিদের, প্রান্্ন রাজাদের, বড় বড় 
জ্রামদারদের ও সমাজের উপরের স্তয়ের 
অন্যানাদের ব্যান্তগত সম্পরির বিরদ্ধে 
মান্ষদের গণভান্তিক অধিকার যাতে আরও 
প্রসায়ত করা ধায়, জমিতে, উৎপাদনের 


উপাযগেলিতে এবং অনান্য নিজস্ব 
সম্পরচিতে তাদের অধিকার যাতে আরও 


আঁধিকারগৃজির পরিবতনি করতে হবে। 


স্হতন্ত পার্টি তাদের 'সিবর্ণচস' 
ইস্তাহারে পারষ্কার কয়ে জানিয়েছে বে, 
তারা নীতিগতভাবে ‘সম্পত্তির সবোচ্চ সামা 
বেধে দেওয়ার প্রস্তাবের’ হিরোধশ। 
_পাশ্তরীল 


২৮1৯1৭৯ 








আজকের জিজ্ঞাসা 


হেমন্তকুমায় বসৃর স্মৃতিতপপি করতে গিয়ে আমরা আজ এই প্রার্থনাই করব বে, এই দেশপ্রেমিক, আজীবন সংগ্তামীর 
জ্রীবনদানেই যেন বাংলাদেশ কলুবমূত্ত হয়। অনেক রক্তপাত ঘটেছে এই দুর্ভাগা দেশে । কিশোর, তরুণ থেকে আরম্ভ করে প্রায় 
অশশতিপর বন্ধ কেউ বাদ যায়নি । আত্মহলনের এমন উন্মস্ততা কোনো দেশে দেখা যায়নি সাম্প্রীতিক কালে । বাহ, বৃদ্ধি, 
বিচারের স্থান নিয়েছে শাপিত ছুরকা; মতাকরোধের পরিপাঁত ডেকে নিয়ে আসছে সশস্ত্র সংঘর্ষ । পশ্চিমবাংলা তার সন্তানদের 
চিতাশষ্যাক্প পাঁরণত। শ্রদ্ধের ভ্রননায়ক হেমন্তকুমার বসুর অভাবনশয় নৃশংস হাভাকান্ডের পরেও যেন এই দুর্ভাগা জাতর 
সম্বিত ফিরে এল লা। বাংলার রন্তাক্ত হূদয় কা'র কাছে, কোন্‌ পথে গিয়ে খন্ডে পাবে সাল্কনা ১ 


আমরা বিশ্বাস করি, এই আত্মঘাতশ সংঘর্ষের অবসান হবে। দেশের কল্যাণ ও সামাজিক ও আর্থনশীতকি শোষণমুন্ত্রির 
পথ খুজে পাওয়া বাবে গপতান্বিক উপায়ে জনমতের সম্মতিতে শাল্তিপর্ণ পরিবর্তনের মাধমে । হেমল্তকুমার বসু এবং 
অনান্য দেশপ্রোমিকের আস্মদান বার্থ হবে না। হেমল্তকুমারের স্মরণসভায় তামিলনাড়ুর নেতা শ্রীমৃখিয়া থেবর যথার্থই বলেছেন, 
বাংলাদেশ হল জাতির মাস্তচ্ক ও মেরুদণ্ড । বাংলা মরলে ভারত বাঁচবে না। বাংলাদেশকে বাঁচাতেই হবে । এই উঠস্কর সঙ্গে 
সকলেই একমত হবেন যে, বাংলাদেশ থেকেই ভারতের নবজ্জাঙ্গরণ ও চিন্তার মুান্র-আল্দোলনের সূত্রপাত হয়েছিল । ভারতের 
এসংস্কাতিতে বাঙালীর দান আঁবস্মরণাঁয় । ভারতের মাক্তসংগ্রামে বাংলা ও বাঙালীর আম্মদানের কোনো তুলনা হয় না। 


ভারতের জন্য বাংলাদেশকেই সবচেয়ে বোশ ত্যা স্বীকার করতে হয়েছে । ভারতের সমম্ধিতে বাংলার আর্থনীতিক লালও 
লাবাক্ছে। 


অথচ নানা এ্রীতিহাসিক কারণেই বাংলাদেশ বারবার দুর্ভাগোর সম্মৃখশল হয়েছে । ইংরেজরা বাঙালী জ্ঞাতকে অন্ত 
দিয়েছে বারবার । বাঙালখ তার প্রতিবাদ করেও রক্ষা পায়ানি। দূর্ভাগা, হতাশা, ক্ষোভ এবং প্রতিবাদ হয়েছে তার নিত্য সারি । | 
[কিল্তু এভাবে আমরা ক আমাদের অভশম্ট লক্ষ্যে পেশছুতে পারব? আঙ্গ বাংলাদেশের দিকে সকলে তাকিয়ে আছে। এখনও 
সকলে আশা রাখে যে. বর্তমান বিক্ষোভ হতাশার অবসান ঘাঁটয়ে বাংলার তরুল সম্প্রদায় নতুন আশার আলোকের সন্ধান 
এনে দেবে । এই জ্রনোই তো বাঁচা, এই জনোই তো কল্যাণের জনা সংগ্রাম । 


একথা আজ সকলেই স্বীকার করছেন যে, এই অচল, অনড় সামাক্তিক ও আর্থনশীতক অবস্থার পরিবর্তন অপরিহার্য 
দেশের ধুবশন্তির সামনে কোনো লিশ্চিতি নেই, আশীবিকার নেই প্রতিশ্রাত। এই অবস্থায় কমহিন শিক্ষিত বৃবশ্রেপীর মধ্যে 
[বিক্ষোভ বে দানা বেধে উঠবে, সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ থাকে না কিল্তু আর্থনীতিক সংকট আজ সারা বিশ্ব জুড়েই । রি 


পাশ্চাতোর সম:শ্ধিশালশ দেশগুলোতেও যৃবশান্তর মধ্যে অসন্তোষ আজ তাঁব্র। আমাদের মতো জনবহুল দরিদু দেশে 
সে অসন্তোষ বে ব্যাপক চেহারা নেবে তাতে আর বিস্ময়ের কী আছে? কিন্তু আমাদের বুঝে নিতে হবে কোন্‌ পথে আমরা 


এই অবাক্িত অবস্থার অবসান ঘটাব। ভারতবর্ষের বহু ঘুটিবিচ্যুতি ও বৈষয়িক অসাফলা সত্বেও এখানে আমরা দেশের 
মানুষের সম্মাতিতে একটা গণতাম্বিক কাঠামো প্রতিষ্ঠা করতে পেরেছি। এই কাঠামোও এশিয়া, আফ্রিকার অনেক দেশ থেকে 
নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে) গণতাল্লিক স্বাধশনতা অর্জনের জন্য এক-একটি দেশকে দীর্ঘাঁদন সংগ্রাম করতে হয়েছে। ভারতব্ ও 
করেছিল বৃটিশ সামাজাবাদশদের বিরুদ্ধে । দশর্ঘ সংগ্রামের পর আর্জত এই গণতাল্যিক স্বাধীনতা আমরা কি বার্থ হতে দেব 
পালামেস্টারণ পদ্ধাততে সমাজ-সংস্কার ও কল্যাণসাধন অসম্ভব, একথা এখনও নিঃসংশয়ে প্রমাণিত হয়ান। বিশেষ করে 
ভারতের মতো বহুভাষী, বহু জাতি-অধ্যাহত দেশে এর প্রয়োজন খুবই বেশি। ৫৫ কোটি লোককে নিয়ে আমাদের চলতে 
হবে। আমাদের সমাজ-কাঠামোতে অনেক সংস্কার, অনগ্রসর চিল্তা এবং প্রতিবন্ধকতা বাসা বেধে আছে। এদের বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম করতে হলে আমাদের দেশের অধিকাংশ মানুষকে যারা দাঁরদ্র, শোষিত ও অজ্ঞ. সঙ্গে নিতে হবে। গণতান্তক মত 
প্রচার এবং জনমত সংগঠনের মাধ্যমেই তা সম্ভব হতে পারে। সেই সুযোগ এনে দিয়েছে নির্বাচন। আমাদের প্রাতবেশ” রাষ্টু 
পূর্ব পাকিস্তানের মান্য জঙ্গা শাসনের কঠোর নিশ্ষড়ে আবদ্ধ থাকা সত্বেও গণতাল্ল্রিক নির্বাচনের মাধামে নিজেদের 
মালিক পাব আজ উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা করাত ক্ষমতা অর্জন করেছে । আমরাই বা এতাঁদনের একটা আঁত আঁধকারে বর্জন করে 
আত্মহননের পথ বেছে নেব কেন? শ্রচ্ধের হেমল্ডকুমার বসুর রক্তে রাঁজত রাক্তপখের প্রতোট ধূঁজিকপা থেকে সেই লাঁরব 
পৃজজজ্রাসাই উাঁখত হচ্ছে বারবার । মানুষের শৃভবৃদ্ধি কি তাতে সাড়া দেবে না? দু 





হঠাং সে মারা গেল... তার বহু সখের ক্ডিনিস 
বিকালো জলের দামে, থেকে গেল সামানা ধা বাকি 
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£ যাহ আম লু তোলক শেত: পে] 
সকালে চোখ রেখে: কধাগ্হীল হালকা 
বাতাল ভালিলে দিল । 


আলাশটা হবই আজি মা সোকুর 
রং শোখে আছে । লাশ্চয ল্য 3 
কেশী লালছে। মানে মালে ছুমীকর 
এড ভআনৃহন্ত এল ভারা লিও মিট কলুছে। 

£ এই, দেখ দেখ একটা ফলস: 


ময় মৃখ ফরয দেখা, ছা্‌তত্র 
লালসেস গায়ে একটু কিক দাড়য়ে ফানুস 
দেখত রাঁয়। তার জাগার রং, শাড়ির বং 
চ্যতেশ আললের বা. অকাতশর রং সব ওক 
হয়ে পেতে । শকটে আঁকা খবা হাবির হত 
লাশ, আছে কি নেই । অছ্5 ব্রা তায় তকে 
মাল আট লয় হাত লুলে। 


বর আকাতুশ চোখ সাঁপ্রয়ে মকর 
দহন সততা সাহা একর ফালুল চেলে 
লাহে: 


£ ওমা! লেখ শদখ ল্য! একটা! লালা, 
একটা ০ গুতো! তিন! ওমা ' জি বাবে! 
এত ফন,স কেন আকাশে: বঙ্গ না ? বলছ না 
কেন সময? তুমি = শুনতে পাচ্ছে না 
মার কথা? ঘা ও কালে আজ এত 
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শাহ, ₹০লে ফলদুজে, ৯৩৭৭ ] 
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প্রশংসা এলে মর়খের মুথ দেখতে-দেখতে 
বলেছিল : গৌতম! বাঃ! কি সুন্দর নায়! 
ময়্‌, ময়কের ছেলে গৌতম । ভূমি সন্দর, 
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জারির কথাগুলো বাশের প্রাণহীন হলে 


। যেন ভল্নতা করে বলতে হয় তাই 


ৃ আড়াল 
চেয়োছল। 
বসেছে তখন 


নু 
tL 
রঃ 
rR 
রঃ 


bn) 


8৫41 
118. 
রঃ 
রী 
নু 
ই ৰ 


171 

FE 
li 
রঃ 
ক 


ন 
3 
1 
1 
ধন 
নর 








পোষ 2 দিলেশ দাস £ 
চটোপাবগ 2 কাবা সিংহ 





|. দুর এর উ 





|| আনন্দ সংবাদ ।। 


আভায ঘোছ সপাঙ্িত দুই বাংলার ১০০ জনম করবি কবেতার সমস 
একটি অনন্সাধায়ণ সংকলন প্রস্থ । 


কবিকণ্ঠ 
এগার বাংলা ওগার বাংল 


ভুমিকা £ অনদাশ'কর বায় ॥ 


ফাঁিকষ্ঠ £ মন'শ ঘটক : প্রেমেজ্ত মি £ অফেন্ত হর 3 বিফ কষে £ বিমার 
সমর সেন £ মণান্ছ রায় £ সৃভাষধ মুখোপাধ্যায় £ কীয়েন্্র 
ভটোপালায়ে £ অরুণকুহার সরকার £ শলখ শ্যোষ £ আলোক সরকার £ আঁদতাত 
অলোকরভান দাশগ্‌প্ত 3 শান্ত চট্রোপাধায় ; সুনীল 
শ্ধাপাধযার £ শামসুর রহহাজ { কাস হক্ষ 1 আল মাহ্রদ $ জায়, কারসার 


আরা ২১/১ শাড়িয়াহাট রোড পে), তাজারয়া, কলকাতা--৩১ এই (কালার 
= € কাঁপ হই-এয দাম হগ্রিম় পাঠালে তাক খরচ লাগবে না? 





৩৩ 


ওমা! সোকি! ভুমি নিতেও খাওয়াও ছেড়ে 
দিয়েছ! আদ লা পুরুষ মানুষও তারপর 
একটু থেমে থেকে আবার লাতকটা বলক্ষেকে 
পুরুষরা ্গিগ্রেট না ফেলে তানের পুরুষই 
মলে হয় না, কেমন নেয়ে মেয়ে লাগে। 


ময়্খ সাবার মাথার উপর আকাশ 


সরে বাচ্ছে। গাঁত তাদের আঁত মঙু। 
ফান্‌সর আলো ছাড়ে চোখ তার 


মুখের ঠোঁটে পৃজে দিয়ে বলেছিল £ কাল 





॥ প্রকাশিত হল ।। 
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৩৩৬ 


আক শক : বাবার টিন থেকে জমক আয় 
চার কাছ পরব লা. আমিও কেনে 


, ইস্ট খোল আল্লার হয়। 
যূথ হেসে ফেলে বালেছল £ এটা শক 











খেটে খোয়া ব্যালসাক হয বুকে : অতএং, 
ছাক্ই গামা শলাশ্াট শাশ্ড়া শেষ! 





পৰল যশ চাপ শা 
{ ১০ বর্ষ, 6৩ল সংখ্যা 


আর হপনই রাত বোমন উত্তোজত হয়ে 
পায় চিংকাক করে বলেোঁছল হ ভাহুলে তাঁম 
শশী? চা হাতল লাফ খাল লা দাশ ৮০৮০] 
লং, সত ছা লা সা মাংস সাও পাঠ বাল 


ঈহ করলার দৈয়োছল 2 এই মাই লতা 
দাক ছলাদ লেছলি । 


দাহ লাক নাৰ 
ডভটাই টা বিল 


"++ 


পরীক্ষা ক'রে দেঘ। গেছে ! সামান্য একটু টনোপাল শেষবার ধোষাজ 
দিলেই (কফি চমৎকায় ধবধবে সাদা হয --- ওমৰ সাদা শুণু ঠিরাপালেই 
সন্কব ৷ জাপনার শট, শাড়ী, বিচ্বানাল চাদর, (তাহালে--সব ধ্রবধবে | 
জাত, তার ধল্রচ ? কাপন্তলিছ এক পয়সারও ক্ষমা উলোপাল ক্রিনুন 
- প্রে্লার প্যাক, হইৃকনামি 
পাাকেষ্ট” 





পাক, কসবা "এক বলতিত জনে এক 


ভি চিনোপাল--জে আর গাংনী এস এ, হা, 
ছীজারক্যাথ-এ রেজিস্টার প্রেউছাঝ। । 
লৃহ্ধস গাবগী লিঃ, পো; আঃ বক্স ১১০৫০, বোস্বাই ২০ বি. আয়. 


+ উপ ০০০, এপ আগা 





এ 


জন হাল সততে বাস যুবা 
গুরযার, ২০০ ফারপুল,। ১৩৭৭ ] 


£ তখন বয়েস কম ছিল। 

£ এখন কি বুড়ো হয়ে গেছ? ' 

মনে-মনে ভেবেছিল ময়খ বলবে লাক, 
তুমিই তো বলেছলে সিগ্রেট খেলে ক্যান্সার 
হয়, আর তোমার ফাছ থেকে একটি করে 
লিশ্রেট আমার প্রতিদিনের প্রাপা ছিল, এবং 
লেট সিক্সেটটি তুম তোমার যৃকের আধো 
হয় করে লুকিয়ে নিয়ে আসতে। আমার 


ধরে রাখতে হবে তার কোন মানে নেই, আর 
০ মানুষ বুড়ো হয়ে যায় না মোটেই । 


নু 

থে এ 
1 

| 2 
TERE 


1: 
L 
4 
1 
ই 
পু 
বপ্তর 





£ তুমি কি এখনই চলে যাৰে? 

ময় পাল্টা প্রশ্ন করল ৫ কৈ তম 
তো বললে না আমাক তিকেছ কেন? 

একইভাবে দাড়িয়ে থেকে রায় বলল ££ 
ওমা! তাই বাকি! একটু থেমে আবার 
যলল £ দাঁড়িয়ে রইলো কেন, বসবে না? 

সেই মোটা বসতে-বসতে মরে 
মলল £ এইবার বল আময়ে ডেকেছ কেন। 

£ তুমি কি এখনই চলে যাবে অয় 

£ না, এতটা সময় যখন শেছে সৃজয়- 
বাবর সপো আলাপ করেই যাব তার 
আসবার তো সময় হয়ে গেল। 

লেওয়াল থোকে সরে ঘরের দয়জাট 
তোমায় তখন মিথ্যে কথা বলোঁছ ময়. সুজয় 
আজ থেকে এক সপ্তাহ বাড় ফিরবে না। 

£ কেন? ও, আঁফসের কাজে কলকাতার 
বাইরে গেছে হাঁক 2 | 

দরজার কাছ থেকেই প্রেত বলল £ লা। 

ই তবেঃ 


৩৩৭ 


£ সে কজকাতাতেও থাকতে পাতে, 
হাইরেও যেতে পারে আম শুধু তাকে 
একদিন বাড়িতে আসতে বারণ করেছ। 
জাম তাকে যলেখি একদিন আছি একলা 
থাকতে চাই। একটু থেমে রাত আবার 
যলল £ কাঁদনের একটু ভিত বাদ । বলতে, 
যলতে রাত ঘরের মাক বযাবয এসে ন'ড়াল। 


সেজান দরজায় লিফকে একবার চেয়ে 


ময়্খ ফলজ £ নে আবার কি? 


ছঠাং খল-খল করে হেসে উঠল 
বাতি । হাল থামলে বিছানায় বলতে বসতি 
বলল £ তুমি জাসবে বলে আমি সৃক্যফে 
বাড়তে আসতে বারণ করেছি। 

কথাটা ‘বশ্কস করতত। ময়ূর এন 
চাল না। বলল 3: তাকি করে হয়? 
আমার আসার সপে সুজয়বাবর বাড না 
ফেরার কি সম্পর্ক? 


এবার রাহি মুখে চাপান্ডাপা ছালি 
বলল ॥ খুব সোজা, হাম বুঝতে পর না? 





L250-:00)] 


রবপন্দ্রনাথ ও বোদ্ধ সংস্কৃত 


ডট সৃধ্নংশুবিমল বড়ুয়া রচিত |? 
বণকডড়ার মান্দর 
শ্লীজমিয়কুদ্জায় কল্দোপাধ্যায় রচিত বাঝলরে 
মন্দিরগ্যলির ইতিহাসে ) ৪৩টি আটণ্লেট । 


ঠাক্রবাড়ীর কথা 
স্রীহিরপময় বল্দোপপাধায় রচিত ঠাকুরবাড়ঁয 
(তিলপুয্যের ইতিহাস । 


চরাহরনত্রর কন্দোপাধার রাঁচিত। 


[৬-৫০] 


১০-০০] 


[১৫-০০] 


(১২০০! 


[৭-০০] 


ভারতের শাক্ত সাধনা ও শাস্ত-সাঁহত্য | 


ডঃ শাশডৃষণ দাশগুপ্ত রাঁচিত সাহিত্য আকাদমী 
প্রস্কায়ে ভূষিত । 





৩ইএ, জাচাষ' প্রফেচল্ রেড. কিকাতা-৯ 





{২৫-০০] 


I 
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হয়ুখ বোবা চোখে দেখল রাতকে 
যোঝবার চেষ্টা করল তাকে । এখনও কি এই 
ধারণা তান বদ্ধমূল যে, যাৰ এটিও 
পফ্্টয় লিঃ 
আমাক সৃজয। জাম যা বল বাধা ছেলের 
মত তাই শোনে । আমি ওকে বলেছে, তুম 
বদি ভুলেও এ কদিন বাড় ফের তাহলে 
কিন্তু আদি চলে হামো কোথাও, জাদাকে অয় 
ভূ ত্র পাৱে না। এমা! যেই না একখা যলোঁহ. 
আমন সুর সুশ্রেক লোকটা হতিম।উ 
কবে কেকে কেটে একসা। বহলে কিনা, 
[বদ্বাস করো যাতি আনি বাড়ি ফিরব- না 








পাছে ১ মারা হব লা ঘেল্সা হবে? 


ঘধাং ছটফট করে উঠা রাতি। বিছানা 
ছেড়ে মেঝের দাঁড়িয়ে খাটের বাজ ধরে 


একটি SEE TEE EE TELE SE 
তার্খাকেয়ার জগ্ট্োছনিক হেয়জপিং ভীয়। করের 

নিধিলতা, অপূর্ণতা এন সরা, বিয়েযে উধাও | বিকলিত 
বক্ষ-সৌষ্ঠযে গরবিনী হৌবনবতীন্ দিকে মোর মানাহ মুর 


তখন দুরুদুকর। 





0 4 তেল 


পি || আসুটাজেনিক ডেভলপিংকীম | 


প্রস্তুতকারক $ সাহের গিংদ্দ্‌ 


৯ 





® সৰ বড় স্টেশনারশী দোকানে পাবেন ৬. 


২ নিউদিয়ী,_এই ঠিকানায় লিখল 


পউটি ইহা ইতর বাৰ্থযাট্ট' পৃত্িকার জড় এবং আপনার সপল্ার দান! 
লিমডাত উত্তরের হন আমাদের 'চিউটি বগনালটেনটস 


*পোষ্রিখক্ : ৪৪০ 
৬৫2) 








[ ৯১০৭ বধ” ৪৫৭ দ্য 
কাঁপছে। শ্নত়ে পেল রাত্রির গলাটা কেমন 
ধরা যবা। 

£ এ কণদন বাড়িতে আসতে পাবে না 
বলে তার যে ক কট হবে তা আম ছাড়া 
কেউ ফুক্তে পারবে না মর) এতটুকু 
মিছে নেই যে ও আমাকে দারুশ ভালবাসে । 
"আমার এতটুকু কষ্ট সহা করাত পারে না 
<! সব সময় আমাকে তার বৃফের মধো 


এসে, চোখ বন্ধ করে ফেলে, হনং হুক আর 
পৈঠে চেপে ধরে ঝাখা শাড়টা ছেড়ে দিযে 
বলল ঃ দেখ দেখ, ভাল করে চেয়ে দেখ 
মন 1 খারাপ রোগা আসবে কোথা থেকে, লে 
পন তো প্রথম থেকেই ধন্ধ ৷ এ ভালোবাসায় 
দান৷ দেখছ না ফেদদ দৃপাটি কয়ে দাঁড় বসে 
আঁচড়ানোর দাখা? এ আমায় ‘অলংকার গছ, 
ঘযলোবালার দালল।. একট: খেগে থেকে বুক 
হ্যাটা চিৎকারের মত রাত আবার বলল ॥ 


মহ? পায়যে লা, চেষ্টা হয়লেও পায়যে না 
ভুমি, হাঙ্জায় যহর ধরে চেত্টা করলেও 
পারবে লা ম্‌, পারবে না, পারবে লা, 
পারবে না। 


মুখ যেন একটু আগে জে নিশেষ 
ছয়ে যাওয়া ফানদসটার অগার খুদে পেল। 
পানু সত বসে সে দেখল, ঘয়ে নাজ 
আলোর নিচে, তার সামনে শ্রেত পাথরের 
এ্তর মত দ্থির হয়ে দাঁকিয়ে আছে 
উলপা রাতি। --- ৰ 


| 


/ 





[ 
a 
V৮, 





‘কুনিক’ ঠিক আব পাচট। 
হ্টাম্পুর দত লগ । সম্পূর্ণ লহুন ও 


বিজ্ঞানসম্মত প্রক্রিয়ায় চুলের গোড়ার 


খুল্কি একেবারে সাফ করে দেয় । 
শরক্তিপালী জীবাণুন'শী টিপিসি* 
গ্াকার “ক্রিলিক? প্রথমধাহ 
। লাগিয়ে ধুলেই খুলক্ি পবিল্ঞাব 
হ'য়ে যায়। নিধমিত ব্যবহু'বে 
এমন একট। শক্ষি গড়ে তোলে 
যাতে ধুস্কি হওয়া বন্ধ হয় । 
'ক্লিনিক' খুস্‌কির চরম শর 
হ'লেও আপনার চুলের কিন্তু পম 
' খদ্ধ ! চুলে যে অতি-প্রয়োজ্জলীর 
স্বাভাবিক তেল থাকে তা ধুয়ে শেষ 
ন, অক্কান্ত উবধমিশ্রিভ শ্কাম্পুতে 
প্রায়ই যার সন্তাবন। থাকে । 
‘ক্লুনিক’ বাবহ্ায়ে আপনার চুল 
গ্বান্বো ও সৌন্দর্যে ঝলমল করবে । 


৯: ১৫০০০.৪.৪. ট্াইক্োয়োকারযালিলাইড 





Clinic 


SHAMPOO 


Contains: 015% 34.4 
Trichiorocarbanilide 


লট 


Clears dandruff 


from hair and scalp 





ধরছে আনক এই বশ্য 
শশা পৃ জাক কা । একব 
ছাবাশতের শত অমাত হাল জয়া 
ৰ মুত ক যায 





বিষক [জন্য এজ, চিনি? চু 
দাক বিজ ॥ এর জক সাজা 
বাজায় করেতে কিযে যোডছ কা 
ভার । 





মাগি বা দি আগ চুলের চাঃ মদ 
দুল দু ক | টুল ভার ভাজে 
স্বাস্থ ও হা । 





হিন্ুস্থান লিভাৰ লিমিটেডের একটি উৎকৃষ্ট জিনিল । 
কেবলমাত্র কলমত) শহরেই লাখ] বায় |. 





০০ 


২. 





বলা-ভিলোর বেদলাতে ক্ষম্ধ হয়ে উঠোছল, 
কারবার জলা ভারতে আরেন। ১৯০৭ খু 
১৮ সেপ্টেম্বর বান জাহাজে করে কলকাডা 


পেশছান। 
সহানুভুতির সংলো শোনেন । স্বদেশী 


আল্দোলনের র্‌প দেখেন স্বচক্ষে । বিদেশী 
চবা বঙ্'ন নীতির তাংপর্য অনুযাৰন করে 
এবং অর্থনোতক দিক থেকে এর প্রয়ো- 


সং্মে হোশেশ চৌধূরী ও আরো জনেকে। 
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একদিন ঘুরতে খুরতে ভয়- 
দুপুরে এক গাঁয়ে সসলহলে উপস্থিত। 











‘We have regarded Indis as a 
country to be পিএ for th 
benefit of Great Britain’. 


&। জরতের দুর্ভিক্ষের কথা যজন্তে গয়ে 


১ ই? 


একমাত্র যোগস্‌ত। তাই প্রতিটি বিষয়ে 
সহদয়তা, সহমর্মিতা ও লায়নিষ্ঠা আশা 
করা যেতে পারে না। ' তাছাড়া প্রশাসনিক 
কাঠামোর উল্চস্তরে অত অজন্পলংখাক 


সু থেকে তাঁরা সমস্ত আবচ্যা পর্যবেক্ষণ 
করতেন ও বাবস্থা গ্রহণ করতেন। এয় প্রাতি- 
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শুবার, ২০ ফালা, ১৩৭৭ ] 


এ-বাপারে তিলকের সাহাযোর কা টচিল্ৰা 
ফয়েন। কারণ, তিলকের বানা ও ভাবত 
কংগ্রেসের ওপরে তার প্রভাবের কছা হাতি 
জালতেল। তাই ইজেপ্ডে ভারতশয জয় 
কংগ্রেসের একটি হাধিবেশন আহ্বানের 
প্রয়োজনীয়াতর কথা কংগ্রেসকে কৃজিয়ে 
দ্ৰাীকৃত করাবার জনা এফ চিঠি জেেখেন, 
১৯১১ আর ৩১ মার্চ । এই চিঠি যখন 
বোধে ডাকঘয়ে আলে, তখন শিলক 





ভাজন । চত ও 
পেয়ে অতাপিক্ষ আতগত বৈত্ৰত বোধ শযলেন ৷ 
£-বাপারে যোগেশ ও বাটি কাতাপি ক্রি মতা 
আনেক লোখলোখর পরে বব হালা যে 
তলককে এ-চাঁ্তখান দেওয়া আলটিহ ) 
তাই এই ীতহাসিক চিঠি পতি আল্লা 
সাজেয়া্ত করা হোল। বতামানে সিট 
রয়েছে । এই চিঠিষা'নর প্রণিত ছZ ভারতের 
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(৩) 
হাভিরি আলম ত্রয়াছল ১৮৫৪৬ খঃ ১৩৬ 
ভশাস্ট । তিল প্রিলন শ্মিক। হজ সের 
তাড়ি ছেশোবেলাতত পাঠশালাত বাঞ্যা 
তুধাল। হট সস লাসে থেকেই খোট 
শিক । তার আয়া পিয়নের একটি 
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নিযুক্ত হলেন। বয়স তাঁর তখন সহে চৰ্বিশ। 
কিন্তু সর 


৪ ১০৮টি দেশে ডক্তোররা। 


গেল স কয়েছেজ 

ছুট যে ফোন গ্যহকরা ওদুখের 
-কোকানেই পা থাড । | 
3 = 








১৮১০ খর হতে 'লেবর ডর" নাম নিয়ে 
প্রকাশিত হয়। আামকদের মধো এটি দ্বিতীয় 
সর্বাধিক প্রচারিত কাগজ ছিল। পরে 
'লেবর পার্টির মৃখপ্তর্পে স্বাকাত লাভ 
ফায়ে। 

শ্রমিকদের মুখপত্র বাঁগও সরকায়ের 
কাছে তাদের দাবাদিওয়া তুলে বয়াছিল, 
তব তিনি দেখলেন, লক্ষ্য তখনও লেক দুয়ে। 
উপাস্ধাত 
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নী এবং 

লা সংলসে উত্থাপত করতে হযবে। সাসেদ 

সদসোরা দুটি প্রপ্ভাবকে একই স্তেই 

শাখতে রারশী হলেন না। তাই তাঁর 
হৈর্োধিতা ৷ 

দেশটা রক্ষপশ'াল। তাই তিন তাঁর 


িভশকতার জনা পরের বছরের সসেদের 


লেডত' কাগক্স সম্পাদনে ও শ্রমিক সংগঠনের 


{ ১০দ কর্ঘ, 9০৭ দ্যা 


১৮৮৭ খত খেকে তানি সঙ্গল্য দেশের 
জনা একাট লেবর পর্টা গঠনের স্বপ্ন 
বেখোছিলেন। এই জ্যপ্ন বাস্তবে হৃপাসিত 
হয় ১৮৯৩ খু হীশ্জিপেশ্তেপ্ট লেষর পাটির 
জল্মলন্লে। ১৯০০ খু 'লেবয় রিপ্রেজেণ্টে- 
টিভ কাঁমটি' তাঁরই তব্বাবধানে গাঁঠিত হয়। 
১৯০৬ খ্‌ঃ এটি রুপ নেয় 'লেযর পাঁটি“তে। 
এ বছসয়ের নির্বাচনে ২৮ জন প্রমকদলের 


‘His death will be mourned by 
the Labour Party and Indin shar- 
es thelr gritf, for he ws one of 
the staunchest fries of Indian 
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+ *, poext to the education of ihe 
people of Indian concerning their 
political rights and duties the 
next important thing is the edu- 
cation of the people of this coun 
try 1479. UK.) concerning India. 
and theiir alms 800 জা 5905 , 
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আগ্্‌ন হয়ে পেটের মধ্যে জুলে উঠল। 
দ্বিক্ষপদ চামচ-কাঁটা এক পালে সানায়ে 
‘গলতে লবাল। মুরগশর ঠ্যাংতী শঙ্ক সুঠোর 
ধরে দাঁত দিয়ে নরম মাংসের টুকরোশুলে: 
কাচা কচি, নরম হাড় ডেকে চিকতে লাগল ॥ 


ভোগের বাস্নাশুলো এতদিন অভাব, 
দারিছা, উড়ের হোটেলের নতাবনাখন্িক 
দৃ হাতা ভাত আর এক হাতা পাতলা 
ডালের একঘেয়ে স্বাদহীীন, বলহিষন অর্ধান 
হারে, ছাই-চাপা আগুনের মত ছুগিক্সে 
ছিল। আজ ভায়েড যাইসের লোভলীয 


উধাও হয়ে ফেডে খুব বেশি সময় লাগে 
[ন। দৃ-চারটে যাও-বা পড়ে হল শ্বিজ্দ সদ 
খুটেখখুটে মুখের মধ্যে তুলে নিল। 
কোলের বাটিটাকে ড্রেটে-পৃটে মাকা-ঘয্স 
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না, এখন ভুমি যাবে না। বাসটা ছেড়ে দাও। 
চল কোন রেল্তোরায় গিয়ে বাঁস। 


গেল। গলাটা ছরো হয়ে এলো, বলল লা, 
আমার জন্য শুব চাই বলুন। আর 
আমাকে পেট ভয়ে খাওয়াতে বে টাকাই! 
খর হবে দস করে আমায় হাতে দিন। 
টাকার বড় দরকার আহার । 

স্যাহতার শরায়ে চোখ যোলাচ্ছল। কি 
কলেজের হন্কেলমের মধ্যে সৃদিতার 
রোজশগায়ই ছিল সবচেয়ে বেশশী। মেয়েটার 
এমন হাল হল ক করে কে জানে? 
হল--ওয় চোখে আধ্্‌ন জবকছে। সৃমিতা 
জিত দিয়ে শৃফলো ঠোঁট দুটো চেটে 
দ্বিজপদর নৃখের ওপরে জবজবে চোখ 
অবাক হয়েছেন না? আপনার সো তো 
অনেকাঁদন দেখাই হয় না। আমায় কোন 
খবরই বোধহয় আপনায় জানা নেই:। জাট' 
কলেজে আজকাল অরে কাজ মেলে না। 
লয়ারের কি হাল হয়েছে দেখছেন তো? 
তাছাড়া জাঙ্গকাল অনেক সল্দরণী যেয়ে এ 
লাইনে নেদে পড়েছে। ল্টুডেন্টরা আমাকে 
জার পলাই দেয় না। প্রফেসর ক্রচ্তগাীর 
দরকার নেই! বাচ্চাটা জল্মাযার পর অনেক 
দিন বিছানার পড়ে ছিলাম। বুকে দে 
ছিল লা। দৃবেলা দুগুঠো ভাতই জুটত লা 
তা দুধ কেনার পয়সা কোথায় পাব! 
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আজও ভিকিখদার কোন হাবস্বাই করাত 
পারলাম না। নিজের দেহেও ভাঙন ধরে 
শাফ়োছে । তাৰে লেব ভন; জাক লাল লা! 
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লা কারে লানাকে দারও একনি টীকা নিয়ে 
একট মতা লালংহোমের বিকল" ললে 
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কণ্ট পেয়ে মা £মোছ ! দানে পর 
দিন না খেয়ে বাচ্চাকে সাঁচিযে কেোখোছি। 
আর যোষহ্য় ওকে সাঁচাতে পাবৰ 
মা বিনা চিক্ব্লায় দ্বলেটা মারা লাবে। | 
কাঁদন ধারে নিউ'মানিন্যয ভুগছে ছোরোটা । 
স্‌মিত। ফণ্পরে ফিশার কাত 
লাগল । দ্লিজলল আগেই বিশ্রিয়ানল আন 





পেট ভবে 


দ্বজ্জ পদ সৃমসিতার কাঁধে হাত রেখে 
বল _স্যাফতা, পেট ভরে যেয়ে শরীরটাকে | 


লা! 


[ ৯০দ খৰ’, 


৪৬ 


খেকে বখুনি_ 


ন কিনবেন, 
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পুরনার, ই০শে কালা নল, ১৩৭৭) 


ফেন? আমার ক্র লচ্ছা করছে।' 
লা লা, তোমার জলা বিছুই খরচ 
করছি লা। তোমরে পালে বলে আজ হা 
সখের ছলোই তোঘাতক ধার বেখোঁছ । চল 
মেদ্বোতে ঢকে পাঁড়।' 

ওর, যখন হলের মধো ঢুকল, লাতি- 
গুলো বব নিভে শায়েছে। এক চবধ্যাত 









যলক-_লা, এখন তোহাকে 


বক্ষে 


নাঃ 
আপনিও আয়. পাঁচজনের মত সাময় দেহের 
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লুৰ্য মল্‌যকে চিলেছ। কেউ কোনও 

শ্রাপল সত হয়া কুরাত হামার কাছে 
এগেয়ে আসেনি । যাব থেকে পথে নেনেঁছি 
কেউ পাচ টাকার বেশ* হামার ভাঙা দেহের 
লম লেবল। জন্তু কোনদিন কারও কাছে 
ফাঁকি দিতে টাকা নিইলি। লেভো পুরুষ 
আমাদের সত রাস্তার মেডেল কত কাট 
দিয়ে বে সূদে-লালালে পাণনা-পণ্ডা বুজে 


লে শপনাদ তা সলোহাতে পারুহ না। 
জার পাঁচজন [নুর লোত৯ . প্রকে 


যেমন দেখোছ, আপনাকেও তা-ই ভেবে, 
ছিলাদ, সামাকে আপনি ক্ষমা কণুল। বেল, 
পল ধা ঢাল, ভাই হলে। পলায় চেনা 





০০০৮০ 


শত ৷ 


ওত কপালে গালে হৃত বুজে 
চ:ল| খরা বলল-লক্ষ্] 
শালৰ হয়ে বসুূল। কাছে? পাক্কা 





| ৬. 
তল) ওর ক'ধ, বক, চিবুকের প্রা 


টান্সি ইডেন বার্ভেলের পাশ | 
ঘুটাছল । ‘দ্বতপদ জুদিতাত বুকে EL 


রেথ.গর সনু কোসবটা দুহাত য়ে 
ধরেই হহাৎ এক ভা অন্ত্থ্জি 
খরখর করে কেপে উঠল। সমিতায় সর 
থেকে, ছ্ুর-চেলা একটা এণ্টি শন্দ উরে 
লৈলবের নেই আব্চর্য মামা গন্ধের লা 
শ্াট ভাইটার জক্মের পর মাসশনার হযে 
মুখ রাখলে মে শের ঘ্রাণ গুকে অ ৮১ 
আঙ্ছল্র করে হত শ্বিদোললর বুকেও হয় 
লেই মাতাল-কযা হামা বধির সা 
শিরাশর করে কাঁপতে । 

চিপ সৃনতার বুকের চালে না 
ড্াবয়ে ছক হালে £নই্শবাল 2৮51 = | 
শুকের ওপরে মুখটাকে চেল ধরেই অঙ্লা 
আড়লো গলয় চিৎকার করে ওহতল-ৰ্ৰাইজা 
গাড় শদারাওড | 

স্লাইভা চমকে দিন কলে পাজি 
খল ভেতৱে কাঁকনি দিযে বাদকে 
ধক । 

শ্বিটেলন তখন সোজা হযে বাল 
হব জোবে ভোকে নংঃশলাদ এলছে । 
নিশ্লোলের লাকা লুংমতার কপ লো 
ওজন ক্রভ্যলো চুলের কুটিল এলাম 
উড়ছে ৷ উত্তেজনায় “দত পলর লালচে গালের 
কপালে, নাকের পায় নিল, বিশ খা 
ফুটে উঠেছে । 

সৃমিতা 
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ক: শরিক ভাশ্ছ ফ্রক লয়ে আপনার ফেলে ঘহাময়ে পড়েছে । বাড়ী শিয়ে 








ছেলেকে 
ত বকে তুলে নাও। 
নন £ আমাকে পথেই কোথাও নামিয়ে দিন: চোহখৰর লে গির্য়োছ্ধল 
পাকে দড়ি বোধে ঘাম পাড়িয়ে সনীনভার | উরি 
এললান্ধলম । এতক্ষণ বোধহয় কেলে 
কেলে লঁল হয় মরেই শেক়েছে। celal Biehl য় ্বক্পপদকে 
লুহত দিয়ে জড়িয়ে ধরে ওর মৃখটা ঠাপ্ডা 
স্মিভার  দু-গোখে জল টলটল ভদ্র বকের ওপরে চেপে ধরল 
করস্ছল। ব্লাউজের ফাঁকে ভাল-হাভটা গলিয়ে ্বিজপদর  আবনাস্ত শুকনো চুলে 
ছিরে নেটশুলো মুঠোর মধো চেপে ঘর নরম আঙলেব ছোয়ায় বিল কাটতে 
ধরেছিল । লাশাল। ' শ্বিজলঙ এক আশ্চৰ্য তি 
বিল্মাতর আলোছায়ায় শিশুর মত দোল 


নলক্রর ঘাড়ের পর লিয়ে পেশিচার ধরল | 


শম্বক্ধপল । লাকট আবায স্হীমতার কৃকের সৃমিতার দৃ-চোধে আল টল টল কর. 
নরম ফেলায় তুালেযে দিবে মা-সা গন্ধের ছিল, দ্বিজপদকে কোলের ওপরে রেখে 


ব্োক্রেল বাসা ছেঘ়ার আয়ে রাহাত 


ব্রাপনাত পুল হাত শীর্ণ, হুক, েশামত 
জত বকাগরলত্ন্বল । ঢালত সর্াস্রীণ 
শর্টিতর্যার জনক সরল) বাতা কর্ন 


Ee ৪ খেল ক্েমিক্যাল-এক্স 
/গাক্ডেন মামলা হেয়ার অয়েল 


বিনাশ = যোদ্বাই * কাধ = ধিরশি = হাত 





[ ১০ম দর্ষ, ৪৩শ সংখ্যা 


ছল রেসের মাঠের পাশ ঘেষে, শলজল 
অন্ধকারের গায়ে হহডলাইটের আলে। শাছ- 
গাছালর ছায়া ফেলছিল | সমতা দ্বজ পদ 
কপালে ঠাশডা ভিক্কে হাতের সলশ" বলয়ে 
দিয়ে বলল- আছ আপন আমাকে যে লা 
কয়লেন, আমায় মত পরের সেযেকে কেট 
কোন দিন তা করে না। যখনই আমাকে 
কাল্ছ পেতে ইচ্ছে করবে, ডাকবেন । যেখানেই 
ধে অবস্থার থাকি লা কেন, ছুটে আসব। 
দয়া করোল। আজ আপনি আমাকে যা 
£দলেন, সারা জাীষনেও তার খপ শোধ করতে 
পারব লা। স্বামী, সংসায়্, সুখ আীবনের 
সব সম্ভাবনাই তো শেষ হযে 'গয়েছে। 
কাউকে আনার নেবার, কিছুই নেই সংসারে। 
আছে এই ভাঙা দেহটা_এই দেহে বাদ 

কন্ধ পান--আমায় জশীকলে ভা পরম 
সাল্ৰলৰ হয়ে রইবে। 


এক আশ্চর্য পছধ আর পপর্পের স্মাত তুমি 
জাশিয়ে দিলে । মলে হপ. ভুমি মা, তোমার 
জুড়ে বক যে. আশ্চর্য স্লিধ মামা গন্য 
ছড়িয়ে আছে। না, ছুটি মা ইয়েই ফিবে 
ধাও তোমার শিশুর ক্টাছে। 

টালিগজ। পৌছে গেছি, কোথায় যেতে হবে 
বলুন। 


ঘুণ্িে একটা ছোট গাঁদর নৃখে টাল!]সটাকে 
দাঁড় করাল। : 

ট্যাকাস থেকে ন'মার আগে সমতা 
গ্হজপদয় গালে একটা আলতো হুম দিয়ে 
যলল- আপনার প্রাণে কত দয়া, বক জুড়ে 
কত ভববসা_ আপগালি নষ্েই জ নেন না। 
আন আল, কেমন? আনার বাড়ীর গ্রি্ালা 
আটের দুই লক্ষ কুণ্ড লেন। 


দ্িজপদ যখন ঘরে ফিরল, চরতলা 
বাড়'চার ঘরে ঘরে ঘুটঘুটে অন্ধকার 
নেমেছে । লৃধু সোনা বোদির ঘরে আলো 
জলছিল। সিঁড়ির মূখে দাঁড়য়ে পোলা, 
বৌদির গুলা শুনতে গেল ম্বিজপদ। সোনা- 
বোনি বেশ জোরে চেচিয়ে কি যেন লব 
কথা বলাঁনছল। বদ্ধ কভার কান পতেল 
দ্বিজলদ । ভূবন-দাদার কাশির শব্দ কানে 
এলো। তাহলে নোলা-বোদির দুঃখ ঘৃচল। 
ভুষল-নাদা আবার ঘরে ফিরল। কতীদল 
ঘরে বাঁধা থাকবে কে জ্ঞানে? 

শ্রিক্পাপদ অক্ধকার। 'স'ড়ি বেয়ে খত 


সাবধানে পা ফেলে ফেলে ওপরে উঠতে 
লাগল । 


সবার, ২০শে হ্ষাল্গলে, ১৩৭৭ ] 





জ লোক,ঘৱোয়া কাজে চৌকশ 


ঘোলা হে্াজেও হাছুছ সমী ॥-- সাযাকষিল মনের ফৃতিতে 
বাজ কছন্ডে পেলেই খুনী । বলে, শরীর ভালো চো 
সঙ ডালে । 

কর আী সেটাঘোকোন ছাঃ মোডোর হলেই ভোর ওকে 
হর়লিজস ঘেডে ঘেম। he 

হধলিকদই ছ লো জালাল রা. 

লুরিখার উপাদান আত শঙ্ধাত্রগঠনকারী প্রোষ্টীদে 
ভপুর হরলিক্স ব্বান্থা ও শি অটুট রাখে । 


খাঁহী গরুনা হব, ইৎক্ট গহ এবং জানা পুরি দাও 
ফিতে তৈরী বলেই দ্বরলিফসের এক গুদ । 

বাকারা আন ৮০ বন্রের ওপর ছযলিকস থেকে 
বিশ গিয়ে আসন্ন । 


যো ঘ্ূরলিক্দে ছেয়ে আপনার ও শরিয়াছের সকলের 
ব্বান্থা ও শক্তি মজার রাখুন । 


হয়লিকৃন মত্ভাক্ার়ের পুষ্টি জায় বাড়তি শক্তি হেয় । 


যি... 


স্ব | মে 
tat sop pour SMM 











মহা পাহাক়ে। . 

টি সম মর করছে ভারতবর্ঘ। সেকাগের 
নি লা চু] রেজা, লা হোউয়- 
চিড় । দেবেন্দ্রনাথ চলেছিলেন নৌফো করে। 
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সেবার সিপাহী বৃদ্ধের বছর । বারের - 
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এ'র অগ্রছ ছিলেন প্রাণকৃফ 


বাড়ী) হচ্লনারমশাই এক ভাকে ফেলে 
আর এ 


সোজা গল্পে বলতেন নাচের মনৱালসে। তরল 
বদেখতে-দেখতে রাত ভোর হয়ে আসত । 
না কেবল এসবই মা। বানর চশ্ডাীমন্ডপেও 
ধুমধাম করে লতর্পি প্ঙ্দো হত। সে 
আড়ল্লরের কথা বিজ্ঞাপিত হত কলকাতার 
ফাঙ্সজে-কাপজে। মোটকগা লোকে বলত, 
কালু তো বাহু হালদার বাবৃ 


অনিষ্ট নাঁলনণ হালদারও এইভাবে 
নাম £কনেছিলেন। বাক মহলে ছিল তাঁর 


বের কাছে করতেন মাল দেওয়া-নেওলা ।. . 
ফাগ্টেলছের ছেড়ে একদিন তিনি ধয়জেদ- 


বড়-বড় সওদাখরী হৌস। এইভাবে অতি 


, আসগর খাতির ৮-ইঠাং একদিন এ খাতির... ৮2: 
বযৌফলের হত ও জাবের পরায় মত এক” - 5 - 
দিন সৰ আক্ম্ঘরা কোথায় বেন গেল 77 
হারিয়ে। পোলা গেল, কারেকপসী নোট ও *” 
প্ৰাণকৃষ্ণ হালদার ৷ হাতে-লাতে ধরা পরলেন। 7" 
সং্লে সলো হয়ে গেল দ্ৰাঁপাদ্জা। ছোটভাই .... 
ন'ঁলমণ 7... 


‘It ln sald that the ৪2556 milus- 
naire is not really dead, but that 
he has made away with himself 
with the object of avoiding the 
consequences of s sint which has 
been ‘Fiven against him by the 
Privy Council. by whose decision 
he has made himself liable to 
transportation.' 


“We mention it as a good ex- 
arnpie of native mendacity on the 
one hand, and native credulity 
On the other’, 
কেবল গুজব-প্রিরতা নয়, দেশীয় 
লোকদের গল যে কত রিস্ত এ কিবেদল্তী 
হল তায় প্রমাণ । 

কিস্তি একখা জিজ্ঞাসা করল মা কেউ, 
কেস এ রিন্ততা?' সাধারণ মানবের মন 
বাষৃধের সম্পকে বিজ্ঞ হয়ে গিয়েছিল 
ছিলেন গলায়। তাই সাধারণ মান্য 
কেবোছল--মাতলালও এ বাবৃদের থেকে 
'আজাঙগা কিছু নন। তিনিও আর পাঁচটা 
বাবর হতন। 
শৌরব ছোট হয়ে এলো তাঁদের অনুগতলের 








কাহছও । বিশেষ ভাতামহলে । কে সাবু, কে 
লফর তা লনা সায় হয়ে উঠল । পারায়ানতা 
শোঁফে ভা দিয়ে বাহুর ওপয়েও বাশার 
করতে পাকল। সার এ কতা যে লি 
ভকগ্কর রোমহর্ষক হুততামে তার বিষয় 
আছে। 


লেবার এক বাগলাজারের বাবুর জল্ম- 
তাখি। তখন ইংরেজী প্রথায় জল্মাতাথর 
খুব চল। গড় লৃধ খেয়ে, ডিল বলে, 
মাছ ছেড়ে, নতুন কাপড় পরে দেশশয় প্রায় 
মে জল্মতিথি পালিত হয়ে থাকে, সোছন 
তা পারতান্ত। কুটুশ্ন ভোজনাটিও শগারণাত 
ফাদ। তবে বক্যৃ-বান্ধর পেয়েছে নতুনতর 
মর্যাদা । যেটের কোলে বাটে পা ক্ষ 
করছেন জল্মাতীথ। বাড়ীর গেট সাজানো 
হাহ গ্যাসের আলোয় । তারপর 2_-তারপর 
বেতর গোছের আমোদ) নাচ ও ইংবেকজশ 
খানার ভড়াম্ত। চোহেলের এক শেহ। চুলে 
ও গোঁফে কলপ লাশ্লিয়ে জন্রর জামা ও 
হাঁরের কশ্ঠি পারে নাচের আসরে গরে 
লনা-এসব ছিল জল্মাঙ্দিনর বাকৃ-শ্ান। 


বাপবাজারের ধাবৃ এ ধনের অড়ল্বয়- 
এর ভেতর শেলেন না। কেবল শাৃটি-কতক 
ফ্রেস্ডকে খাওয়াবেন, এটুকুই সিশ্ধালত 
নিলেন! এবং তদনুসারেই চলল উস্যোগ- 
আয়োজন। 


গেল বাদলা। সে বাদলায় সবই এসে 
পোঁছুল। কিল্ত বা এলো না, তাহল মাছ। 
আর মাছ দাড়া বালাল' বাড়। কি ভোজ 
হয়? বেশেষত তা বাদ আবার বাবুর বাঁড় 
হয়! এলিকে নিন্দিত আতাথিরা দেখা দিতে 
থাকলেন গৃটি-শৃটি। একেএকে এলেন 
বন্বু-বান্যক। 


৩৫১ 
পড়ল । বড়ই। নানান জায়গার লাক 
পাঠালেন । হুকুম দিলেন, যে করেই হোক 
সাছ চাই । 
ওহলনর একটি হাই মাছ কাঁধে কয়ে এক 
জেলে এসে হাক্ষিক। এ অআভাষিত ঘটনায় 
বব খুব খাঁশ। ভষপ খুলশি। উল্লাসে 
কালালোন, 'যাপৃ, এটির লাম কে নেবে 2০ 


দাম ? লাবু ভাবলেন এ জেলোটর বোধহয় 


আলার আরম্ভ করে লিল হানা মস্করা 7 
জেলে কিল্ডু তার যতে শুযুল। বিশ টাকা 
নর, বিশ ঘা জুতো পেলেই সে খুশি। 
আর এ বিশ ঘা কতা পেলেই সে মছ 
হক্তাল্তর করবে । নবো নয়। 

শেষ-বেশ এ দছেই রাশ হতে হল 
বাধুকে। রাজী হলেন তিনি জেলেকে বিশ 
ঘা জৃতো মারতে । তবে আস্তে-আসেত। 
এক-এক ঘা করে! 

এক-এক করে সবে যখন দশ বা মেরে” 
ছেন, হঠাং লাফিয়ে উত্তল লে। বললঃ 
"হুজুর এবার থামত হবে। আমার এক- 
ভন অংপশীলার আছে বাকখটা তার পাওনা 

বু বললেন, 'কে সে জংশাছায় ? 
“কোথায় সে:' 





রবী 





ভক্রীর 'হিরশ্ময় বন্দোপাধ্যায় ৮০০ - 

মজুমদার ৩.০০ ববীপ্রদাথ ও ভারতদিয্য। 
ড্র ছিরপ্মর বল্দোপাধার ২:০০ দি ছাউস বক্ষ: 1 টেগোরল 
ভট্ট শিষপ্রসাগ ভট্রাচাধ* 6:00 পৰ্াবল'য তরুনোদ্দদ' ও কাঁদ রঘাল্াদাদ 
পগোপেশ্যয় বন্দোপাধায় ১৫:০০ লগ্দ'তচা্ল্মকা 
ড্র প্রধালক্জীরন চোৌধুরর' ৮-০০ হেগোর জন লিটারেচার এড এস্থোটকনদ 
রষল্ত-যলাও। উদ্ধ্‌ ২-০০ রমশন্যু-লতাছিত 
ডকা ননীলাল সেন ১৫-০০ এ (জাক: ছক  খিওরিজ জক বিপবার 
শ্ীধালড়ুফ মেনন ২৭-০০ টাঁন্তরান ক্ালিকাল ভান্দেদ্‌ 
তীয় প্রযাসকশীবম চৌধুরী ১০:০০ লায়তিজ্‌ ইস এপ্ৰেরিকস 
তীয় ধাঁরেল্ট দেবনা ৬:০০ রবাঁল্মনাখের দৃষ্টিতে আত 

রর আাপ্ড ভিযোরেদেদ ইন বেল 


| বাধশীল্রারতশী বিশ্ব হহাজয় ৮৬/৪ প্যারকালাছ ঠাকুর জেল, কাঁলকাত।--৭ 
পরিবেশক 1 ভিজজাসা। ১৩ কেক যে। ও ১৪৩৩ বাসবিহারশ এভিনিউ, কাঁলকাতা। 


আআ পর 
ক. 


রতী বশ্বহদ্যালয় প্রকাশনা 






শি মি অ পা, আরা, স্পা 








৩৫২ 


সে আঅংলশলার হল বাপলার দবওয্লান ৷ 
চে চাহে কত লিতে চায় নি। আরকি 
পেয়েছি । এবার বাকী গল ঘা জুতো তাই 
তারই পাওনা ।' 


নামের অহসাটি জের মত পারিদ্কার 
হয়ে খেল। হাহ হুঝলেন যে হার ওপরও 
জল আছে। তিনি দালোয়ান হলেও 
বাহুর-বহু। জেলের কল্যাণে বাব একে 
ীবম্পার করেোছলেল। দশ ফা জুতো? 
শপরোছলেন কি না তা জালা হায় লা । 


বানু শোর সেশন ভস্তাচলে। তাই 


ভরত এই স্হপতে্ চনকৃপ্রস ঘটলা শ্াছ। 
শা এলাম মালমন ক কবোনদর্যক । আত 
বহৃ-শ্রানির [সেখানে চড়া 


কাকা হর্চাঁটি সেলের দয প্রধানত 
বিলাস ডা আগেই বলা শাছে। 


এটি না 





থাকলে বাধৃট হল না! হফলোকদের এটি 
এলব্যত পোশাক । বিকেল হতে ধা দেয়", 
বাহ্‌রা লক্ষী হাঁকিয়ে সেকে-গৃজে চমলোল 
ঈশান বাড়ী । ঘতে বিবাহত দ্র । কে 
দেখবে তাকে ১ কে থাকেবে ভার পাহারায় ও 
ললিত শেষ আমলের বাধা সেদিকে 
উন্গাসীল। যাঁরা একই ভেতর একট্‌ সাহ- 
পাঁপকা সম্ভাষণ করতেন। আর যাঁরা ঘা- 
তাঁরা চাকরদের ওপরই [নিয় ফরেন 
বেশশী। শোবায় হয়ে চাকয়কে যেখে যেতেদ 
স্ৰীফে পাহারা দেবার ছম্য। চাকর শুয়ে 
থাকত দ্ববের মেকের। আর ল্য? তানি 
পাকে | -- খাভীল রাতে বা জারও জনক 
টাকা পারতেন চাকর চট্টপট উঠে দয়জা 
খুলল লৰ । 

বাবু খুব খুশি মনেই বিছানায় আশ্রয় 
নিতেন। তাঁর স্টার চরিত ও কুস্ধানের 
অভিসার লুই ই গোপন খাকাত, এ কি লম 
কৌশলের কথা! হতো এদের সম্পকে 
“পাঠকগণ যারা ছেলেবেলা থেকে ধর্ম যে 
কার নাগ তা শোনে নি, হিহাহাত িষে- 
শুলি হতভাগ্য আ্োসাহেবই যাদের হাল' 
তারা যে রকম পশবং কদচায়ে রত 
ঘাফাবে, এ বড় জামা নয়! 

না, আশ্চর্য নয়। শোনা যার এক নবাব 
লিজে হাতে জুতো পরতে না-পাযার জলা 
শরুলের হাতে ধয়া পড়েছিলেন। গর্দান 
শায়োছল ৷ মতকে তিনি মেলে নিয়েছিলেন 
জু নবাধাী-আলা কালমালপ্ত করেন লি। 
শেষ বাসুরাও প্রায় তাই কর়েছেন। তাঁদের 
যেলাবাকজির জনা এবং 'খেয়ালের শিকার 
হয়ে নিজের স্যাকে উৎসর্গ কয়েছেন 
চাকরের কাছে, একি কম গোঁরবের কথা? 
বংশ কাট মাছে ? 


বানুরা প্‌রাণ-ইতিহাস ছাড়া বলেই 
লোধহয় হালের পারিক্ষাতটুকুও হল দেশ- 





[ ১০ খৰ্ব’, ৩ লংখর 


কিল্তৃ কাউকে হটান্ন লি, 

নিজেললাই | সক্ভকত প্রাকাতিক করাধাপে। 
খসে পড়ল। জী পাতায় মতন। উপ- 
টুপ কয়ে খসে পড়াল। কাছের হালা 
একল দিলেন উঁড়য়ে। ছিলেন পরিক্ষায় 
কয়ে। 


গাড়ীর সম্পে ধে থোড়াটি লাগান ছিল 
সেটি অত্তান্ত ফ্রন্ম। যেতো ঘোড়ার বাধা। 
টেকভাঁদ ঠাকুর হরি পাক্ষরাজের বলেষর। 
গাল বঙ্গল হবার উপায় মেই। যাহ দ্‌ 
দিকের দশা দেখতে -দেখতে চলেছেন । হঠাৎ 
€নজেবের গ্রামের এক বাণ পশ্তিহকে পথ 
দিয়ে চলে হেতে দেখলেন যাহু। সন্পো- 
সঙশ্ো ভাফ দিলেন, পঙ্গযোমালিমশায়! 
আসৃল, জামার গাড়ীতে আলুন।' 

শায়ামপণিমশায় একবার চোখ তুলে 
একটু তাড়া আছে। আমাকে শীঘ্র কড়া 
ফেতে হবে।" 
শিয়োদাপিজলায়ের চাপা হাল না। ঢাকাকে 
এনেছে তাড়া! ভার্দধাল্ততা পিয়ে হয়েছে 
সকলকে । বাবৃদের কম'হীম আলসোর 
কোথায় পাওয়া যাবে? পাওয়া গেল মা। 

এর পর থেকেই ধানুরা হায়রে 
শোলেন। তরপায়িত বাবার চুল আর দেখা 
শেল লা। দেখা গেল না এ মান্যগৃঁলিকে 
কোন দিন আয় মেতে উঠল না। কোন 
দিম মা। 


সব স্মতি-চিহ্ন গেল মছে দিয়ে। না ইতি 
হাস, লা সমাঙ্গ কেউ এ'দের স্বীকাছি জানাল 
না কেউ লা। সাবু বালের ইতিহাসে নেনে 
এলো লিকফকালো রাত। 








(8&৬) 
মনে হল গাছের নিচে গাড় 
ঈশমকে কেউ ডাকছে । চস খুব বশত ছিল 
বলে প্রথমে খেয়াল করে নি। সে একাই 
আজ একশ। ওর স্লো হাত মিলয়েছে 
আবেদাল। স আব কাউকে সালা পাবে 


আশা করে নৈ। হাঁ, আন একজনকে সে 
মানুষর নায় আলিমাদ্দ। 


পড় শোছে। বন্ডের গলা কাটা হবু ফেলুন 
পেট কেস গেছে। মাইজলা বানি আড়ালে 
দাঁড়য়ে মানুষটার জন্য চোখের আল 
ফালেছে। কট যাত্ছে না দাফনে। সেই 
ডেকে এলোছিল ঈশমকে। খববটা ‘দরে ছল । 
ভারপর মানুষটার দাফনের টাকা হরে লা 


দ্ধিলেন। ফেলুর সস 
পক্কর্মের কথা এখন আব মনে হয় না। 
ফেলৃু তার কাছ কড় মানুষ । সে ভার 
সামানা এই সাণ্টত কটা টাকা দিয়ে কি 
করবে! সে বলল, বাখেন। 


ঈশস বলল, না এত লাশাব না। বলে 
সে হিসাব করল মনে মনে তারপর মাহ 
শাটা পাঁচেক টাকা রেখে সবটা ফি রযে 
পিল! 


কিজ্তু যাইজলা বব টাকা অরে ফেরত 
নিল না। বলল, আমি যাই চাচা। সব টাকা 
রাইখা দ্যান। টাকা অর কবরে একা 
গাজার বানাইর্য দকেল। বলে বিবি আর 
এখালে দাঁড়িয়ে থাকা আর 
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এখন ইস্ট পাওষা যাব না। খন তে সে 
কি করে। 

তবু সবাই খল, সঅচ্ভুহ একখানা | 
আড়, পরুন ললীতে একট, ই ঢের লাকা 
লেগে রকহেছে। এলং যখন জালালেকে 
কলর দেওয়া হযেছে তার পাশে জাত একটা 
ফবর । বারের ঢাবপাশে ইউ শো পি লিক 
কোথায় যে হত পমসা পিল শষ, 
ঈশমকে বললে “স হাসে। সে বলল, মানতে 
কখনা৫ে লাশাক হয় না) সে খুব ধমাধ্ৰ । 
লোকে লা। সে কেবানশাবক পাঠ করতে | 
পারে না বলে বড় সূযে। লময় পেলে 
মসাঁভদে বাল সেই অর্থহীন শন্দ শনাতে 
শুলতে ভল্সহ তবে ধাত । তাল কাছে অথাহদন 
এই জন্য যে আললী ভাষায় সব আকাতের 
শর্থ সে ব্রত পাবে লা. কেবল এক নেন 
ফাঁকল গুকে হাত ধরে কান নদীর পাঠে 
নয যায়। তাধুপর নদ সমাজের মো 
হান হুর। অনলত জ্লবাশ, এলং একটা বড 
লোকা সে হেশতে পাছে। দই নাসা 
লৌকা। সই নাব মানুষটা সবাইকে 
ডাকছে, বারা পূলাবান মানুহ, খালু দাড়া, 
হাতি মাধ, পাখি, কলুতর কত জ্বল নিবে 
স লৌকাঘ ভালল্ছ। ঈলম কৰন কখনও 
সেই নাবব মতো চর লড়ে থাক যন 
লে একটা বড় নোকা তের করে দাঁড়িবে 
আছে. প্রথমে সে লৌতলে তুল নেবে পালন 
থাকলে সে বুক তাকেও ‘নত! ক্েয়ামদের 
আচসে। সে ডখন আর কিছু মনে করছে 
পাকে না। 

ফেলুর ইটি পিয়ে লাধাললা করবা দেখ 
হাক্িলাহের ছেলের ভাবলে | বলল, তোমা 
আনার কবর ই'ট দিষা লাইল্লা দয়। 
আর তার মাইজলা বব ঘাটে এসে 
চুপতান্প দাঁড়িয়ে থাকে । ওর সেই মাজারে 
বাতে মোমবাত্ত জ্বালাতে ইচ্ছা বাত? কিল্তু 
সে সম্ধার পারে লা। পৃথিবীর হাকতখর 


টপতলশ্যোর আওয়াক পায় তখন ধড়ফড় 
করে উঠে বসে! শির থেকে মাচ বাকিটা 


লোলখা পরা বিবি এই কবরে ছাঁটাহাঁ3 
জব হাতত হার সোমবাত । সবাই আবাম 
লান অশরীবীী গন্ধ পাছ চরেপাশে। এটাই 
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“আমার পছন্দসই মাত্র 
একটি কেশপ্রসাধন আছে 
আর সেটি হচ্ছে ব্রিলক্রৌম। 

ব্রিলক্রীম আমার 
তেলচিটটিটে না ক'রে হন্দরভাবে 
পরিপাটি ক'রে সাজিয়ে রাখে ৪ চর 
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শেষবার, ২০০ জনন, ১৩৭৭ ] 


দই শ্চাীরের স্রাঁড় ্রাসছে-তো-সআাসনছেই । 
সায় বেধে তিক সই প্লাক কাঁলে লল্হারা 
বয় হ'্‌ হোস লা জেমনি ওরা ই অপশা 
ক্ষায়ের ভাঁড় নিয়ে মাঠের উপর পিবে সাবি, 
ল্াযার চলে আসছে । শশিহৃষণ বার-সাতিতে 
দাঁড়য়ে লাঠি তুলে ইশারা করছে শধৃ। 
কোথায় গয়ে লায়ান হবে সে দেখিয়ে গিচ্ে। 


শ্ামাজ্যাটা এসেছেন লাধুরচর থেকে। 
তিনি এসেই প্রথম খবরটা দিলেন । বললেন, 
চল্তলাথের মেলায় তিকতি পাহাড়ের নিচ্ছে 
পাগল ঠাদুরেকে কাযা দেখে এসেছে । শৈরিজ 
যসন পরণে। একটা বড় বটশাছের' নিচে 
তিন কসে রয়েছেন । সামনে ধান জলছে। 
পাশে কাঁতিন করছে কিছু লোক। হে 
দেখেছে সে কাছে যেতে পায়ে মি। তাকে 
যেতে দেওয়া হয় লি! সে দূরে দাঁড়িয়ে 
প্রাপপাত সেয়েছে। 

সে ভেবেছিল এসেই খবর দেবে ঠাক্র- 


ষাঁড়) ফালানে মাসের মেলায় সে যেতে 
পারে নি। পযে তীর্থ করতে বের হয়ে ফেরার 


শালভুষণ বগল, কবে সে কিযে এসেছে। 

স্ফাইল ফিরা আইছে। | 

স্তর মাগ ফি? 

তারে আমি চিলি-লা। আমাদের গাঁয়ে 
হহাদের সাহা আছে ও শুইল্ আইছে । 


করল 
শমঘাজচঠা বলল, ভাল আছ বোঁয়া। 
মাথায় ঘোমটা হড়যোৌর়। কথা বলতে 


নিদেশ থাকুক, সম্ত দানবের 
চোখের উপর দেখে ফেলবে তথনই সব ফেলে 





ধড়বোৌ সলল, একবার ভালো কানে 
ছেক্জি নিলে হত লী! 
“মি কাটল ৷ মহাদেলকে নিয়া গাস, 


ডাবছি। নিজের লানে না শুনলে মন মানন 
ফ্যান । পড়ল, তোমারে খবর দিয়া ল্ামু। 


ভূপ্ল্দ্েনাথ, শচাল্পনাথ সবাই জড় ছয়ে 
ঈপম সাউক খল আনতে । আপন 
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তত হাত মাটন, 


তোর জ্যা্াহলাহ তো 
চলতে হালে। 


মলাই | শুললর এখন খালাত 
লতার মা তোন্যায় রি 

জনগ্রামলাই এত দূরে যেতে পায়েল 
ওদের মেলে -- সোনার কিঙ,তেই শিদ্বাস 
গাঁঞ্ল না। সে বল, মা কোথায় জানি না 
জাতভিসা। আমায় ‘খে পেয়েছে খান । কেও 
আগাকে খেতে দিক্ষে না! 


হবো জালে সোনা কি খেতে ভাজ।। 
লই য় খেতে চাক । বড় শুভাগা মানে হয় 
সোনালে, সে নই-কার কিছু বেডে পূবে 
না! সে সোলার পালে! সক্তালে হেলান 
খোল য়ে ভাত দেওয়া হলে । ওর িধেটা 
চোখের খিধা। সে জাাটমার কাছেই ওলটু 
লা শআনয়ম পরার আলিকার পায় বড়ো 
কাকে পকাসহশিযে এঠা-বটা খেতে দেষ। 
ক সে এল মুড টি ক্ষয় খালে) 
সবাই যেমন পাদ দত তাকে কে দেয়। 
সকিভে উৎসব হলেছা ওর কিছ লাকি 
বঙসখ হয়। তল তখন চুলশচাল বালে থাকে ॥ 
এল আোতিমা অহ ললে অপেক্ষায় থাকে । 
জাতিসা এলেই যেন সে খেতে পাবে। 


বড়বোঁ বলল, লা বাবা আছে খাবে লা 
ব্রাল্ তোমাকে জামি কিছ দেব লা। চুপচাপ 
শয়ে থাকো। যলোহ তো ভাল হলে সব 
পানে। 


লড়বো আর দাঁড়াল লা। বস্তু খাই-খাও 
হয়েছে সোনার । সে এতটা লায়ৰ নিতে 
পারছে লা। ক্ষার দু দই সোনার পাছে 
জপকায়ক | সৃ্‌ইয়াং সে আয় দাঁড়াল না। 
ধনকে খোঁজার জনা বও ঘরে উপক দিল। 


আর তখনই সোনা অবাক চোখে হোলে 
ফাঁতমা আস্তে-সস্তে এদিকে পা পেশ 
[টিপ আসছে । ওয় নান! এসছে লাঠি ডর 
ছয়ে। খায় নালা সোজা হতে পারে না। 
একেধারে ধনুকের হতো বেঁকে শেক । 
বুড়োর ফাজকাম হচ্ছে সালৃফ্জল খাবে, 
সামস্শ্দিনের ঘা কিছুতেই বাড়তে বনে 
থাকতে পারছিল লা। সালঙ্জনে বার-বাব 
০05 


স্যাম, ঠিক চইলা যাম। 'স 
ফাতমাকে বলল, বইন আমার লগে ল। 

ফাতিমা এসছে খাতকাল। ওদের গ্রশব্মের 
ছুটি হয়েছে কধে। কথা ছিলা না আসবে। 
করেছে। নান'কে দেখার ইচ্ছা ওরবে কত। 
বস্তুত কফিযার সেই বাবাটির জন্য বড় 


ইচ্ছা ছয় ফেন, শহর ভাল লাগে না ফেন। 
ফতক্ষণে লে চড়ে মায়ানগল্র 


হি আহ পক্ষ সস আর আরজ এ 
শী. প্র: এ 





চলে আসবে । তারপর 'স্টিমারে বারছী এবং 
[তিন ফ্রোশের মত পথ হেটে আসতে হয়) 
য় তখন যেন পথ কেরে না। চারপাশের 
গাছপালা পাখ ফেলে সে ছুটে আসে 
দেখতে পায় তখন সে ছুটতে থাকে। এবারেই 
প্রথম সে ছুটতে পারছে লা। সে যে লড় 
হয় যাচ্ছে, লে বে ফাঁতমা, শাড়ি পরেছে 
বিননি বাঁধা দেয়ে, একেবারে কচি কলা- 
পাতা বারের, যেন সবুজে ধানা জবুক হার 
আছে। সে ধাঁরে-ধাঁযে হে'টে-হে'টে বাড়ি 
ফিরছে! সকালে সে পেয়ারা পাছেয নিচে 
ছাড়িয়ে উকি দিয়েছে, সোনাবাবৃক অক্তন 
মাঠে লেগে আসত বিগ্ছুটা। হাত তুলে 
ইশারা করত। তারপর, সেই গাঁয়ের ছোট 
নিরিবিলি জায়গার দাঁড়িয়ে একটু পপ 
করা। কি বাজ, 


খকাঁদন স্বপ্ন দেখেছে, বড় একা চিবি 
মাহা সে. সোনা এব’ পাল জাঠামশাই 
দাড়িয়ে আছেন। 

ফাতমাকে সেখই সোনার মলে হল 


-ধাল | ফঁতমা ফিক করে হোসে ফেলল। 
_হাঁয়ে, দিদিকে কলে দেখ । সোনা সাম- 
সৃশ্দিলের মাকে সাক্ষী মানকা। 


হতনা ওমর কথায় শাল লা। প্ৰঙ্গলল, 
ছি পনেল আজ, । কি হইছে সোনাবাবু ও 
ত পৰালে এখেত আইহি। 

-আয়। উযায়েডের মতো দকয্োছল। 


-_জাপান বক রোগা হয়ে গেছেন। 
সভ্রাই কৃজি। তুই কত্তছিল থাকাৰ? 


বাজ কইছে দৃইচার দিন গর 
ভসব। 

তুই তখন চলে হাবি। 

লাগল? আমি কম অসুখ হই 


আমার ধাম লা। বলেই আবার বোকার মাত 
ফিক করে হোসে ছিল। 
.- তোদের পরাক্ষা হয়ে গেছে। 
শহবে। স্কুল খুললেই হযে। 
ইংরেজি কত পেরেছিস ? 
: স্ষাষাট। 
অনন্য বিষয়ের কথাও সে বলল । প্রায় 


দেবেন। আম শাড়ি পরচ্॥। এই 
শাড়িটা পইরা আইছি। আমারে ভাল 
লাগছে না দেখতে । বলে কেমন এফ শিশৃ- 
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অংপাঁনি কবে ভাল হবেন। আম ঠিক যাব। 
কেউ টের পাবে না। 

সোনা চুপ কুরে থাকল। মা এদিকে 
আসছে । সা এলেই বলল, কিরে ফাতিযা 
তুই! তোর দাদ! বস। এই কত বড় হইয়া 
পাছস। কি গ পাস তোমার নাতন কৃল- 
পাজি সাইজা আইছে দেখাছ। 


_ভাবাছ আপনেশ বাড়ি রাইখা বাগ: 
নাতিনরে। তাই ফ-ঙপাঁরি সঙ্গাইলা জানাছ। 
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খরার, ২০খে কাপুর, ১৩৭৭ ] | 


একজন তরুণ কাঁষ।। জান্জোনিও 
সিমনেরস পেরুর একজন বিশিষ্ট তয়ুপ 
ফান। সম্প্রতি তাঁর একটি নতুন কিতা 
বই প্রকাশ হয়েছে হাভালা পেকে) খসে 
হৈ চৈ পড়েছে লইটি লিয়ে সেখানে। এর 
পালপ,  সোখানকায় কাব্য আন্দোলনে এই 
শুন এজক্রন করি সমকালীন বিশ্বসাঁহিতোর 
মিত, ভধরণ ও পদ্ধতি কবিতায় বাবহাধে 


সচেষ্ট হতেছেন। বইটি এবার এর জনা 
একটি পৃরগ্তারত লাভ করেছে। একট 


বপা মালে হয়, এখন আর কাল একটা মা 
ফলে দেশ সাহাতো প্রাধান্য বিস্তার 
জয়ে রাখবে, শোধ হয়, তা আধ সম্ভব নয়। 
দার়্াযকা বা জাটিল আমেরিকার অন্ধ 


কারেগ্ড আম কবিতা পল্লহিত হয়ে উঠশ্েে। 


পৃরীয় সংক্ষিপ্ত ইতিব্ত-্গায়াজ্গাকজ্য 


কল্ড। জাল সন্ডয়। ৫ শাহ্াচয়প দে 
জ্রশটি। কলকাতা-১২। দাম 8 এক 
" টাকা। 


ডি ৬৮ হং 


গুলিষ মধ্য ৬১০৯১ ১০ 
তথ", নয়েপ্্ুসরোধর, বিজিত মঠ-গ্রল্দর, 
পুরীয় পাশ্বযতাী' গুষ্টবাস্থান  সাক্ষাঁ- 
শোপাশ, কোনারকের সূর্যমিন্দির, ভুবনেশ্বর, 
খন্ভাগারি ও উদয়াগরি, চিল্কা হুদ শ্রমণ- 


উড রান ডং শে কলকতা 









কোপেনহেগেনের অতিখি £ কোপেন- তিনি হলেন--“ভানাদের লৈ রর 
হেগেনের এশিয়ান স্টাডিজ সিভাগের শায্লেতে একটি ভ্ানসলাল  স্যাযা 


কণে ber শাল ৷ লাাটিন, শে, চে লংস্কৃত ৷ 
লাম প্রেত নেই । শিল্ড ল্য আর্ত 
কাকে এই ভাষার মাধ সৃশ্ধ হই! ভান 


এ মধোই বেদের উপর জৃখালি লরি কামে সংক্াত ভাষা হশক্ষা আমার প্রধান 
লিশেছেন। | [বিষয় ততে পাড়ে? 


শিল আকো আন পয, আর তেলে 
এটিয়া সম্বন্ধে কালশার শ্রাহাহ ইলালশীং 


তয় ইচ্ছে এই সময়ের মধ্যে সামিল ভাষা এ পলা । কদিত তান, 
শিখসেন এফং তাছাড়াও ছরুপা লিপল হেশেলের। এশিয়ান স্টাডি সেল্টার মাত 
উপর পবেগশা করবেন। তিনি সংক্্ত ল্য হঙ্ধর আগে প্রাতিদ্যিত হয়েছে, তব এর 


হেক্পোই তাত নয কাজ ককোছেন। 











Chief Justice 
Calcutta High Court 
পথত, পাথক আর পাছেককে 











শু ১৯২৮ থড। সত্তর পার হয়ে শিল্পী গশ্দেলনে গশেশ্রহণ, শাশ্তি 
একাত্তরে পা রেখে এখনও তাঁর 'শেছের আন্ছোহ্‌নে পার্খকাতাতে শরিফা হওয়া, 





জার্মান লেখক সেঃ 'পেল-ক্রাব' সভানেরী 
হিসেবে স্ক্ঠৃভাবে প্ারভাঞ্চনা এবং অন্যানা 
জাতীয় ও অল্তাতিফ সংঘের শ্র্গাতিবাদশ 
আন্দোলনে অপেভাক হওয়ার পটভূমিতে 
বোধ ও সাহিতোর সাতার প্রতি আবচল 


হিসেবে লৈশেোবদেশে বান্দত কারে তলেছে। 


প্ৰথন বই না ভিযোজযন হব দা 
ফিসায়সম ্ষব সেন্ট বারবায়া' (১৯২৮ খু 


১৯৩২ খঢ প্রকাশিত হল ক্ষমরেডস' এনং 
১১৩৩ খে ফ্যাসিজিজম-এর আসন 
িত্রণীষক্য আলাসিত গ্ুপ্ধ ‘ছেড ছল । 
জীমতী লেগকাসের সত্যদর্শনের খখিদ্টি 
কিল বলেই ফ্যাপাসিক তের পজসারে আধার 
উপনাসে। 

 অহাবিত্ত পারব্যয়ের সেয়ে। নিজ 
দেশের সাছিতাসক্কেঁতিয প্রত আন্‌রাশ্ 


হালে, গুল ব্যায় স্লো সলোই শা 


জালা ESR SSRs 1 
শল্টৰে জনোই 'হটগায়ের পরৃপ্হ্চর বাঁহ 
প্যারিস থেকে দশ্রুপ যাক্সের যাধো কষিষে 
শালির এলিন মেকালকোর। নির্বা'সতের 
প্রবাস-জাীসলের শ্‌রু। এই ছুটি এড়িয়ে 
পালিয়ে ভারে মধোই. আয় এফ 
উপন্যাসের সৃষ্ট £ 'ট্রানাজটা ফা সষ্ট- 
তল থেকে পালিয়ে আসা সব'হারাদের “রক্ত 
শুশ্র,-ঘর্মের জীবন্ত কাহিনী। প্রথম প্রক্চাশ 
ইংরোজতে ১৯৪৩ এ আনান ভাখাল্তারিত 
হয় -১৯৪৮ .খণ। 


অবশেষে .‘যল্ৰরের ফাল হল শেষ’ 
নির্বাসিত, জীবনের পর্দার শেষ হল, 
১৯৪৭ খু! এলো ঘরে ফেয়ার পালা! 
তাঁর হাতে তখন সদাসমাপ্ত উপন্যাগী ও শা). 
ডেও : স্টে ইয়ার পাদ্যালিপ। কিছ 
ক্ষোগোর্প লেছার -পল-আর একি উপন্যাস 'য3 
শডিসনাএকে পাবো উপন্যাসের জেয 
সলা ভলে। কসফিডেনস' ভার সর্যশেই 
বিলাস ও বানসেও। এই [end Ue 
সনাহীর টিলল্রয় আসা 'দা ডেড স্টে ইয়াং. 
হধ্য “ডিঁসসন' এবং শেষাশে কনফিভেল্স। 
এই চয়ার মধ্যে বিধৃত হয়েছে জামশীন জান- 


সব একাকার হয়ে বারাদ। জবস এবং দুত 
লক আগ কোন 1 “হম প্রগাহিননে 

সেক গতা গেলা করেসলি। 
বিশ্যসা' ছাতা সংগ্রাহ ও পথটি জায় 
এক সামঃ প্রীত আনা লৈ. 
ৃ সকাল তদা 








তাছাড়া হয়ত আমার নিস্তার জলা 
ও [নিজের মনেও কিছুটা বেদনা বোধ করে। 
আমচব লয় । পুরুষের জলের পথ বড় 
প্রশস্ত, বড় প্রকালা। সেম্টাল এছিনউ- 
চৌরঙ্গাঁ। মেয়েদের মনের পথশুলো কড় 
সরু-সর্ু | কত অজন্র সৃড়ল্গ-পঞ পাকে 
ওলের মদনের মধো। বাইরে থেকে কেউ তা 


রাখ না। মনের ওই গৃশ্ত পথে বিচিন্ট 
ভাৰধারার আনাশোনা হয়। 'ব্বাচন্ বা 
বিপরশীতবমর্ সত্তা একই সলো পাশাপাশি 
চলতে পারে ওদের মনের মধো। প্রকাশ না 


হলে প্রকাশিত হয় লা। 
যুলার ফনের হাধোগ নিশ্চই... 
হঠাৎ বৃলা বলে উঠল. একটা কথা 
বলবেন? 
পূঁনষ্চয়ই ।' 
সব কথা কি বলা য়ে? 


বুলা একটু বিপদে পড়ল 'প্রোপুবি . 


লা হলেও অনেকটা তো বলা যায়।' 


“সব সময় নয়। কখনও অনেকটা সংতা, 
প্যার কখনই নয়।" 

তর্ক করবেন, না আমায় কথায় জবায 
দেবেন? প্রশ্ন করে ও ছাসে। 

“প্রন করনে ।' 

“কথা বলতে বলতে হঠাৎ কোথায় তুৰ 
চেন, বলল তো? 

"তার মালে? 


শ্রম কি এত ভাবেন ১" 
আমি হাসলাম, সত্যই কি এত জব? 


এবার গর কথার জবাব দিলাম, কই 
শক ভাবেন ?' 
উককারে মত যেন 'বিশ্বসংসার :-থেকে বহু 


একল: হয়ে পাড়োছি। 
হরে ছিটকে পড়োছ। 
ভাষন! হয়।' 


বৃলা একটু চুপ করে খেকে বলল, 'এত 
ভেবে লা ?' 


লাড-লোকসানের কথা তো লয়। কউ 
আমাকে নিযে ভাবে না, আও কাউকে 
নিয়ে ভাবতে পারি লা. তাই তো এত 
ভাবনা ।' 


তাই বড় বেশ) 


চালের গ্রে লিয়ে বেয়ারা এলো । প্রাশনর 
উত্তরটা চাপা পড়ল। তবে এইউবকু বুঝে 





এইটুকু ভেবে আনল্দ "পলায় দে ও নিশ্চয়ই 
কামার কথা ভাবে, চিষ্তা কয়ে । 


চা হলা । দুজলে মুখোমুখি বাসে চা 
খাঢচ্ছ। কধনৎ ও আমাকে সেখছে, কখনও 
শাম ওকে দেখাছ। শ্রাবার কখনও সৃজলে 
সুক্জলকে লেখাছ, ধরা পড়াছ কালেই 
হাসাসও স্‌জনে। জৃকলেরই কেন খুশশ- 
খুলশী ভাব । হলনা 

চায়ের কাপ, ইহ সারায়ে লাখ বলা 
দকজ্ঞাস করল, শ্রাপলার কাজকর্ম কেমন 
এগ ছে} 
করখে লিরেছেল। ভাল শর আফজেজ নানা 
লোকজনকে লিয়ে ফোল-আপ কারয়ে 'সবেল। 
হু-এক লিনের মধোই আটকা কোশ্চোনয়ায 
লেবার কাজা করব ৷ শেষে আস নোজো 


'্আামাকে ইল্টারাডউ করলেন নাও 
ওর কথা শুনে হাসলাম । | 


্ট 


ভিউ দিতে চাইবেন লা 
‘ফেন? 
করবে না।' 
“তাহলে আলা মেয়েরা কি করবে ?' 
শাল না ভবে'...... 
কা নী ফলে কি জামার ইদ্টায়ন্িউ 
মেষেন না?" 


ওয় ইন্টারভিউ দেবায় আগ্রহ দেখে হজ, 


লাগল । হালি পল । আবার হাস দেখে ও 


ছালৰ না ?' 

'না 

"বে কি করব ?' 
ইক্টাবাঁভিউ কবে নেবেন? 


আমার আরো মক্কা লাশ। বললাম, 


কটন ল্রাপান হবেন জাবি... 





La ০ 


১০১০-৯১-০৮: 





খাকল। তারপর প্রশ্ন করল, আনন করে 
খরচা বয়্ত আন্পমায়ও হৃঝি ইচ্ছা বয়ে? 


করবে না? আমি ঠক মান্য লা? 
“তবে করেন লা ফেন? 


টি "গাছ ছাসলার, করব। 
তবে তর হয় ঘা... 


এন্তে তগ্রের ফি আছে?" 


শর হয় ঘাঁদ ফাঁরযরে দের, গ্রহণ না 
কয়ে? ৰ 


দা, না, ডাই ক হয়?” 
= পূডারিত়ে দেবে না নলারেন ?' 


আজই, করব 


[ ৬০৩ বর্ষ, ৪০ল লংখয 


ঘলের হধো কত অসংখা ইচ্ছা, স্বপ্ন 
না। হঠাৎ মৃখ দিয়ে বোরয়ে পেল, জাপি 
ক্ষায়য়ে দেবেন না তো? 
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বড্ড দেরী ছয়ে 
সেল ৷ তবৃও কাপড়  ফিনতে এসোঁছ। 
কাপড় পছস্দ করতে করতে এ সব কথা 
মলে হলো। মাইশোর সিচ্কের শাড়াট। 
পেকে বেন একট: মাত পেলাম রেহাই 
পেলাদ। 
অটো-ৱিকসা নিয়ে ছুটে গেলাম ওদের 
বাড়ী। বুলা বারাল্দা হেকে নেনে এসে 
গেট ছলে দিতেই হললাহ, কে দেবা 
করে দিলাম তো? 








- শ্ক্জলীলীী 


শংকর, ২০শে ক্ষাল্দ্‌ন, ১৩৭৭ ] 


সামনের একটা লোফাহ বলে পড়শাম। এ 


লো সাপো বলল, এখানে বসায় আর সময় 
নেই ৷ ভিতলে আসুল। 


খাওয়া-দাওয়ার পর -তইংরৃমে এলাম | 
একটু পরে বলাও এলো । সামনা সামনি 
বসদ। আম এলার লাড়ীহ পাকটটা ওহ 
লা! ও পাক্েটটা খালে শাড়ীটা কোখেই 
চরকে উদ্ঙ্গ,। এক করতেন? 

“যুব অনার করেছি কিট 

"সে বিষয়ে কেনে সহ্দহ আছে 2 

শঁফারয়ে দেবেন নাকি ?' 

শাড়ীটা কোলের শর. রোখে ও বলল, 
[ক পাগলামী করলেন বলুন তো? 

আছি মাথা নেড়ে বললাম কিচ্ছু পাশা- 
লাম কঁর'ন। 

দাম ভাবূত পারিনি আপনি আজই 
একটা এত নামী শাড়ী কিনে হাজির 
হযেন)' 
আপনার পছন্দ হয়েছে ? 

‘না ।' 

‘ফেন বলুন তো?' 

এত নাকী - শাড়ী : আমার পছজ্দ 
হয় না।" 

" «টা খর দাম’ শাড়ী নাক 2" 

' প্দারুণ সঙ্তা, তাই না?’ 

| আমি হাস্লমে। ও সমলো সঙ্গে 
টি্পনণ কটল, জার হাসতে হবে না। 
ওঁ শাড়ী নিরেই বেশ ফিছক্ষপ কথা 
কাটাকাটি চলল। তারপর আঁম বললাম, 
আর কতক্ষল এই আলোচনা চলবে বলুন 
তো! 
না?" 

"আজ লা হর-থাক। 
বুলা তবু থাদল লা, ফেস এতগুলো 
টীকা নষ্ট করলেন ? | 
পনম্ট তো কাঁরনি।' 


আবার কাল 


কারে বাকিটুকু 


শ্রার্পান হকি এইভাবেই টাকা উ়্ান ?' 
'উদ্ধৃতে চাই কিন্তু সৃযোগ পাই না।' 


এবার একটু গলা চড়িয়ে বগল, 
ক্যাপচা ধোন কেড়ে নেব সোদিন বৃধাবেল। 


প্তজট পেকে পালটা বের কারু এাঁশায় 
ঘাম । 


ও হাসল, পালটা দিয়ে তত ভয় 
কযাছে লা? 


ওর কথাটা শুনে আম একটু চাল- 
লাম: তারপর বললাম, পকেটমায় গশোলও 
জালতাম টাকাশ্‌ূলো কোন একটা লোকের 
ল্যী-পুতের জলা বায় হবে, কিদ্তু আমার 
টাকার সে সার্থকতা তো কোনদিন হলো 
লা, হৃলত লা! 


বুলা চুপ করে বুইল। 
সর্থকতা। আাল্টান সেই শপক্তিটুকু না 
পেল সরবার ক্ন্য কিভাবে কল্গালের মত 


ও ঠোঁটটা লাঁতে চেপ ধরে চুপ করে 
রইল । 


শ্ানুষের জীবনে মাকে মাঝে এইরকম 


বাঁচল সঙ্কট দেখা বায়। হয়ত আমার 
জশবনেও ... 

বৃলা বাধা লিল, আঃ! কি যা তা 
বলছেন? 

বলক না ১ 

'না।' 

বেশ আপালিও্ত আর পাড়ার কণা 
তুলবেন না।' 

ও এবার লেজাসজ আমর দিকে 
তাকিয়ে বলল, একটা খনহরোধ করব ১ 

'ফয়ুন ।' 

শপসশী আপনাকে ফারাশ ভালবাসেন ! 


এই শাড়ীটা বরং 'লিসাীঁকে বিন আর 








১৭ জাত জি কর রোড, কাঁলকাডা-৪ জ ২ 





চাকরটা এলার শ্রইয়েপ্র এসে জানতে 
স্যাশাই আঘ যল্লায় হাঁ বানাগু। 
আপনার বাবা কখন শ্রাসফেল 2 
শযকেলের দিকে 'একবয়ে এসে আট 
উট চেক কারে বাবেন।' 

হঠাৎ টেজিফোন বেজে উঠতেই ও 
ভিত চলে গোল । আমি একটা সিগরেট 
ধরারণাঘ । সিগারেট টানতে টাললেই সামনের 
বারান্দার শি একটা বেত চেয়ারে 
হসলাম । একটু পরেই কুলা এলো। 
বেত ৷ 

সে তো ভাল কথা৷" 

পআ্বাপানও ফাষেল 7 

“হার মালে ?' 


এপস বলল আপনাকে টোলফে.ল করে 
শালালি। আবার পরে ফরথে।' 


“আমাকে ডাকলেন না কেল 2 


বালাম আপন এখানে। 
শকেন?' - 
দেল আবার ?- একাল ইচ্ছা হলো। 
চা খেয়ে উঠে পড়লাম । বঙ্গলাম, আমি 
ভেকে নিছে হাবেন। 


"আয কিছু?’ 
পমা | 
(রহঃ) 















জড়ো মশল। 


হন ও 6৪২৪6৯, ৩৩১৪৭ ৯ 


রুই প্রে।ন।ক্টিস্‌ 
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9 শরঙগায, ২০শে ফাল্গুনে, ১৩৭৭ ] 


মতেমেস্ট। না না আমি এইচ এম ্ট-র কথা 


ধুর, এদের ধা'পাবান্র।ী ধরা মশাই 
ভাপনার আমার কন্যা না। সতেরো বহর 
লাইনে থেকেও হালে পালি পাচ্ছ না, 
গৃহমাসিম খেয়ে যাচ্ছ! বললাম না মৃভ- 
পমন্টের দাম সবচেয়ে বেশি । আর ডারাল 
বা মূভসমেল্ট কখনো এক স্লো আসে না 
লেপারেট বলসাইনামেস্ট। আর সেই সুযোগ 
একই শাইসেস দশ লট ডালাস আনছে 


যাষে১ আম প্রাতবাদ কাঁর। 
কে ধরবে 2 -লিজ্ঞাসা করেন ভগ্রুলোক । 
_কৈন গাভ্নমেল্ট। কাস্টমস । 





আস্তে পাত্ডল ছেড়ে ভেতর বাড়াতে চলে 
পারেন হদ্গলোক। তখন ভেতলে উলধবান 


আমাদের বাবলা 
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আছে। কাত নিশশিথ রাতে ওরই আলোতে 
প্রসত্পের সাঁঘ' লভ আগলশ্লি শতশুতর 
পাতায় আদরের পর আখর সাজিয়ে গোছে। 


চিঠি। ালবকা.--প্ারসে তোমার অঙ্গে 


[কিল্ত এধন স্ল্দর লিন স্ভরাচর মেলে ন্য। 
রাস্তা । মাঝে মাঝে দৃ একটা শাড়ী বেরিয়ে 
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জমতে 


হত পরে) কমল প্প্ভুহ করুণ চোখ 
শাক লো কয়র ৷ লললা, আনি নর 
আম শুধু ওৰ লক্ধৃই ।" আসি একট 
[বিস্মিত হলেও বললাম, প্রক্ুত বধূর মালেক 
বেশী দামী । ক্রেয়ার হাসলো | জববে লিক 


লা। বেরিয়ে হাটত হাটতে খল কেলাকেল 


বাসায় পোঁছে শোছ। ওইই বললো, এক 
কাপ কফ খেয়ে হেতে। পেয়ালা কচি 





EEE 


[ ১০দ অ, 6৩ন লংখর 


প্রন চিক: এখানে এলে শুটাতেই ও জসলতা । 


আকা পোকটোবকেলো কোডের দোকানে পুব 
স্স্ভায় ওটি পেয়ে শিযোদ্ধলাম। তখন 


পায় কোটা বেদেড ঘৃরতাম আমরা । 


ঘৃত ল্দজ্ারটা দেখলাম । প্রেয়ার বললো, 
লোকবল হামলে তৈরশ। আম এাশ্টিফ- 
হক কুকি লা। ক্রেতার জাললো প্রদীপ 


সহ্লচ্ধে খুল ওয়াকিবহাল ছিল । আরেকবার 
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কেন এক কিভাবে তা কয়ে বেখুম | 
€ | 


গেড় - 


নিলে ৩৬ ভালে ০300০ দের... 





এ গকেছে বিশেষ লব্রি পার্ক থা কাপড়ের ভেতরের কঠিন খূলোহরলা সহজেই দূর করে--কাপড় উহা পন্থিায হয়। 
"কাপড়ের ফালা বাহ ক'রে বাবার ডা ফাকে জমতে ফেজ. কাপড় বেশী পারার হয, বেশী পরিকর থাকে । 
জুটি -কাপড়ে বাড়তি সাম? ঘোগাক--কাপড় আগেই চেতে অয়েড চে সুতো ৩ উদ হয (এতে হজ বা সাধ 
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বার, ২০শে ক্াল্শৃগ, ১৩৭৭ ] অমন 


সছালদেশের মাহধলে ক্রেয়ার বললো 


মনে হল প্রদীপ ও আমার মধো 
মেয়োউ 


ds দিতে নিলা স্টেশনের 
করেছে।। তার ক্রেযার হল টে 
না বাঁদও সে তাকে ভাল করেই চেলে। অবসল্ল, জীষন দুর্তর মনে হচ্ছে তখন খুব কাছে। নতুন হ এস্টেট বাঁদিয়েছে 
অনেক পণড়াপপীড় করে তাকে রাজ প্রদীপের সপো আমার দেখা এ হাইড কোন কোম্পানী চড়া দায়ে বেচছে কাকার 
করালাম আমার তার দেখা করানোর পাকে। আশ্চর্য না? একা একা বসে গায়ে গায়ে ঘোষা ইটের ইদযেতগ্দলি। 
চেষ্টা করতে । অবশেষে যাজাী হল সো।  ছিলাম।'. ক আল কি মলে কার প্রদীপ দেখলে রযশম্দনাঘের কাঁবতা মনে পড়ে। 
বললো, আপনার খাতিরে আনচ্ছা সত্বেও হঠাৎ আমার পাশে এসে বসে সিগারেট দেহে কিংবা মনে রাজপ্রতানীয় নাইকো 
আম চেস্টা করবো! বললাম, ধরালো। শ পরে বললো। কোমলতা ।' এথানে ওখানে দু-একটা গাছের 
কেন? আপনার তো বন্ধু" ফ্রেরার সঙ্গে. 'আপসার ঘত সৃল্পরী তরুণ এমন বসন্তের শার্শ ককোল যেন ইচ্ছে করেই রেখে দেওয়া 
কণ্ঠে বললো ‘শেষের পিকে আমরা আর  দ্দনে একা যে? কথা হতে হতে জানলাম হয়েছে ইটের পাঁচলগ্ীলকে আরও প্রকও 
বন্ধ্য ছিলাম না।' এক নিমেষে অনেক কিছু প্রদীপ অক্সফোর্ডে চছিল। আমারও চেনা করনার জনা। .পণ্যাপ বছরের স্ধ্যে মানস- 
ক্পষ্ট হয়ে উঠলো। ক্রেয়ার প্রদীপের জালা ‘ছল অক্কফোডভে। তাদের কথা হল। টক দেখতে পেলাম বান্ডীগুকি বসবাসের 
সম্শিলশ বান্ধবী হয়েই থাকতে চার নি) ' জানলাম প্রদঁপ লেখে। কথাব্যতণর কখন সযোগা ঘোষণা করা হচ্ছে। 
প্রপয়ভাগন? 4 

নিজেকে কেমন 
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কাছেও, না, প্রদীপ কোনদিনই আমার এ উত্তেজিত ছয়ে পড়েছে। বললাহ্, "আলাস 
০ নি। alt উত্তোন্বত হবেন না। আম চলে হাচ্ছি।। 
oa ot 
ধরেছে ৫ 7 a টি 7 
দরজার ওপর উইস্টানিয়া "পরলে ছোট পারতাম না আমার জাঁবনের এক অধার অতো: আওয়াজে চুঞনেই তাঁকরে 
একফাল জিতে কাঠের টব. :চালাপ এখানেই নিহিত আঁছে। অনেক দিন পড়ে দোৌঁখ মধাঁব্রস্কী ইংনুনজ শু্গ্যোক ' এসে 
একটা ল্যামার্নাম গাছ। দাঁক্ষণ ফুান্সের নিজেকে হালকা হনে হল। ধা হারিয়ে শাঁড়য়েছেন। সোলিয়া দয়জা খুলে ধরলো। 
ছোট্ট গ্রাম। নিক্তান রাস্তার ওপর খোলা শিয়েছিল তার প্রনিক্টা বেন খুজে ' তলোক তার দিকে তাঁধরে কি বুঝলেন 
ন্যয় দেখলাম। না ভুল হয় নি। এখানেই গল্প ফরোছলা। ক করে মাকে খু'ছে ' কেন এসেছেন আপনি আমার ল্চাকে 
তাহলে আমায় মা মায়া ছলেন। পেল তারই গক্প। ঘাহা সব শুনে কিছ - জ্‌়লাতদ' করতে; আপনার ভাই [তো তরে 








প্রকটা বেড়েছে, 'িচ্রিশতার বেদনা দর খরার 
আপন  পক্ধাতি- ও প্রারুযাকেও লঙ্গলাতে হয়েছে। 
শষ ইহ ধর্মের পর খন্টধর্মকে নতুন প্রিয়া 
“ y j টু সে নিলে এঁশয়ে আসতে হযেছে, খস্ট ধর্সেষ 
শক্ভূত । কোশম হিসেবে আসেননি, করঙ্গেই পশ্যরে সামিল। ভিতরের জীবনে সে জনা- পক ইসদায়ের ভআবিভাব ঘটছে; জাীবন- 
পকুচয চাওলা অতল । যতক্ষণ নিক লা মালুকের আটীবলের সঙ্গে সম্পন্গ, প্রজাতির: বারের ও উত্পাদন পশ্ধাতর বড় রকমের 
সচল, হাতকে ধৈষা ধারে অপেক্ষা করতেই সল্ে সাহন্তে। এখানে সে আর শুধু বাক পাঁরকর্তনের সগ্গে সঙ্গে নতুন বকর 
হবে । লাম টস, পাবে রং রোদেশোড়া, | শষ, এখানে সে গোখ্ঠীয একক্ষন, আঅনোর দ্বাচ্ছলতা 'বিলোপকর ধার্মর প্রয়োজন 
চখের আল খালিক চাচলের যত, সো একান্ব। অনি নর, 'ইসছিতিতু্াল ঘটেছে) একই ধর্মকে নতুন রকমের আভাব- 
পাছায় একশাদা কটা চুল, চোখের মাঁনদ- লষ। মানে একাধারে আমি ও তুমি! বিধির প্রকর্তন করে স্দনেক সময নতুন লাম 


হচ্ছিল কিজ্ছভা নিযে ফাদার । ভদ্রলোক: বলেছেন, সয় থেকে বঙ্গ হবার ফন্দে. জযকর্যণ ঘটেছে, দেখতে পাই | ফাটলকরাও 
বাংলা ‘বাকেন লা। তাঁর পাশে বসেছিলাম, শ্রমের ফল অলাকে অপি করতে বাধা বাধা হন ভিফাসেরি ভেতর দিয়ে কোসুইট 
টে আলেক্টা দাযে পড়ে দোভাবণর প্র ওনার ফলে, এরকআাটি ছটেছে। ইতিহাসের শাখা গড়ে তুলতে । ইসলাদেরও অনেক 
করতে হয়েছিল তার পরাঁছনই তাঁর আঙগমন এক যুগে মানুষ মনে ভাবতো তার প্রচ্ছর। পাখাপ্রশাখা। আলীর পরবর্তী তিন 
হইলো, এবং“ অনল বিজলতা [হরে বকে ফর পরমসন্তার সমার্পত, আর লই খলফাকে থানা জায় না মানা ‘নিয়ে সাল 
বাড়লো, পাঁরচয় জানলমে। পরে বঝেলগেওে আজ পরমসব্ায় বকপনা, কক্ত্স'ন্ার পরস- অর্জনের সাড়া, বাঙ্ছশাতাকে দিয়েছিল নকুল 


তিনি গ্ৰীকারও করলেন, তাঁর চিকিৎসা সভার লীন হওয়ায় তবু অচল ৷ তাই মানুষ রুপ: নতুল হারা; ধনীর অল্যলাসন, আচার 
নাযায় পয তাঁর বয়ে করার প্রয়োজন হয়েছে. জ'ীযন, তার প্রজাতিসকা আনা প্রজাতিসতা মনে অনুস্তূত হয়েছিল; তাই এই ভাঙন। 
বস্তু সাহস হচ্ছে না। খেকে বিচ্ছিতর, নিজের বাঁহসত্তা থেকেও তারতবর্ষেও বৈদিক আচার অনুষ্ঠান যখন 

আন্পর্রচর দেওতার আগে ভান বিচ্ছিল্র। ধর্ম একজিন দুই জাঁবনের মন্যে বশ্গিতা নিয়সসে অসমর্থ, তখন উপ- 
বিচ্ছিত্রতা প্রসষ্গে নানা »আা তুললেন। ন্ছজনের সেতু ছিল। বিভিন্র দেশের বিডির নিহদের সৃষ্টি) ভিতর থেকে ধর্মকে 
ল্শন বিজ্ঞান নিযে আলোচনা করলেন. পারিহেশে কাজ ধর্ম প্রচলিত ছিল, হর্সীর  সম্ফেত করে নতুন বাচ্ছপরতাবোধের সংগ্গ 
লর্মশাচ্য সন্বল্ধে তাঁর পাণ্ডিত্য জাতির bra Bay ০১০০০১৬ ডিপ জশীষন- 
বা শবঙ্গার (সেমান্‌টিকস) তাঁত করে চলতো । হিন্দু হুসলয়ন বেছে বৃখের বি'জছলত সমসম 
জ্ঞানের পরিচয় দিলেন। তাঁর বিচ্ছিলতা- ইহ খস্টান সকলেই এই শিচ্ছিন্তার মেটানো সম্ভব নব। উৎপাদন ধাধস্থার ও 
বোধ ও বর্বর সাধনা সম্পর্কে আলোচনার  অসহলীর অনুভূতি থেকে পরিরাপ পাবা আন্হাপিক সমাজ যাষস্থায হখন আরো 
মধ্যে কিছ; সতেনক ছিল, তাঁর . জানন জলা নাসা প্রিয়া-অনধ্টান,। মামায়কমের  পাতিবন্তন এল, সনাতনধমেয় আওতা 
ইতিহাসের সং্দেও ফুটা স্বচ্ধ ছিল।  পরচুরালের' আলম নিতে হাধা হত) আত্ম বিচ্ছি্তরেছে ত'রভাধঘে অনুভূত ধু 
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সংস্কৃত সনাতন পম বলাশ্রামর ফক্ঠোর 
লিগড়ে বাইরের জীবনকে নিয় লহ কনা 


ঘটতে । কোথায় মানুষ আশ্রয় পার? কোন 
হ ইয়ার বিচ্ছিলতা দূর করায় - আজকের 
মানসের কাছে বোধহয় সব ছেকে বড় 
সমস্যা এই । - = - 


এইবার দম: টের _ বাঁজজশবনেন 
কাছিন? বলছি। I 

ছেচালিশ বছরের টেসরির জন্ম - রক 
ভাবতের এজ সম্দ্রষ্ডে সসঙ্গমন, বংলে। 
তার বরস যখন ছাহ্বিশ তখন দেশ ভাগ 
হয়। পিতৃবোর সঙলো নিজের, বআনজ্জাসতর ও 
[তালি পহচম পািস্থানে শিপ ব্যাশ্রক্স নিতে 
বাধা হন! শৈশবে মাতাপতারক হারিয়ে. এই 
চাচার কাছে মালুষ হয়েজ্জেন-ভতে ন। -চাছা 
লাগান । ধনী গোঁড়াম তো দুলে 
কথা, ধর তাঁর আফবযশই বিশেষ ছিলা না 
চাচ? ছলেন ধরপর্রারণ ও. - নিরন্তর 
পক্ষপাতশ। পাঁরধানার় আসল করুণ! ঠরতাঁন 
গছজ্দীভাবশী বাক্রত্রদেশের  মেষে।. আঁ 
আম্মজ্বক্ষন স্ঝলেই প্রায় ভারত. ছেড়ে 
পাক্স্থানে যাবার সিদ্ধান্ত নেওয়ায়, 
তিনিও ক্বামীকে ভারতত্যাগে উৎসাহত 
করেন। টেমার শিশৃবাম থেকেই চাচীকে 
ভয়৷ ও সমশহ করে চলতেন। বাইরে খেলে 
ছাল ছিলেন সুবোধ সৃশশীল বাক । জন 
tnd Pu HL ng Be 
চার আঅচ্তস'নলা ছিল কিরোহ'!।. “বাড়াতে 
হ্কুল কলেজে তিন জোক্কদের কোনো 


প্রয়োজন হয়ে পড়লো। - 
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দাকে। মানসম্মান প্রতিপত্তি লাভ কছে_. 


উদ্বুদ্ধ করে বাজিল্রতা দুর ফরতে। চাচশন্‌ 
কঠোর নিক্দানযোতিতার চাপে ও মাহ্‌- 
স্টাদ্বপ্ল, অসহায় । একটা 'ক্রোটিং হিয়ার 
ল্রাখথতো ৷: বাইরের জীবন ভিতরের জশবন 
তাঁর সমন্বিত হতে পারেনি এই ভরে 


চর্ুতেন ।.কচ্তু অন্য মেয়ের দিকে কোনোদিন 
চোখে তুলেও তাকারেন ন! চাচীর “নবাড়িত 
ইচ্ছাও কোনোদিন মনে জাগতো না। এই- 
ভাবে পাঁচশ ছান্বিশ বহর কেটে গেল। 
চাকত] পেলেন, ভট্টরেট থাসস তৈত 
স্রাবলম্মী হতে পারলেন না! বাড়ীর মধে। 
অবলম্বন করে খাকতেন। যা বিহ 
শমুনিকেশল, সে এ সমফতাবলম্বীদের 
লপ্যে, অলপ করেকজন পাঁরিচিত্ত বল্ধৃবাম্থব 
মছলে। নিজস্ব কোনো মতবাদ ছিল না, 
মতযাদকে তাই সহজেই গ্রহণ করতেন। 
শ্প-আইডেশ্টাটির' দ্বারা বিজিলতা দরে 
ইচ্ছাকে মেনে নেওয়া ছাড়া জলা উপায় 
দেখলেন না। ভার লসমমতাবলদ্বা সুহেপ 
[নিজের সস্প্রদারের লোক ছিল কম । নেল- 
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ব্ভা্গের পর তাঁর মনে হল যনপের লোকরা 
যেন আর আগের মত বাহ ছে না। 
হে মৃলালমসের এই রাল্ট্রে চাকরশিযাকযাতে 
কোনো উল্রতির আলা নেই । হাতা হল্দু 
পরীক্ষা তাঁর থিসিস 'এাকুসেপ্ট' করবেন 
লা। শ্ভক্টরেট' হব্যয সাধ তাঁর আনেক দলের । 


ছল হানুগাষ্জাক ---শই লাধ বদি লা মেটে, এখানকার পরিচিত 


মহলে যাঁদ নিজেকে নিবাপদ ননে লা হয় 
হবে এবানে থাকার কোনো অথহি হয় ন । 
আাকধশই' তিনি বা ফযোজেন লা। ধর্ম 
সচ্বচ্ধে কোনো মোহ. নেই, ধর্মবোধ তার 


বিছ্রোহ"ঁ হলেন। 
থেকে প্লেলে উঠলেন। 
আমেরিকায় এসে তিনি অবার প্রজ্ঞাতি- 
কাললের করেকজনের সঙ্গে মিশে ধর্ম ও 
বিজ্ছিশ্রতা নিয়ে পড়াশুনো শুরু করলেন। 
লালা ধম ও সম্কোৌতির বিভিল্ল ধারার সঙ্গে 
পাঁয়াচতি ঘটলো ॥ বিবুদ্ধাচরণ ব্য অননৃ- 
গামিত। নিয়ে গ্রবেষপামূলক অনেক প্রবন্ধ 


আগ্রহের 
ba sr i oil দে প্রাচ্যের 


dete SA শের আতন 
কোনো আকর্ষদ অনুভব করেনান; সহকম”ী- 


জেনেও চেক্টা করতে চাদ কেমন? [লজেকে 
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প্র:.=১1 চিকিৎসার ব্যাপারটা 
এ. শুরোপৃত্রি ছেপে যেতে চান। বার 


মিথ... ঢেঘাৰ চিকিৎসা ও রোগ নিয়ে হৈচৈ করতে 






দের প্রত নিভরিতা তাঁকে পূরো লিরগেষ্তা 





» 
অট 


করতে পারেন, যাঁদ শখ বঝধত্তে;গ্রাক্ধেন যে. 


বিবাহের সর্ষে! তাঁর আছেশ রর: এখন 

না হলে আন্ত হয়ে লা। নিাসল্দ জর্গমলের না। বিল্দমা জঅপ্রম্কৃত না হয়ে টেমার 
ভার বয়ে তানোর - অসম্ভব হরে উঠেছে ৷. উত্তর দিলেন। তিনি চিকিৎসা করাতে 
ভুলোক [বাহ্‌ বকরডে চান, যে কোলা চঢেক্সোছিলেন, বিস্থের ইচ্ছাটা তাঁর আন্তারক। 
[ভারশ-উধহ* মেয়ে হলেই চলবে। কিন্তু - এত দেরীতে ডাকলো শুরু করার কৈফিয়ত 


বিবাহ করার ক্ষমতা তিল হারিয়েছেন। 
কামেজ্জা তাঁর নেই, বৌনক্ষঙ্গতাও বোধ হয় 
অন্তাহ্ত। 'সেঘান্টিকএর ছার টেদায় 
হনোবিদচ ও মানাসক 'চাকংসাম় আধুনিক 
ধারার সল্গে (বিশষ পারচিত। ভার " 
ধারণা হয়েছে তাঁর এই দৃর্ষলতা দূর হবার 
নয়। গস্থপদন তিনি একজন মনসম্'ক্ষকের 
চাকখসাধাীনে ছিলেন ( আমেরিকা ছাড়তে 
চেষ্টা তানি জামার কাছে করতে চান, বাঁদও 
জ্লালেন ফল বিনু হবে লা! ফা হবে না 


গিনি চেন্টার চটি রাখেলান। তাঁকে সংবাদ জানবার সুযোগ ঘর্টোন। 
তিনি আমার, প্রাত চিরকৃতন্ঞ ' থাকবেন। দর্শন সক্বচ্ষে অনেক তত্বকথা জানিয়েছেন। 
অদ্ভুত অন্যযোধ নর কঃ." শ্রাীলিত্ব, তদ্তদর্পনের বিক্ঞান- 


চাকৎসাথশ, তাঁরা স্ষযেই গোপনতান 





- = 


[ ১০দ বর্ষ, ৪৩শ সংখ 


করে নি নিম্ন মের্্‌লশ্ডে আঅবশ্ধিত কাস- 


কেন্দ্রকে লসহস্রাবের (ৃণক্লের) অধীনে 
চেয়েছিলেন, ভার ফলেই ১ তাঁর 


বিদ্যার সাহ্থারো করা ভুয়” তবে হয়তো 
ফল পাওয়া হতে পারে। ধর্ম'- 
বিদ্বেষী হয়েও তিনি রিাচ্ধত্বতা নিরসনের 


আমার কিন্তু সে রক মনে হয় না। 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


পাশ কার না শবনয়।  মানর 
সম্পকে আমাদের কতরকম ভুল ধারণা 


থাকে, কিনঁদল আগে বিমল আমার 
আফিসে এসে জানল ওর স্তর শরটির খুব 


খারাপ । চিকিৎসার ভ্রলেয অঙততঃ লুশো 
টাকার দরকার। জাম তোমার কথা 


জিজ্ঞেস করায় ও ঠোঁট উলটে বললে যে. 
তুম নাক যাস্তাযর দেখা হলে এড়য্ে য ও! 
ওকে নাকি মানুষ বলে গলা কক্স না। আরও 
জলেক কথা বলল তোমার সম্পর্কে । নিজে 
থেকেই বললে ৷ সেই যে টাকা 'নয়ে গেছে 


আর আলসোন। আমি কোন আভযোগ 
করছি লা। কেনলা বিমল তামার “প্রয় 
বন্ধু । 


এদের কথাবার্তার ফাঁকে শেফালী এক 
সমৰ ঘর ছেড়ে বেরিয়ে যার। একট পরে লে 
ফিরে এসে দেখল রজত নার বিনয় ধোঁয়রে 
আড়ালে নিজেদের লুকে তে য্যচ্ত। মনে 
হলে লে হাসল । বলয় যে এত অনুদার সে 
ক কখনও ভাবতে পেরেছিল ১ তখন ততো 
গলখাদ সুরে খুব কথা বলতো । কতাঁদন 
যে বলেছে তোমাকে ভলবাস। তেমাকে 
না পেলে চলবে না! ইতাদ সেসব কশ 
ভান ছল; 


এরপর আর কথাবার্তা বিশেষ জ্রমল না । 
কল্সত বারকর়েক জ্বানাল বে, ভ্ররূর! কাল 
রয়েছে, তাড়াতা'ড় চলে যাবে। শেফাল 
হাসিমুখে খেয়ে যেতে অনুরোধ করল । 
বিনয়ের তরফ থেকে কোন সড়াশব্দ পাওয়া 
গেল লা। 


ক্স 


খাওয়া দাওয়া সেরে রক্ত "বলায় নলে 


গুরা পরস্পনেত্ব মুঞখাম্খি দাঁকাল। =," 
জলে মৃখ গষ্ভীর। শেফালম বোর 


দখল এ*টে জ্বানালার সামনে ‘বিনয়ের পদকে 
পদ্ধন ফিরে দাঁড়াল । 


কাল জামার সঙ্গে তোমাকে যেতে 
এসে পাঁড়র। লে বোধকরি নিজেকে সংযত 
করবার আপ্রাণ চেস্টা করাছল। 


_কেন বারবার এক কথা বলছে! 
তঙ্্ফালশর কণ্তম্বয়ে স্পষ্ট বির বাবর 
জসৃখ শুনলে কই একটা কথাও তে :জজ্ঞেস 
করলে না। 

বেশ তো। বিনয় মনে মাল হাসল, 


[বমলের ওখান থেকে ফেরার পথে তেমার 
বাবাকে দেখে আসবো । 


-_না। শেফালশ ঘুরে শাঁড়ল, জাম 
ধায না। তম বৃকাতে পারছো লা এ 


অবস্থায় আম বেতে পারি লা। আমি ন! 
গেলে কী হযে। তোমার বন্ধ্কে বুঝিয়ে 
বলবে, সে কিন্ছু মলে করবে লা। 

কথা শুনব না; নর এগয় এসে 
শেফালশর দুকাঁধ সঙ্জোরে চেপে ধরল, ও 
কেন আজ এসোঁছল ; হ্যাঁ ভ্রিজতঙা। ওর 
সংগা এত হাসাছা'স কিসের ! ভোদার লক্ষদ্রা 
করে না--মার কথা কখনও গলে হয় ঢা: 
তুম কী ভেবেছে 2... 


পি আপা ২ 


ক 
শেফালী নশচু গলায় হাসল, এইবার 


ছ ' তোমার সম্প্দকো একলঙগয় কত 
ছ্ধবতাচ। এত জবিশ্বাল বমাকে। কাছ 
্ধড়ে লও: কী হয় রক্ষতদার ললো শট 
হেলে কথা বললে । ক হম যম ভর স-ন্া 
রেটে কেস কস চা খই জরা £সলেহা 
লেখ । এত তামার জানব কোন কারণ 
দেখ না তুম জাশা কর ন' চিষজ*্বল 
তামার খেয়ালনফক আম চলবো । ভেবে 
আচরণ কী হাসাকর নয় ? 

বলছ কেমন যেন লক্ঞশত হয়ে জি 
শফালীর কাঁধ ড় দেব। কথায় হেল 
উদ্েক্লা কাধ । এখন মলে হচ্ছে কিছু বলব 
নেই। সে অল্ভুত দু্টতে কছ.ক্ষপ তাঁকছে 
থাকে শেফালসর দিকে । 

_স্মজাতদা শ্বারাপ যহৃজিন ফলোছো। 
মধবার এ অবস্থার জনো রক্ঞডলা দায়া 
ভোমার মা তে; ওর লশ্লে জাক্র কোন 
কথাই বললেন লা। তেমাদের এ ক্যালারে 
কোনদিল নাক গলাই নৈ। কিন্তু যতন না 
রকজতদা অমার সকলে আশোদছ্ধচন ব্জাত্তরল 
করছে ভতদিন তার সালা ন্বাভ্লাবকন্ভাবে 
কথ ৱাডঁ। বা মেলামেশার আপনর কিছু 
দোখ লা! 
হাত খর বললে, ক্দঘলেক রাত হয়েছে । ৫ 
লুরে পড়া বাক। আচ্ছ, সারাদৈন 
কোথায় [ছেলে হল ভো } -- - 


চা MED 


তু 


- 
= 





০১১০ 


স্বাপসাহ হযে ওঠে 'দৃটো চোখা বিনয় 
বইটা ঠেলে লে তসণ্ মো সন ক? 
বুনি! বিলের লঞ্চে বহুকাল দেখা হস 
না। গর ওখানে নমনপ আসলে 


শেফা্ধাকে আটকাতে চেয়েছিল । কেন না 
তার আশংকা ছিল, নে 
দসগ্মাত জ্ঞানারার পর, 


সিনেমার তে 
সজল হত 













I 
খট্‌ করে আলোঞ্ুলৈ ওঠে। শেফালম 
সম্তর্প'ল দ্রোজা খুলে ফুইিযে যয়। বিনয় 
একটা সিগারেট ধরায় চুগ্রশাররির বাইরে মু 
দকরোজাল খল এ'টে সুঁটু! বের. 
চি ধিক ' ছাই- 


তু - 
ঢকঢডক করে জাতি খেয়ে বনু হাত 
টা ২4০৭ 
তারপর মশারির সন্তে কে বারও. ঘুম 
আসছে। স্বচ্ছ মন্ুরীর [ভিতর দিয়ে 
মরুঘ £ পু চা 
মলে পড়ল নিতার বন্ধা? সে সলো সপো 
ি্বালা ছেড়ে উঠল না। শেফ বালিশে 


জাশক্ষণ লয়ে খাক্তে পারল লা বনর। 
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প্ৰয় সাতটা বাজে । বজারে বাওয়া দরকার । 


- শোবার বরের পাশের দ্বটা ঘ্রইংরস 
বাবহার করা হয়। ম:খ্ হাত ধা 
এ ধরে বসল বিনয় । খবরেয় কাশাজের ওপব 
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লা, আর টিউশেনাঁর দরকার নেই। শেফালশ 
কা মেয়েটা সম্পকে কোলরকাঘ আশঙ্কা 
লারছে 2 
স্কুলে খাওয়ার আগে শেফালণ গয়োজার 
সেরে একবার বাবাকে দেখতে বাবে? * 
ঠিক নেই। আর বাব কিনা ভাবছি। 
লা যাওয়ার কী হোল ? 
প্সএকা গেলে লানারকম প্রশ্ন করবে । 
£বশেষ করে তোগ্নার কথা। ওর চেয়ে না 
হওয়াই চাল । 


দ্লালম.খ করে লেফালশী চলে যায়। 
হফি ছেড়ে লাচল বিনয় । যদ শেফালশী ওর 
সঙ্গে যেতে রাজ হোত? সে বারাচ্দার 
কয়েকবার পায়চারী কতল। শেফালকে সে 
আজও গোপান অনুসরণ করবে ডিক বল 
মা পুজোয় “এসেছেন । দুচোখ যোৌঁজা। মায় 
নখের দিকে বিনয় বেশ কিছুক্ষণ তাঁকয়ে' 
থাকে। কাঁ ভাবছেন উনি 2 স্বর না তাদের 
কমা 2 একবার জানতে ইচ্ছে হয়: মাকে 


লা .-ভেকে, কী জিয্ঞেস করা বার না, কে বড় 
শী আমরা না তোমার ঈশ্বর ? 


শললে মা হেসে ফেলবেন লিশ্য়ই। 
বলবেন, পাল জেলে আমার ! 


"| ।পর্শচশ LU 


জাগে ওদিকে তাকাজী। ঈরোজা বন্ধ। 
ইদানশং শোভন খ্্‌থ গম্ভীর) কত্াবার্তন 
ফম বলে! অনেক রানে, বাঁড় ফের়ে। ঘরে 
খাবার ঢাকা দেওয়া খানে । সে সব যুক্তে 
পারে। কিন্তু এখনও সে মনস্থির করতে 
পারছে লা। 


পোশাক পাল্টে মীরা স্টোভ বরায়। 
চায়ের জল চাপায় । আজ আফরে একো 


এসব তার পছন্দ না হলেও চুপচাপ 
থেকেছে । কথাবার্তা তো বহুদিন যাবৎ 
কধ। তার জন্যে অৱশ্য কোন ক্ষোভ নেই। 
প্রথম দিকে খারাপ লাগত। এক অফিসে 
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হয়ে যায় । মিরা পাশ কাটিয়ে চলে আসে! 
কানে টছটকে আসে আশাককর মল্তলা। 
প্রম দিকে অবাক হয়ে তাকিকেছে। 
বদখূর দুৃডোখ লিয়ে যে ঘলা উপ> 
পড়ছে। আঁতকাদ্টে নিজেকে সংযত কবে 
দফার এলেছে লিল বকা ঘাকে। ভ-শা।স 


ভাল গলো  আসালাল ঘরের বন্দোবস্ত 
ছডবেরুরের  সেক্রেটার--অতএব আলা 


ঘর) একই ঘরে বাঁদর মৃখোমৃখ বলে 
ধাজ করাত পারত কিনা সন্দেহ । 


CENTRAL LIBRARY 


রাঁথুকে ৷ হহ্‌ অনেক সময লেখা হয়ে 
যেত আকল্মাৎ। জার প্রতিবার বাথ দাঁত 
কড়মড় করে চোখানুখ কাচিকে ছাড়ে দিত 
অম্ঞশীল। মল্তব্া । 

স'মাকে কয়েকবার জানিয়ছে । লাভ 
হসান কি কেননা অসম পারদ্কতে 
বলেছে যে ভাব টু করবার নেই। মনে 
হয় সে বাঁথুকে মনে-মনে ভয় কবে। 
ঘাঁটাতে ভাল না। সশীগ্রা ছাড়া আর কাকেই 


a" 





- 2৭৭ 


নাং বলবে । হেভকক বা জনা কোন সূ, 
কমর্শকে জানান ধায় না। একবর তোৰে’দধকা 
দভারজটরতে জানাবে । ওই ভাবা পষন্ক। 
সহল সয় লি লালা কারলে। 
শুধু দৃক খেকে কৃক্রী মল্তবা তছাঁড়া 
নয় বিপু নানাঁদক তকে তাকে অপদস্থ 
করন চেষ্ট করছে ৷ এ বিনে কোন সালে 
নেই পয, তার গোপন জীবন, শোক্লের 
সা তার নাম জাঁড়িয় বং গ্রেখে ফলাও 
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ফার। আমার জনে যা করেছেন তার জনে) 
আমি কৃতজ্ঞ। 1 


_ব্যাস। আর বিনু না? 
_না। আম ভেবে দেখোঁছ শোডন- 


পু করতে পারেন ॥ হব৷ 
এই তোয়ায় শেষ কখা। তবে এত- 
দিন মথে আশ্বাস কেন? 


চাল কি ছেন বেদ বালা তো 
হয়ে এল! আজ না হয় একট তাড়াতাড়ি 
খেলেন। বসুন । রাশ কবে চলে যাবেন না। 

কোন করা না বলে 'নিঃলব্দে শোন, 
বেরিয়ে যার। মরা চুপচাপ বসে সবাকে 
অনেকক্ষণ ৷ সাত-প’ৰচ লানারকম ভাবে। 
অনামনস্ফভাবে রাল্লা শেষ করল: এই ভাজ 
হাল। সাঁতা। ভুল বোকাবৃঝির চেয়ে 
পার্কার হয়ে যাওয়া ভাল। এতে দুজনেরই . 
মঙ্গল 

কী হাক্কা লাগছে সমস্ত শরীর! আলে 
হল অনেক দিন পর ভায়ম্‌ক্ হযেছে সে। 
ব্তুত শোভন সম্পর্কে কোন স্থির 
সিদ্ধান্তে আদতে না পেয়ে অনে-অলে 
অশাল্তি জার ভাবলায় ছটফাঁটরে মরেছে। 
হঠাৎ ঘুম ভেলে গেছে রারে। ভেবেছে 
শোভনের কথা। কিল্ডু ওই তাবনাই সার! 

_শোভনবাব্থ। দরোজারে ওপর নদ 
টোকা মারল কয়েকবার মশরা। অপেক্ষা 
করল িছুক্ষশ। লা, আসবে না পোভন। 
অপমানিত হয়েছে । অতএব ফিরে এল সে। 
খিদে পেয়েছে খুব। ভাত নিয়ে নাড়াচাড়া 


হুম ভেলো অন্ধকারে তাকিয়ে থাকে 
অনেকক্ষল। দুটো চোখ জলে ভরে ওঠে। 


লম্বা-লদ্বা পা ফেলে শোভন 
ছাঁটছে। একবারও পিছন ফিরে তাকাল ল্য। 
চায়ের কাপ রেখে মীরা রল্রার জনা 
প্রস্তাত হয়। এর পর এখানে থাকা ধাবে 
কিনা সে জানে না। আপনার দাদা কোথায় 
গেলেন 2 দু দিল পর কুফা প্রশ্ন করবে। 
কাজ নিয়ে বাইরে গেছে । কিছু ‘দন পর 
ফিরে আসবে। বা হোক একটা কিছু 
বলবে । আসলে বাড়ি-অলার তরফ থেকে 
কোন আপত্তি না আসলেই হল। আর 
আপত্যিরই বা কী কারণ ডাকতে পারে। 
নিয়মিত প্রাত মাসে ভাড়া দেবে। তেমন 
কিছু হলে জন্য কোখায়ও উঠে বাঝে। 


যা ডেবোছল তা নয়। শোভন অভ্র 
কোন আচরণ করে নি। এটা ঠিক মনে ফোন 
বদ মতলব থাকলে, পাশাপাশি ঘরে রাতি 
যাপন, অশোভন একটা 'কন্ছু ঘটে যাওয়া 
বিচিত্র কিছু ছিল না। প্রত্যাখ্যানের পর 
রেগে যাওয়া বা নাটক সৃষ্টি করা 
অদ্বভোবিক কিছু নয়। এসব কিছুই হয় 
নি। 'নিশব্দে শোভন বিদায় নিরেছে। 

সিড়ি বেয়ে নীচে নাষার সময় মীরা 
এক পাশে সরে দাঁড়াল। নতুন মৃখ। সে 
অনা দিকে চোখ 'ফারয়ে নখচে নামতে 
থাকে। ভদগুলোকের তাকানোর ভগ্ন যেন 
কেন। ভঙ্গুলোক আর কি ছেলে-ছোকয়াই 
ফলা ঢকে। একনজরে দেখে 'নয়েছে। 
তিঁরশের নাঁচে বরস। নতুন মুখ। 

খ্বাফলে পেশতছে মীরা ভাবল, বে কোন 
সমর ডাক আসতে পারে। ভিরেকটরকে 
হেডক্লা্ক' নিশ্চয়ই সবাক জানিয়েছে। 
গতকালের ঘটনা মনে হতেই ভীষণ লন্জিত 
হল সে। 

তাড়াতাড়ি সে টাইপ করতে থাকে। 
ধীর আর কি। লম্জা-অপমান ফলে কিছ 
মেই ওয়। চাকরী চলে গেলে ওর কিছুই 
হবে না। ওর স্বামশ ভাল চাকর করে। 
কিন্তু আজ যদি সে বেকার হয়ে যায়, 
ভাবতেই যাঁরা শিউরে উঠল, দূ” হাতের 
শশা আন্কুল নিশ্চল; কেউ দেখবে না, 
সেও ফিরে ফেতে পারবে না কোথায়ও। 
কোন্‌ মুখে করবে 2 কোথায় ফিরবে 

_দিদিমাণ বড়সায়েৰ ডাফছেন। 

ঘেমে উঠল ম'ঁরা। পা কাঁপছে। ঢক- 
ঢক করে জল খেল অনেকটা তারপর দূর্বল 
সায়েবের ঘরের কাছে এসে দাঁড়াল। এক 
মৃহূর্ত কী যেন চিন্তা করল । অনেকবার 
হখন-তখন এ ঘয়ে ঢুকেছে। এখন বেন 
পা সরছে না। সে টের পেল আন্তে-আস্তে 
. ভার গলা স্দাকরে আলছে। _ ial 





বসতেও তার এমন হোতা লাগছে। হেড 
ক্লার্ক ওভাবে তাকাচ্ছে ফেন। কী কৃং'সত 
দৃচ্টি! মীরা হকের ওপর আঁডলটা ভাল 
করে জড়ায় । 


সারেব অনা রকম মনে করতে পারেন। উনি 
ছয়ত তার সম্পর্কে খুব নীচু ধারণা 
ফরুবেন। 


সৃভ্ধরাং মীরা আ্ত-আস্তে মুখ 
খোলে। জড়তা একট্‌-একটু করে কেটে 
বায়। স্বচ্ছন্দ ছয়ে ওঠে তার বলার ভাঁঞ্গি। 
সব শেষে জানাল, আবলন্ফে বাঁথুর অভনল 
আচরণ বেন বন্ধ হয়। নইলে এখানে কাছ 
করা লেৰ পর্ন্ত হয়ত সম্ভব হবে না। 


-দেখ্ডন সায়া দেব!। মিঃ কাপুর 
আমি মর্মাহত। আপনি প্রথম থেকেই 
আমাদের লগে প্রকগ্ধনা করে আসছেন। 
গিথ্যে পরিচয় দিয়েছেন । এটা বে গুরুত্বর 
অপরাধ তা আপনি জানেন না। সেবার 


আকসা নেই৷ নি। আপনাকে একটা 
সুযোগ দিয়েছিলাদ। কিন্তু আপাঁন তার 
মর্যাদা রাখতে পায়েন 'লি। 

ইচ্ছে হল এই মৃহুতে লিঃ কাপুরের 
মতেখ আজন্দনেশান-হেটারস্হযডে চলে ব্যর। 


৩৭৯ 


মীরার সর্বদেহ্‌ জবলতে খাকে। সে যে জনা 
একাঁটি হেয়ের দ্বার্য, পদনর্ষানায় বে তার 
অপমালিত হচ্ছে, এটা বুঝি কিছু নয়, 
এপিক্টা উনি কোন রকম গুরুত্ব আরোপ 
করলেন না! 

আচ্ছা, আপনাকে দেখলেই বাঁখিকা 
সেষী অশোভন ভীন্ত করেন কেন? 

সামি তার কী ছানি! মীরা পামানা 
বসন প্রকাশ করল, ওকে 'জিজেস করল । 
এ সম্পর্কে অলেক আগেই আপনাকে 
জানাতাম। জানাই নি কারণ আপন বির 
হুবেন। 

আর একটা কৃথা। শোভনৰাবৃ 
সম্পর্কে আপনার কে হন? লোস্তনবাব্‌ 
তো বাঁথকা দেবীর ভাই, তাই না? 


পলকে মীরার চোখ-মৃখ লাল হয়ে 
উঠল। বশ ভেবেছেন উনি? চাকরশ করি 
বলে ভার কী কোন মর্যাদা নেই? বান্ধগত 
বিকয্ত নিয়ে কেল উনি জেরা করছেন? এ 
প্রশ্নের জবাব সে দেবে না। তার জন্যে বাঁদ 
উনি অসন্তুষ্ট হন, কিছু করার নেই । সব- 
চেয়ে খারাপ লাগছে বীখ্র আচরণ 
সম্পর্কে একটি কথাও বলছেন না। অতএব 
এ'র কাছে সৃক্জার আশা বরা ফক্স না! 


-কথার জবাব দিন ? সঃ কাপর 
ইহ কঠিন কন্ঠে বলেন, ওষ্লে চাকরণ 
করতে হলে িসাপ্লিন মেনে চলতে হযে। 
হাঁদ না পারেন তবে সসম্মন বিদায় লিন। 


হঠাৎ কণ যেন হয়ে বায় হীরার । সে 
নিজেকে সংযত করতে পারে না। কলে তার 
ফণ্ঠন্বরে ক্রোধ প্রকাশ পেল, বাপানি শুধু 
একটা দিক দেখছেন স্যার । বীখ্‌ বে দিনের 
পর দিন আমাকে অপমান করে যাচ্ছে, 
সোঁদকে কোন নূষ্ট দিচ্ছেন না। আর 
জাপান যে সব প্রশ্ন করলেন তার জবাব 
দেব না। আমার পার্সোনাল লাইফ সম্পর্কে 
কটাক্ষ করবার কোন অধিকার আপনার 
নেই ! 


ঠিক আছে। আপনি ষান। 


শিঙত কাপুর থমথমে মুখ করে ফাইত্র 
ওপর ঝুকে পড়েন। মায়ার অন্তিহকে 
সম্পর্শ অক্বাঁকার করেন। মীরা কিছুক্ষণ 
চুপচাপ বসে খাকে। তারপর চেয়ার ছেড়ে 
আস্তে-আস্তে বাইরে আসে। মুখোমুখি 
হয় হেভর্লাকের সম্পে। ওকে আনহা করে 
তাড়াতাড় তকে বায় নিজের ঘরে । খপ করে 
ধসে পড়ে চেয়ারে । টের পায় মানা ছৃরছে। 
চোখের সাঙ্গনে দেয়াল কাঁপছে । সে জজ্কৃট 
চ্যয়ে বেয়ারার নাম ধরে তাক দেয়। 


AT 1, (হস্ত) 








বিষ্বের প্রতেফকটি শহরের । ধলী দেশ- 
গুল্দতেও কলকারখানার বর্জতি পদার্থ 
' জী ৰা হুদের জলে ফেলে জলকে বিষান্ 
করে তোলা হয়। সেখানকার বাতাস যত 
হয়ে ওঠে নিঃলত গ্যাল। আর গরীব দেশ 
ল্লোতে শহরের তাবং নোংরা আল নদীতে 
ফেল্মর বাবস্ধা। তাছ.ড়া, দেশের 
মানুষ খোলা উললে রাক্লা করে, ঝা থেকে 
প্রচুর যোয়া বার হয়। এমনভাবে তোর 
থাকে জল 'বধান্ত্র হয়ে ওঠার ও বাতাস 
পূধত হয়ে ওঠার হরেক রুস্ভা। 

ভবে আমাদের দেশেও বিষয়টির ওপরে 
লজ পড়েছে। পত্তন হয়েছে কেন্দ্র জন- 
গ্যাম্থ। ইাঁজলীরারং প'বেবপা সংস্থার, বার 
জয্যক্ষ হচ্ছেন এস জে আকেহিবলা । ভান 
বলেছেন, গৃহস্থ বাডির নোংরা জল ও 
ক'জত পদার্থ বিজ্ঞানসম্দতভাবে নিকাশ 


ই সংস্থার উদ্যোগে নিকাশণব্যবস্থার 
হাত দেওয়া হয়েছে। কিন্তু বিষয়টি নিয়ে 
যতো কথা খরচ হচ্ছে কাজ ততো নয়, 
বরাদ্দ অর্থের পারমাপও সামনা । বিষয়টি 
বে জরুরি, এর ওপরে জনক্বাস্থ্য বে অনেক- 
ঘানি নন্র করছে -এই সচেতনতার 
এখনো বঘেস্ট অভাব। অথচ দেশটা এত 
বড়ে যে, খবর ছোট মা্রাতে ?কন্ছু করতে 
হলেও বেশ বড়ো করে ধরতে হয়। 
ভারতে শহর আছে প্রায় ২2901 
আধুনিক ক্ল সরবরাহেল বাবস্থা আছে 
বেসব শহরে তার সংখা প্রায় ১২০০। 
মাটির নিচের পয়ংপ্রপালদর বাবস্থা আছে 
এমন শহরের সংখা দুই শতেরও কম। আর 
সবচেয়ে বেশিসংখাক লেক বাস করে এমন 
বুড়িটি শহরের মধ্যে পূর্শাশা নিকাশস- 
ব্যবস্থার প্লাল্ট আছে মা দুটিতে । 
যদ থাকে তাহলে নিকাপণবাবস্ধাও 


সয়বরাছ শুরু হলেই খরচের মাপা বেড়ে 
যায়, দৈনিক মাথাপিছু ১২০ লিটার) সংগে 
সপ্ো বাড়ে নোংরা জলের পারমাণ০। 
কেন না যত্যো জল খরচ হয় তার শতকরা 
৮০ ভাগই বেয়িয়ে আসে ল্যেরো জল হয়ে। 
এই নোংরা জল নিকাশ করায় যথাৰ্থ: বাধস্থা 





শুর, ২০ নে কষাক্গল, ১৩৭৭ ] 


লা থাকলেই রোগ ছভ়াবার সম্দবনা। এই 
লোকজ জল আশেপাশের সমস্ত 


করে তোলে । ফলে পালায় জলও দূষিত 
হয়ে বায়। 


বসছে পর্পাশা একটি লিকাশশবাধস্থা গাড়ে 
(তালটো ভারতের শহরগুলোতে এই 
সমসময় পাকসোশ্যায় সমাধান নয় | সবচেয়ে 
যড়ো আপনে, .. এতে খরচ খুবটু, বোশি। 
তাছাড়া যল্পাত্তগৃলো এত জটিল যে. 
সুক্ষলাযেক্ষাঙ্র সমস্যা একট বড়ো সমস্যা । 
ভারতের শহয়শলিতে তাই প্রক্লোজন 
নিকাশশবারস্থায় সতলতয় প্যাড । 


সংন্থায় বিজ্ঞালশয়া এমনি কতকগুলো 
পক্ধাত নিয়ে কাছাও করছেন, যাতে খরচ 
জনে কম. পন্যাত চালু, করা ও চালু রাখ, 
উভয় ক্ষেত্রেই । চাল করার খরচ কমে যেতে 
পালে শতকরা ৮০ ভাগ পরত চালু 
রাখার খরচ শরকর: ১০ ভাগ লহাল্ত। শচচ- 
ললিত য্যান্টক পদ্ধতি তকে এ পম্ধাত 
ভিন্ন । ভিলাই, বিজয় ওরাড়, লক্ষেণী ইত্যাদি 
পণ্চাশাট শহয়ে এই আঅভৈনব পশ্ধতর 
নিকাল'বাবস্থার পত্তর হয়েছে । 


ভারতে জলবায়ু উফ, স্যকিরপ তচর 


এই দুয়ের ওপরেই নতুন পদ্ধতিত 
নিকাশশবারস্থা 'নর্ভরশশল। বজ্রপাত 


বাবছারও। সয়ল ধরনের, যে জন্যে খুব বেশে 
আর্থ বা বশ্বিদার জ্ঞান প্রর়োজ্জন হয় না! 
ফাল এই শম্ঘধাতি ভারতের যে কোনো 
পোঁরলভার আরপ্ডের মধযো । দন্টান্ত (হসেবে 
একটি পদ্ধাতির কফছা বলা ধেতেঃ পায়ে। 


) দুয়ের ক্িয়ায় কিছু দিলের 
মধেছে প্রাণবন্ত শ্যএলয় 9. জীবাণৃতে 
পড়তো তবে ওঠে এবং প্রক্াতভগহের 


জলে 

বলয়ের মবোও এই প্‌কুর থাকতে বাধা নেই 
ভারতের মতে৷ ব্রাপক দেলে এই পম্ধাত 
থেকে খুবই ভালো ফল আশা করা চলে। 


CENTRAL LIBRARY 


অমৃত 
ভার প্রায় ৩৮ লক্ষ টাকা) সাহায্য 
পেয়েছে। টি 


চালষের পেটে খাচ্ছে দ্র আলজান।। 

কথাটা অস্ফায়ক আর্থ হজাতা আতা নদ 

[কতু যমুনায় জল :বস্লেষল কলজেই ১৭ 

পাওয়া যায়, সিল ও শান্তার আধো 

দত পঙার্খের পরিমাণ অনেক বেশ । 
নমনীয় 


গারাস্মক হতে 
ভারতের 'বাঁড়ার শহরের ইাতিহাল থেকে 
লাঙয়া বায়! খোল দক লহয়েই ১১০৫৬ 


করা সম্পকে আইন নেই। অথচ নদীর ধার 


ধরে নিতাই কারবানা তৈরী হচ্ছে নহুন 


উপকরণ, . ভেষজ, 
"্লাস্টিক ইত্যদি 
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*লফ্বন সে বাকল ই দেল 
চাই ম্যশুশ বোশি 
কলকাতা শি ও বোম্বাই 
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বড়ো যেশি। জাহ ধুলোর পারিমাশ বেশ 
হওয়া মানেই লৃষত পলাখের পারল 
বেশ হওয়া, কেননা ধলের কলাই হচ্ছে 
সালফার ডাই অকসাইড় ও হাইত্রো কাপের, 
যাহক । বাতাসে ধূলেয় পারমাণ খেকে 


নু 
নু 


মাপ পাওকা যেতে পায়ে। 


নয়। কিন্তু আঙ্কাদের দেশে 


পরিমাণ কিছুতেই ১-৩ শতাংশের কোঁশ 


হওয়া চলবে ন্য। শ্ায়াদের পেলে এমন কোনো 
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দেন দেকে নতম । মনটা !খচড়ে উত্তলও 
কিছু চেরাছ্ার করে লেখে। বলা তে 


যয লা, গাড়িটা এলেক ও'লক কাথা 
রেখে হয়তো বা ্টেশলের পাশে খুপিরশ 


মতো চায়ের লোকালয় আডডায় বসে 
শোছে. কিলতু না, শাড়ী এবং কালী 
কবেরই পাতা নেই সকালকেলয়ে ওক 
টাল লামাষ লয়ে শাহাব সময় পহু পত্রী 


কবে কালকে বংলা হত ভুবন 
ভাম্বার শাড়িটা লে অন্ধের 
সুতে ল্টেলনে হেল হাজ্জ থাকে । অবশ্য 
চনে নিচয়ে আদব « সমাহিত গই-গাচ়ে 
করে দলা কাশী : লাছাল নাক আবার 


বাচ্চা হবে। এই নিযে বাধহয় বারো 
বদ্ধরর আতা হাটি-লললার আঁতিড়ছঘরে ছেটা- 
ছু করছে: বায়োতত বিলয়ততিই বোটা 
মরে হবে একালন । হ্রাসতে আসতত কাল 
বলছে, বো লাক শ্য়বাত থেকেই 
চেলাচ্ছে। কে জানে, হয়তো বা ধদা 

বক্ঞারের লতুল ডান্তরের কাছে শোতছে। নতুন 
তেতে ওঠে ইদানিং ছোট কাঙ্দয়া এবং 


ভান্তারের 'ডিসপেললারশটী করেল হয়ে বাওয়া 


ত্রঢ়েৰ মাথার অতো দিনের পর দিল ফাঁক! 


জে 
হত 


হচ্ছে৷ যে পৃ একজন জাজক্গাল অলস তাও 
বেন নিলেন লায়ে পড়ে হয়তো বা মায়া 
কাঢাতে পালে লা বলে। 


কিছুদন আগে হলেও গড়ার প্রয়োক্গন 
পড়তো না । মূড়াগা্ছা স্টেশনে নেমে হাটতে 
হ'টতেই ছোট কর্তা চলে ফেভো। 
ততাটুকুই ব্য পথ । বড়া জোর মাইল চায় 
পাঁচ । দেখতে দেখতেই চলে যাওয়া যয়। 
-কচ্তু আজকাল যেন নিজেরই সংকোচ হয়। 
আগে পটল থাকে বাড়া কেন, এ গ্রাম সে 
গ্রামে রুগশিদের লেখতে হেটে হোটেই শেছে। 
লক্জা তো দরের কথা, সংক্োচও বল্দুম:৫ 
বোধ হয় ল। কিচ্তু ধলা বাজারে নতুন 
ভাক্তারের ঝকঝকে ডিসপেনসারা, কোলকাতা 
শ্বেকে আসা পাশ-করা কম্পউন্ডার এবং 
পেছনে ধুলোর কড় ভুলে হটে বেড়ালো 
চকচকে গাড়ীটাই ফেল সব কুছ উত্াল- 
গাহাক করে দিয়েছে । প্রাণ খুলে গালাগাল 
দিত ইচ্ছে করে ভুলন ভাঙ্কারের ৷ 
এতো বছর যেন ওর  চি'কংসায 
কেউ আর ভালো হয় লা চোখে মোটা 
লকঝেসের ছোকরা গাড়! করে ঘুরে বেড়ার 
বলে রোবখাতল ও ভীড় করে ওর ভিসপেল, 
সবাতে । কতো সব আহাম্মক বেতামজের 
লন! . পি 


রস "হচ ১822 = 





একালন হ্মদা বাজারের পাশ দেয়ে 
আসতে আসডে নতুন ডিসূপনসার'টার 
[কে নক্তর গিযেছেলো ভুবন ভান্তারের ৷ 
কাঁচের শো-কেস, ওপাশে পাঁরচ্কার লাট 
শশ্যান্ট পরা পাশ্-কবা কম্লপাউন্ডার, পাতে 
ছোট্র ঘর। রঙ্গীন পর্দ দিয়ে ঘেরা ৷ রগ 
দেখার জন্া। ভাক্রারের সামনের কাতর 
ট্রোবিলের ওপর ডাকে আসা যইপ আর 


সপো সংলা নিজের ডিসপেনসার'টার 
কথা মনে পড়েছিলো ভুবন ডান্ধারের। 
খেপেল দেওয়াল : ওপরে টন! প্রায় ত্রিশ- 
পণ্য)ত্ুশ বছর জাগে কোনরকমে কেরাসিল 
াঠের আটা আলমারী কাঁরযোঁছলো। উদ 
আর ঘ্লণে ধার তার কংকালটাই না 
আবঃশম্ট । ওবৃধপরও নেই: দৃ' চারটে ভালা 
শিশি বোতল। সেই ডাক্কারী জাঁবলের প্রথম 
দিকে দশরছ্ এসে জৃটোছলো। খয় ঝট 
দেওয়া খেকে কম্পুুউপ্ডারশ সবই এক হাতে 






"EF 


শরেরার, ২০নে ফাল্েনে, ১৩৭৭ ] 


করে। ইদানিং মাল পড়েছে বলে 
ডান্বারই ব্য কাঁ করবে" বাছ লাশ 
হাতে এসেছে সংরায়ের পেছনেই ঢেলেছে। 
তব সসোরের ফুটো. পাঠে দু এক বিজ্দুও 
ধদা করতে পারে নি। গাঁড়য়ে পড়ে গেছে। 
ডিসপেনসারাীর সংস্কার করবে কোখেকে 2 


“করার কথাটা শোলরে পর তেমন গা করে লি। 


এতোদিনকার বাঁসতাদ। - ডিমপেনসার' 
করলেই ক আর রুটি জবেকল্হু এখন 


বেন আত আস্তে নিজের ওপরেই আত্ম- 
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করতে ধজেছে, না াল্ঞাররাব, ছোকরার - 
এলেম আছে; ওব্‌বের দোকান তো নয় যেন :- 


কল্মেটিকের শো-কেস । সেই লোকশুলোই 
এখন ল্বাঁকয়ে ছারয়ে নতুন ভাস্বারখালায 
ছোটে। অবশ্য মূখে ভাব দেখায় বেন ভূবন 
জনতার ছাড়া দুনিয়ায় আর কোন ভাল্কার 
নেই। অনেক স্গয় ভুবন ডাৱ্তার. জানতে 
পারলেও মুখ ফটে-কিছ্ছ বলে না। হয়তো 
অবচেতন মনে হলে: যাবায় -বে "আশগ্কাটা 
রয়েছে, স্েচ্টই ওকে: ফুটে ক্ষিছ বলতে 
দেয় না। রুশশদের মৃখে শুনেছে, একট: 
কাশি কাঠা লাগলেই নতুন ডান্তার 

বরকরেখ হাসপাতালে পাঠায়! 
এক্সরে অথবা “দ্রিনিং রর রুটে এনে 
দেখালে- তবে ওক্ধপর্র দেয়? তাতে--নরাক 
তাড়তাঁড় সারে হাঁস পার ভুবন-ডাক্ধর্ের। 
আসলে হব ৩:১১ 


বাড়ীতে লহুন হ্থাওয়া লেগেছে। বদত- 


দরজাটা খুলে একেই ডাকছ্ে। হয়তো 
বাড়াটা রেখে বেশঈর ভাগ জায়গা জমি কোলকাতার ছেকে আতন্মীয়-স্বঙন কেউ 
বিক্রী করে দিয়ে 


কোলকাতার? সরি ৰ 
কানে রং তে লে রে মা 
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ডাঙ্জারও তাহলে গুক্ষে সক্জান ফরে। 
পরের মুহূর্তে আবার মনে হয়,_ওকে 
এইভাবে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে হযরত বা 
করুণা করছে। তাই এপিয়ে গিয়ে বলে, 
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আমে নি ওকে। বেখুয়ভহরশর একরসন টিন চি 

লোক গল্প করতে-করতে খবরটা দেয়ে blah আমার বেতে দের 
ছিল। সেই খবর পেয়েই মাললকবাড়শতে 

ছুটে এসেছিল ভুবন ভান্তার। বলা তো যায় অলক গাড়ীতে উঠে স্টার্ট নেয়। আক 
না, বা দলকাল পড়েছে। হতের কাছে না রাশ হলো উড়িয়ে পাড়ণটা চোখের সামনে 
থাকলে হয়তো 


থেকে অদ্‌শা - ছতেই ছাঁস পায় ভুবন 
ডাদধারের। জলক ডান্তারের দেখাদোখ ধার” 
কজ' করে একটা সেবেপ্ড হস্ত রিকসা 
1কনোছল ভুবন ভাঙার । ধৃব্িরার থেকে। 
" ক্তিল-চায় মালও চড়তে পারে নি। আসলে 
কাল ছল গর্য ঠেলানো গাড়োয়ান! 
কয়েক মাসেই রিকসাটাকে খানাখল্দে ফেলে 
শেষ করে দিয়েছে। কেনার সময় যে টকা 
ধার করোছল, এখনো তা লুধে উঠতে 
পারে নি, সুতরাং মেরামতীর টাকা জোগাড় 
করবে কোথা থেকে? বর্তমঘানে তো সম্বল 
প্ররুর গাড়ী । তা-ও কালণর বৌয়ের বাচ্চা 
ছয়ে থাকলে তিন-চার দল ও দর ছেড়েই 
- শবে নযা. 

"_ৰিকেল প্রায় শেষ হয়ে এসেছে। 
আকাশে তেঘ জমছে। টউুকরো-ট্করো। 
বৈশ:খের শেষ। যে কোন সময় মেঘগুলো 
একসম্পে জুটে শিয়ে ঝড়-বছ্টি নামতে 
পারে। বৈশাখের .মেঘকে বিশ্বাস নেই। 
ক্যলার জলা আর অপেক্ষা না করে বাফ্তান 
- নামে ভূবন ভান্তার। মাইলটাক না যেতেই 
হাওয়া দেয়। জোয়ে-জোরে হাটতে শুরু 
কয়ে ভুবন ভন্কার। বমণ্দা বাজার আরো 
মাইল তিনেক পথ । কাঁচা রাস্তা) গর্র 
পাড়ার চাকা হলে জারগার-জারগায় গত 
হয়েছে! গতকাল স্বাত শেষের বৃষ্টির হামা 
জল এখনো অুকোয় নি। একবার মলে হুয় 


eo পেস উস এ পি আজান জজ আসি 
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ভুষল ভরা চল পনসাকার 
এ “EEE mm = 2 I 
তল (লেল ধুকে শক পাট হাযাছিক 


ভেলে শিয়োহঙ্গ। 
সুবল ভাত্রাস একট্‌ শঁভায়। আকাশের 


হও টা + Cd 


' ্জালোক দিকে নক । 
: "দাঁড়ালে জবোর হন্তো বা কোপে আসবে 


বেশক্ষণ কোথাও 


'ক্জ্যকার বড়-স্টির মধ্যে বাড়ী ধাওয়া 


'“আ্ারেক ফ্যাঁকড়া হযে দাঁড়াবে। তর ওপর 
'-চ্যোবেলা যান কোন রুগী ডিসপেন- 





রা or 
হয়ে ফিরে জাসার BARE 


অপমানের র্‌প 'নিচ্ছে। 
এতক্ষণ পরে কালার ওপরে রালটা যেন 
আবোর চাড়া দিয়ে ওঠে। প্রাল খুলে খিস্তি 
লিকে ইচ্ছে করে। 


করেকবার পা হড়কে ফেডে-যেতে আঁত- 
কট সামলে লেয় ভুবন ভান্রার । রাস্তা" 
ঘাটের যা অবস্থা! এই বয়সে একবার 
পড়লে হাড়শ্যাড় জোড়া লাঙ্গার সম্চাবনাও 
কম। কয়েস কালে এয থেকেও আদ্ধে রাতে 
বর্ষা-বাদলের মধে; কাঠবেড়ালির মত তরতর 
করে হো্টেছে। সেই সব হিলের কথা 
'ভাবলে নিজেরই ঈবারণ হয় ভুবন ডাক্কাযের। 

আঙ্গ দুপুরের রান আধারে তাঁশ্তির 
আসার কথ্া। এসেছে কনা মেয়েটা কে 


মলের তত) _ 


[ ১০ম বর্ধ। ৪৩শ সং্যা 


টাকা করেছে। 
পাঠানোর খুব একট ইচ্ছে ছশ না ভুবন 
ভক্রারের। ওয় মার পশড়াপড়, এবং কাদা- 
ফািতে এক রকম বাধা হয়েই পাঠাতে 
হয়োছিল। এখন মলে হয় ভালই হয়েছে। 
ছোট ক্যল্লুয়া় পড়ে থাকলে মেয়েটা 
আজকের হাওয়ায় বেড়ে উঠতে পায়ত না। 
চার দেওয়ালের ঘেৱ্যটোপে দলগুলো পায় 
করে দিয়ে এই বয়সেই, দৃ-চারটে ছেলে" 
পুলের মা হয়ে বসত । তারচেয়ে পড়া-লেখা 
করে দাঁড়াক। অন্তত ওর কাছে পৃথিবটরে 
শারাধ বড় হোক। গতবার যখন এসোছিল, 
একে তন্বী তার ওপর শহরে পেলশোক- 
আশাকে সৃল্দরী-ই দেখলজ্ছল মেয়েটাকে 
সিশ্ফের ছোপ-ছোপ রল্লীন শাড়ী ; ম্যাচ 
করা ব্রতিজ্ঞ । মানয়েছিল ভাল। 


ইদানধং, মনটা মাঝেমাঝে খচ-খড 
করে ওঠে। তৃপ্তি মেয়ে না হয়ে ছেলে হলে 
বেশ হত। যেমন করেই হোক ভুবন ডাল্তার 
তাকে মোড়কেল কলেজে পড়াত। ধারক 
আর দফটেফোঁটা যা জায়গা-জাম আছে 
বক দিয়ে বলেত পাঠিয়ে বড় ডাক্তার করে 
আনত। তারপর নিজের পুরোন ডিসপেন- 
সার্ট, চেলো য়ে পাকা ডিসপেনসার” 
করত! ছেলেকে বসাত সেখানে। 'নিওন 
আলো, পাশ কনা কপাউশ্ডার আর. খর 
ভর্তি রুগটি। অলক ভাক্বারে ওক তখন 
থাকত কেথর! বুক ভেলো একটা ঘা 
বাস বোঁররে আলে। 


চলার গাঁত বাড়ায় ভুবন ডক্কার। 
বুস্টিটা যেন একট ধরেছে। শোশো করে 
বাতাস বইছে । বাতাসের বেগ দেখে বোকা 
ধায় পাতে আহার জোর্রতারে বৃষ্টি হবে। 


শনদা বাজাতে ঢুকতেই অলক ভাক্কোরের 
ঘডসাপনসারশত শাড়ীটা রাগ্তয়। বারে 
ল'ত্ান। ডিসপেনসীর ভেতরের বেণ্ড' 


দুটো করূগশীতে ভার্ত। অলক ডাঙ্কারের দম 
ললার কুরস্হটক পযন্ত নেই । শাশ-কলা 
বপডিভারটা কাউন্টারের এপাশ থেকে 
পশে মাকুর মত হোটাছৃুট ফরছে। 
নিরনের আলোয় কমমক করছে পুরো 
ভুবন ডাঙ্কায়। লৈজের ডিলপেনসারার কাছে 
এসে দাঁড়ায়। টিমাঁটম করে জবলছে বেরা- 
সনের ভটা । টাকা খালে ইলেকািক 
লাইন গেলেও কানেকসান নেওয়ার হত 





শাঁশয়। হ্লশাতিল অভ সাশ্ভাজ । 
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ই 
a" 


মালাকে সব শাসুস্দর ৷ 


স্বসায়ন" সংঁমশণপ কেনলিলনে 
জা 


bE) 
সস 


ৰাটার 


দাৰ 
তাহ পরুন, দেখালে ফেলার প্রথম 


ৰাখতে 


মতোই ফলমলে ৷ 


Cn] 


স্যানেজণা 


॥ 


। শা কালকে মছে 


নিমেষে নতুন ॥ 


লালশেই 








৩৮৬ 
টাকা কোবা! ঘললরক্ষটা টুলের ওপর বসে 
কস ঢৃলছে।_ শৃলা _ ভিসপেলসানীটা ৷ 





আলয়ারাীর কোল থেকে পুরনো ছাতাটা 
টেনে নিয়ে বেরি পূড়ে। যাড়ঁ আসে৷ 
ঘরে ঢুকে দেখে তশিত শৃয়ে আছে । মুখটা 
মুখ্ন দেখজ্ছে। ভুবন ভাঙ্ধারের সম ওকে 
পালের ঘরে ডেকে নিয়ে যায়। স্রার মৃতের 
ওঠে । একে শহরে পরের কাছে থাকে, তায় 


যা দিনকাল! চোখের সামনে ভেসে ওঠে 
কিছুদিন আগেকার একটা দৃশ্য। ভূবন 
ভাদ্ার স্টেশনে শির়েছিল। সকালবেলার। 
শেষ রাতেই নাকি ট্রেমেয় তলার শ্রেেছী 
গজা দিয়েছিল । মুড়াগাছার তছয়ে। কথাড়ী 


_ফেরেটার অসুখ; তুমি বি একট, 
আসোঁ 1-- 


বলক ডেভেলাপডফ্রেন্টের অধিল থেযো 
সেয়ে দে গেছে কহু! তৰে কি? ভৃশ্তির কথা ভাবতে গিয়েও eet 
শিউরে ওঠে ভুবন ডাক্তার । - "এ" হক এক করে পয়ীক্ষা শেষ কয়ে 
বারণ করতে পারাল নে? আমি নেই | ১. অলঙ্ক ভাঙার হাসে। 
হি রাত শেষ হয়েছে। বাশ জোরে ২০ 


হায়তে না গিলে দোকান কথ করে দেবে বি 
ভি খ। 

কোকান কন্ধ করার কথায় আগুনে বেন 
জল পড়ে। চুপ মেয়ে ভূষল ভান্কার শি়ে 
ফসে হাতজ-তাষ্পা চেয়াহটাতে । মাখার 
খেলে চলেছে। 

কিছুক্ষণ পরে দশরধ ডাকে, 


জাারবা্‌ 2 
কি বআছিস ? 
সভাই বাকি? -. 
--আছেজ হাঁ। আপনাকে বায় গই 
পরেই বাড়ণ পাড়িয়ে কিতে। 
ফেল য়ে? 


অলক ডাক্তারের লাঘটা মনে পড়ে ফায়। 
আধৃলিক ডাঙ্কায়। হয়ত বা এই অস্ধকারে 


কোন পথ ছেখালেও দেখাতে পারে। 





সুবল ভাঙার প্রেপকুপসানটা হাতে নিলে 
অলক ভান্বারকে দরজা পর্যচ্ত এগিয়ে দেয়। 
ফলে, -- কেমন বলেছিলাম না যে অলক 
ডাক্তার ভাল। দেখলে তো? নইলে এছাল 
এমনি কি আর অতো লোক ভিড় করে ওর 


পি 


HEMET ii, it ie as a 


চে 


শি 


[i | 
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কাজ। রঘ.নাখ সিংহ ও মানিক তালৃকদার 
উল্লেখযোগ্য দাটি কাজ উপাম্ধত করেন। 


চধো আবস্প্রাকট কম্পো!জ্শনের হধো কিন্ছু 
তেকরোটিভ ফিগার বাঁসয়ে কতকটা অর্ধ 
ন্ট মুরালের এফেকট তৈর' করা হয়েছে, 
কোথাও বা লোকাশল্পের ছাপও কিছুটা 
ছাছে যেমন, "আল আ্যাবাউ়ট এ নিত 
বর্ণ বেবী তবে 'হাউসা ছবির মধো কিছুটা 
নাটকাঁরতা আছে এবং কিং বাডনস' ছাবাটির 
গঠন পন্ধৃতি ও চাপা টোনের কাজ প্রশং- 


ইতিপূর্বে বিভশ্র প্রদর্শনীতে দেখানো 
হয়ে খেরেও আশৃনিব 'শলল্প'ারা কত বাভল ৫২ নম্বর চোরক্ণ রোডের দোতলার 
ধরনের কাছ কহেন তার নানা ধরনের একটি ঘরে 'গ্যাল।য়া ৫২ বলে একট 
নিদর্শন একলে দেখা শেল। বিঘৃত', হূর্তা- গয়লার্ী খোলা হয়। ১% জানুরার! এখানে 

রিস্রেছেল্টেশনাল বিকাশ তটাচাবের 


তাস, স্ররিল্সালাস্টক যা কাতায়ূল লাকলাত ও 

সব রকম কাজের নমংলাই এখানে রাখা হয়। ছাব ও ফ্রোন [বালমোরিয়ার দেরা- 
। ফাঞ্জের মধ্যে বাঁশা ভাবের মিকসেক প্রদর্পনণী খেলা হয়। শ্রীহতী 
লাল, নাল, বাঙছামশ ও ফালোর প্রয়োগ কাজ, বিকাশ ভগ্রাচাঞের পঁহউম্যান জি 
নেখবার সত। প্রকাশ কর্মকারের ধূসর ও রন হোল কলকাতায় পরলো ফন্যাটবাড় 
লালের সঙক্যতর পার্ট অব দি ডোঁভল' লিয়ে চমতকার ছাব তাঁর বশ: ঘেশ্যা কম্পোজ 
ছোট কাজ হলেও আঁত সৃআর্কিত ক'রে। পেল্টিং পবপাইলিং হাণ্ড' কল্টে্পরারণী 
নির্মল দত্তের দ্যান নিসর্পদশোর মধো সোসাইটির প্রদর্শনীতে ইতিপূর্বে দেখ 
পটেছেপস্ট' ছবিতে মাটির পপ্ধ সুন্দর লাগে। শিয়েছে। ফেণেঁ বিলাঘারিল্লার ৫০খানির 
ঈশা মহম্মনের “াপটিভ লেডি' উল্জবল। দত সেয়াদিকসের মাধ বিভিন্ন বয়নের জবার, 
কপ্পে করা টটোঁহক কম্পোজশন। অমরেগ্্র কাপ, মুন-স্রারিচ রাখার পানর এবং করেকটি 
লাল চৌধ্রীর দৃখানি গ্ায়ং টয়লেট ও চিতিত ঘরে প্লেট সদৃশ! কাজ । গালারণীট 
শদ উল্লোযাল' জালা রলাীন জাঁমর ওপর শনি ও রাবযায় সকাল ও গম্ধামঘ খোলা 
আঁকা স্ব য্েখাঁচি_বাঁলিকটী লোল- থাকে। 

বা 5 টি 

রূহের ষ্টিল লাইফথাঁন ফভ দ্যা 

চমৎকার ফাজ ও অতান্ত সরল'ড়ত ফস" EEE 
এবং রসের উীজ্জরপতা ও গভারতার তাস ছানি এডি লাভ রী 
Sele ey হয়। প্রঙগপর্সীতে কিছু পৃযোন্ো ছবি 
ব্যানার্জি’ ও সনং করের শ্রাফিক 





রবীন মণ্ডলের প্রিমাটিত ফল নিযে তৈরী 
আদভম ও ইভ বা হরিফায়েড কিল্বা নারদ 
ছাৰি বা মল দত্তের বময়ার ছবিটি পূর্ব- 
দদ্ট হলেও দ্বিতায় দর্শনে খারাপ লাগ 
নি। মাহ রুভ্রের 'প্টোর কেস ট্‌ হেজেন'ও 


আমেছও পাওয়া হার়। প্রকাশ কর্মকাতের 
শকাশ্ডল' ছবির পেল্টিং ও বন্ুবেদা উপ- 
চ্থাপনা পাঁয়চ্ছল্ তবে একটু মোটা করে 
আম্ডায় লাইন করা। সৃলশলমাধষ সেলের 
বাল পাথরের জাফিতে অক্ষত ধূসর বর্ণেল্ 
পারি কতকটা রুপকথা চিত্রের মত। সকল 
পালের 'পেল্টিং ২' এয আবদ্বাকট ফষে 
সবৃজ ও ধ্‌সৱের সমদ্বয় প্রশাসার যোগন। 
হেষল্ত অিপ্রের প্পেডিযাল্ট টাইভিংং ও 
হোয়াইট ভাভ' একট সগ্তা লীন পোঁল্টং- 
এর মত লাগল । স্বপলেশ চৌধুরীর দৃখানি 
আবস্ট্রাকট্‌ কম্পোজশনের রঞ্জের এফেকট- 
স্জ্পর। 


খু 

আলিয়াস ফ'সেজের সরু বারান্দায় 
অতি অলপ আলোকে মুকুন্দলাল ভাড়ার 
৯৮ খাঁন ছাঁব নোঁটশ বোডের আশে" 
পাশে ২৫ জানুয়ারী থেকে $ ফেব্রুয়ারী 
পর্যন্ত প্রদালত হয়। কোন একটি হাগ্কা 
রঞ্ধের জামির ওপর ভুষোকালির মত কালো 
ুক্ধের ডেকরেটিভ পাটার্ণ বুনে বেশীর 





গৈ ফাজ্দদে, ১৩৭৭ } 


না খেকে ১ 
ফেব্রুয়ারি অবধি প্রদর্শনী অনুষ্ঠিত হয়। 
ঙ্কু 

২৭ জান:য়ায় থেকে ২ 
ছআযাযাতোঁম অব ফাইন আটাসেয় 
গালায়তে প্রভাত সেন, বিশ্বনাথ ব্যালাজ 
ও শ্রীমতী অজাল য়া ২২ খানি তেল সা 
€ জলা রঙ্গের হাঁষয় প্রদর্শন করেন। 
সৰ ফাঁট ছবিই 'রিপ্রেজেল্টেলনাল তবে 
খেশশর ভাগ কাজই স্কেচ ঘেধা এবং বিলের 
পরিপত নর । প্রস্তাত সেনের পার্বতা 
দৃশ্যের জল যতো আঁকা ছবিগুলি একট. 
একধেশয়ে। তবে তাঁর 'ছাদ' ও বা’বাজারের 
দশোর প্রচেষ্টা প্রশসেনীয়। বিশ্বনাথ 
ব্যানার্জ্গির দুটি গ্রামের দৃশোর তেল য়ন্দোর 
ফাল মন্দ নয়। 'ওয়োঁটং ফর লি শেোল্ট এর 


ফেএুয়াজি 
পশ্চিমের 


করছেন । ছবিগুলি সবই রং এবং ভিজ 
ইলের পরাক্ষা [হিসেবে করা। তাই একই 
ডিজাইন নানা যর্পে ছেপে রল্গোর পয়ণক্ষা 
খরা হয়েছে। এরই মধে। 'অরেজ। ওয়াল' 
স্কোয়ার আণ্ভ স্পেস’ এন ল্য স্কোয়ার 
ফিলিং ফমস' বা; আা'ড আরেজা প্রড়াত 
হার নাল, মভ, হলুদ, সবূজ, কালো বা 
ধুসর ক্িদ্বা কমলা রলেরে হাম'নি ধর্শন'য় 
হায় । 


দাক্ষণের আরেকাঁট গালারতে বিকাশ 
চেলগান্্তর ছার ও হ্রীনতশ আঁধকার়শনু 
হল্তশিচ্পের এক প্রদশনিী হয়। হাসেন, 
গুপ্তের কও আবম্ট্রীকট বা ডেক্রেটিন 
ৰ 05 । বরং ছাড়াও কাঠের টুকরো, 
কাচ বা ম্কালোনাইট ইত্যাঁদর বাবহায় করা 
হয়েছে । খুব নিদ্লগ্রামের ধূসর থেকে উচ্চ. 
গ্রামের লাল নল রং বাধহার করা হয়। 
পাঁরলত কাজের মধো বৃপসদ বাংলার শাদা 
ও সব্জের পাচীল' উল্লেখহোগা। জইমতা 
অধিকারী মেরেদের ভনেকগ্যঁল৷  বশাঢ়া 
পোষাক পর্দা এবং কাঠের বিভিপ্র ধরনের 
কাজ উপস্থিত করেন। ডলে মধো একটি 
্চীন বিশেষ শ্রমসাধা কাড। 





নূতন সম্পর্ক £ প্বামশ-স্ত্ী 


সূর্য প্র্দকে ওঠে এবং পশ্চিম দিকে 
জঙ্ত যার। এ হলো *বতঃসিজ্ঘ। পারি 
দিয়মে এর নড়চন্ধ ন্ইে। জিল্তু ' ফ্ৃখনও 
কখনও অন্জাৰাতি সম্কফোরঞ্ গ্বভযসন্ধের 
4৮ হয়ে ওঠে। ঠিক 


এটাই স্বাভাধিক । পাব না 
হয়েও সংস্কার প্রসত এই দ্ৰতঃ ০ 


এই সংস্কারজাত নিয়মের শিথিলতার লা 
'লেকদ্খানি দায়? । আর সব্কিহ্হুর ম্‌ 
হচ্ছে শিক্ষার প্রসার । ক্বাদশয় স্পো বনিষনা 
ল! হলে বা মনান্তয় তার হলে বিবাহ- 
শচ্ছেদেয্ সহজ সৃষোগাটি এখন আমাদের 
ঘতে] ম:ধোয়। অবশ্য বিবাহ বিচ্হোদের 
সফল ও ফুল নিয়ে বিরাট বিতন্ডার সানি 
হতে পারে । সে ঝাদানুবাদে প্রবেশ না করেও 
এটেকু বলা চলে যে. চ্লীর উপর দ্বাম' 
পুধ্গধের একচেটিয়া প্রস্তর বিরৃদ্দে 
শালালো অল্প একখানি আমাদের হাতে 
মায়ে। তার লস প্রয়োগ ও অপপ্রর়োগ জ্বতচঃ 


ৃ সেই বহত্য স্রোতের অনুকুল 
দাবা চলছে। এর পরিবর্তন হতে 
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২১ থেকে ২৮ জোনুয়ার ইউ এস আই এস 
আভিটোরিযামে একটি বিশেষ ধয়নের প্র” 


এখনও ঢের দোর। আর শহর এবং গ্রামে 
এ ব্যাপারে আসমান-জমিদ ফারাক। 


সংস্কাবের পলেস্তারা খসে পড়ছে পহবে। 
চ্যামীয়া এখানে অফেফটা সমকে গেছেন। 
এখানে স্প্রীব স্পর্শ আনুগত্য দাবী করার 
ভরসা তাঁরা পান না। কিন্তু এই পারবর্ত'ন 
স্পর্শের সিকি ভাগেরও কম । তাই বিস্তণ 
অক্যল জুড়ে এ প্রভুত্বের রাবরযা 
এখনও অ্স্ড। 

তবে এখন আময়া জ্বাদী-স্তগ লম্পকে 
সমানাধিকার পর্যন্তই পাতে চাই। তার 
যেশ আৱ নয়। অর্থাৎ স্বামশর প্রতি স্যার 
আনুগাতোর একেবারে িলংপ্তিসাধন ৷ এটুকু 
হলেই স্বামীবুজ একটা প্রচন্ড ধাক্কা খাছে। 
তার জের কোথায় গয়ে মিটবে বলা পক্ষ: 
কিল্তু এট আমাদের আল কর্তবা। না হলে 
পাখথিবার অখ্রশাতির তালে আমরা বিষ 
ঠিক পা ফেলতে পার়যো ন্ম। 


আপাল। দূর প্রাচোর এই দেশ স্যাযশ্ডলেহ 
লব-আদত মাহমার সর্বাধিক 


৩১০ 


আত এ দেশের ফাঁহলরা ছিল প্রা 
সমশ্দোের । এদের জাগরণের 


ৰাৰায় অভিন্তাবক্য়ে বেড়ে উঠতো । লস হলে 


গুনের আঁতভাবক্স্ব খেকে আর একক্ষনের 


হছে গত ১০ খেকে ১৫ বক্ধরের। মযো। 


সাধন হয়ে গেছে। 


গিয়ে সম্পর্কে ছাবলাগড বদলাক্ছে । 
'আক্রফের মতে বরা পূ্‌রন্নে, তাঁরা এ সম্বন্ধে 
ফেরক করে ভিলতেন নতুদরা লিশ্চরই 
সেরকম ভাবেন লা। এইলু জানর জন্ম এক 
সজশন্ষন চাঁজিকেছিল গ্লিটোনর 'ডেইাল 
মিরর পাল্লা । এই উদ্দেশ্যে ১৫ পোকে ১৯ 
কবরের হবো লু হকার তরুণকে এ সক্রোষ্ত 
eিয্ঞসাবাদ কলা হয়। 


ফাঁড়িতে কর্তৃত্ব কে করে? এর সঙ্গ, একট, 
ছেওয়া হলোছিল ; লিজের ইববাহিত 
সম্পর্কে রাহ কি ভাব? 


জানি'ফছেন "যয. পের চেনদ-জ্রানা লিবরা, 
দের মহে স্বাষ'ই হলেন বাড়ির কর্তা । লত- 





কেন বৈহ্মা নেই_লৃক্জনেই সমানাধিকার 
ভোগ করহেন। সবলেষ ভ'ল্লংশেয মতে, 
বাড়তে স্তর কর্তৃত্ব চাল: রয়েছে 'দ্বিত'য় 
প্রশ্লেয় উত্তরে নতুনের দিকেই অনেকে ঝুকে, 
ছন । শতকরা ৬০ জন বলেছেন বে, বিবাহিত 
জটিল তারা কেউ কারো উপর কর্তৃত্ব করতে 
সন না। ফা তালের কায়; তা হলো ইকুষ়্াল 
পার্ট নাক্সালপ। শতকরা ৩০ জন প্রচালত 
বাবস্ছার প্রত সমর্থন শোঁলয়ে বলেছেন যে. 
'বলাহ্‌-পরিফতর্খ আশীবলে ভায়া স্বামশর কর্তন 
ফেলে চলতে রাজগ। 


সারা ইউরোপ জড়ে শুরু হয়েছে 
চাহলাদের স্বাধটনতার লংগ্রাম়। শৃধষাত 
সাংবিধানিক সনানীধিকার নয়, জীবনের 
সবক্ষেত্ে তার প্রসার চাই। নতুন আন্দোলনে 
এটাই হলো উদ্দেশ্য । নার! সমমজের এব 
বৃহৎ অংশ প্রায় শতকরা ৮০ জন একই 
কাছের জন্য একই মাইলের দাবীদার । 
এ বাপরে তালা স্তী-পৃরুষ কোন ভেদাভেদ 
মানতে রাজী না। কারণ শতকরা প্রায় ৮২ 
জন ভাবছে যে. লারী-পল্েষ উভয়েই বৃস্ধি 
এবং নৈপ্‌ূুপোর কক থেকে একই রকম । 
সৃতরাং কোন বৈষ্মা চলতে পারে না। তাই 
কোন কোন চ্চ এবার সংসার দেখাশোনার 
ছার এক্স হেলেপ্‌লে আগল'নোর দায়িত্ব 
স্বাজশ হাতে ছেয়ে নিলে বোজশারের পথে 
পা বাড়াতে চায়। এদের সংখা হলো প্রতি 
পাঁচচ্ছনে একজলন। মেয়েদের দিক থেকে এই 
প্রচতাব আসাব্র সঙ্গে সলো টিন-এজারুদের 


আধাপক এম জে কারাতালেল 
নলা ইনস্টটটে অব অকুপেশন 
হেলঘ-এর তিনি ভারপ্রাপ্ত) তিনি করেকাঁট 


প্রশ্ন নিজের ঝাঁলতে নিয়ে বোঁরযরে পেন । 


পর্বের ভুলনার কয়। কিন্তু | 
নলের উদ্দেশা হালি করে তখন মেয়েরা 
লিজেদের নৈপ্‌ণো বাজিমাত করে তাবে 
গড়পড়তা মেয়েদের ক্ষীপক্যাস্ধোর বাপারটা 
সবক্ষেত্রে চড়াল্ত কলে ধরা ভীচত হবে না। 
কারণ, দূর্বল পুরুষ এবং শঙ্ত মহলা, 
এমন কিছু দৃল'ভ লয়। 
এছাড়া অপর ছুটি প্রশ্নের সমাধানে 
তিনি ৰে তথা পাল তা হলো, কমধ' 
মহিলারা সত্য বাণ্যত। বখাযোগা মূলা 
দেওয়া তাদের হয় না। আবার বায়া কাজ 


“ফোরাম পতিকার সম্পাদক আলবাট' 
দফভম্যান চার বংসরব্যাপলী এক সমশক্ষার 
িরশো প্রকাশ করেছেন তাঁর পাতিকার | 
[বিবাহ পয়বতশ চার বছর ছিল এই সম" 
ক্ষার অজ্তদ্চুন্ত। তাতে তানি ভাঁবধাং 
সম্ষম্ধে আলোকপাত করে বলেছেন যে, 
সল্তানধারশ আরো সশীমত হকে) গভাপাত 


মুহূর্তে স্বামী-স্ত্রী সম্পকের নতুন 
ব্যাখ্যা বেশ ভালই লাগছে। 'কদ্তু 
এমন একটা সময় আসছে যখন তায়া অলেক 
কিছু করবে যেমন আগেও করতো, তবে 


সে কথা প্রকাশ পেতো না। এবার হয়তে! 
সব গলে হেলে বাবে। 
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লঞ্গণতত সলেদের সম্দশীত সম্মেলন £ 


ফল্যাপকর হে-ক্কাদো লালে চিতা ও 
প্রচেষ্টা শক্যনজ্লযাা । নধশতিত সঙ্তা 


সঙ্গীত সংসদের পক্ষ হতে জগাগশিশ ছটা 
পাধ্যায় নিবেদিত বাগ ক্ষালদলের 
সম্পূর্ণ অপরিচিত শিক্ষাপবিদের নিয়ে তিন 
নেয় সপাঠালর তৰাই বিশেষভাবে 
উল্লেখা ও অভিনালদন'ীয়। সভাপগিত সঙ 
কাচ্ত শহর উপ্ফাধন-ভাহণ মনে কাখবার 
মতো । এই আসরে সলাশতজগতের পারাচত 


ইপ্পরান্লী মিত, রুমা লাল, শেফালী 
চট্টোপাধ্যায় ও লেন যল্দে- 
পাধ্যান্। এদের গানেই 


উল্লো্যোগা ৬ চট্টোপাধ্যায়ের অকুল- 
রবীল্র্স্গাশত ও 


গৃপই এপ্র মধ্যে প্রতাপ রায় 
বসল্তবাহার রাগে খেয়াল, পরে ঠুংরী শোয়ে 





বধ 
“WDE 


had 


উৎপল লসর যত রাকা পাত 


শোনান ॥ 
খেয়ে হোটাম্ীটি সৃ-গানেই প্রা্তাশ্ঠিত 
দকফ্কু অহালক্দ চকষত্রণীর তবজলাসগ্গতের 


নত ভালই, তবে ইন্চালা সপাশিতের ভাসাবে 
হেচ্্ী ফিল্ম গানের অনুপ্রবেশ অবাছনীয। 
প্রথম সাতে এল্রাক্ষে ফঘৃবাদ পল ও জয়ে, 
বেলা সেতারে ইরা সতকাই থাকলে 
পধবারশী, কানাড়া ও জাহির টৈযুহে ব'ঙ্জান। 
সবশ্ষের আকর্ষপাঁয় অনুদ্ঠান ছিল নপক 


প্র'পরসের মত এর সাশাশীতিক ধান ও 


ধারলাকে পড়ে তুলেছে। সেই ফলশ্রাতিরই 
একটি উজ্জ্বল উদাহরণ হয়ে উঠেছিল 
ইন্ত্নল বাজনা । 


Ll 
আতা 


টানা $ হস্ত 





আলাপে আতিমন্ছু, মাছ মলারশ্ত কর 
পৃর্শাপ। বিদ্তার হি, জাড়ি ক কয়ে 
পুপাসের। ধাঁচ পাাঁরাপীর লজ্জা এর! 
আবার গতির সলা কখনও খায় ক, তখনও 
লা ইৃংরটয সৃশ্ষত্রার্ত্কাকের ক্ষার লালা 
পনা-সমা্যাযের পয রেখার পড়ে বাশের 
হেলনা র্‌পকেত শিল্পী উচ্ছেল করে 
চলোছলেল । ছুত্তাল, সাপউ সানে তরি 
ক্ষ্াতাও তারক সয়লায মাত! তবে আহ 
জ্যষ্তীর পর ধৃপের নির্লাচন প্রশম দিকের 
জহ-ওঠা রসানুভতিকে ফিছ, কর 


করেছে । জয়জরজ্তালু মত মধুর বাপের 


4 


লয়ে শক্ষর প্রত তবলাসম্পাত। নর 


ধর 


FE CPE! 
ৰা 
র 

বর 

1 


I: 





ৃ 
ৰ 


ও. দই জিদ, আমায় শাল্লাপাধায, 
কভলাপঁ রাহ, প্রমাল মূখোশাধাত, আমাক 
কবল, আদা লল্দ্োপাধাহ, আহা 
শশা | ভরলাসংশাতে হাল শংকর তত 
গাধা, লাল চরে এল ও বিফ গিৰ। এ 
আসহের শেদ্যতম আকর্ষণ ছিলেন শ্রীভীক্ঘ- 
শাহলশৈলাক বুপাহশ জমে ঠায় কস্য- 
ঘেক, সৃপ্রচ্য সবলার ও প্রলীপ সেন। 


অলৃষ্ডাল শুরু হয়োছল, গাড়িষ্যারু ম্বনাম- 
ধন্যা শিলশ সাংস্্র পাল্াহীর আড়ি 
লতা নি শা পাপশ্রাহর [তিল ঘস্টা- 
জা অনুত্তন | হালকা ছল মঙ্ালাচরল, 
তি কাক - সক" ভারতলাটামে 
তালাকের ধাঁচ লেগেছে খাডহণ নতোর 
পাধাতিক লাক ললিতা এ হালের রং আর 
প্রা্াট ভাপা পাত শু আভিলাঙ হয়ে 
উৰাছ ডাদকাহোর এক প্রাণচন্তল কূপ । শুধ; 
শিক্যকস্তর যহলুলক্লহী নত, একজাল, 
চাড়াললপ ত], 


উপ্পার পাঞ্না হাহ শাহ শেলে তরি 











এই রাপমাধর্ঘ যেন জে 


৬ TES 
কিল্ত মূল ভাব িুমাত ক্ষুন্ন হয়ানি। এর 
লে সংত্দরভাবে তবলা সপাত করেছেন 


EL ‘ সি ০ 


(১৩ বব, ৪৩শ সখ 


সুশাল্ভর আাকুশোর পর ওক্হাল সাহার 


থাল পাহাড়ী জিঝিটা বাশো সাবোদলাদল প্যন 


বষাঙ্গ চায়ারালড পাাবেশকে সন্ঞ্জ *তস 
কারে তুল লোকসল্াাততের চোলাল্‌সারধ 
হলেও আলাউদ্দিন ঘরানার হুপলম আলোর 
হালিম বালাই ইনি লাক্জিয়োছেল । অলাল 
ডের বাল পকণ এবং অলালা হা 
সালিস্তারে রসিকণিত ঢেউ হালাছিজ বোদ্ধা 
লঙদলই তারই প্রতিধ্বনি শিল্পার ছাল 
বহুল বাক্ষলারু সাকা সমমালে সঙ্পাত 
করেছেন সৃয়াসক তবালয়া অনিল ভট্রাচাষ । 

অনুরাশ্ীদের আঅনুয়োধে সুলল্শ পট 
নায়ক গাইলেন স্ব রচাত রাশ নীল মাধষা। 
হৃপাল ধৈবজর চিত্রহারশ প্রায়োগ ও লিক 
উদাস" ভাবল অপরূপ বাবালাদ্দিরো এক 
এক্সাধক ভঙ্রন তাঁকে পাইতে শয়োছে। 
সম্পাশীত ভাককে এতটুরা ক্ষয় লা করে ধীর 
স্থির অনুত্রেজ্িত অনিল ভট্রাচা্যের সার্থক 
সম্শপাত লক্ষা করবার মত। 


সঙ্লোপাধার । ধরলেন “বিলাস-খানি টোড়ি। 


সপ্পাীতের ধারা । প্রপদ খেকে শুর করে 
অধ্যায়ের পরিযামশ ৷ এই অনুষ্ঠানের শিক্ষা- 
মূলা প্রচুর । তবে এর জোলৰ আরো বাড়ত 
যদি অনুষ্ঠানটি আর একটু সংক্ষিপ্ত 
হোতৰ। জয়-আয়গ্তী রাখে পারবোশলত ওস্তাদ 
সমুনাম্বয্র খাঁর খেয়াল সুস্দর। বাংলায় 
পাধ্যায়ের ফথক ন:ড্যোর গং, ভাগ, টুকরা, 
সওয়ারী তালের পদক্ষেপ উপভোগ্য । নতুল 
কিছু দেওয়ার পিকে এর আশ্হ প্রশংসা 
বুষ্ধদের দাশগুপ্ত পরিবেশিত 'যোগ' ও 
সায় পরিজ || মপিলাল লাশের মায় 
অক্ষুমই রেখেছে। 


€প্রক্ষাগহহ 


ৰি এফ জে এ'র [বিচার 





বছরের সেরা 
বেলাল ফলস কার্লা লস্ট আসোসযে- 
জলের লিডার গত বছরের লেরা চলচ্চিত- 
শিপ] ও ললাকুণল' নির্বাচন হয়ে পেল । 
লভালের প্রন ভোটে ফলাফল নিম্নরূপ 2 


সেরা দশটি ভারভণীয় চিত গেশাল- 
লায়ে) £ প্রাতিষ্বন্দবী, মেরা লাম জোকার, 
লাশিলা মাহাততা, ইন্টারভিউ, সমজ্েকো 
বদল ডালো, 'দবারাতির কাবা, সতাক।ম 
ফর, দর্পণ ও অরলোর ছিনয়াতি। 


সেয়া তিনটি বিদেশী ছাৰ গেপাল্‌- 
সায়ে) £ বেলা আপ, দি গ্রাজুয়েট, বেলা হট, 
যেনো কোছড। 
পরিচালক 5 সআজৎ , রায় 
(বোলো--প্রতিন্বল্দ ৰ), াজকাপ্যর পোহিল্দশ 
মেরা নাম জোকার): আভিলেতা- দিলশপ- 
কুমার (বাংলা লাগনা মাহাতে।), রাজ - 
কাপূর (হল্দী_মেরা নাম জোকার), মাই- 
কেল এফোেলো আল্তেনগুলি চিষলেশী 
বেতা আপ); অভিনেত্রধ মাধবী চক্ষবতী 
(বাংলা_াঁদবারাত্র কাবা), সারদা (হ্ল্নখ 
- পমাজাকা বদল ভালো), ভেনেসা রেড প্রেভ 
(বিদেশ লাভাসা অফ ইসাভোরা); সহ- 
অকিনেত৷--অনিল চ্যাটার্জি বাংলা 
সাগিনা মাহাতো), ফিরোজ খাঁ (হিল্দশী-. 
আগমশী আউর ইনসান); সহ-আঁভনেতী_ 
কাষেরশ বোস বোংলা-_অরশোর পিনব্রাতি), 
শাক্মী (হিজ্পী-লমাজকো বদল ভালো); 


আরাধনা): পশীতিকার 
বল্দোপাধার (বাংলা --মকজয়ী অপেরা), 
নীরাজ (হিল প্রেম পূজার"); চিত 
নাটাকার-_ লাজ রায় (যাংলা-প্রাতি- 
জ্যল্দতীী) , আসত সেন (াছিল্দী- সফর); 
সংলাপ লেখক-_সতাজৎথ য়ায় ' বাংলা 
প্রতিম্ব্দবী), ইন্স্ররাজ্জ আনন্দ (হিন্দী 
সফর); কামেরামদল- লোজেল্দ রায় ও 
পৃপেজ্ু বস্‌ ।বাংলা- প্রচিদ্যন্দরণ), ki 
চচ্র (ঁহন্দীসাত হিন্দ্‌স্থান ), 

ফটো ্রাফঁ_-রাধৃ কর্মকার [মেরা ০ 
জোকার); খায়ক-_ অনুপ ঘোষাল বালা 
সাঁশিলা মহোাতো কিশোোয়ফুমার (হিন্দী 
জরাধনা।: গাজিকা-আশা ভোঁসলে বাংলা 
_গেঘ কালো), লতা মলোশকয় (হিল্দ- 
লো কাস্তে) এবং বিশেষ পুরস্কার দেওয়া 
হয়ছে রাজজাপতজে যা লাম 
জোকার ডি সুঅ‘ভনয়ের কলা। 
সম্ভবতহ এপ্রিল মাস এক অনুষ্ঠানে 
পুরস্ফাতদের সম্মানিত কর হবে ।- 





ইন্দ্র সেল পরিচালিত শিকলিক ছবিতে রাজ মলক একটি বিশেষ ওলা আছিল 


কস ছন । 
RS, 





রী জি 
বিরুদ্ধে প্রতিবাদের মূর্ত 





একে পিয়েছে সে লাক্বনাভারীর বাজার। 
দবচারে ফেল হযেছে দল 
আদশ' কর্তকা থেকে কিহুষাত 
হুয়াল। 


প্ধালীয অঞ্চলের যুব সমাজের 'প্রবল্য ও 
প্িরপার । বন্যাতাপ দেকে শুরু করে সমাজ- 
কল্াাণমলক সব জজ ছার দজ সব 
জাগে । পাড়ার সহযাশিতা তাহ ৬৪ 
বেকার গ্রাজুয়েট সে। কাজ চাই স্কল্তু 
ফে-জেবে? বাড়ীতে সোম বোন আর আরা 
অৰ্থক" অনৱনের মধ্যেও আলা ছিল সে 





৩৯৪ 


একটা স্কুল করবে, শক্ষ্মালানের ্রহাল বড় 
সে কাঁপ্তিয় পড়বে সমাঙ্রস কল্পে । এই 
কাছে সে প্রেরণা পেয়েছিল প্রতবেলাঁ স্কণ 
সাল্টাকের লেয়ে সুর কাছ থেকে! 


চকক্ডু সামাজিক বাবস্থার বখন ধন? 
লক্সিলেয় তেলাভেদ ধ্টাহাড় প্রমাণ, গরাঁবের 
হহান আদর্শ তখন মহুক্ষেণ্েই টীকার 
খেলার হায়রে যায়। যেমনটি হলেছিস 
মজুর ক্ষেত্রে লাচে শানে ‘লিপ্‌ণা সৃজ্দরী 
জু একদিন অর্থশৃষড ভূপতি শিকদারের 
শিকার হরেছুল। মানবের নীয়ব আপাত 
সব্বেত পিতঞ্চন শোহের জন্য আজকে 


(রিসেপসলিস্টের চাকরাঁ নিতে হয়েছিল 
চুপাত শিকদারের আফসে। হৃখোশের 


আড়ালে তার নারী মাংসলোজখ চেহারাটা 
ডিখলও তার কাছে স্পষ্ট নব। লক্ষে এই 
যোচে থাকার তাঁর তাগিদে জমাদারের কাক 
লিয়ে মানব খুলি । সমান্জের আপাত ঘৃণা 





লগ att 


|. উর 


Vt SE তা THN Se 
শো ৰদ্ধ। 








জসংধ্য 
ক্ষন ছবি সমূদ্ৰ । 
প্রতি সখস ১, টাকা £ বার্ষিক ১২- 








মঞ্জ্‌কে কোঁশলে আটক করে ভূপ ত 
শিকদার । তাকে বাঁচাতে শিয়ে বাল হাফ 
তার পৃরতিন শিকার রেবা সিল্। কিন্তু 
মানবের হাত থেকে রেহাই পায় লা সে। 

জেল থেকে আট বছর বাদে ফিক এসে 
যে পায় ত্র পুরোনো জ্র*বন, 

হ হার আদর্শে হরিক্রনদের লিয়ে স্কুল 
ভি সা USES 
দিনের । 

লাটকাঁয় সংঘাতপূ্প এ কাঁহলশর চিত 
লাটাকার অজিত গাপাল'ঁ। পারচালক 
তপেছবর প্রসাদ সুন্দর ভঙ্গীতে, বাস্তবালগ 
দশা পাঁরকফপনার, নাটকীয় ভাবাবেশে 
অতান্ত মলোশ্রাহী করে তুলেছেন ছবিটিকে । 
নাটকীয়তা এ ছবির প্রধান গুল ৷ পরিচালক 
কোনো মৃহৃতেহি সেই সৃষফোগের অপ- 
ব্যবহার করেননি । প্রতিমা বিসর্জন ও বন্যা- 
নক্ষতার পারিচয় লিয়েছেন। চিত মাধ্যমে তা 
147৮০ এই ডাব 
প্রতিটি দশো ছড়িয়ে আছে। 


ন্‌ 
উহ তির জি শু আই পল ১১:51 52212 = i 


[ ১০ম দর, ৪৩শ সংখ্যা 


লাক্গের কামেরা পালকে (দ্বশেষভাবে 


স্টউডও 'ল্যাবোরৈটকশী কর্মচারীদের 
ধর্মঘট এখন শেষ হওয়ার পছে। গত 
সপ্তাহের শেষদিন স্টুডিও পাড়ায় ঘুরে 
দেখোঁছ একমান্ত ক্যালকাটা মৃছিটোন ছাডা 
বাকি সবকণ্টা স্টূডিওতেই কাজ চলছে। 
আশাকার টিসি ভি 


সাত: নান ৮ আঃ আত 


গাধার, হ০শে ছাশানে। ১৩৭৭] 


পাকতে পারেন লি এখন লি নিয়মিত 

ল্থাল। লিচ্ছেল সাটিয়ে | মাধবাঁ দেবী ভুটানে 

শিক্বক্চলেন 'অচনা' ভাবির আউটভোলে | 

সংগে ছিলেন পরিচালক শীষে গালাুলর 

, শম্পা ইউনিট এবং নায়ক চিয়াঞ্িনেতা 
ুচেজ্দু চ্যাটার্জ | 





কাৰেন এনা আবির 
চলতে থাকবেন হায়াধন ফন্দ্যো- 
পাধ্যায় ও বম্বের হারশল্্নাক্থ চট্রো- 
শাধায়। সম্প্রতি ফালা গেল 
সতাজিতবাব্‌ ক্যালকাটা রেসকফোসে' 
লোকেশন দেখতে লিয়ে মাঠে খেকে 
আরেকজন আকভনেতার খোঁজ পোয়ে- 
ছেন। নাম ঠিকালা এখনই তিনি 


প্রকাশে করতে নারাচ্ছ। 





ও'রা সবাই ফিরেছেন। শুতল্দুবাব 
কাজ করছেন হুশরেন নাশের শাবঙ্গালিত 
করুপা জাহ্ষী যযনা'র। আর মাধবশ তেব 
বিড়াতি লাহাম্ম প্রপ্মযেশী'ততি। হঈবেনববান 
ছ'বতে কাজ করার ভুনা বন্বের মধুছল্লা 
এসেহিতলল কঙগকাতার | ছবির সেটে প্রথম 
শারিচয়ের পর নতুন কোনো বাংলা ছাব 
লরছেন কিনা প্রশ্ন করায় তোনি জালাল, 
আপাততঃ সেলকম কোনো চুঙ্ছ নেই । 
প্রো-পাচ্গাল আসছে কিচ্ছু । আসলে এখন ও 
‘ভসাইড করতে পারছি না, বালো ছ'বিব 
দগকে বগি তাই নাকৰ জার ক 
ররর ভজ লা 
হচ্ছে হবে এরকম বহু কানাথ্‌যো শোনা 
গিয়োছধল । সম্প্রতি সব গুজবের অবসান 
ঘটিয়ে ক'দিন আগো  টেক'নাসযানের 
রেকভাং রুমে কয়েকটি গান বাণীবদ্ধ করে 
পরিটালক রৃলৃ চয়বতা ফাঁকিয় কাজে 
শর কয্লেন। এ সপ্তাহে কাজও শব 
হচ্ছে টেঞ্ানাসধানে। রবীল্রনাথ ঠাকুরের 
লেখা গপ অবসল্শ্বনে চিয়নাটা ‘লব্দেছেন 
পরিচালক নিজে। প্রধান চায় খিসরে 
ভূমিকায় অংশ নিচ্ছেন 'প্রতিদ্বল্দবী' খাত 
I যায় এবং সন্যান্য চাঁরৱে দাখন 
কলাল |” 
গাঁতা দে. সমিতা বিশ্বাস, সৃবোধ দাস, 
শৈলেন মুখার্জি ও কন্বের অলোকফুগার। 
এ ছবির সংগত পাঁরচালনা করছেন 
উর 0 যকত তাত হটাত! 
নর NET EV FEE SE 
সুন্তি পাচ্ছে। এখন কিনি বাসত আছেন 
হন্দশী সাশিনা মাহাতোর কাক নিছে! 
শুলোছ ভোটপর্ব শেষ হওয়ার পর অর্থাৎ 
মাচ মাসের মাঝামাত্য তিলি জঙটডেরে 


তয়পকুমার, জহয় পায়, 


কেবোবেল। গন্শীপকুমার খল ভিটা ই, 
পা'রন'ন, কার্ল তিনি এখন বিতর 
চোপরার দ্বাসব কাজে বহোতে ব্রত 
সংপ্রাত হিল্দণ সংলাপ লেখক নাস্‌ম লাশ 
কালো এসে কলন খলকা তায তেল 


গাঙ্গুলী প্রযোজিত ওই হিললী জলি 
সম্পর্কে‘ i সা আালোছলাৰ 


প্না। এলটির দু নম্বয়ে তপনবানূর বলে 
'€কাধিক দিন মাসুম সাহেবকে দেখেছ 
জ্টীলট নিয়ে পাশোভনারত | টৰুনসিযানে 
দুদিন কাছ হওয়ার পত্র এখনও যা 
আম কোনো কাজ হয়ান ছ্বাবির। এ মালেও 
হচ্ছে লা। আগামী মাস হলে স্বৰ 
ভূমিকা লিপিতে ‘দলাঁপ কুমার সাহবারানু 
ছাড়া হয়তো কিন্ছু অদ্ভরদল হবে। তাত 
সে সম্পর্কে এখন নিশ্চিত এক জান: 
যারলি। সংগীত পারচালনা করছেন শচ 
দেব বর্মণ। এয. কাামেরয়ে আছেন বিনল 
মখাজি' । 








৩৯৫ 


মণ্ডাভনয় ' 


সু রমলাসেৰ 'এল্টন ক'বহালা প্রথমে 
কললয় ভেতরে ছিল সন্চেশ আলোয় এই তখন 
যব চরের সঙ্গ মিশে যাওয়ার ল্পদ্দলকে 
পশাকদের অনুজতির প্রহরে ভূলে ধরছে 
চালকেন, তাঁরা 'কভাহে বহতা ও অন্ত 
শযাপাতদের আনে সমন্ধে বহু রজলং 


আতঈল্তে একট নাটকের সবো; 
প্রযোজনা ভপস্থত করবেন। কিল্ড পক 


ইলে এখন চোখ ও মানের ফা ডুবে গেলো 
ঘটলারু সংথরতাদ, তখন বিস্ময়ের সবো 
কাঙাল । প্রায় আসব একটি বাশার 
পিশহব হত পঠাব পরিশশাতা পোলো । 
বল হলাম সঙপ্রীক মহাবাগ্-নবাছে পুন 
সার প্রমোক্রত 'এশ্াল* ককাচাল নাটকেৰ 
তনা। এই নটকটির সাঙ্গ না্টানযাণাখি, 
লিল যাণেস হর কথ হাতা ছাতা অজানা 
লই । এই ধৰণৰ ভাত পতাত একটি 
হাসল নাটিকাক আবার প্রববেশল করার 





মনকে ানুযের মাধ ততে বার যয 


ব্ধা - পূণ - প্রাচী - নবানা 
প্ল্মরী £ পিজা £ মূণালিন' 2 পারত $ পারা £ আাছাপরণ £ মানস ; আট 


লৈয় 2 রমা £ জোর ; সৈহাটি পিলেছা ও গোৰ £ রৃপধহল ও আনহা 
গু আনন 


-প্রতিবাদের গান এইচ এম ভি রেকডে? শুনুন-__ 
০০০০০০ললল ac 
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মুখোপাধ্যায়, শল্ছল্‌ ঘেক। রন লাগারায়, সুভ চট্রোপাধ্যায্ এবং ঈল্দাণী সেন 


ফারলাী এপ্টনী কিভাবে আমানের 
দেশের আলো, হাওযা ও মাটিকে ভালো! 


বেল লালে হাতে চোয়ে ছালেন : কতো 


এবং তাঁর সাধনার পথে কতো নৃক্কৃহ 
] এসোছিবল ; তাকে কেন্দ্র করেই 
{বধাযক  তট্াচাযের ল্ট্ল 


একাট বিশিষ্ট সংপণ | ইন্ত্রানী সেনের 


ৰ 
$ 

; 

! 
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. 
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“কব ভিশ্তর স্হাদ এ'নাছে। অনানাচ'ব্তে 
বলল মশলময ঘোষ, ম্‌ত্রাণাীমোহনল লাশ্দো- 
পাধ্যায, বিশপ দত, লিলাই নথ. কলাগ 
দোষ, ললোজ বক্স, বেন দাস, বঈতা দু । 


সংগীত নিপেশিনায় সুভ চট্রো- 
পাধ্যায়ের সৃগভার আক্ডারকতা ও সুক্ষত 
শিল্পলাদের পাঁরচধই নিহিত আছে। 
আসার -সগপাহ ও শআবহসংগাীতে তেনন 
কিছু বশ্জুলোর ছোয়া বল না । অবশা 
একা সতা যে শিল্পীদের প্রাণচালা 
অঁভিনর আশ্রিক পরিকল্পনার করেকাড 
যাঁককেই পার ভাঁররে দিক্ছে। 

নাটক হবার আসো স্বপন 


হিংসার হৃত 8 সৌশীল নাটা সস্থো 


দন্কুশস্ঞার নসম্ডোংলৰ 8 সৌখীল 
নাটাস্হস্ধা 'অহ্কুশ'-এর উদ্যোগে গত ২৩ 
ফেব্রুয়ারী মপ্গলবার বলসশ্তোংসব পালিত 
হয মসালকতলা মেল রোডের সুরেস্ুুনাথ 
সমবায় আবাসে। এই উপলক্ষে দুটি নাউক 
আঁভিনাত হয়) প্রথম নাটক কৰি ফৃষ্ণ ধরের 
‘হ'লত সম্ধাটি খাদ আন্দোলনের পট- 
ভূমিতে লেখা একটি কাবা-নাটক। সংগ্যামণ 


হৈনল। কয়েকটি সার্থক চরির-্চতশের নজীর 


(তিন), লশনা লিশ্বাস লেলিতা)। | 


অেজারঞথ। 


এক যুগ পরে ইজেন্ড অস্রোলয়ার 
মাটিতে অস্ট্রেলিয়াকে পরাজিত করে "ছাই" 
পুনরুদ্ধার করেছে) ১৯৭০-৭১ সালে 
টেস্ট লারজের ঙাতটা খেলায় ইংলণ্ড 
দুটো জেতে এবং বাকি খেলাগ্দলো শেষ 

হয় আমীলাসতভাবে (অবশ্য বৃষ্টিতে 
একট! টেস্ট ম্যাচ ভেসে যাওয়ার অন্যে পার- 
তাত হয়েছে)। ১৯৫৯ সালে পটার মে-র 
নেকতে ইংলণ্ড দল 


ছুবই সৃপ্রসায, সেকথা না বজলেও চলে। 











ইংলণ্ড 


উবে জশীবলের সর্বক্ষেয়ে যে পালা হনপুজর 
হারা নহে এটা তারও একটা বড় 
|| 


আগর দিনে সাধারণ ক্রিকেট খেলো- 
হাড়ের পক্ষে আঁধনায়কর ছিল নলাঘ 
নলিশাথের দৃঃদ্বপ্ন। অধিনায়কের প্রথম 
বোশাতা, আভজাতা, দ্বিতীয় এ্যামেছর 
এবং এরপর পাবলিক স্কুল এও £বশব- 
বিদ্যালয়ের পাঠ ও সামাজিক মর্যাদা । 


এরও প্রায় দশ বছর পরের কথা, 
পলিবেশ হাতছাড়া 


হল ১১৪৭ সাল। 
বট টিম বাক্ষণ আফ্রিকা সফরে বচ্ছে। 





আধনায়কের খোঁজে 


শক্করবিজয় নি 


সলেক্ষ রান সংখ্যার ভন ভ্রাভসাতেরু প্রেক 
আঁতিকম করে জনপ্রার়তার শিখরে উঠেছেন। 
১১৫5 তো ছারা L dred 
কা রর 
পশ্ানাতর আধলারক । 


লন হাটনর পর তেকেই বটিশ 
ককেটের এ্যাতমচার ও 
প্রভেদটা প্রায় মুছে শেছে। 


নশ্বহের খেলা, আশেকার মত প্রবল না 


হলে, এখনও তার ধারা প্রায় অব্যাহাতই 
আহছে। 


তবে, এসব কিছুই বিচার করে বলা 
বাত, রে-ইজিংওয়ার্ঘ ইংলশ্ডের হিকেটের 
ইতিহাস এক আতি দৌভাগাশালশ আঁধি- 
লারুক। লা বছর আগেও এই রেইলিং 
খ্রার্থ অধনায়ক টেড ডেকসটারের অধীনে 
অস্ট্রেলয়া সফর শেষ করে হখন দেশে 

, তখন তাঁকে স্পম্টবাদিতার 
খেসারং হিসাবে অর্থলিন্ভ দিতে হয়েছে। 
এ দ'লর সমানেজার ছিলেন ভিউক অফ 
নরসম্বোক এবং দহফারশ ম্যানেজার ছিলেন 
বর্তমান নর্বাচকমন্ডল'র সভাপতি আশেক 
বেডসার। সফর শেষ হলে খেলায় ডলের 


করে এম সি পি হৈলংওর্যখের প্রাপ৷ 


বোনাস থেকে পশ্যাল পাউন্ভ কেটে নিয়ে, 
ছলেন। সেবার ফ্লেড আমান ও ব্যারী 
নাইটেরও প্রাপা বোনাস থেকে কিছু ফেটে 
নেওয়া হয়। এগৃলোকে অপ্রভাক্ষ শান্তি 


ফিরে এসে তাঁকে তারই খেলার়ত দিতে 
হার। আর আজ, ওমান ভাগোর ফেত্র যে, 
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মল বল লোছে সে, ক এ 
হিকূপ মহ্তাধার পরেন ইলিগেরার্ঘের 
পক্ষ আধনামাকের শোর পাওয়া ও সঙ্ভষ 
হয়োছ। আগর ছিন হলে ওপথ চির 
লিনের হত বদ্ধ হয়ে যত । 
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পর 
SEF 


পরও যখন তার বোন 
লা ‘কহো কাউন্টি উপ পাবার ত 
জটলা লা. তখন তিনি মনে মলে 
সাবা ত ছিলই । তল একদিন ভি? 
তখনকার ইয়কাশারার দলের আধলা 
ফেলজেন যে. তাঁর বিটা সহঙয়তার 
সালো বিবেচিত লা হলে তিনি ওয়ার- 
উইকলায়ার দলে চলে য্যাবেলন। এই গ্পচ্য- 
বালিহার লুফল ফলে এবং পরের দিন 
প্রাকই ইঁলংওয়ার্থ কাউ ণ্টর কাপ পাবার 
হযগাতা আজান বরালেন । এটা ছটে ১৯৫৫ 


রর 


নু 
I 


সাযলে। এর পর দ্বিতীয় ঘটনার কথায় 
আদা হাক। এটি ঘাট ১৯৫৮ সালে। 
হালংৎডা্ছ খল শই [tt হয়ে 
সতেরটি নরশুম খেলেছেন এবং বাটে, বলে 


ভাগোর ম্বাহও গেল খুলে! িবভিল্র ক্লাব 
খেকে তিনি মোটা টাকার হকি পেজেন। 


জ্যাহ্কাশাঙ্ধার, নটিংহাম, 


চারবার 
রি বাযন্ধ- 
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আঁদকে -ভাগালক্ষতশী . 
ইঁলংওয়ার্থের পদ লে দিলেন। ওয়েস্ট 


ইন্ডিজের বিরুদ্ধে প্রথম টেস্টের নির্বাচিত 
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অধনায়ক কাউত্রে ভার না নেওয়ার দল 


রা 
বৃ 
ূ 
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প্রথম টেস্ট খেলা 
ভারতবর্ £ ৩৮৭ রান (দিলীপ সরসেলাই 
২১২ এবং সোলকার .৬১৯. রান। 


হোল্ডার ৬০ মানে ৪ উইকেট) 


HER UE TONE BRT A 
ফ্রেডারক্ডস ৪৫ এবং গোবাস' ' 9৪ 
রান। প্রসশ্ব ৬৫ রানে ৪, ভেহন্কট- 
রাঘষনল ৪9৬ রানে ৩ এবং বেশ ॥৩ 
রানে ২ উইকেট) | 


কা ০৮৫ যান (৫ উইকেটে । কানহাই লট- 
আউট ১৫৮, সোবার্দ ৯৩ এবং জয়ে 
৫৭ রান। লোলকার 6৩ 
উইকেট) 


(৫০ ফান) অশয়াজিত ছিলেন। 





রানে _হ. 





এবং প্রস্ন) কিংস্টদের প্রথম টেস্ট খেলায় 
দরতুষ্ক হয়োছলেন। ভারতীয় টেস্ট দলে 
নবাগত ছিলেন ওপনিং বাটসম্যান জয়ম্তখ- 
লাল এবং উইকেটকপপান কক । 
ইংলিশ কিকেট লখগের ৬ আন পেশাদার 
ওয়েন্ট ইত্ডিয়্াল খেলোয়াড়দের মাধা আন 
শেফার্ড এবং কথ বয়েসকে বাদ দিয়ে 


(জামাইকা) এবং লাটা অফ-স্পিন বোলার 
জ্যাক লোঁকগা (রলিদাদ)। 


ইনিংসের এটা উইকেট পড়ে ১৮৩ রান 
দাঁড়ায় । সবুকষেশাই ৮১ রান এবং সোলকার 
60 বান তুলে অপরাক্তিত খাকেন। এই লু 
জলের অসমাপ্ত ৬ষ্ত উইকেটের জিতে 
১০৮ রান উঠোঁছল। প্রকৃতপক্ষে তাঁরাই 
খেলায় মোড় ঘুরিয়ে ভারুতবর্ষকে সঙ্কট 


'" চরাহল কানহাই 


খেলার সুচনা খুবই আলগা হয়োছিল__ 
২6. রানের মাথার প্রথম এবং ৭6 রানের 


EEA জাতি 
Be ১7৮০১ pe 
দিনা ছিল ভারতবর্ষের বিরাট সাফলোর 


, সকদেশাই ৷ পূর্য রেকর্ড £ 





(১) লিলপ সযলেশাইয়ের ২১২ রান 
এক ইন্দিসের খেলায় সর্বোক্ষ বাহিত 
রান এবং প্রথম ডাবল সেন্ডৃর"। পূর্ব 
রেকডা £ ১৭২ নট-আউউ পলি উমরণস়্ 
(িনিদাছ, পর্থ টেস্ট, ১১৬১-৬২)। 


দ্্টবা £ ভারতবর্ষের বিপক্ষে এক 
বাঁশ্বশত সর্বোচ্চ রানের বেকর্ভ £ ২৫৬-_ 
য্োহন কালছাই (কলকাতা, তর হি 
৯৯৫৮-০৯)। 


(২) ষ্ঠ - উইকেট জুটিতে ১৩৭ বান" 
একনাথ সোলকার (৮১ রান) এবং দিক ' 
১৩৪ রান 


ডাললু বোরলে এবং হেষু অধিকার" (নিউ 
দিল্লী, ৫ম টেস্ট, ১৯৫৮-৫৯)। 


দরল্টবা £ ভদ্র উইকেট জুটিতে ওয়েস্ট 
ইন্ডিজের. রেকর্ড £ ১৬৩ রাল- শালাফজ্ভ 
সোবার্ঁ এবং ক্রো সলোমন (কানপুর, হয় 
টেল্ট, ১৯৫৮-৫৯) । : 

(০) ৯ম উইকেট জুটিতে ১৪২ রান 
এবাপশালী প্রচ 1২৫ রান) এবং দিলীপ 
সক্দেলাই । পূর্ব রেকড' £ ৯৫ রান--ৰুাধ 
কৃন্দ্রন এবং ক্েক্ষটযাছবকন “সিটি, প্র্ছম 
টেস্ট, ১৯৬৬)। 


প্রজ্টবা £ ১ম উইকেট জুটিতে ওয়েস্ট 
ইাশ্ডক্ষের রেকড' £ ১০৬ রাল- জার জে 
ক্রাশ্চয্নানী এবং দি এটাঁকলসন (নিষ্ট 
দিল্লী, প্রথম লস্ট, ১১৪ ৮-৪১)। 


প্যারতবর্ষেয প্র ইনিংসের, খেলায় 
দিলীপ সরদেশাই সার্থক পাঁর্য়ান্তার ভূঘিকা 
নিয়েছিলেন । দলের মাল ১৩ রানের শ্রান্থাম 
২য় উইকেট পড়লে তান খেলতে নামেন 
এবং দলের ৩৮২ রানের মাখা আউট হুন । 
তাঁর বিদায়ের পর বাকী একাঁট উইকেটে 


8090 


তে ৫ ফাল উঠ্টেছিল-ত৬ন বালের আখায় 
১০দ উইকেট পড়েছি । তাঁর ২৯২ যানে 
শিকল ১৭টা বাড্ডার এবং একটা ওভার- 
বাইস্ডায়ী। দলোর মোট ত৮৭ কালের মধে। 
কান একই [সংহভান্গ [লেল প্রায় 
হ্তকরা 69 ছক্যে। 

দিলটপ সরদেশাইয়ের এই ২১২ রান 
বার টেস্ট খেলোয়াড় বিনে এক নে 


শ্রম ভাবল সেশাংরী তথা এক ইনিংসের 
খেলায় সবেচ্চ বাহার বানের রেকর্ড । 


ভূতাঁয় দিনে বাকী ৭০ মিনিটের 
খেলার ওষেস্ট ইশ্ডিছজ দল হখল ৩৬ রান 
ভা এবং ১০ উইকেট হাত কমা রেখে 
বড়েখ ফেরোঁছল তখন কউ ভাবেন নি 
চতুখ চিনের খেলায় তালের বিরাট সনে 
পড়তে হবে! 

চতুর্থ দিনে ভান্লানের কিছ আশো 
ওয়েস্ট উীশ্ডিজ দকের প্রথম ইনিংস bh 
যালয মায় শেহ হয়| লাখ 0ট! উইক" 
মহ ৯৫ ভল উঠেছিল এই ২১৭ a 
ভারভবযষের বিপক্ষে এক ইনিংসের হেলায়ে 
হালের সবাশনদ্দ কন । আশ এক ইনিংসেল 


বেলায় তালের করর্যানদ্ন বালের লেকতা 
ছিল £ ভারতবার্যার মাটিতে ই২২ মাল 


ফোলপুযর, হয সেন্ট ১৯০৮৫৯) এবং 
ক্যদেশের মাটিতে ২২৮ প্রান পারল 
বয় টেস্ট, ১৯৫৩)। 


খুঁয়েস্ট ইঁ-ডক ১৭০ প্রানের পিছলে 
পড়ে 'ফলো-অন' করে অর্ছাং ইহ ইনিংস 
খেলতে লামে। ভরতবষেরি বিপক্ষে টেস্ট 
ছোড় ওয়েশ্ট ইন্ডিজ লালর এই প্রথম 
ফলো-জল'। ভারতীয় খলোয ড়ন্রে উত্রত 
বোলং এবং প্রাউশ্ড র্ফাল্ডংযের ফালেই 
বেষ্ট ইণ্ডিজ দল এই প্রথম কালা 
কন করতে বাধা হযে ছল । 


চবুর্থ দিনে ওফ্স্ট হীন ২য় ইনিংসের 
ইটো উইকেট খুইয়ে ৭২ রান সংগ্রহ করে- 








ছল! খেলায় অপরাজিত ছাল কালহাই 
৭.৩ যান, তং লযেড় (ও বান।। সাত 
বায একাল্ড ছনেভারুশখিল রসুন 
বেলার প্রসন্ন মাহসতলঙাখির টানে এই দিল 
মহ এক প্ুভাত বল হায় খলা খেল 
ভবমহ নিতে বাধা হন। 


শল্যম লিন অথাং শেষ নিনে খেলা 
ভাঙার লাদস্টি সময় পরযন্হ খাট 
ইডি তাদের হয় ইনিংসের খেলা জিইয়ে 
কথ ভালের হয় ইনিংলের ৩৮৫ বানের 
[0 উইকেটে। মাথাল খেলাট শেষ হালে 
খেলে ফলাফল অমীমাংসিত থেকে যায়। 
চকরতশাহার বিপক্ষে পুটস্ট খেলায় প্রথম 
পরাহ্যের "লানি থেকে দলকে রক্ষা করেন 
কলহাই 'লট-আউউ ১৫৮ বান), সোবস 
১৩ ক্ান। এলং লয়ড (৫৭ য্ান)। ৩ 


উইকেটের জুটি লাফে এলং কালহাই 
১১৫ লান এবং ওখ উইকেটের জিত 
পগাবাস' এবং কানহ টে উদিত বান যোগ 


কুৰ, । 


কানল্রাই ১০৮ প্রান হতে শেস পরাজিত 
চা, থাকেল । [শট শাযাড-হ্রখিবাল 
তারি এই ১৩শ 'সেণ্চরাঁ। ভালতলষেরি 
UA ut নিয়ে ৪টি সেন্দরর করলেন 
২৫৬ যান (করাকাতা, ১১৫৮-৫৯), ১৩৮ 
।কঝেস্টন, ১১৬২), ১৩১ লান (তিনিদাদ, 
১৯৬২) এবং নট-জজউট ১৫৮ রান 
(কস্টেন, ১৯৭১) বর্মানে কালহাইয্ের 
টেস্ট পারলংখান লাঁড়ীল। : খেলা ড২, 
ইনিংস ১১০, নট-আভট ও বার, মোট বান 
৫২৭০, এক ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ২০৬ 
‘বিপক্ষে ভারতবর্ধা  কলকাছা, ১১০৮১ 
৫৯) এবং সেন্সর ১৩1 ভারতবর্ষের 
বিপক্ষে কানহাইধের টেন্ট পরিসংখ্যান £ 
খেলা ১৪, ইনিংস ২১, লট-আডউট ১ বকর, 
মোট পান ১৪৭৪, এক হাঁনংসে সরবোষ্চ রান 
২০৬ এবং লোমশ ৪1 


| ₹ নংসে 


সোবাস' মান ৭ যানের জনো লেরশ 


লতাৰ শান ন! El দক়া-কাট খেলার 
পতামাল সলোধাসোর পবিসহত্যান শশড়য়েতে 


£ খলা ৭৭, ইানংস ১৩৪, নটনজাউট ১৭ 
শাল, মোট বান ৬৯৯১৩, এক হানহাস 
স্বোচ্চ জাল ৩৬০ ল্ট-আযউট ।বন্ববেকড'* 
বিপক্ষ পাক্বিচ্হান, (কিংস, ১১৫৮৷ এব: 
সেশন ২৯১) ভাররবেধনর শাক 
সোবাসোর টল্ট পাঁরুসধখ্যান দাঁড়ি এ 
খেল ১৪, ইলংস ২২, লট-আউট ৫ বার, 
মোট র্লাল ১৪৬০, এক ইনিংসে সর্বাচ্চ রান 
১১৮ (বাদ্বাই, ১৯৫৮-৫৭১) তলং 
সেন্ড: 61 


পণ্টাম তিনে লাশ্রেয় সময় ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজ দলের ২য় ইানলের রান দাঁড়ায় 
১৯২ (ত উইকেটঢে।। এই সময় খেলার 
অপবাকাত ছিলেন কানলহাই (৭১ স্গান) 
এলং সোলাস' (২১)। গেস্ট ইন্ডিজ তখন 
প্রথম ইনিংসের ১৭০ বালের ঘাড় ল্‌রল 


শহুরে ২২ রানে ভশগানই হয়েছ | খলা 
গাত তখন গধেস্ট ইণ্ডিজ দলের আলু, 
কল বা চছেলায় হেরে যাওয়ার 
সষ্ভাবন। নেই । চা-পালনের সময় তালক 
পুল দাঁড়ায় ৩১১ 1৩ উইকেটে) ওলযস্টে 
ইাডজ তখন ১৪১ ধানে শুগ্রগাম!, উইকেটে 


হাত জাগিয়ে ঘেযষ্ঠেন ।চতুর্ধ উইকেট জুটি 
কানহাই এবং সোবাস। সৃতরাং ওয়েস্ট 
ইন্ডিজ দলের সমর্ঘকিরা নত্ডকত। ভারত 
বাঘের বাোলং এলং ফাস্ডিং কোন সম'যই 
মাধা কুলে দাঁড়াতে পারে নি। চতুথা পিল 
যেখ।নে ভাবতবৰ ২৬৩ রানের বাঁলমণ 
১২টা উইকেট নিয়োছল (প্রথম ইনিংসের 
খেলায় ১৮১ করালে ১০ উইকেট এবং হর 
৭২ বালে = দইকেট), লেখালে 
খেলার ৫ম অর্থাং শেষ দিনে ৩১৩ রানে 
তে উঠ্ক্টে পোরোছল। ওয়েস্ট ইা-্ডক্র 
শাপটের সঙ্গে খেলে ভারতবর্ষের হবালিং 
এবং ফিল্ডিং নৈপূলা খর্ব করে দিয়েছি) 
ভারতবর্ষের একমাত সাল্বনা যে, ভারা 
ন্য়ে নি - ৯৩ রাদনর মাথায় আউট করে 
মুখের গ্রাস কেড়ে নিয়েছিল । প্রথম টেস্ট 
খেলার পর ভারতীয় দলের ব্যাটিং এবং 
বোলিং শাক্ু সম্পকে সঠিক ধারণা করা 
খুবই শঙ্ব। তানের প্রথম ইনিংসের ৭৫ 
রালের মাথার ওম উইকেট পড়ে বায় এবং 

দু দিনের খেলায় তারা মোট ০৮৭ 
বান সংগ্রহ কারে। ওয়েস্ট ইান্ডডের পথম 
ইনিংলে তারা বোলিংয়ের হে সাফলোর 


হরে ধারে-কাছে বেতে পারে নি। এই টেস্ট 


খেলার ভারতবর্ধের পক্ষে সাফলা-তিলালি, 
বিষে বেজ, খয়েম্ট টান্ডদকে এক 
ইনিংসের খেলায় সবশিনম্ন পালে আউট এবং 
ফালো-আল করতে বাধা করা। 





পান তাই দত সর ক পো রেস ৯৪. আনা 


হইতে হুরিত ও তক ১১ ৬৬, আনন্দ চাটা 


কালিকাহা-৩ হইতে প্রকাঁশত। 


- শশার গ্রাস. সপ পয, Ha nl", — 


LE টী TN IEEE. = 


শতবার, ২৭শে ক্ষালন, ১০৭৭] 








‘ক্লিনিক’ ঠিক আর পাটা 
শ্যাম্পুর মত নয় | সম্পূর্ণ নতুন ও 
বিজ্ঞানসন্মত প্রক্তরার চুঃলব 'গাড়ার 
খুসকি একেবারে সাফ করে দয় । 
শক্তিশালী জ্জীবাণুলাশী টিসিলি* 
থাকা 'ক্রিনিক' প্রথমবার 
লাহিবে ভুলেই খুলকি পরিচ্চার 1 
হরে হাল | নিয়মত বাবহারে ৮ SHAMPOO 
এমন একটা শক্তি গড়ে তোলে fl 
যাতে যুলকি হওয়া বন্ধ হয় । £ 

‘ক্লিনিক’ খুসকির চরম শত Ei 3 Contains: 0.15% 3.4.4 
হ’লেও আপনার চুলের কিন্তু প্রম ৰ Ee Trichlorocarbaniiide 
বন্ধ! চুলে যে অতি-প্রধোল্জনীর র্‌: 
স্বাভাবিক তেল থাকে হা ধুয়ে দেয় 
না, অন্তান্ত উধধমিশ্রিত শ্াম্পুতে 
প্রারই বায সম্ভাবনা থাকে 
‘ক্লিনিক’ বাবহারে আপনার চুল 


গ্বান্থো ও £সীন্দার ঝলমল করবে। নানান 


from hair and scalp 


ক+-১৫50৩.৬.৪. ট্রাইফ্রোরোকারৰানিল৷াইড 








| এটি [কিল কাশ ভারে 





বকুও আতা এ ভি হনয় 
লক হুক পক্ষ কতই । হয়ত 
দমকা প্র আহ ভল্ল ক্ষ 
স্ ক্র ক্ষত্জ মাতে । 





দ্ির্ক্ষম তের ক্ষত এক মিট দুরে 
আবার বিন; এ! কাজে “চত কয 
লন মো দয হাকিয আজ 
ৰ 





প্রত এর ছশ চুলের বাড়া নিলি 
হুল হর কর চলক 8 3 
তবে ক ও ছক্ছ॥ | 





সিপ্ররাভশুগ 'শ্রিাদিক' দয়ার ত ত 
ঘাহ--জব্্বায় পদ্য বকর 
হর অ’ োদের ব্যাপি কার । 


হিন্ুস্থান লিভার লিমিটেডের একটি উৎকৃষ্ট জিনিস । 


বেব্‌সমদাত্র কলকাতা শহরের লাওয়ণ বায । 


HOLL 2120 


পপর (8০ 


টি ১৯০ 


টি ক ক কন জার wm এ ক জু [প্ৰ ছা 








রর অসমত রি [১০ম বন্ধ ৪5শ সংখা 

















ৃ্‌ 6০ পর্মসা 
সুচাপজর 
৯1 "আসতো প্রকাশের আনো সমল্ত 
চলায় নকল রেখে পাণ্ডুলিপি 808 চিৰিপন্ 
সম্পাদকের নামে পাঠান yd 5০৬ শাদাচোখে -জীসমদ 
সংখ্যায় প্রকার বাধ্যবাধকতা সি -জ্াপৃল্ডরুখিক 
নেই। অমলোনশত চলা হলো ৪১১ লশ্পাদক'য 
leon CASA Ls থাকলে ফেরত ৪১২ কন্ধ দের ফেরানো ঘাৰে না (কাঁবতা) - শ্রাশান্তল্‌ দাস 
₹1 প্রেরিত ie ফাশাছেয় এক দিকে 87 (ৰুবিতা) _ত্ীপ্রতিম সেনগুপ্ত 
্‌ র লিখিত হওয়া আবলাক। 5৪১২ জো নেই (কঁবতা) -ভ্ীশৃভ নুবখোপাধ্যায 
; 2 ৪১৩ শ্রীশ্রীগৌরাষ্গের ভাবমাধষ _ শ্রীআনল্দ সেন 
দববেচনা করা হয় না। ৪৯৬ দাধ্যাকৰ শ (গলপ) _শ্রীভ্রক্তিত দে 
{ ৩। ক্চলার সম্নো লেখকের নাম ও ৪২২ লাহিত্য ও সংক্কাতি - শ্রী অভয়ঙ্কর 
ঠিকানা লা পাকলে “অমতে' ৪২১ নশীলকশ্ঠ পাখির খোজে (উপন্যাস) -ভ্রীঅতন বর্লোপাধায 
& কলর হানি বির ৪৩৫ নিকডেই আছে _শ্রীসন্ধিংস্‌ 
দিত ৪৩৭ অচ্জরে অন্তরে (বড় গল্প) -শ্রীভ্যোতময় গালাপাহায 
এজেন্টদের প্রা 858৫ গ্রনের কথা _জ্রীনলোবিল 
এক্েল্সীর দিরদাফলশ এবং সৈ 558৮ দ্যিতয় তৃতাঁয় বাদি‘ক 
ন্সমূতে'র কার্যালয়ে পৰ দ্বারা ৪৫১ পিক্ষর (উপন্াস) - শ্রাসভাষ টংহ 
জ্ঞাতব্য। ৪৬৭ করের পৃরব্নশ -জ্রীবীরেন্দ্ুক্িলের বাযচোধুরী 
৪৫৯ বিজ্ঞানের কথা _ঠ্রীঅরয়স্কাল্ত 
৪৬১৯ চাঁদে উপেক্ষিত -শ্রীসুশীল ঘোষ 
বাছ কমের প্রাত ৪৬৩ হত শাপ) -শ্ৰাকদানাথ সাহা 
i গ্রাহকের ঠিকানা পবিব্তনের জনো ৪৬৯ গোয়েন্দা কি পরাশর _শ্রীপ্রেসেন্তর মিত রচিত 
আক্তত ১৫ দিন আশে ন্অয়তে'র _শ্রশৈল চক্ুবতাঁ চাতত 
কার্যালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশ্যক ৷ 9৭০ অঙ্গালা রর _ শ্রীপ্রমশলা 
&। ভিতর পরিকা পাঠানো হয় লা। ৪৭২ ্রক্ষাপছ _ শ্রীনল্দদিকর 
2. গ্রাহকের চাঁদা অপ্িজর্ভারযোগে 8৭৭ খেলার কথা _শ্রী্সক্গষ বসু 
প্অমূতে'র কার্যালয়ে পাঠানো ৪৭৮ খেলাধূলা _ জীন 
আনলাক। প্রচ্ছন £ শ্রীপাঁচুশগোপাল নে রর 
চাঁদার হার টিটি 
কলকাতা আফক্যেল Ese NEILL | টি 
মাৰক টাকা ২৫-০০ টাকা ৩০.০০৬ 
যা'মাৰক টকো ১৯২-৫০ টাকা ১৫-৫০ UARD 
তৈদালক টাকা ৬.২৫% টাকা ৮-০০ | 
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বন্দোপাধ্যায় বা মাশাদজশীবল ভত্রাচাবোর 
গূণ্পর মুখ্য আঅবলম্লনল প্রেমভজবাসান 
সানবক সম্পর্ক হলেও তায মধ্য মনম্তত্ 
তার জটিল গ্রশ্থি বিস্তর করেছে। আশু 


বরং কিছুটা সহজ নানাবক আর্ততে 


সপ স্পা আসর আজ লালা টি 8৯০ 









পত্র 





বিষয়, বি চত্র ভাবনা-চচ্তা, সন্দব প্রকাশ 
দত | তাৰে কিছু ঘচলা বড় বেশী সাক্ষর । 
ছু ভাসা ভালা আলোচলাও আছে। 
বানর শিপহাপের  িশেষজ্ঞলের আরও 
গভখ্বর আরও তান্বান্ট হতে অনুরোধ কারু। 
এদের একটা কথা জানা থাকা দরুকার বে, 
পজেপ, কাবা, উপন্যাস পড়া পঠকের দোষে 
[সলেমা থিয়েটার খেলার কথা পড়ার পাঠাকের 
সংখ্যা কম লেই। এবং বাদ বৈচতোর জন্যে 
অনেক সাহ্তা £পপাসৃও এবন্াতশয় আলো 

॥ ফনেকে খোঁজ খবরও ভালো 


শাহপকার নাক তাঁদের 


আছে; ' কালিতা নেই চিতর-শকপ আছে। 
যথার্থ 'চত্ত-টবনোদন তখনই সম্ভব যখন 


২৯শে মাঘ ৯৩৭৭ সাথ্যায় প্রকাশিত 
ব্ইকুণ্ঠের খাতায় আমার সম্পকে হা 
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ল্প্য আঁচরেই ভয়াবহ পে ধারণ করসে! 

শুধু বেক্ারার সমসা নয়। অর্ধুক্ 
পল যাঁরা কালাঁতপাত করছেন তাঁদের 
ফ্িযপেটট খাণ্ডয়ায় প্রগ্নও দ্নকে উত্তাল করে 
। ভুলছে ৷ ভাঁছিকের জীবনমান বুদ্ধির প্রশ্নও 
' হযড় করে দেখা দিয়েছে আর জার ক্ষুধা! 
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অন্ত নেই । রাশ রাশ আইন যে না হয়েছে 


‘নয়েছেল থাপ বিগত ক্ষল্ট আমলে সমস্যা 
সমাধান হওয়ার ক্ষরণ সালোক রেখা 


শু রুনার, ২৭৩ ফাগ্সুল,। ১৩৭৭ ] 


ধাড়াই করতে তারা অনেকখানি সক্ষম । 
সহব্ধে তাঁদের পরাভূত করা কাঠন। সুতরাং 
বাস্তব অবস্থা বিবেচনা করে নডতার সঙ্গে 
ধালদ্ঠ নত নিয়ে অগ্রসর হতে হবে। তবে 

নয় যে, দাবী খেকে তালের বাত 


'আোল্ততিকতা-হেখারত হকে।- 
ধরে এই রাঞ্জো, নিঃসন্দেহে বলা বেতে 
পারে, কর্ম'বয়খতা অনেক বেড়ে শেছে। 
এই অন'হা দমন বরা প্রয়োজন | ন্যায্য দান 


বশ দকছু দন 


সংস্থার উপর নজর দেওয়া একাল্ত কর্তব্য । 
এ য্যগ কোয়ালসানের, ফোয়ালিসানের 


হতে পাকরে। ক্ষমতায় আসার সংলা সশোট 





বুকতেই পারছেন আপনের লি কত 
বেশী । কত সশাভীর । হতিহাসের সাম্ধক্ষণে 
আপনাদের জাশামন | একট হটিনবছাতিতেই 
আবার হতাশার প্লজশম হবে। 


লং ক্ৰন্দন 


রাজনৈতিক আদলের 
শুরু হয় তখন সমস্যা 
সমাধানের ইালাত দেখা দিলেও লড়াই 


চ'ল। শুধু আশার 
লড়াইটা তশরতর় হতে পায়ে না। কারণ, 
গশ-সসর্খন ফেগাড় করে তাকে তার কয়! 
কঠিন হয়ে দাঁড় । রাজনৈততকাভাবে বেচ্ছিল 
করতে হলেও প্রয়োজন (লিত্াট বমযাজ্জের। 
যাঁদ কমবে বেলশর ভাগ মানুষ মেতে ওঠে 
তখন অনা কিন্ত্ত আহেদন তাদের নাড়া 
দিতে ব্যর্থ হয়। পাশ্চসবাংলার় আমকে 


ইঞ্পিতবাহশী। হুব ও কিশোর মনে নহুন 
দিগন্ত তুলে ধরতে হলে নয়া শিক্ষা ব্যবস্থাও 
যে একান্ত প্রয়োজন একথা অলস্বীকার্ । 
অশুভ প্রভাব মত্ত করে নতুন পথে পার- 
চালনার দায়িত্ব তাই আজকের কর্ণধারদের 
উপরই নাস্ত হবে। সে দায়িত্ব পারপূর্প 
যোগাতার সঙ্পো প্যলন না করতে পারলে 
বিপৰর দেখা দেবে। তার সেই বপর্ষযর রোধ 
করা তখন কঠিন হয়ে পড়যে। 


ছাত্র, শ্রামক ও কৃষক-সমাজের তিনটি 
বনিয়াদ, কাজেই এই তিনটি বনিয়াদ যাতে 
ধলে না বায় সোদকে লক্ষ্য রাখবার জলা 
জঅদনবেদন করা হয়েছে। এ শেল একটা দিক। 
পল্লী বাজায় কঙ্গা। বেখালে আলেম নেই, 
কাস্তা নেই, জল সেচের বাবস্ধাও নিতান্ত 
অপ্রতুল । তায়পর আসে পর্বাররুদে সবনাশ্য 
প্লাবন । গরশষ মানুষ দুঃখ কম্টে বা কিছু 
দন্টি করে, বন্যায় করাল গ্রাসে তা আবার 
ধংস হয়ে কার । গানুষ আবার দাকিত্যের 
ধশকায হয়ে পড়ে। দীর্ঘদিন ধরে গ্রামে গ্রামে 
বিদহাৎ পেশিছে দেওয়ার কথা শোনা যাচ্ছে। 
দস্তু এখনও তা সম্পূ্ল' বাস্তব রূপ পরি 
কর্যোন। একটু আলো পোহে দেওয়া কিছুই 
কঠিন নর, তবু আফলাতাল্তিক গাঁড়মসির 
জনা হচ্ছেনা । কেউ যদি এক প্রতার স্লো 
শন্ত হাতে এই পাঁরকল্পনা রুপারণের চেষ্টা 
ফরেন তবে পশ্চিমবলোর প্রতান্ত পল্লীতে 
বিদাৎ পোঁছে দেওয়া মোটেই কিছু কাঁঠন 
কাজ নয় । আর দবদ্যতের উপস্থিতি মানেই 
কৃষির উ্লরন । সুজলা সুফক্ম বাংলার 


উর্সর আমি শুধু মাত একটু জলের জন্যই 


কথা এই যে, তঙখল : 


304 


বছরে মাত একল ল ফলল লক্ষ মাদ একটু 
লেল শেহ তবে কৃষক দানাত বিপ্লব আনত । 
লেজের পারককপনা রুপায়ল করা কিছুই 
ফিল নর । নেতৃর দিতে লালে যে শ্েচ্ছা- 
জ্রমেও ও 'জলিষ গড়ে তোলা সম্ফষ __লম্ন 
দামেলর পয়িকল্পনা তার প্রকৃষ্ট উদাহরণ । 
সরকার ছশিধপদন ধয়ে গরড়িমালি করেছেন । 
লিন দামোদর সংঙ্কার সাধন করা সম্ভবপর 
ঘয়ন। শুধু পারক্পনার পরব পাতিককাপন্ণ 
রচিত হযেছে । আরে আর্থাভাবের কথা উল্লেখ 
করে যার বার পাঁরকজাপনার কাছ পিছিয়ে 
নেওয়া হযেছে । আর প্রতাক্ষ ফল হয়েছে 
লাখ লাখ বিধা জর ফসল নষ্ট আর হাছোর 
হাজার মানব খহহীন। সরকারের এই 
মজা দামোদরের প্রাণ লন্যার করেছে । সর 
কারের মুখাপেক্ষী হয়ে থাকেন লি। মানবের 
এই কর্মচাম্ডঙা সরকারের বুকেও শিহরণ 
এনেছে । দুহুতকাল শুপেশ্ষা লা. করে 
কথন ফোনদিন থেকে তাঁরা মানুষের সম্লে 
করেছেন । এমনি করে রাস্তাঘাট নির্মাণের 
কাজেও যাঁদ জনতা আগ্রহী হর তরে লাল- 
ছি্বীর লাল দক্তরের ইনি নড়ে চড়ে উঠবে। 

জানাহা রানা ওলেন তারা একঘাও 
স্মরণ বাধবেন কুষি-বিশ্লব ঘটালেও সমসার 
সমাধান হয়ে বাবে লা। বাজারে সব বাস্তু 
ঘুঘু মুলাফাা কারীলা আছে কন্যা প্রা 
লাভের সঙ্থালে আছে। তালের সম্বন্ধেও 
আপনাদের হুশিয়ার হতে হবে। আপনারা 
করতে পারেন-_কিল্তু তাঁরা তখন কিম 
অন্ভাব সৃজ্ট করে অবরশলারুমে কালো- 
বাজায় চালাতে শ্বধা করবে না। কাজেই 
সেখানে বাদ শঙ্ক হাতে নির্মমভাবে আঘাত 
করতে লা পারেন তবে আপনারাও বার্থ হয়ে 
[ফিরে যাবেন, ফলে-আবার আলশ্চয়তা ও 
অম্ধরতা । 


অতএ, আপনাদের সামলে ভাষণ 
নর রো তে হতো 
হবে। আর শত হাতে ধরতে হবে যাণী- 
হা জার দি তল কো 
এলেন, আপনাদের নেতুত, 
একাগ্রতার উপর এই রাজ্যের ভাবযাৎ নার 
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নত শি কানে সংক্রমণজাত বোশের জনা তেনে 

প্রবেশ করতে দেওয়া হয়নি! এদের দুজনেরই ব্‌াট়শ পাশপোটা আছে । 

প্রথম এটি ১২ই হেব্ুয়ারী মালে লৃত্টানে আসেন । কিন বৃটেল থেকে 

দেলে পাঠিয়ে দেশুয়া তলে কোঁনয়া সরকার তাদের দেশে ঢুকতে নেন না এবং 

লেনে ফেরং পাকিয়ে লেন। এরর ফাটল প্রবেশের করনা প্রয়োজন ভাউচার 

না থাকান্ তাঁদের ফেরং পাঠানো হয়। কিতু নায়রোবি গেলে আবার তাঁদের 
বুছেনে প্যারিসে দেওয়া হয়। 








ভারতবর্ষে খল লোকসভার পণ্রম 
ধরণ নির্বাচন সমাপ্ত হতে চলল এবং 
এই দেশের প্রায় ২৮ কোট মানুয় ভোট 
দিয়ে যখন নূতন লোকসভা ও 'তনাটি 
তখন প্রাতিবেশী রাগ পাকস্তানে নব- 
প্থাঁগ্ত রেখে সেই দেশকে একটা গতর 
রাজলৈতক সন্ক্টর আধো ফেলে দেওয়া 
হন্যে । 
নির্বাচন হাতপূর্বে আর কখনও হুর লি। 
সেচা শুধু এই কারণে নয় যে, এই প্রথম 
আর ফুরোবার আগের লোকসভা ভেশ্ণে 
‘ছয়ে ভোটের ডাক দেওয়া হল। অল্যানা 
টিপ এবারকার নির্বান্ন 

সাবশেষ গৃরৃত্ব লাভ করেছে। যেমন, 
জাতীয় ও আন্টলিক পারটিগাীল মিলিয়ে 
এত বেশ! রাজ্জনোভিক দল ইতিপৃবে আর 
কখনও নির্বক্ছনে লামেন। অথচ, কোল 
জিদ এবারকার 'নির্বাচনের 
দত আর কোন নির্বাচনে প্রাক্তন রাজন্যরা 
এত অধিক সংখায় পরা্তদ্বচ্দতা করতে 
লামেন ‘ন! সরকারী স্রাদেশের দ্বারা 
সৃকোগশ-সৃবিধা লাপ করার জন্য ভারত 
সরকারের ফে চেষ্টা সনপ্রীম কোটির রায়ে 
বানচাল হযে গছে সেই চেষ্টা নির্বাচনের 
শর আবার হওফার সপভাবলা ভাছে। সেকথা 
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হও উইকি শহা লাল ালিতী পিন বনে হনু মাল্য লক্ষাল ল্ফিতত প্লাবন হি চো রুহ কাতলা তাল হল eT 


ভালোটলা হর! দ্াাললাত্লীর শ্রতিলাঙাটি শক্লালসা শল এইচ হা শত ত্ানলশ ডালাস পাল হার 
স্বর দপ্রারের লিকার জীশোলিনত নাল্রাহল ।ঢানাদল “পাল গর? অঃ সা নার 
শ্লনশাযপ্ত ও জল পশতাবের লক্রো) ন 


শ্রী লি ছাৱ লাশ 


শিসাকে উন্পাসিবাত 


হয শসাকুযাৱ শৰ এল ত 
ত্বক । 





লোকসভায় ধথাসম্ডর বেশী সংখায় 
চাইছেল । শুধু পাল রাজারাই নন, লৃহং 
শিষ্পপ'তরাও এর আশে কখনও এত বেশশি 
ংখায় ছমবাচান নিজেদের ভাঙ্গা পরণক্ষায় 
লামেল [লি শিলপপাতর্য এতাদন পর্যস্ত 
লি্যাচনে টাকা-পয্মসা জৃগিয়ে এবং কোন; 
কোন ক্ষেতে নিজেদের কর্মচারী বা প্রা 
নিধিকে লোকসভায় পাতবেই খুশী থেকে- 
ভোটবৃষ্ধে নেমেছেন। টাটা, বিড়লা ও 
গোয়েষ্কাঁঘারতেযর় এই তিনাইউ বৃহ 
শিল্পপতি পঁরিবারেরই একজন করে এবার 


ওডশা, তামিলনাড়, ও পাঁশ্চমবশ্া, 
এই তিনাট ছাড়া অনা কোন রাঙ্জো এবার 


বিধানসভায় নির্বাচন হচ্ছে না। এটাও 
একটা বিশলেষর। এর ফলে সাধারপভাবে 


আপ্লিক প্রশ্নের তুলনায় জাতায় প্রশ্ন- 
পুলে প্রাধালা লাভ করেছে। এই প্রথম. 
দেশের নিবাচকম"ডজল' শুধু দিল্লীর দিকে 
তাকয়ে ভোট দেওয়ার সুযোগ পেলেন। 
'অলা দিকে, বিধানসভার নিবাচিনপ্রাথশীদের 
সাহধো না পাওয্লায় এবার লোকসভা: 
প্রাথীদের পক্ষে নির্বাচন" প্রচার চালাল 
অন্যানা বারের তুলনম্ অনেক বেশশ কণ্ট- 
কর ও বায়সাধা হয়েছে। বিশেষ করে 
কামর নিত অনল জুড়ে যেসব 
নির্বাচনকেন্ড কুয়েছে সেগ্যালিতে অনেক 


ক্ষেতে প্রাথীঁরা সব গ্রাম পোৌছততই পারেন 
নি। ভার সার একটা কারণ অবশ এই যে, 
প্রচারের জনা এত কম সময় হাতপূর্বে আর 
কোন নির্বাচনে পাওয়া হায় লি। 


শোশে, এবারকার নির্বাচন প্রধানত একালিকে 
শাসক কংশগ্রেল আর এক্তানকে '“বরোধ'ঁ 
কংগ্রেস, গ্লডল্য, জনসগ্র ও সাহস 
সাসাণালশ্ট পাটির চডুদন্স জোট, এই লুই 
হ্রীমতাী ইন্দিরা শাচ্ধাীর শ্লোগান-- শরীর ।! 
হঠাও। আর তাঁর বিরোধী তরফে প্রধান 
স্লোগাল--'ইল্ল্রা হঠাও । একজন কালোশশি 
সংবাদদভার প্রশ্লের উত্তরে আসত শ্যান্য!ী 
বলেছেন, 'এবারকার নির্বাচনে ইস্হ হচ্ছি 
আম) 'ইান্দরা হঠাৎ", মার এটুকু ছাড়া 
আর কোন কিছুতেই চতুর্দজের শরিক 
পাটিশালি একমত হতে পারে নি। যদিও 
চজন্তবেল, তাহলেও জোটের সরকার গঠন 
সম্পর্কে তাঁদের কোন শ্রতিশ্রাতি লেই। 
আর এরই স্বযোশ ছলয়ে শ্রীমতী গান্ধী 
আবেদন জানিয়েছেল। একমার লাগালাশ্ড 
গাঁততে ঘরে এনে তিনি তাঁর এই স্থায়া 
সরকারের শ্লোগান প্রায় গু কোটি 
ঘালুষের সামনে নিজে রেখে এসেছেম। 


এটা আশ্চর্য নয় যে, শালক কেদে 
লো হলি ক্লোটের এই জড়াইদরর 


উদ্াছ উত্তর প্রদেশ এ হার রাতেজা । 


চুল্লি জোটের লারিকরা এই লুই যাজোই 
সংযুক্ত বিধায়ক বহল গঠন করে সরকার 
চাচ্ছে । শাসক বংশাল আবার ক্ষমতায় 
খালি পারমাণে নিভয় কর্তছে এই লুই 
রাজোর ভোটের ফকের উপর) এটী 
লক্ষণীয় যে. এবার ম্দোটখহলের সময় 
৪ লাধালিঘ] হয়ছে সেশ্‌ লিক একটা বড় 


আংলই ঘটেছে উত্তর প্রদেশ এ বিহারে । 


তুলে নিযে যাওয়ায় ও ব্যালট পেপার নষ্ট 
করে কফেলয়ে নিবাচন স্থাপভ রাখতে 
হয়েছে। এট বাজোর একটি কেলে হই 
পক্ষের সমর্থকদের মধো গুলা বালিমরও 
হয়েছে। সবচেয়ে পরত ঘটনা ঘটেছে 
উত্তর প্রদেশে আলিশড়ে। এখান আোকো 
বিভাগের উপনল্চ ইউলুস সেলিম । এখানে 
সাম্প্রদাযসক ধরনের একটা দাল্াতে পাঁচ, 
জন মারা শেছেল। শহরে কারফিউ জারশী 
ডাকতে হয়োছল। শৃধু ভাই নয়, এই, 
লোকসতা কেল্দের কিছু অংশে ভোটগ্রহণ 





সল্তোষই প্রজাশ কাকোছেল ॥ বিহারের 
বারও এ রাজা এই ধরনের ঘটনা ঘটেছে। 


হ্য়ার কনা ছিল । নির্ধারিত তাক়াখ এই 
প্রদিবেশন ভআআযস্ভ চওয়ার ‘সক খে 
মৃখেই তুটো হৃচ্কার দিলেন, পারযগের 
আজআধিবেশন স্যশিত রাখা না হলে খাইবার 
খেকে করাচণী পর্ল্ত সব বিছ বধ করে 
ছেগুয়া হলে। লেশের ন্‌হন আ্রংবছাল 
তৈরীর ব্যপারে দৃই প্রধান দল আওয়ামী 
| জাগ ও পাকিস্হান পিপলস পাটি যো যে 





প্যাব্স্হোনের  প্রনেশজির 
হাতেও সামারক. আইন প্রশাসকের ক্ষমতা 


দেওয়া হল। পূর্ব পাকিস্তানের সংবাদ লতি, 


ফিক্ষোভে উত্তাল হয়ে উঠেছে কলে খবর 
পাওয়া, হাল্ছে। হরতাল পালন কয়ে ছার 
ফিউয়ের ঘধোই জয় বাংলা ধাম মূখে 
সহ প্রাণ নষ্ট হয়েছে বলে সংবাদ 
শাহ বাতচ্ছ। 




















ওয়াকেবহাল মহলের খবরে বলা 
হয়েছে যে, পূর্জা পাকিস্থানে এখন ক্রমাগত 
সৈলা আমদালশ বরা হচ্ছে। সমস্ত সাল, 
বন্দর ও বিধানসভা ভবনে কড়া পাহারা 
বসেছে! বহু বিমানমন্দরে কামাল দাগায় 
আওয়াজ মাঝে মাঝে পোলা যাচ্ছে। 

বেতারের খকরে প্রকাশ, আওয়ামী 
পাফিস্থানে ন্রপাতি বন্য করার জনা 
বৃদ্তরাস্তট ও অনান্য শন্বিতর্দোর কাছে 
আবেদন জানিয়েছেন । 








একটি গপভাম্তিক পরণক্ষা রী 


গণতাল্যিক পথই ভারত বেছে নিয়েছিল তার স্বাধীনতা লাভের পৃণালছ্নে। তারই সাম্প্রতিকতম পরীক্ষা 
সমাপ্ত হল সদ্য অন্দন্ঠিত সাধারণ নির্বাচনে । পপ্ডাল্ন কোটি লোকের দেশে এত বড় পরশক্ষা পৃথিবীর আর কোনো দেশে হয় নি! 


ভোটারের সংখ্যার দিক দিয়েও ভারত সর্বান্তগণা। তার নির্বাচন" ব্যবস্থার নিরপেক্ষতা সবর স্বাকুত । শণতল্টের বত তুই 
খাকৃক, ভারতবর্ষ তার বিকাশের পথ হিসেবে গণতম্যকে গ্রহণ করে রাজনোতিক দ্‌রদার্শতারই পরিচয় দিয়েছে । পাথবীর 


সঞ্লে তাল মিলিয়ে গ্রণতল্তরকে কালোপবযোগ' সামাক্তিক সুবিচারের হাতিয়ার করে তোলার ক্ষমতা প্রদর্শন করে এই দেশ এক 
অভিনব খপতাল্লিক পরীক্ষার উজ্জ্বল দক্টান্তরূপে আজ স্বশকুত। 


অনেক পাশ্চিমশ পর্যবেক্ষক অনেকবার ভারতের গণতান্লিক কাঠামোতে অগ্রগাঁতর হার দেখে সংশয় প্রকাশ করেছেন 
বে, এত বিপুল ও জটিল সমস্যা কি তার পক্ষে সমাধান করা সম্ভব । ভারতবর্ষ বার-বার এই পবশক্ষার উত্তরণ হয়ে দোখরেছে 
বৈ. এছাড়া অন্য কোনো পথ নেই । ভারতবর্ষ কি একটি জাতি১ এমন প্রন্নও অনেকের মনে দেখা দিয়েছে । বহু ভাষা ও বহু 
ক্ঞাতিশোষ্ঠী অধযাষত এই দেশে বারবার ভাষা-বিরোধ ও সাম্প্রদায়ক সন্ঘর্ব দেখা দিয়েছে? কিল্তু ভা সত্তেও ভারতের 
ভ্রাতীয়তার কোনো অশহ্ুব ঘটে 'ন। যে কোনো সন্কটে দেখা গেছে গোটা ভারত মুহূর্তে সমস্ত বিভেদ ভুলে প্রকাবম্ধ 
হয়েছে। বিরোধের নিল্পাত্তও হয়েছে শান্তিপূর্জভাবেই গণতাল্লিক পল্থা অনুসরণ করে। 


ভারতের ' জলসাধারণ গণতাল্িক উপায়েই তাদের জশবনাবকাশের পথ খাঁজে লিতে চায়! নির্বাচন হল তারই 
মাধাম। এই সংবিধান ভারতের জনগণের  প্রতিনাধিরাই সৃদশর্ঘ আলোচনা ও বিবেচনার পর তৈরশ করে গ্রহণ করেছেন। 
কোনো সংবিধানই সম্পূর্ণ চৃটিমৃক্ক হতে পারে না। আভিজ্সতার দ্বারা পরে এওটি সংশোধন করে নিতে হয়! ভারতের 
সংবিধানেও অনেক সংশোধন করতে হয়েছে অভিজ্ঞতার পারিপ্রেক্ষিতে । প্রয়োজন হলে আরও সংশোধন করা হবে। সামাজিক 


অসম্মাতি প্রকাশেরই মাধাম। এবারের নির্বাচন অনৃদ্ঠিত হয়েছে এক বিশেধ তাংপর্ষ পূর্ণ পরিস্ধিতির মধ্যে লোকসভার 
মধ্যবতর্শ নির্বাচন এই প্রথম । ভারতবর্ষের রাজনীতির একটি বৃহৎ পুটি সুসংগঠিত ও সর্বভারতীয় বিরোধী দলের 

অভাব ৷ কাক্েস বিভন্ত হলেও এখনও তাঁরাই সর্বভারতীয় জাতীর দল । জনসম্্, স্বতন্ত্র বা অন্যান্য বামপলধশী দল নামে 
সর্বভারতীয় হলেও সারা দেশে তাঁদের প্রভাব সমপারমাণ নয্ন। তাই বামপল্থশ দলশালো এখনও পার্লামল্টে সংঙ্যাশরিদ্ঠিতা 
দরে থাক, স্বীকৃত বিরোধ দলের ভুমিকা নেবার আশা রাখে না। শাসক কংগ্রেসই একা সবচেয়ে বেশশ সংখ্যক আসনে প্রার্থী 
দিয়েছেন। তাঁদের বিরোধশ স্বতল্ম, জনসঙ্ঘ, সংগঠন কংগ্রেস ও সংবৃত্ত সমাক্ততক্তী দল নির্বাচন আঁতাতের মাধামে কেল্ছে 
কোয়ালিশন সরকার গঠনের আশা প্রকাশ করেছেন । “নির্বাচনের ফলাফল দেখে বোঝা যাবে, এবার সাঁতাই কোয়ালিশন সরকার 
গঠনের প্রয়োজনীয়তা হবে {কনা এবং হলে কোন পক্ষের কোয়া'লশন। এবারের নির্বাচনে কয়েকটি আশিক দল প্রভাব 
(বিস্তারের জলা চেষ্টা করবে। তাই যে-তিনটি রাজ্যে বিধানসভার নির্বাচন হচ্ছে তার ফলাফলের দিকে সকলেই আগ্রহ নিয়ে 
তাকিয়ে আছেন। মা 


নির্বাচনে হার-জিৎ আছেই। কিন্তু এই ফলাফলকে গণতাশ্যিক শৃভবৃষ্ধিতে গ্রহণ করাই হল বড় কার্জ। আমর 
দেখেছি প্রাতবেশণ রাষ্ট্রে জনগণের সৃস্পন্ট পণতাদ্দিক ব্লানকেও কিভাবে স্বৈরাচারী সায়ারিক শান্ত পদদালত করে অশেষ ,. 
দুখ ও যন্মলা আনে জনজীবনে । এ থেকে ভারতবর্ষকে শিক্ষা নিতে হবে। স্বাধীন, অবাধ নির্বচনের মাধামে জনগণের ' 
যে-ইচ্ছা প্রতিফলিত হর তাকে সম্মান করাই গদতান্তিক সমাজের লক্ষপ। ভারতবর্ষের মানুষ আড়াই দশকের অভিজ্ঞতায় যে 
আন্ত ও দূরদার্শতা অর্জন করেছে তাকে যেন কোনো অপশাস্কি বার্থ করে না দের । গলতান্তিক পথেই শ্ামাদের জনগণের 1. 
লার্বক বিছশের সুদ্ভাবনাকে আজ সার্থক করতে হবে। এছাড়া অন্য পথ দেশের অকল্যাগই ডেকে আনবে € A 
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মাঠের ও প্রান্ত থেকে পীর্ঘস্যয়ে ডেকে 
বন্ধুদের ফেরানো বাবে না? 

আমি বুক 

লেমে আসে। 


বেচে আছি এই শব্দ ঘোষণা করেই 

নড়বড়ে হুটি; চাঙ উরু থেমে গেলে 

৮8৯17৬5 

কেপে ওঠে করবীয় ডাল। 


তবৃও কখন কারা আতকায় অন্ধকারে 

সৃশের পানীয় ফেলে খোলটা নিলেন মহাসুখে এ ্‌ | 

জানেন না কেন এই বুকে আহত প্যানডেলাস এই ভেবে 

খেজুয় রসের মতো প্রীত পলে জাগছে কানায়, খয়েরী খয়োরশী, ভালবাসার মত সুন্দর এযান্টিনামাগৃলোর মাকখানে 
আমাদের একান্ত অসুখে একটি কেয়া তার কুন্তল সাজিয়ে প্রেম নিবেদন করছে 

ডেকে ওঠে ভাহুক-ডাহুকশ চাঁদের উদ্দেশো । 


লৰ্দগ্‌লো হাওয়ার উপরে মেলে ডানা, কিন্তু 
আমি বলি তোমরা যেও লা ও বেচারা জুনে না যে. 
ভাইসব $ এ সপ্তাছটুকু কুরালেই, ওকে কয়ে যেতে হবে নৃত্ার ওপারে। 





সেখানে ফিরে যেতে ইচ্ছে হয় 
অথচ কোথাও যাবো বললেই তো 

আর যাওয়া হয়ে ওঠে না 
যুমাল উড়িয়ে বিদায় [নিয়েও 
সব ফেলে পালানোর কো থাকে লা 
তখলও 
কেমন অন্ধ দিম লাচতে থাকে। 








এই অকতায়ে ভাঙগাকত-লুপ ধরি । 
॥কীতন করিয়া সর্বশান্ত পরার ।। 
সংকাী্তনে পা হৈব সকল সংসার । 
ঘরে দরে হৈব প্রেম-ভাঙা-পরচার ॥1 
(ঠটৈং ভাঃ ) 


রি এ 


-ল্লীগৌরাঞ্গ মহাপ্রভুর আঁ কণর্তন প্রচারের জন্য! 
যে-কীর্তনি গানে ঘরে ঘরে প্রবাহাত হবে প্রেমের ফলা 
কীর্তন গানের প্রথমে শোৌরচাল্দিকা কেবলমাত্র ভার প্রীত 
কুতজতা প্রকাশ নয়। শ্রাশোলালা কাধাকৃষ্ণ লীলামাধূর্য ধেভডাবে 


আগ্ধাদন করোছলেন, সেইভাবে কাঁতনি শবে চিত্তের মাজিনা | 


দর হয়ে, এক পরমানলেয় উদ্ভব ঘটে। তাঁর ভাবজাধূ্য, 


-গ্রভু নবদ্বাঁপে এর পর এক বংসর কঁতান প্রচার করলেন । | 


তাঁর ভাবে ম্‌"ধ পদকর্তারা এই সময় অসংধ্য পদ রুনা 











গোরাষ্প ঠোকলা পাকে । 

জয়ের 

স্‌রষ্নে দেখি পহু যহ্নায় ভানে। 
ফুলকন 
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জয় দয়পশ শোরাশা-লাবাশ 
ধলায় হাসের কাঁত। 

অন্দন বসন য্েদন 
জন্গফিলাসিনগ ভাঁতি।। 
যয ধারয়া উঠে। 

কোথা মা বাইর কাহারে কাছব 
পরাণ কাটিয়া উঠে।। 
ফহয়ে বদল সুুল। 

আহার পয়াশ ফয়য়ে যেন 
বেদন কাহারে কাঁলি।। 
কহে শোযাশা মেয়। 

জন ছলেষলে উস্ধারে সকলে 


--যাযাতাফে বিভর্টবত্ত গোঁরাপো অল্তরবেদনাও পঙ্ষকরদের 
কাছে ধরা পড়ে। ব বিহিত তিলি। হৃকে দাীৰ“শ্ৰাস। 
কখনও হাসাহৃখ, কখনও জ্ন্দল। শ্রীচৈতন্যের প্রথম চারতা- 
খ্যারক ম্‌রারি গৃপ্তের একটি পদ ৪ 


যচ্দোষন পণ গলে ফিভোর হইয়া ।। 
ক্ষণে হাসে ক্ষণে কাঁদে বহা মাহি জানে। 
রাধাতাবে আকুল সদা গোকুল পড়ে মনে।। 
আনল জনগ্দ জিন দেহের হলনি। 

কত কোটি চাঁৰ কাঁদে হেয় হৃখখাঁনি।। 
রিন্তুষন দরবিত্ত এ থোঁহার দসে। 

লাঞ্জান যুয়ার গৃস্ত বাশ্যত্ত কি দোবে।। 


হৃণর। নিতানলশ্ের সঙ্গে তিনি নতারত। হকুক্দ দত্ত, 
দ্ডাঁরা কণর্তনে বিশ্গোহিত। সব তুলেছেন তাঁরা, স্বনদুযার 
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কুক্ষতাফের আবেশ। লরহারি গান কয়তেস। যৃকুন্দ শত, ঘুরারি 
গৃস্ত, বাস ঘোষ নৃজা করতেন। ভ্রিীগোৌরাশাকে কৃষ্ণ এবং 
পদাধর পশ্ভভকে রাধাভাবের পরিচয় দিয়েছেন শিবানন্দ £ 
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ভনদের দৃঢ় বিশ্বাস হ্রীশোৌরালাই ন্রয়( কৃষ্ণ। পাঁরবারদেন 
সশ্ো পগল্গাতাঁয়ে বিহারে করছেন। তাঁর এই সাবোলন্দাদ অকম্থা 
চিতিত করেছেন বাসুদেব ঘোষ ? 


গোঁয়াপ্দ বিহয়ই পরহ আনল্দে। 


ও নিত্যানন্দ করি সো পাল্লা প্যাঁলন রলো 


| হর-হায় বলে নিজহতেছ)| .... নর 
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শতবার, ২৭শে ফাঞ্শলে, ১৩৭৭ ] 


কাঁচা ক্াল্পনযশি শগারারূপ তাহা জোন 
ভলমশি প্রেম-তকল্যে। 

শ লর-কুলখম-লাম খালে দোলে অনুপ 
ত্রেলন নরহ্ র- স্পা 

চিয়তম শালার ধুরহা সে সাম ফর 
নিজগাশ শাওায়ে শাঁললেল । 


= মো কিবা আঁিলাবে। 
সোস্ায় সে সম তলা য্যাদাসন -বসললা 
কি বাঁলব বাসদের যোষে।। 


রাধা-উল্মত্ব শ্রীলোৌরাপোর কুকার আবিষ্ট-অবস্থা 
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2 শা শি 
ললিত এব শাল এক 2 সিন পাচ পলাশ সাহা ল্যজিলাভালি 
স্পট । লুক সাকার কালি হউক দায়ে শাহি, রতি আাটাল 


নার । 


প্রেম কার কবলত সানে। 
এত কি পতিতা কানুর মলে ।। 
বশ্শে নাদে সঙ্গত লিসা 
ঘয়ের লাচিরে মুই শাzল 
কাছে পূন হইবে মিলল 

ভাট মৃত আইন লু ণও। 
কেশ বলিল লাজ এঃ । 
আশা জার যতন শেড | 
কন” লিক কার ঘংকে।। 


- চপ্ডীলাসের প্রচার কযেছে নরহবির এই পলে। আর একা 
চশ্ভাীলাস প্রক্কাতলাছ পাছে জীপোৌরালোর আদ্ষেপতক চিতিত 
করাত লিয়ে শলিখাছন লয়হি 2 


শোনকাপা চান্দের ভাব বহনে লাকার। 
প্লয় পারেষনশাল পেয়ে ঘাহ্ারে । 

কহে হত কাপ শিব সহ মাঝারে ।। 
কারি লাহুণ প্রেম আআপনা-আপনি। 
বকুলে কলংক তৈল লা হাত পলাশি। ॥ 
হয়ঘ লুবায়া কহে লহারি লাস ।। 


_চ্বাপর-লশলায়' রাধাভাবে আকলাচত্ত ঈচাহলোক আব এক চি 
বিক্ষেপ হাট উঠেছে বহার পচে । এক আলাধারণ বলা 
এট পদটি । অবলা হৃজয়ের আনত, ভব্বহ্‌-নয়ের আকুল ভাব 
বাহ নাৰায় পট £ 


শোর সল্দর মোষ! 

কি লাগ একলে ফসিলা শিয়াল 
লয়নে গলতে শোোর।। 
পাদ-পর মল কহে। 
এত কি পরাপে সহে।। 

আফা শরীর করে আর আদর 
মনের মঙগারে পাশি। 

কাহতে এ ছন লুরুব-হ্চন 
অবনত হৃখিশী।) 

প্রলাপেব পারা, কলা কহে গোৱা 
মরম কেহো না জালে। 

নুর সঙ্গা বিভাবিত 
দাস নরহার ভলে।। 

5 -আনস্দ সেন 











4 AMAT 
MARL 


2. ত শু 


আজিতদে 


ফিরে প্রশান্ত সরকার হখন সবে Cy 
ছাদের লিগপারেট ধারয়েছে, দা দখল পাল 
আকসা অুষে পা্‌জে চিহুকটা সামান্য 
তুলে ঈষৎ হাঁবরা মুখে আফলে মেয়েদের 
মাধা সবচোয়ে সানির কেরাশী শোভা দৰ 
বরস্ক প্রবীণ কমা নগেল্দনাছ চরবত" 
ভিবে ছোকে টা 











রি ২২ গন GoD রি ০ 


আঁফিলর টোলফোন অপারেটরাকে খবরটা 
মৃধ্ধার্জ। খবরটা এমন কচ অপ্রভাশাত 
লয়, হাটে আটক আস্প্রাপচাবের পর 
চলখধললস্শর অবস্থা দত খারাপের শিকে 
হাচ্ছল ' মৃতু বে এখন াখলেশের দ্বাডা- 
শ্রিক পাঁরলান একথা সকলেরই জানা ছিল! 
তকু খবরঠা পাওয়ার আলো সংপলা সারা 
আফলস একটা শোকের স্তম্ধতা নেমে এল । 









5 টি, 
রিট” 


ঘড়ির যে টিক টিক আওয়াজটা এতক্ষণ 
স্পষ্ট হয়ে উঠোছল মদৃ গুঞ্জন শুরু 





ক 

চোচটয় কথা ললে, কিল খিল শঙ্ল কবে 
ৰাং হেল একে লেও এখন কেমন চাপা 
গলায় তা বলছে । শ্রবদ তাবে হোস ঠা 
লুকে দাক, হার আছে এমন ক একটা আজ 
ঘালল রেখার ফুটে উ্তে লা। দাহ 
সালাদ মাই যেন লোন এক বড় উপ 
ক্ৰ মানুষকে স্ৰশ্ভিত ভারে দেয় । সেই 
বন্ড আগা ভরবে ভাবটা কাটাতে পাতে 
আঁফলের মালযগ্ললা এখন ফের মদিবষে 
কখাবাভি শুরু কারে দিতেছে । 


'লাঘালেশের আতা বোধ হয় ক’ণকারু 
জলুভূতি শান্তকে তাক; প্রখর করে তুলেছে 
না হালে তার চেয়ারে বসে যেসব লুরবতষা 
টোবলের কথাশার্া কোনলিলন। ককা 
শুনতত পা লু, এখন সই সব টোশিলেশর 
কথা আাচোচনা তার কানে আসছে ক 
লও কারো দাকে সাজাসজ লা 
তাবাফেও কনিকা বেশ অশক্তর সালা 
অআন্ভব করতে পারাছত্র অন্ফসের ক 
নেশে কি পূর্ষ লকলেল। এচাথ জোড়াই 
ঘুলে কেরে ভাত্র ওপরই বার বানু নেক 
হাচ্ছে। ওই সব চোখের ছাজ্টার। যমন 
ঘৃণা তেমন কোৌতিহালক উপচে পড়তছে। 
যেন ত্রমন করে বার বার চোখের গ্টি 


মলে ক প্রতিলয়া ন্ট করেছে. তার 
ভাবলেশহন মূখে চোখে কোন আজিবাজি 
1} উঠছে কিনা বাবার ভুনা ওই সব 
দ্উিগ্ূলো যেন কেমন মরিয়া 


কনা" ঢোলে লামিন ম্‌বাজির দ্ল্ঞ্গ 
ক। শডার এখন হার কোন লস্হপর্ক নেই । 
টডিথাসেশৰ সত্য স্বানাী-স্রত্র মল 
লুপর্জ ভার বহর আগেই চুলে হুট শোহে| 
শুধু তাই নয়, আজ ভার পা্রচয়ণ্ড জনা। 
সে এখন কঙ্ত কতা মাঠের জাকসাইইট ফু 
বল আেলোরাড “বভাস সেলের ল্ৰট। এন 
সব আালবর পরও অ:ফনসেরর মালুষণালোর 
এমন ভ্যায জাব করে তাক দক তাকিয়ে 
থাকার কোন হালে হয় না। চোখের দূষ্টিতত 
কেবসমার ফৌতহল থাকলেও না হয় কথা 
ছিল, তত তার মধো যেন একটা, ঘলা 
দিশত ‘বছুপেরও সন্ধান পাচ্ছে কাণিকা। 
কেউ কেউ এনন ক দান্টিটাকে এমন কিন 
করে ডুলেছে যেন কর্িকাই লাখলেশের 
সকার জলা দায়ী আমন মলে হচ্ছে। অথচ 
দা্ঘকাল রোগে ভুৰ ভুগে আত গ্বাভা- 
বিকভ:বেই ন:খজেলর মতা ঘটেছে. 
ওদের কথাগুলো হশানবার আলা ভেতর 
পেকে একটা তাগিদ কাণপকাকে কেমন একান্ত 
করে তুলাছিল এবং হীন্দ্ররঙ্গুলো অতল 
সঙ্গাগ ও তৎপর হওয়ার জনাই বোধ হয় 
দূরবতণী টোবলের আজ্পেচনাগুলোও এখন 
ফাপকার জালে তপপছতে পারাছল। 
মধাবয়মা বিভ্াতি দন্ত বলছিল প্রাণড়ক 
গাটাকজকে, বুঝলেন বেস্টদা, আমি আছও 
বকেতে পায় না 'নাখলেশের মতো রুপে 
গুণে অমন চৌকস ছেলেকে ছেড়ে কণিকা 


হজ্জে কি মোহে: বিভাস সেনের ঘরে যান 
খেলে, 





তা বলে অমন একটা হচ্ল কুঙ্ছিত_ অফলারনেয হাতে পায়ে ধরে এক বছরের 


হে" হে" বাবা, রহস্যময় ভলাতে প্রাণকুষ্ণ বত চমকে শিউরে তর ারকাতভাবে 
ছালল, একেই বলে লৃলিয়া! কার তলে কিলে উচিত চমকে ও 

কেন যায় কেট ললতে পালে * সন্দেশ 

তে তাজা 0 
থাড না এও হেলাল আছে কি বললে না! 
আব এলে উচ্চালোর 
পেবেছে ভেবে আনল তুশিততে প্রাপক 
হেলে ঢেলে হাসা সালিল। 


সন্যতম 


সরকার 'পেছ্ধানের 
বগল, বেচুন ন্ত্তশ, 
দেখল একবান্র ৷ 
লেখছেন মূখে? কানে লে 
নিষ্ঠুর হতে পাপৰ হাজি ভাবত 

লা। আল বাজ ধরে বলতে পাব দু 
মাজা আক কিছুতেই 


মাশুল লা। 


নেবাশী  প্রলাল্ত 
5 ধলত পর না। কেউ জানতে পাকলে কি 
মুখ ভাববে বলতো, 
কেউ কিচ্ছু বুকতে পারবে না ৷ একখান 

এসন খিতক যোকবে লা হল বালাই ঘাউ'এ বাহে । 
শাল্ব যাস ভাগতে দেবর 'পড্ভল পিছন 
চিতলখা বে রয়ে যাবার সমর কপিক: সুখ 


কোনো ছা 


A Re et le Lt DC 
চিত্শকেখার শাকবাসে কাছ 


সি 7 
পারলেও জ্ঞাশা আছে। বই এপনে: জাম 


॥ 
Hl 
ns 
ff 


তাত চেখে পড়ল। বাঁ ধারের দেয়াল দেবে 





আালাজিন গোরা ররর নি জজ 
দেও সুপারিশ কৰেন তাই এতে বেস্ট ক'রে দেওয়া আছে। 
খযালাশিল নিভরযোগা- নিবাপদ 


ভাকারের ব্যস্থাপত্রের মত ৩টি 


নানান তেষজের এক অপুর্যা সংযিশ্রথ | আনাসিন খান_ যাখাধরা, 
সম্চি আত ক, পিঠের ব্যথা, দীতেন যত্রণণ আর পেশীর ব্যথায় ॥ 





\ ৮০০৫৩৩৩৩০1০ & Can aj 


নিলো 








হন ৪১৮ 


বহু শুক্ষনো দৃ-একথানা ফাইল, পেলার- 


য়ে, বনহীয়,। লোয়াত,। পিসক্কালন এর 


মানুষ এই আঁফিসে কাল করেছে, ফিল 
হৃহের দুলেও কোনাঁলদ কণিকার দিকে 
ফিরে তাকায় নি। মাথা হেট কষে আঁফ্কসে 


ছে ফাওর বন্য জাতে পরে না। সুদ্ধ 
মখলে এই আফলে মুখ দেকালোও কানন 
হবে। ভার এই নিষ্ঠ র ন:শংস আচয়নের জন। 
আ ফলনের প্রাভিট এনুষ তাকে ধিক্কার দৈবে। 
দক অফিসের অন্বগ্গৃতলা কি বলবে সেই 
ভয়ে, সেই ল্জায় শমশ নঘাটে উপস্থিত হলে 
নিভাসও কহু একটা ডেবে বলতে পালে। 
য)দও প্রকততে বিভাস একাল উদার তধৃ 
চ্তখানঘাড়ে ঘরে উপস্চিিততী নি খলেলের 
পরত গোপন আহান্ত কিবে অন্ত্রাঙ্গের চহ 


3 
I 


EE EE 
EEE 
SEF 

hk 

রর 

র 

ৰ 


E 


এ 


তা 
একট; 
একটা মৃস্কিল হয়েছে 
করছি। সৈয় সবাই বালি 
ঘাট-এ বাচ্ছে, এখন আমি কি করব বুঝতে 
পারাঁছ না। তুমি হা বলবে তাই করব। 


বারে, এ ব্যাপারে আগ কি বলৰ? 
ভোমার ইচ্ছেটাই এখানে বড়ো কথা । আমি 


তোমার না ফাওয়াটা কেমন দক্ষিকট 


নয় কিঃ 
, দেখি । শ্ৰিৰাজ্জাড়ত উত্তর দিয়ে 
কাঁশকা ক নাময়ে রাঙল। 


অফিস ঘরে ফিরে এসে কালকা নিশের 
চেয়ারে বসল । আফিল ছুটি হয়ে গেছে, এখন 
আর এখানে কডগুলো কোৌত্‌ছল' দ্র 
হামলে বলে থাকতে তায় জাল লাশাঁছল ন।। 
তাছ ড়া মনের মধে। কেমন ওক্টা চিচ্তার 
ধুব জার তার সদ্বাচ্ত বোধকে রমশ আরো 
তাঁর পড় দায়ক করে তুলাছল। লেডিজ 
বাটা হাতে লক্ষে খাইয়ে বোরোর মর জন্ম 
ক'ণকা উঠে নাড়াল। ঠিক সেই মহতে 
প্রশান্ত সরকারকে তার টৌবুলর দিকে 
এশিয়ে শ্রাসতে দেখে কাঁণঙ্চা মনে মনে 
চদ দু গনলশ। ফতলান ইয়াকিতে এই 
আঁফসে প্রশান্ত সরকারের জড় লেই। 
ভৰণ মখ-প.তলা, বছন বে কাকে 
বল বসে তান ঠিক নেই। ওক ঠাটু-ইযা. ক 
এক-এক ঠয় মাতা ছাড়িয়ে বায়। একবার 
ওর ইয়াক এদন চর্ম বাড়াবাঁড় পয়ায়ে 
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কাঁণকা বেরিয়ে পড়ল 
রাস্তায় এসে দাঁড়াতে সে খালিক্টা গ্থাগ্ত 
অপরিচিত 
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আব কেমন মছা কোরে ডিবেজ়ে ্‌ 
খেতে খেতে সেই পুর্হিলাড এ 
করা বায়! পালে সুকে। বিক্কুটে (5, 
ছুখ,গম,আর চিনির হাবতফ বি, 
উপকারিতা পাওয়া ঘায-- ২২৩ 
প্রোটিলে আব ডিটামিলে 

একদম ভরপুর । 
















হাঁ, অই সামাল্য কাজের জলো আবার 
একচা লোক য়াখতে বাই! টাকা বেশি 
হয়েছে কিলা! 
_ যাকগো, চলো খানিকটা তো ছাঁটি। 
একটু বেড়ানোও হবে, হিক্ষেণে বানের 
ডড়ও কমে আসবে। 
সামা কাঁপকা ছেটে পরত না, ছেকে থেকে 
ছয়ে পড়ত । তাই কিছুটা হাঁটবায় পরই 
নোঁখলেশ পছন ফিরে দেলত । একট দাঁড়য়ে 
আবার চলতে আরম্ভ ফরত । কিকা বলত, 
তোমার সলো মানুষ হাঁটতে পায়ে? হাটিছ 
লা হেন লৌড়াঙ্ছ। একটা কথা না. কিছু লা, 
কবল ভুতের মতো ছেড়নো। আমি জার 
পাবাছ না, এবার বালে উঠৰ। 


একশাল ছেসে লির্খিকেশ বলত, তা 
গো. হবে এমান করে লনৈঃ শনৈঃ সামনের 


নিখিলেশ হৃখ্যগ্জেকেই মৃগ রোধে 
খাওয়াতে হবে। 
কপট ক্লোধে ছভ্গা করে কলিকা যত, 


ফেল, প্রাইঙ্গ না পেলে মুর্খ রোধে খাওয়াই 
না বাঁক! 


ফি রেববার়েই নিশ্টিলেশ কথক 
ব্যাড়তে মির ফংস খেত। অন্য কিছু 
ছার রাহা হোত না। সেছিলকার মেনে 
ঘাকত শুধু অর্শ মাসে আয দই! দৃপন্ে 
ছোট একটা খৃমের পর সন্ধার সিনেমা 


11, 


হওয়ার পব্ম। বান্ধৰ" চিতা ঘোষের 
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বিদ্ধাসের ছায়া দেখতে পত। 


উপ্ত একটি ভালোবাসার অক্কুর থাঁরে,ধাঁবে 


- ৰ বন্ধ স্বেয় 
চারা. হেছযঁছল। নিখলেশের বাদা-বিন্ত-প 


হয় না। এতটা হাঁটবার জলোই বোধ হয় গলাটা 
তাঁজয়ে নিলে মন্দ হোত লা। রাস্তা পার 
হয়ে কাঁপকা উল্টো দিকের রেস্তোরাঁয় চকল! 


জাপার, 'অবঙ্থা করবেন না! 
ছোকয়া বরকে এক কাপ ঢা দিতে বলে 
হড়ির দিকে ইণ্দিত বরে পন '‘জন্রেস 


-_ছৃটি ছয়ে গেক। কেন, হঠাৎ ছুটি 
হল ফেলঃ 

রাস্তার গিকে চোখ. রেখে বশর গলায় 
কণিকা বলল, নিখিলেল দারা গেছে আজ। 


চুপ করে অলেকক্ষপ ধরে ক যেন ভাবল 
তারপর শরল্ভার গলার অনুযোগ করল, 
জাপান একদিনও হাসপাতালে 
যামানি। | 
-_ কৃণ্ঠিত অপরাধ" গলায় কপিকা কৈফরৎং 
দেবার চেন্ট করল, জামার যাওয়াটা (ক ঠিক 
হরে পড়তেন, সেঢা ও'র পক্ষে মোচেই ভালো 
ছো না। 

ভুল, এলেবারে ফুল ধারপা আপনার 
ভারী গলার তপন বলল, পান জানেন 
না, একাটিবার আপনাকে দেখবার জলা 
নিাখলেশ কতখান বাচ্ত হয়ে উঠেছল। 
আর কাউকে তো বলতে পারত না, আমাকে 
বলত, কণিকা একবার তে! আসতে পারত, 
- রুগী দেখতেও তো মান্য হাসপাতালে 
আসে। 

কণিকা কেমন বেন একটা ধাজা খেল 
বুকের ভেতর । {নাখলেশ তাছলে কঁপিকাকে 
একেবারে বেতে পারেনি । ডাইভোলের 
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তাহলে শুধুই অভিনয় করে গেছে | কাণফার 
চত একটা পান তাবে লাষলোশের চলয়ে 


তি সিল 
শালত নিলি দিল । 


তি লন বাস্ত হযে 


নি খলেশ তাকে 
উঠোচল অথচ 
নদ তো? নরেন ৫ পা'রান। নিখালশ 
5 দাপশুত আতর কলিকা সানু সাম।লা 
শেষ ইক্ছাটিক পণ কৰতে পাবল লা। 
লখেলেশের জনা আনেবদন পর এই প্রথম 
* চটক তৰে বেদনালে বংশাল অআভভড়ত দে 
শাল, এই আহতরা লেোনল কটা আতা হাতও 
কান ভেতর উঠিল তাল চলব চততা। 
বলশল সময় গলা); একটু 
বংশাল, বশত কহ, আাগিংল তো কেন দন 
শন নি অত 
হা তত তে am AME. জা পন। কি 
ললশাণশ সততাৰ চস সালাম । [কচু 
দলাথির্পেশ বাণ কাৰোচছলশ। ওর ভয় ছিল, 
আপনাকে বলাও আপিন হয়তো যাবেন না। 


কবল 


দানেশ বলত, তাহ অপমান ওর সহ। 
হান লা। 


হালকা আর কোন কথা বলল না! কথ: 
পান 28 বেন কে কেংড লাষেছে । মনের 
মধ লব কহব: তেমন ভালগে ল পাকা 
বাজছে । হাতে পরে কোন ভোল নেই ধেন। 
শালা লারা শিকষে উঠছে । সামনে 
ঢেবলের একদল লেশানর ছে৷করা বছটো 
শন এক কাপ ঢা বোন শিষেছিল, তা 
তেমালহ পড়ে ভাচছে। তপনই আবার 
লধরবভা ভতে কথা বলল, কিছু মলে 
করেবন না যেন। বৈশবাস করুন, এসব 
হলবার বেন ইজ্ছা আহার ছিল না) কিন্তু 
আদলাফে একেলালে হামযা পেফে কেমন 
হা শাহ) ছার টি পারলাম লা। 
- হারা ফলও লাগটা হাত নিয়ে তপন 
উঠতে দাড়া, কাপর নাকে কষে বলন্ন, 
চলন বাহে হাক । আজাব হ্বাবার আনলক 
ENE দমা দত এখুনি অফিসে 
শে হবেঃ প্যান থেকে বায়ে শ্মশান 
হাঝ। যাঁদ জান তত ওষানে সাবার আপনার 
দশো দেখা শ্রাা। 
তপন আব এক মৃহ্‌তও দাড়াল না 
দাকানের শিল মিটিয়ে বাস স্টা শ্ডের দিকে 
ছু টল। 
আঙ্্ছের মতা অভিূতেয মতো ক পন্য 
নেন পুলা হস্তার ওপব দাঁড়িয়ে থাক 
ও বলব এক সময় চলতে সৃর, করল । কোমল 
একটা হখালের মধা দিযে সে যেন পথ 
শাছিল। বস্তায় অজ সালুতেক় ভিড, 
এড চলাচল, ফুটপাতের ওপর দোকান- 
"ধুলোয় হরেক বয় ছিংনাসের মেলা, কোন 
দহ সে বিশেষভ বে দেখছিল না। এক এক 
Kl শ্চ।রাদেল কাযে কল লংগ্গে তব 
{ ধাক্যা লাগাছণ, কলত কাঁপকার সেদিকে 
Eel) ঢল ন।। আলগা দাাষ্চ মেলে ধরে 
ল্যল সবাশ্শৰ মঘ্া শি হাটতে হাঁঢ়তে সে 
কাদার মোড়ে এসে একটা বাসে উঠল। 
ভাক লেখলার জলা নিঃখলেশের বাস্ত হায় 
*হ্ার লামানা ঘউনাটা যেন কাণকার সমস্ত 
ইাল্দয়ের নধো অনুভাতির re একটা কষ 
কর সখের হর অন্রাঁপত করে 
বু্লাছল। ন্্প্রবাহের মধো একটা নাঁবড় 
আবে তাকে ক্রমশ অন্ত্ম খা করে ফেলে- 


ছিল। বাস থেকে নেমে ধর মন্ধর পাযে 
সম্মোহিতের মতো কাপকা শ্মশানে এলে 
দল’ছল। বেশ কয়েকটা চিতা জে, দাহ 
শিষ হযে যাওয়ায় একটা চিতায় কঞ্াসঈতি 
কারা ভল ঢালছে। চতকে আশেপাশে যাবা 
দাঁড়িয়ে আছে, তার মনো কোন পাঁরটিহ 
মুখ কাণকার চোখে পড়ল না। নিখিলেশকে 
নিযে তাহলে শমশনিষাতধরা এখনো এসে 
পেঁছ্য়ান। কপকা বোধ হয় একট: জানো 
এসে পাড়েছে। ব্মলানের এক কোনে নঁদিডুযে 
আপক্ষ: করতে করাত কিনার হঠাৎ 
অফসের লোকজনের কথা মলে পড়শ। 


কে এখানে শেখে সকালে নিণ্ডহই 
হাক হয়ে বাবে শুধু অবাক তৰ 
লা. বিছুপর একটা হাসি শবশাই 
ফুটে উঠবে প্রহাকের হেটে! গোশেষ 
করে প্রশান্ত সবকার হাব মাধব 


পরেই রুক্ষ একশ খারা এখানে না 
আসবার সিম্ধাত। ঘোষণা করেছে, হর 
সামনে এখন কণিকা কোন্‌ মুখে দখডাবে 2 
ব্ঠণকার মলে হ'ত লাগল, কাহাদাল আরে 
এখানে না আসবার উিম্ধানহ জালিয়ে 
সির ত্র হাব এখান i 

বই হঠকারতার কাছ হয়েছে কমন 
একটা পরাজয়ের ব্লালও বেন এর 
মধো এখন সে অন্যভব করাতে 
শংবছে। এখনো আবঙা ফর যাওয়া 
যায়, সে যে এখানে এংসছে তাতো এন 
পযন্ত কেউ জানতে শাবান। ঠোঁট কামড়ে 
কাপকা এক মধ্হূর্ভ কি ভাবল, তারপর চলে 
সামুর জন! ঘুরে লাজাতেই শলবাহ"ী এক ট 
ছোটু দল চোখে পড়জ।। দলটা আহা খাল 
এাগয়ে আসতে ওব মধো অনেকশুলো পাবি, 
চিত মৃর্ত চোষে পকল। প্রশাল্ত সরকানই 
যেন একেবারে সাননে পারছে মনে হচ্ছে। 
শ্শালে ডুকে খাটয়ার শোযালো নিখিরোেশের 
মৃতিদেহটা ওরা একটা শলা চিতার পাশ 
নমিয়ে রখল। কণিকা এক পা এক পা করে 
সেদিকে এলিয়ে গেল। প্রশাল্ত সরকারের 





চেনে টা i ler eee দেশৰ 
থা না হা নব, কিল সেখানে দা "পল 
িকুমার চিল লো ছভাগত ললীতড "=! সতে 
প্রশালত ক্স তাল, কতক্ষণ 


- জলেকিটা আত এলে পাজি 


_আফলের লক লেই তালৰ, তালা 
এসে ভালোই ববেসন। এ আ 


হর 
পাড়ে বইলজেন কেশ, এশা আঙুল শা 


প্রশালহপ কিছু সাদার ৃ 
জায় কাঁপকা ছা আসি পল ছাতা হযে । 
লাণবা এ গায়ে | 
খালা লা 
কালে নি খগোশেশ ডল ছা তেতো আল তই 
শু 5 শিশ্ তয়ো হাক মল তলা 
ফুলের শে ডা! পালত শত, 
মালা, কিছ; ফুল নাশ৷ তেহদন ইউ নো। 


[ 
এলে দাঁড়াল তন কলা 


কাণিল্লা লিষিযেলেশ তদের ওপর চিএ 
ব্লাখল ৷ চোখ বাছে ভাতত তায পলা 
সভো এন হযে শোছ মাশুল! আর 
কোনদিন কথন দোননেশ শুং চোখ বলে 
লেখকে না. কলত: তা তা সাতৰ ও লু সামনি 
তলে | টা ভকোছে 1 পক! বলা ড় হা ৰা নৰ 
নে চা কাছ তত হত => 


f 
কতক কালিকা হতে লিও তে পানে হই ত্র 
আক কান লন বে লো বালি হয সপত 
হব না। সির এষা ছেদ তা কালি নেৰ 
ভি উর তল ্ শাক্ত থাকত 


ভেতরে চা আহঃ হুল শন 
একক; কু কাঙাল গা স্বাদ; পড়ত 
আদ্র! পারল হু হান ভাতা লতা এত 


চোৰ lr 4 চা 
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এই জন্বোধ শুনে যালাড শ হাসলেন 
তারপর বললেন 

“ ‘There are plenty of flah in the 

“vater without a whale", 
ছলে জনেক মাছ, বাঁগ তিমি না খাকে। 
চমৎকার উাত্ৱ, বর্নাড শর সমস্ত 


“His waitin: nag যে 11806 nearer 
In that of musmc than the wor 
of sacalled pure writers.” 


বান“ড শশ্হাউ ফ্রক 


করেছেল। বানাড শ' তা পাঠ করে একট, 
বয়ন হয়েছিলেন । 


এই পারচ্ছেদে (তান জ্ঞানের জবালশতে 
নিজের সম্পকে বলেছেন 


“Shaw 01922 the part of 2 mod- 
est Inan only in his relationg with 
the arts which are the great rivals 
of literature. He never claimed two 
Me “beter thiu Shakespeare 
though he does claim to be his 
IJUCCEISOT," 
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“THe 1s Lo me one of the towers 
Gof Bastille and down he must 
come", 


উং্ করেছেন এবং তায় অধিকাংশই বিহাপ 
মল্তবা। সরসতায় তয়া বৃস্ধিগীপ্ত এইসব 


'সরফ্ারাী এবং আইন-আদালত, 
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গড়ার পর লিখেছিলেন” 

“What voltaire was In Europe 
in T7738, the vear of his, Shuw 15 
In the world to-dpy. Like voltaire, 
he has 122 oll his long life mn 
Perpetual fuuntaln of wit, iIntrl- 
l-ciuul energy and conirovetsy .. 
Only unlike voltuire. shaw আনত 
as {free ns a 80176 from pettiness 
Elid spite". 


শ'ল 


মিঃ চযপেলো যে সব চাঠিপত্ত সংগ্রহ 
করেছেন তার মধ্যে আছে প্রচণ্ড প্রালশান্বর 
পাঁরচয়, বিতকমৃলক নানৃষ শাহ উন্বিত 
মধ্যে অনেক বিতক্মিলক উীত্ত ও শ্রচ্তলাও 
জাছে। এই সব বিভিন্ন রকামর ডিডিপতের 
যারা মিঃ চ্যাপেলো প্রমাণ শ্করেছেন যে 
যার্লাড শা শেবাদপীয়বের চোষ শ্রেষ্ঠ না 
হলেও একালের এক মহান পারি, এল 
মহিষ নাটাকার। 


প্রচালত বহু প্রকার ভাষার উল্লেখ কারেন 
এবং বলেন, ভোঁগোলিক, হইঁতেহাস ও 
মানাসকতা লিয়েই রাচ্ছ। 

মাভভাবা নিঃলন্দেহে মানৃযেহ আদরের 
বস্তু কিল্তু সলো লো মোহমন্ত্ স্বচ্ছ 52 


করে দেখতে হবে এ-ভাষ। টি 
পারনালে আমার শড়ে তুলতে সাহা 


করছে কারতেয কেনো কালো সাজা 
সংখ্যালঘু ভাষাগ্যাজকে চেপে লেবার 


উদু। এক্ষেতে ছুট কথা হলে রাখা 
কর্তবা। কোনো কোনো আগ্খলিক ভহা 
আফপলাকে বললেও (সেই জন্মলেন 
মানুষের পক্ষে সেটা শারশূর্প নর এটা 
খুব সাঁত্য কথা| আবার অংললোকে বলে 
বলেই কোনো কিশেষ ভাষরে শুরু কহু 
কম এ-কথা ভাবাটাও ভুল । উল্হরপস্বর্‌ল 
ভোজপ্যরণ ভাষা ও বাংলাভাষার উল্লেখ 
করা বায় । ভোঙপরশী ভাষায় যাঁরা কথা 
বলেন, তাঁরা লেখবার সময় লেঙ্ছেন হল, 
লাবশ জানান। অপরপক্ষে বাংল্াভ.যা অনেক 


রা 


বার্নাভ শব এই সব চিঠিপতে অনেক 


লন যে লল অলস চিঠপর তাঁর কাছে 2 
পল্লব ছোট লোল্ট কাত তোলন 


* হন কা লা 
তা সপদ্ঃহালে জিত াহদ্বন । 


চাপলে  সযালোশোলে এবং 
সৃশ্ূযল ভলাতে এইসব ডালত লগপাললা 
পাপন এবং সেই সলা দানাব্কমন টশীকা , 
সংশোশগ করেছেন এই কাবলে লানতি শার 
পাত শলা শ্পালত তাঁরাই সেখালেলে কাছে 
কতক পু লুল | 


দঃ 


SHAW—"THE CHUCKER-OUT { 
BY ALLAN CHFPFPELOW: Pub- 
lication by Messrs ALLEN AND 
UNWIN Lid (ULonacn:  Priet 
£3.75 Shillings. 


বাংলা ভাষা জআলোচনাচক্র 


ভাষার প্রীত ভালবালাটা হোল নল বুধ 
কথা৷ শত বধের মনন হোল বোব্রিয় 
সবার হপ্ার্থ আাক্ষা্াহ সুগ্5গ হোল 
ৰবশলন্র-সাহিহা £ 


বাংলাদেশে বাংলাভাষার ধারা শুকিয়ে 
যাচ্ছে পূর্ব পাকিস্তানের উজার সার্থক 
ভা আমনের চোষ আলে হাহা উচিত! 
আর এ-আেদেল্ন পাশষ্ডদবাংলাল আন্লোলন 
নয়। ভাঙাকে পলিটহসে থেকে, ধর্ম ঘেকে। 
দাম্প্রদায়কজতা থেকে আন্ত করে জবান, 


আপ — Bah eee, 
LE ইক শন এ তি 


ফ্ালধারলায় মুন সন্বাদের ল্লহল্ফূভ 
জআালোশলনাশই তকার যাবি াদ্শোলন 


কলাই চবশ্ববিলালয়ের অধ্যাপক শ্রীকরুশা- 
কেভল সেন বেল; সাহিতা, ভাষা ও , 
পাশিভাধার দিক ঘোকেও সবুকাতরুর আনেক 
কিছু করলাম আছ্ছে ( এটা যে হচ্ছে না তার 
শরণ ধকিঙ্কৃতী টশক্ষাব অভাব, কিছুটা 
মলের আলিসা। ডঃ আজক্োষ ভয়াচাবের 
বন্ধব। হোল উচ্চমান উপযুক্ত কই বাংলা, 
ভাষায় চালু হওয়ার তগ্টা হলেই তায় 
শিঙ্ডাব-পাবাধ বাড়বে । প্রথম অবস্থায় 
কেছ অসুবিধা তে এ-কাক্জে অন্সর 
হাতে হবে বলত এবং অন্যান সবদিক কিচারে 
এখনও লালাভাবার প্রস্ততি হযান। তবে 
দুদিন এটা চলতে দেওয়া উচাত নয় । ৭ 
প্রিচ্তাব গ্রহণ যরেলেই চলাবৰ লা। মাল।লক- 
কেনো বৈল্লাবক সার্থকতা যে আসে না 
হায় কারপ আমাদের মানের অতলে ইংবাজণ 
ভাষার বাপক প্রসভ্াব। আসল প্রয়োজন বে 
কস্তুম সোঁট হোল সংকল্প । 

লন একটা সাংস্তাঁতত আগেদোলন, দ্বয়ং- 
আন্দোলন। এক দেশ থেকে অনা দেশ 










bei হওয়ার পর, ভাষার আন্দোলন 
ঝকটা আবেগ ঘেকেই উস্হৃভ হয় এবং পরে 
আট; তাদলশাতক কুশ লে । শালক-সম্প্রদায় 
গ্ারবশিত হয়েছিল বলেই ইয়েজশী, উর্দু 
ইত্যাকর প্রাধান্য হয়। 

| শক্ষান্তরে প্রবাহলায় এই আন্দোলন 
এনেছে কেটে-খাওয়া মজুর. গদ-আাবেদনের 
হি al anal ote liste 
নহ । আমার ভাবায় আমি ভাবব, কথা 
বার । সৃশৃ্খলভবে পরিশোধিত হওয়া 
পারের কথা । প্ববাংলার মূল আবেশ ছিল 
হশিলষম একটা জাত নয়, ভারতবর্ষ একটা 
ELE 

ডাঃ ভশোকে বাগচি বচ্গেল, যে দেশেই 
থাই, দোঁৰ চাকৎসাশাস্টের বই সেই 
ড যাই লেখ_এক বাংলা ছাড়া। পঃর- 
ভাবা ক্ষা করতে যাওয়ার বাধা হজ্জে 
রা এবং গৃর্হভা। এতে ভাষার 
রিবন নতাও নস্ট হয়ে বায়। ফে 
ক্রনিকট ব্যয়ের আক হরে গেছে, 
তাকে ভেঙে জাতখ্য়ভাবারের শ্লোগান 
চে বিপদ হয়। 

কল এই যে. মফুস্বেলে আইনের ভা 


























x লাই ভাল আমরাও ভাতে উৎসাহ 
[নই । প্রয়ক্রেলীয় পরিভাষা বংলায় হোক, 


চত নেই । হই মহ হতো বরাত 
ওরা ইত 

ঈ প্ীতহ্‌শ সান্যালের বন্তবা অন্সারে 
লাশ্ডসবাংল য় ১১৪৭-এর ফেলেশা উদ্দশ- 
পনের ভাষা: কহ সংবানপত্রেরই একচেটিয়া - 
পূব বাংল য় এটা হাল জ্াতাঁয্ মন্ম- 
কালের ভাষ্য। ১১৪৭-এর নাগে বলায় 
ইংরেজ ছয় হতে পরেনি। এর পরই কয়া 
কোছ ভাষা দিয়ে। পারিভাষার বাধাটা 
মচিরদনই কিছ বড় হরে উঠতে পারে না। 
ল ভাষার প্রসারুতার সঙ্গে চিন্তার 
লিলি নি ত। ব্যড়ে। 

ও জীমনোছ বন বলেন, নানান বাধা 
সেম কেই ওপরে বাংলার ঢেউ এপার 
[বাংলায় এল পোঁছেচে। আমরা যে-চাপে 
লিরেছ, ওরা তার বাইরে, তাই উপকৃত । 
পিহললত সংশ্গো লামাদের কোনো বিরোধ 


চুক: বর জনা বৃন্ধাক্ষর' বজ'ন তাঁদের করতেই 
হিয়া। পূ পাকস্তানের সাহতা এশিয়েছে 
চলিলেক । কারণ, ডিয়ার 
দানে জোব দেওয়া উচিত পশ্চিম 
টিকি্তানের সঙ্গে উর্দুর যোগ আছে। 
| চি শপ কর বন্ধৰ অনুসারে বিজ্ঞান 
জিত বাড়ে। 


ডাঃ বমাপ্রসদ সরকার, ডাঃ জ্যোভর্ময 
চতবপাহ্যায় উপরোক্ত বন্তাদদেরর সমর্থন 

লুনশল চট্রোপাধ্যায্স বলেল, অনুবাধকে 
সাহিতোর ক্ষেত্রে পুরস্কৃত করে ভাষার 

সাংবাদিক ও কাঁব মশখম্ঘ রায় রয় 
দিলেন, ২১ ফেব্রুয়ারী উপলক্ষে এখানে ৪ 
যে অজাচার, আধিভার আন্দোলন না হয়েছে 
তা নয়। লব মেনে লিয়েও আমার প্রস্তাব 
হচ্ছে সার্বজলশন প্রাথ।মক শিক্ষায় বাবস্থা 
পা হালে ভাষ:-আদ্দোলন কার্ধ হয়ে বাতব। 
বরস্ক নিরক্ষর-দরখ্ড শিক্ষত করা প্রয়ো- 
জন। মুষ্টিমেয় করেকজ্ন কৃ্ধডশীবশ ও 
চ,কুরিরাজীবীনের সীমিত চেস্টা এ 
আন্দোলন হবার লয় । 

মনীন্দ্র প্রয়ের মত প্রবলভাবে সমার্ঘিত্ত 
হয় এবং এই মতবাদেরই শরেপ্রেক্ষিতে 
রোমান 'লিপর প্রসলা ওঠার তার দ্বপক্ষে 
ও বিপক্ষে বলেল দৈত্রেরশ দেবশ, দেবধপ্রসাদ 
চক্টেপাধায়, গীতা মুখোপাধায়, তরুণ 
লালা । 

শীপ্পেসেম্ত্ মিত্র সপ্ত রায়কে সমর্থন 
করে বলেন ভাষা £শক্ষা করা এবং তাকে 
ভালোবাসাটাই সবাগ্রে প্রয়োজনপিয় ? আন্ু- 
কলা বা পূন্ঠপোরকতা ভার পরের কথা। 
ব্যাক্কপতভাবে আমি রক্লামানলিাপির পক্ষ- 

পাতটি। কিলেশের এবং স্বদেশের সাহিতািক- 
দের সঙ আলে:চনা করে দেখাঁছ কিছু 
হল্দীভাষণ ছাড়া সকলেই এটা চান। ভাষা 
যখন পরিণত হয়, 


স্বাতল্তা রক্ষা প্রচেষ্টায় । প ক্ষেতে 
পারভাষা হওয়াটাই 


বাঞ্ছনয়। কেউ বৃকবে না এমন গোটাকতক 
শম্পপ্লহপ করার কোনোই মালে হয় না। 
মলোক্জ বস; প্রস্তাবিত একাডেমষশ একটা 
থাকা ভাল, কারণ একটা দেওয়াল থাকলে 
ভবেই দেওয়াল ভেঙে বেরিয়ে আনার 
তা স-ন্টি হয়। 
বিজ্ঞানের অধ্যাপক ক্ষেত্প্রসাদ শেন- 
গল্পসাহত্যেই বাংলাভাষার 
লোড Sot inl 
জারগায় পেশছয়ান যাতে বাংলাভাষার 
পঠনপাঠন চলতে পারে। আমাদের প্রকাশক 
শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান এবং রেখকপোণ্ঠঁর সমবেত 
চেষ্টা ছাড়া এটা সম্ভব লক? 
নীরেন চকরুবরাীর বন্তব্য_এ-আলো- 
চনার দৃ।ট দিক আছে-__ভাষাগত অধিকার 
প্রচেষ্টা এবং ভাষাকে য্াবতায় দায়ি 
সি বোরো কে ভোর 2২ হিরন 
পূর্ববাংলায় এ-প্রচেন্টা অনেকাংশে 
ফলপ্রন্‌ হয়েছে। তাঁরা কচ্তু সংক্ষৃত্ত থেকে 
দূরে সরে বানান, বরং তৎ সমেত প্রতাণ্ঠিত 
আকবার চমকপ্রদ আগ্রহ দোঁখয়েছেন। 
ইচ্ছে ধাকলেই ভাঙা যে-কোনো পাঁরভাষা 
গ্রহণ অথবা বজন করতে পাত না। 
দরকার হালে লেবে আবার বাদও দেবে। 
কিন্তু নতুনের জনা দ্বার সব সময় খোলা 
ঘাকবে। . 





কারশে 


আকাদোসমর প্রয়োজন এই 


রাণ'জাক ক্ষার জনা যে মস্ত 'বিজ্দ্রান 


ইতাঁদ পৃতক প্রকাশকব্‌্দদ ছাপতে চলে 
লা, আকাদাম তালের ছাপার দাতিত নিতে 
পারেন। লানান সমস্যার প্রয়োজন আছে। 

সাংবাদিক সল্ভোধ খোধ বলেন, পবা 
কোর প্রাত শ্রম্ঘা জানিয়েই আম বলছি 
ওদের ভাবা-আান্নোলললর সংগা আমাদের 
ভাবাআহঃলালনর মূল পার্থকা অনস্ষী, 
কায । সংধ্যালঘুলর ওপর সংখ্যাগুলুর ভাষা 
ক্ষোর করে চাপালে তাঁরা যে সাহসের সঙ্গে 
প্রতিবাদ জানাতে পারেন, আমাছের উচ্ছে 
থাকা সত সে-সৃবিধঃ নেই । ভাষাটা 
নিশ্চল রাজন ততই অশা, ধমেরি নয়। 
কঙালণস্বকে আঁকড়ে ধরে তাঁরা বে প্রবল- 
হার সণ্গে উদ্‌র লিরোধিতা করেছেন, 
ইংরাজঁর শিবূদ্ধেত ঠিক. সেইভাবে 
লড়াবেল কিনা জানা নেই । 

পরিভাষায় আমরা অভাগ্ত নই বলেই 
তাকে ইটা করি-অভাচ্ত হলে তাকেই 
সহ ভাবে গ্রহণ করব। 

কামাল আমেদ লাহেব প্ববাংলার 
ব্াবসা-বালিক্রোর ভাষা সম্বন্ধে কিছু উপ- 
ভোগা তথা পাঁরবেশন কারন । উপারাক্ক 
আলোচনার মধ্যে সববানীদম্মত বিষয়ঙংলি 
[সম্ধল্তরুপে গৃহীত হয়েছে। 


নতুন বই 


ঘুরোশীয় সম্গীতের কাহনী-দীপরকর 
সেন, জাতীয় সাহতা পারষদ । ১৪. 
রমালাথ মজমদার সীট । কলকাতা 
দাম £ চার টাকা। 


নামকরণ থেকে অনেকেই মনে করতে 
পারেন পাশ্চাত্য সম্গীতের আলোচনাম্‌লক 
শ্রল্থ জুরোপাঁয় সংগাঁতের কাহনদা। বিস্স্ু 
এই গ্রন্থে কয়েকজন প্রধাত যুরোপাীর সুরত 
বারের জীবনী মাত আলোচনা করেছেন 
শীদীপক্কর সেন। এ'দ্রে মধ্যে আছেন 
ইয়োহান সেবাস্টিযান বাখ, জর্জ ফ্রেভারিক 
হাল্ডেল, জানটলায়াসেফ হাইনেন, ভেলেফ- 
গা আমাডিউস মোছা লুভাহুক ভন্‌ 
বেটোফেন, শেনটস- সুবা. ফোলকস সেন. 
ডেলসন, রবার্ট সমমান, ফেন্ডা রখ ফ্রাঁসোকা_ 
শোপ্যা, রিখাড' ভাখনার, ইয়োহানেস 
এবং পিটর ইলিচ চাইকভ'স্ক। "গোড়ার 
কথার' হুরোশাীয় ললাতের আলোচনা এফং 
গদ লোবে i প্রসণশ্ে আলোচনা বরা 
হজেছে । বহাচ থেকে অনেক জালা 
রেডি 


রাঁ। সম্পাদনা 
প্রকাশপক_ চট্টগ্রাম 
পরিষদ । প-৭, রাজা সুবোধ 
রোড। য 








ী বর্ণিত হয়েছে। এছাড়া 
নকাম্ত  ভট্রাচাবের চট্টগ্রাম ১১৪৩৮: 
লামক সবিখ্যাত ও মূখ 
হিসাবে সংযোজিত হয়েছে। ছিল্মূল 
দের ফাছে এই সুমিত গ্রল্থাড 
পম মলাযান বিবেচিত হবে। 
মালার [বদ্বাসাগর (/বদাসাশর সাধ" 


দলপাত 
মেদনাপুর। ২-6৫০ ধা bi 
নব্য বাংলার রূপকার বিদ্যাসাগর জখহল 
নানান দুষ্টিকোণ সগে যুগে ধালে কালে 
আলোকিত ও কটাতিতি হয়েছে। মহাপুএুষ 
প্রসঙ্গা আলোচনা একালে আরো বোশ করে 


পরকার। এই দরকারী কাজটি প্রশংলনতস়- - 


ভাবে করেছেন যা মিশা । 
সাগরকে সরোবরে পাঁরপত করার মত 
ব্শিযসাগরের স্মরণশয় কর্ম'বহুল জখবনকে 
মাচ ছেযটি পাতার মধ্ো চিঁঘত করা 
লুস্চ্ভব । তথাপি বিন্দুতে সম্ধূর অস্বাদ 














গ্রল ফেব্রুয়ারণ) সম্পাদক মানব 
সানাল ও জয়ন্ত খাপাধীরে। ও) ১১৫ 
কষ্ট কলকাতা-১৯।। দাম £ 


পায়কা। চমবকার ছাপা, তাৎপর্বপর্প প্রস্ছল 


ডাণ্ালা সুষ্ট করার মতো 


ও অঙ্ালক্জাক্স পাঠকের মনোযোগ আকর্ষণ 
কল্পবে। বলা যায়, সম্পাদকম্যয় প্রতানগাঁত- 
করার বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করতে চান। 
£ সখ্যোয্ন তিনাট উলেখাযোগা্য গছেপর লেখক 
বব মালম, মানব সান্যাল ও জয়ন্ত 
মৃখোপাধ্যায়। কবিতা লিখেছেন মগশ রায়, 
কক হর, অলোকরপ্ান দাশাৃপ্ত, তুলনস' 
মূখোপাধ্যাক্প, গলেশ বস;, ঠা 
আশিস সালাল, হণ যৃখোপাধায এব 
আরো করেকজন। পুস্তক সমালোচনা কা 
হেল তরূণ সনাল & বলেত হ। 
পাঁরকাটির সবচাইতে সমন্ধে ছল হলো 
কয়েকটি প্রবন্ধ 'নবস্ধ। প্রাচটন ও আধুনিক 
চানের কর্যতার স্ব হখোপাধায়-ত 
অনুবাদ ও লারাযল গশ্শোপাধ্যাল প্রসাতত 
গোঁরালা ভৌমকের প্ম.(তচারণা সকলেরই 
"ভালো লাগলে । কবিতার ভাবনা ও পদ্য 
সয় প্রসপলো রথীন ভোৌমকের আলোন 
চনাট কিছুটা একপেশে মনে হতে পারো 
সব মালয়ে পালিকাঁটি সংগ্রহযোগা । 
মধ্যম (লিটল মাগাল্িন সমালোচনা 
সংখা) সম্পাদক টৈলেন্্নাথ বসু ও 
সৃখেল্্র ভট্রাচার্য।। ৬৮ শ্রহান্তা পান্ধ 
রোড, কক্কাতা-৯।। দাম $ এক টাকা 


কূড় পয়সা।। 


০৯২ রাত 
আকেষশীর। 'জটল 


লেখক । যেহেতু শ্রাতিটি লেখাই 'বা্ধন্ব এবং 
পারম্পর্বহীন, সেহেতু প্রতিটি আলোচনাকেই 
প্রবল্ধকারের লিজজ্ব বুনন প্রকাশক বলা 
হার। সম্পাদকক্বয় লেখা লিকে এফ সংখ 
প্রকাশ করে লিটল ম্যাগাজিনের পুরো জ্ঞগাং- 
যাকেই এক নজরে দেখে নেবাস্ন সৃযোগ 
করে দিয়েছেন। সেজনো হলাবাদ। লেখ্যকদেশ 
শাল্তিকুমার ঘোষ, আলোক সরকার, স্ন্বজ্ধৎ 
ভ্টাচার্ঘ,। লতা গুহ, ছিলীপক্ুমার তর, 
রঞ্জিত রায় চৌবুরী, অধেষ্দু বিশ্বাস, 
নশেল্দ গোস্ধামী, শোৌঁরশক্কর বল্রোপলাধা়। 
শিবাজী গৃপ্ত, প্রণব মাইতি, আশিস সেন- 
শুষ্ত এবং আরো অলেকে। 


শতরুপা (কার্ভিক-পোৌঘ)-সদ্পাদক £ 
'নমলকুমার সাধূখাঁ। ২৪ মাকড়দা 
রোড । কদমতলা । হাওড়া ১। দাম £ 
দেড় টাকা 


দেশবল্ধঘ্‌ চিন্তয়লান পাশের জন্মশ'এ- 
বর্ন উপলক্ষে শ্তরুপার এই বিশেষ 
সংখ্যার নতুন রচনার সশে কছু পুরোন 
চলাও পুলসনছিত হয়েছে। যাঁদের রচলা 
আছে ॥ শারহচ্ চটোপাণ্যা তারাশক্কৰ 





অব্যয় (১৩ সংখ্যা )-=সম্প্মদক তপনলাল 
ধর।। ৪২, শাড়লার রেড, কজকাতা-৯।। 
গম 2 একটাকা।। 

অসাধারণ পক্ষল €নয়ে বায় এব প্রথস 
সংখা শবোস্য়োছ এই লুর্গিলের বাজালতু। 
দলটি গল্প, টো কারা ও পাঁচটি 
আলোচনা ছাপা হায়ছে । চলেছেন অতশীল্দয় 
যাঁরেল্পনাথ ভট্রাচর্বে, তপনলাগ ধর ও 
কলাল সেন। পাহানলাতিক সাহাতাচার 
"মহ ভোগ কার সম্পাদল রচলা 'নবাাণচ*ন 
স্পর্শ নতুন লদ্টিভাশির পরিচয় দিয়ে 
গপমকাজশন পাঠকের মনোযোগ আকা 
করুবেন। পাঁতিলাটিক ছাপা সৃন্দর। আলো- 
চনশ্যলো মজেলান। 


অন্য হনে (হ্বিতীক্গ বর্ষ, চতুর্থ সংখা) 
সৃক্গচল বলেলাপাধাহ ও আঁশসকুমার 
সানাল সগ্পাদিত।। ২১৭-এম ইঙ্ট 
রোড, ফলক্যহা-৩২1। দু টাকা ।। 
'অ্রন'মনের প্রধান টবাশিষ্টা এক [বিশেষ 
সখাগুলি। সম্ভবত এই পারিকারটির 
প্রতিটি সংখ্যাই বিশেষ সংখ্যা । কখনো 
কাঁবতা, কখনো বিজ্ঞাপনের ওপরে ওরা 
আলোচনা-সমালোচনা বের করেনা এ 
সংখাটি উদরশংকরের ওপরে নানা লেখায় 
সহূচ্ধ | দৃ-একটি লেখার পুনমূদ্রিণ আহে। 


লেখকদের মধ্য আছেন প্রফলশম্ষৰ 
চৌধুরী, [তামরব্রণ, শদ্ছ মত, কনকলতা 


ঘোষাল, ও সি শাঞ্গুলশী, বক্ষ্দালস শরালণ, 
নত্যাজ্জৎ রায়, হার অহ ‘লিং এবং 
আরো করেকজল | উদয়শন্কবুকে লেখা একই 
ছচঠের পুনআত্রুণ ও শিল্পীর স্দতি- 
চারণার, শশর্ষকি সাক্ষাৎকারাট মৃজদবান। 
উদইশক্ষর সম্পরকে আশ্রহশী পাঠক মাত্রেরই 
কাছে সংখ্যাটি সংগ্রহযোগ্য বলে বিকোচত 
হবে। ছাপা ও লন্শাসম্জা চমংকায 


উদক" (দ্বতাঁয় বর্ষ_াম্বতীর় সংখ্যা). 

সম্পাদক £ পণ্ডামত্ । কারুমগজ। 

আসাম । একটাকা পণ্ডাশ পরস্য। 

উদক: সীমাল্ত শহর কারমগাকজ্জব 
সাঁহতা -সংস্কাতি বিষহক শৈমাসিক ৷ 
বা€লার বাইরে থকে প্রকাশিত এই 
পল'কোটি বিশেষ সুনাম অর্জন 
ফরেছে। মললম্‌লক, লা, 
সাহতা-সংস্কেতত বিষয়ক কলা নির্বাচনে 
সম্পাদকের উলত মনের পাঁরচয় লপল্ট। 
বাংলা প-খর 'লাপকাল', 'শ্রীঘট্রের বৈকন 
কাব ৪ দন ভবানন্দ', 'একটি বদ্দতপ্রায় 
উপলাস, এই তিন'ট উল্লেখবোগা প্রষ্ধ 
লিখেছেন হখাকমে যতান্দ্রবোহন ভট্রাচা্য', 
সেমেছিৎ দাস এবং স্ামদলাল বসু 
অন্যানা যাঁরা লিখেছেন বিষ্ণু দে, অলোকে- 
কক্গন দাসগ:’ত, পাশ্রাক্যাল্ত বার, পুলকেশ 
অবুংদ্ধতাী সেনগুশভ, তরুপ সান্যাল, দশীল- 
লাঘ সেন এক্‌ আঅলেকে ৷ 





“একই সক, একই স্বর জুই আমির কণ্ঠে 
ধ্ুলিত ত তই তূণত আমার কাছে আমার / 
দক এপারে কি ওপারে/ দুই পায়ে দুই 
ভক্মস্‌তে পেয়েছি তোমাকে ৷" 


নীলকস্ত (১ম বর্ষ ওয় সংখা) সম্পাদক ? 


ধথপন চরুবতর। ৬৮, দৃগচয়প শন 
প্রীট। কলকাতা--৬। দায় ঃ$ এক 
টাকা। 


ধরনেশ পাতিকা প্রকাশ সম্প্রাত্তকালে 
খুবই কমে শোছে। সম্পাদক যে দুরসাহণসক 
কাকে হত হয়েছেন আশা করা যার তা 
সম্ভবত সর্বসাধারণের ম্বীকাতি পাবে। 


৪5৪০৪৪৩৩৩৪৪ ৪৪৪৪৪৪ ৪৩৩৩ ৩ডড৩ড লিটল ম্যাগাঁজনের স্বপক্ষে 


পুত পালার এসোছলেন। লাল প্রুসলগা 
শ্াহতোর কথাও উঠোছল। বল্যটি এক” 
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1 কিছ সম্পূর্ণ নতুন কাজও গজন 
৷ আর বার হয় জঙ্ম্র লিটল শাক্সা- 
কনের বিশেষ সংখ্য । আকারে প্রকয়পে 


লামশী ও লামশ চলাত পাক ক 


হলেও আসল কাজলা 'কল্তু পারিকাগগুতল! 


শ্রাধার কিছু নাও হতে পায়ে। £ এ যে 
ঈচ্কার কথা বলা হলো লেট ই এই লিটল 
মাাক্জিলের আসল ধর্ম । সদ্টিশস্স লেখা 
চর দর চেখে পাড় না। তা বোর তাল 
লেখা হযে সে নালা করাই কঠিন। আল 


নতুন ভাল লেখা তো অরও বেশী দুষ্প্রাপ্য । 
এই ব্যাপারে লিটল ম্যাগাজিপশহালর ভূমিক: 
জন্ম্বীকার্য । 

ধয়া বাঁধা ফোন নিয় নেই এই সকল 
সাঁহতা- 
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শড়েবার, ২৭শে ফ্রাল্দ্‌ন, ১৬৭৭] 


রী কথাঁধন মালস্াফাদ্ড, এইড ৮ 
ওয়েল, সাক সৃইলাহাীন, গেম ভারস 


কি ই কোনাঁদন ভুলতে পারবে? 
শ্টানাজশান' পাকার লে 'সস্ালসস' 
প্রক শিত হয়েছিল সে কথাও মাবস্দরণীর 


হওয়া গেলেও প্রথম প্রকাশের সমর আজকের 
লিটল ম্যাগাজিলের, প্রাভান লদ্বলিত 
বৈশিক্টী, নিয়েই প্ৰকাশিত হয়েহল। বর্তমান 
সংক্ঞায় প্রথম লিটল মাগাজিন ছিসেবে 
সবুজের লায় উল্লেখ কর্‌ বায়। পাচক! 
| বক্ষে সবুজপঢ। বালা সিতো 
ত জবনা'নের কথা কি ফেউ 'কোন- 
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কাংলাদেশের বাইবে বাংলা লাহেতার ভন। 
কি কিছু হচ্ছে ল্য: ত যে হয় এলং হচ্ছ 
ছার প্রসাল বছু লেখক ও সখা লিটল 
মাগাক্িলের প্রকাশের মলে হেই লোয়া 
ধাচ্ছে। তবু এই সহ্ালে তচ্লাীলাশ কর 
একট: প্রবণতা যা একটা নাকী ভাব কাল, 
কাতার কয়েছে। এতে করে, কিল লাবন্য 
ডানে কালো সারহিততোলই প্রতি হক । বশ 
ফাতিমও আছে । এ লসপো সাপরশাহক 
অঅসুতের কথা স্ব ভালকাভাপুরই পানে আাস। 
যে সঙ্ানদ্ভাহ ও উদারতা সো চিট 
হালাজিন সম্বন্ধ সংবাদ ও. দালোচলা 
আমতত প্রকালিত হব তা 
উৎসাহজনক । আনালাও এ আনল হলের 
কলে সাজো পািতলারই উপকার হলে। 
ক্াজকাল পাউকাগ কযা এক সহঃ ভাজে 
মধ্যে একটা স্েলাতা আমারে লব করোছ। 
তাঁরা বক্তার চলতি | পলোগুল পাশে 
লাকয়ে কেখে লিটল মী গাজিনগলিক লতি 
লঙ্গৰ নিক্ষেন। সুপ ফথা পজলহ নেই! 


ঢস্তুরমতে: 


কিন্তু আহ এই লিটল মান অনশত্‌ কই 
টিশুক খাকার জনে কতভগ্ল সমস 


সম্মৃকখীন হয়েছে। 


একজোড়া মঙ্গাটের যাধা প্রাহিযাদের বে 
কেহদ লোচার তা আল করার ভনে 
ও অসহযাঁপহা কাজ কছুছে । হৃযা পাল্টাতে, 
সময় ভঈঘপন্ডাতে বদল যাচ্ছ তই, সমসহ 
খভার ও মাফিক এ্রস্টাবলিশলেজিজ 
যনে হলেও পমঘেরই দাবী মেলে নিযে তাকে 
জাৰ র সেই এঙ্টারজিলমেশ্টর কাছে হৃত 
পাততে হয়। হ'বই নইলে আক্রকের এই 
খঞখনলৈতক দরবন্ধাৰ ম:সা হেট পতকা 
গ্রকাল করাও অসম্ডব ! এশটা হেটে পতল: 
প্রকাশ করতে ইচ্ছা, উৎসাহ, জআাশ্তারকতা 
ইতালি ছাড়াও বাস্তবসচ্নতভাবে। যেসন 


বিজ্ঞাপন, প্রেল ও ভাল লেখা 
তারপর ভাবতে হয় পর্তিকা 
"পাঠাবার ভাক খন্চরে কথা । সমস্ত 
শ্রকাশোন্দখৰ লেখকরাই যখন এসকল 


পা্চকার প্রকশ্ধক তখন লেখার লযাপান্সতী 
নিজেরা সাহলে লেয়। প্রেসও খ্যাজে নেয়! 
অথচ বাকশখুলেরে ব্যপারে কে সাশ্ঘযহক 


“সুবিধা ভোগ করতে হয় তা একমার ভুষ্গ- 


ভোগণীযাই. জানেন) সরকায়ী-বেসরকার বড় 
ঘড় সংস্থার বিজ্ঞাপন এ সমস্ত লিটল 
মাাগাজনের জাগো জোটে না। তার সবটাই 
সহস্ত বড় বড় পতিকা বন্দ্যেবস্ত করে লেক । 
অনাদের কথা বাদ দিলেও সরকারী 
বিজ্ঞাপনের বেলার এ অন্যায় কেন ঘতে 
গেরা হচ্ছে? কেনই বা লিটল দ্যাগাজন 
গাল বাঁণ্ুত! এ সকল পত্রিকা টেকে না 


চা 
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- ক্ষ 
কলে অনেকে বিজ্ঞাপনলাহাদের হয়ে প্র 
ভুলত পারেন৷ যা ঢোকে নয তা লিরিক 
আফশেস ভেন? ফেললো চলে সেশুলোই 
বা পায়না কেন? সরকারী বিজ্ঞাপন দেওয়ার! 
দলল অর্থই তো হলো [পেওলসাইজ সত্তা ধু] 
শটায়ের জানলো তো প্রীভারশলী পাকা বাড 
হলানা মাধ বাবহৃত হযে হালে? বেশ 
এ গুন্নের জবাব এখন পর্যন্ত কোন লিটল 
সসেযে অঙ্গার শ্যাপার যে এই 
সংগৃহীত হয় সরা ভারতের কনা 

































পকেট খেকে! নিউজ প্রিপ্টেয ফোটা ব্টনেওর 
পে একাই আলাম । যড় বন ACS: | 


এ ব্যাপারেও জাভবান। শত বাধা বিপরিত 
পহাড় পেয়ে নিউজ প্রলয় কোটা আক 
ছোট পরের ভাগো জোটে না। শা 
সারা ভারতের সমস্ত ভাষ র লিটল মাগার 
বজনশাযীল লশ্বচেয়ে বড় খে লমল্যার সম্মুখ বদ 
হচ্ছে ৰা হালা ডাক খরচ। প্রতিদিনই প্রা 
ভক্-খকড় বাড়ছে । বুকলে সে হবার 
ঢঙ্লতম খন্ড কাঁড় পয়সা । হলেই অন্যার 
করা যায় বে কিভাবে এই করে 
বেকা হেট পাতিকাকে কাবু আর অথবা 
করে দচ্ছে। ফি (বিশ্রী নিয়ম ভকে-বিভাগেরত 
সাষ্হাহক, পাক্ষিক, মাসিক ও নকৰে 
বেলা একটা সৃবেধাক্তনক হরে টানা 
সৃবোগ আছে। অঞচচ এক মাসের বেন্দী পা 
করে ব্রা পতক্য যবে করে | 
দ্বি-আঁসক, প্রেমাসিক  প্রিকিলেহেল এ 
ৃবিধা থেকে বশত । অথ বেশায় জর 
লিটল ম্যাগাজিলই এই পর্যায়ের । ফেন এ 
বৈষদাত কে তার জবাব দেবে? শর 

বলেশে আগে যেন এখনও, তিমি 
স্নেক পাঁকো আছে যাদের বেশীর সর 
খন্চই চকে দানের পয়সা খেকে। পভ 
উ্খিত প্টানীজশালা পতকা এক ব্লু 
লাহলার জালে চলত। স্বদামখ্ 
“পারো পাঁতকা এখনও দানের- ওপনু 
নেভরিশখল। আমাদের বাংলা সহ 
এরকঘ দানের কথা এখন পর্যস্ত-. কর 
ছাসাল। 


এখন বড় বেশ! ছোট পরিকা বার ছয় 
ফলে অনেকে আশক্কাদ্বিত। তানের এ 
করছে তাঁরাই জালেন। তাবে এই বে 
প্রকাশের প্রচার নিয়ে বাড়াবাড়ি করার. 


আনন্দের ব্যাপার। আশার কথাও বটে। তন 


প্রাতকারের কথাও স্বাভাবিকভাবেই আনবে 
-- _জাদসমর জু 


এক শিক 
০ আশ পল 











একটি কেশপ্রসাধন আছে 
আর সেটি হচ্ছে ব্রিলক্রীন। / 
পরিপাটি ক'রে সাজিয়ে রাখে 1 la 
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পড়ে তিনি এহ মানুষের দুদ 
সেখান থেকে “শা লহছল । 
ধাতু শলাফেন যে, কামাখ্যা দশ নে 


ঠিক বলতে পারছে, লা। 
সবাই বাড উন এল । মালটা 


খোঁজ পাওয়া না গলে লা হয়. বড়বো 
গেল। তিনি ফিরে আসবেন। হখন নিরু- 
দন্দেশে গেছেন তছন ফিরে শ্বাসবেন। 
তারপর এল সভূ:পন্দনাথ ৷ সে সলা 
নিয়ে এল এক বড় তাাল্তক ৷ তালি নখের 
ট্টপর এক মায়াচ্প'ণ স্‌'ণ্ট করবেন। তাতে 
দেখা ফাবে। সবচেয়ে যে প্রিয় মলৃষ তার 
নোখে সবচেয়ে ভাল ছাঁব ফুটে গুঠে। সে 
আরও কিছ খবর নিয়ে এল এ সময় । দেশ- 


সৃকউ্রাং কভন্তবা- 
চার কবা-যা সরকার হার একটা ফল" বরেতাহ 


ছাককতে দদশভাগ' হৃববে নয়। ধা কিছু 


বে er Cd 


I শে, নি 


| ল 
পাচ্ছেন সাও 


ছুহ শহ্ভর শালায় হেকে লন 
ছারামত কিছু ভেসে উঠছে । : 


জাছে। উঠোনে সব প্রামের লোক তেস্দের 
পড়ছে ৷ বড়বোঁ হামছে। রোদ এসে ওর 
মৃখ লাল। বড়বো কাঁপছিব্স। দেখছে 
খশায়েছল : 
দেখতে শাজছি। 
_কি দেখত পাচ্ছেন 2 
লি হেটে যাচ্ছেন। 















আপনার মতো ম্‌খ। 

-লাননা আমার মতো মুখ হবে বেন? 
লি করে দেখুন। 

ব়কৌ কি আর বলতে পারল না 
হযে পড়ে ছেল মাটিতে । সবাই 
ঘর করে ওকে তুলে নিয়ে শুইয়ে 
ল। 


সোনার মনে হল, এক লাথি মারে সব- 
ত্তে। সে খুব সন্তৰ্পণে ভিড়ের ভিতর 





[কে ওর কমম্ডুল চুরি করে নিয়ে ঘাটের 






এ] ক্রু 


লুকিয়ে রাখল । খোঁজ এবার। দেখাও 
তোমার কত হিনম্দত, গেছে 


মাদশ্তাল। বের কর খছে। 





| 


পাশ 


লা, i 


_ ঁবকেলের দিকে কমশডুল খ'্‌জতে পিষে 
লক আনুষ দেখে ওটা ওর থলের ভিতর 
কে নিল! সারা বাড়ই হৈ চৈ। খোঁজা- 


হি! সারা বাড়ীতে কেউ বলতে পারল 


না কমপ্ছুল হে'টে-হে'টে কেথায় চলে 


[চে । লোলা বলল, আমি বালতে পার 


=? 


সিএ - 


টল বা বের করে নিয়ে আর! 


- কোথায়? 
, সদাঁড়ান। বলে সে নিজের লোখ নিজে 
রাখে বল্ল, মনে হয় কমপ্ডুল হেটে যাচ্ছে। 

ন ? 

--প্‌কুরের দক্ষিণ পাড়ে? 

তারপর 

টুপ ছলে ভুবে গেল। 

মাস্টারমশাই এবং সোনা ভয়ে হেসে 
নয়ত 
ঘারবে। 


' অশিভূষণ কষস্ডুল. তুলে এনে তাল্তিক- 


সামনে রেখে চু'প-চুঁপি বলল, ওটা, 
যাচ্ছিল: 


লাামশাইকে খুজতে । সবশেষে সে এক- 
বার চেশ্টঠা কলর দেখেছ । 


তে সকগাল-দকাল লুটে খেয়ে নিল। 
মাকে লে ছু বলল না। সে টো বাড়াল 
নিল।  নর্দর জলে নাছ ধরতে যাচ্ছে 
বলে বের হয়ে গেল। কারপ এখন | 
ভ্রম কম। সোনা ব'ড়াশতে ভাল মাছ ধরতে 
লারে। এতন বেলে মাছেরা হবার জজ 
পেলেই উঠে আনবে! খুব বড় নয়। ছেটে" 
ছোট লৈলে। সে বন্ড়াশ এবং একটা ঘটি 
সংশ্যে করে মাঠে নেয়ে গেল । ওর 
সেই লুপ্ন ভাবটা কেটি গেছে। 
খুব ভাজা সামনে সব মাঠ আছে । মাঠে 
পাট গাছ ওর কৃকসমাল। দুদিন যেতে না 
যেতেই সব পাট ওর মাথার উপর উঠে 
যাবে। উঠে গেলে তাকে কেউ আর দেখতে 
পাবে না? হাজ্জা পাট গাছের নিচে সেনার 
লুশ্ল ভাবটা একেবারে মুছে যাবে। 


গোপ্যটে নেমেই আনে হল ফাভিমা 
শএবনও ঢাকায় হায় ‘ন! ফাঁতসাকে সে সঙ্গো 
নিতে পারে! কিন্ত ফাতিমা হয়ত বাবে না। 
পুল পড় হয়ে গেছে । ফাতিমা বড় হয়ে গেছে । 
সে এক্রা-একা কোথাও এখন চলে যেতে 
পারে, কিন্তু ফাতিমা পারে না। চব্‌ কেন 
করান লে যে জাঙ্ামশাইকে মাছ ধরার লাম 
করে খুজতে বের হচ্ছে সেটা একবার 
ফাতমাকে লা জানালে বেন নয়। আমি 
যাচ্ছ ফতমা। ভ্রাঠামশাইীকে আনতে 
যাচ্ছ । কারদ কেন জানি সোনার অসুখের 
তর বাব্র-্বার মনে হয়েছে সে না গেলে 
জ্দাঠামশাই ফিরে আসবেন লা। তাকে 
দেখলেই জ্যাঠামশাই কোপ-দ্রজালের ভিতর 


থেকে উঠে আসবেনা এই যে সোনা আমি । 
এভদল জবার সণ্ো লুকোচ্ঠার খেলোছ, 


কিল্তু তোকে দেখে আর থাকতে পারলাম 
লা। কেন জ্ঞান বাঁড় যেতে ইচ্ছে হাচ্ছে। 
প্াথনেন : সলই অহ্চর হয়ে দেখবে মোনা 
জাগ্মশাইকে নিয়ে ফিরছে । জ্ঞাঠদা 
নোনাকে নিশ্চই তখন আশাবাদ করবে। 
সোনা তুমি বড় ভাল ছেলে । তুমি দশর্ঘ- 
জাঁবা হও। সোনাকে কেউ আদর করে 
বললে সে সবাকছু তার জনা করতে পারে। 
আর এ তো তার পাগল জাঠামং 


মুখটি নিয়ে উঠে 
দাঁড়াৱেন। এসে গেছিল! আমি ভোর আনাই 
বসোছলাম। আরও কত কিন্তু ভবে 
সোলা। মনে হহ ভার লাইকে কেউ 
তেমন করে শোকে নি! ,খোঁক্ছলে একটা 
মানুষকে পাওয়া হায় না এটা তার বিশ্বাস 
হয় না! সে থাকতে লা পেরে অকান্ঞকা 
টাবার পুকুর পাড়ে চলে যাচ্ছে। কারণ 
হলানার নার-বারই যে লোপন্দঙ্ষলের কথা মলে 
হয়েছে সেটা ট্যারোর্র পুকুর পাড়, সেই বক্ষে, 


বক্ষ তুম কার? রাক্রার। এখন কার? 


পাগল জ্ঞাহামশাই কোথা বসে আছেন? 
ভাঁকে তুদি খাজে আলো। চলো তুম 
আম্মার সম্োো তাঁকে খদুজবে। ০ 
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বড়-বড় কারবার হিল । গণসালাশ বো 
গলের ভ্ঞাঙারপত্র কমিয়ে িয়েছে- কস 


শরীরে সে এখান থেকে চলে গেলেও ভার 
মলে হক্ব শ্বাহে গন্ধটা লোকে রয়েছে । এমন 

সে ফেন আর কোথাও পায় না। 
সৃতরাং সৈ এই সৃযোগ ছেড়ে ছিলে আর 
সমর হবে না 
হয়ে 


থাকলে তারা টের পাবে না কোন দিকে 
যাচ্ছে । সুতরাং মাঝে-মাবঝে গাছ ফাঁক করে 
উশক দিয়ে দেখে নিচ্ছে ওয়া ঠিক মতো 
যাচ্ছে কিনা। সেই খাল। দালান বাড়র 
খাল। তারপর কিছু ধানের জাম! ধানের 
জামর উপর দিয়ে গেলে ওরা ধরা পড়ে 
যাবে, শুরা একাট্‌ ঘুরে জালে-আলে পাটের 
কমি ভেলো উঠে বেতে থাকল। 


জাশ্মলের জাগা রাম হেট পার! 
আশপালে শুরুষমালৃষ লা ও 
লোলা এবার দাঁড়াল। সারা ফাহিমা 


কেন পারবে! সে বলল, তুই নাকে নথ পারে 
থাকিস না কেন: 
লাশোে। 


সখুরব ভাল নাশা না। হাল না 
পরলে খারাপ লাগা । তোর পায়ে হল 
লেই। কক শব্দ হয না আগের মত। 


খল বড় হয়োছ নলা! ঝুমকুম 
ফাতিমা বায়। লোকে পাপ ভাবতে পারে। 

সোনা বলল, অ: পাপ! তা চলে আয় । 
পাপ ভাবলে পাপ । আমরা ত কিছু পাপ 
করাহ না। 

_লা আমার হাত ধরতবল সোনাবালু। 

-তোর হাত । দেখ কেমন) 

সোনা হাতটা নিয়ে দেখল। 
কাজ-লাল [ক মোখেছিস ছট-ছিট ! 

-মোহোক পাতার রং। 

মাখলে ক হয়। 

-কি মাবার হবে। বাঁড় এলেই 
মাখতে ইচ্ছা করে। 

সোনা বলল, তোর বারা বকে লা! 

-বকবে কেন? 

তুই চোখে বড় লঙ্কা কাজল দিয়ে, 
ছিস। তোর চোখ ছোট । হড় চোখে কাজল 
মানার । 

ফাঁতিমার কেমন ভিতরে-ভিতারে দুঃখ 
হছল। সে বলল, হাঁটেন ৷ তাফাতাড়ি ফিরতে 
হইব । বলেই ওয়া দখল সেই গান্ধের নে 
এসে গেছে! গাছেত্র নিচা পার হয়ে যেতেই 


এগুলো 


৪৩১ 


যা হর । তারপর জতাশপাতার কোপা কুষ্টি 
হওয়ায় কোপক সবুজ্জ হয়ে গেোছে। 
ওরা লুজলই জ্োকে-জোকে ডাকল, ক্রাাঠা- 
মশাই সআছেল : আম োনা। 


ফাতসা । আপনাকে লিতে এসছি। 


কেন জাড়াশজ্দ নেই । এলং পৃরে-ক্ষরে 
ওরা কোথাও 'ডেকে-ডেক্কে সড়া পাক্ছে না! 
ওরা লৃজ্ঞল লুদকে খাজছে। কাধল এই 
ছণ্ডলে খাজে আবার ওরা গ্কুটোতে আবম্ভ 
যাওয়া ফাহ্। ওখানে পেলেই ঢদরগার ভিতর 
আথব্য ফে জব ভাপা মলাজন এবং পাঁচিল- 
ঘেরা কবারের ঘর আছে সেখানে খাজে 
লেখকে পাওয়া শোতে পারে। ফাজষা 
ভাকংত-ডাকতে পুকুরের উত্তর পাড়ে চল 
গেছে | তলালাবাবুল ডাক সে এখান খুজি 
শুনা পাচ্ছে লা। তস ভালল ডাকার, 
লোনাবালৃ আপনে আর বশী দূর এজাও 
একা হাইযেন না। কিলজু আভচমাল ওর 
ভেতরে বাক্ষছে। কেবল অবহেলা । সে 
সুন্দর কুরে আক্তুকাল চুল বাঁধতে শিখেছে ॥ 
লস কপাল সেই কাচিপাকা পৰে থাকে। হা 
ললাবাশু এক লাল ওর ভ্রন্য ধাননেত 
হকে তুলে রোখোঁছল। এখনও সেই কাঁচ- 
"পাকা ক উচ্ছল ৷ সি লে এমন সংক্লর- 
টান নেই [সোনাবাব্‌ল! 
কিরে কাভমা, সেই কাঁচশপোকাট্রা তুই এত 
হয কবে বেখে দিয়োছল 7: তস ভাবল, লা 
আর ডাকবে লা। অথবা কথা বলবে না। 
লস এসেছে পাগল মানুষটাকে খাজে । 
ডাকে হুজেই চলে যাবে! 








হাত উন্দ্ৰল, সুন্দর 


কমাত্ৰসীকদ চিম্ডিছম 
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. আদ্র এবং মাচী সুস্থ নীরোগ রাখে 
ব্ৰীক্াদু নাশক. তুশ্বন্ঞ-নিতাতক কারালিক আ।নলিড খ্রাকাজ দরদ্য এই চুত 


থাকো জাভা কতা আপনার 
বু ন্ায়া বাকাত * শুতিবাত ঈীতি জাজ পর আলনার দু শ্রায়ো। 


«বাশি তাক, ল্িক্কা্ আরতি হলে ধার * 


কেষিঝাল 


* জানপুর » দিল্লী « আাপ্রাজ 






হত ছে উজাল- পুল এবং জাচী 
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এদেশে থাকলে না আমাদের মান- 
সহ্তম থাকল মা। 
ওরা আয় উভয়ে কোন কপা বলতে 


দেখলে এখন শুধু এমনই মান হয়। 
সোনার ইচ্ছা করছিল না কথ্য বঙ্গতে। 
সোনার ভারা হচ্ছে ফাতমার 
উপর। ওর বাবা এবং ওরা সবাই মিলে 
জিদ না ধয়লে এমন হত না! সে বলল, 
আমার কেবল জাঠামলাইর জন্য কষ্ট হবে। 
তানি এখনও এলেন না। 


ফাঁতমার চোখ ঝাপসা হয়ে গেল! 
কেবল জনা সোনাবারুর কথ্ট 
হ্রবে। আমার জনা কষ্ট হবে না আপনার । 
বলার ইচ্ছা ফাঁতমার। কিন্তু চোখ ঝাপসা 
বলে সে সোনাবাবুর দিকে মুখ তুলে 
তাকাচ্ছে না। তাকালেই ধরা পড়ে যাবে! 
ধরা পড়লে তান নাবিকার কাকবেল। হুর 
বোঁশি বললে হয়ত বলবেন, তোর আবার 
কাহোর ক হল! সুতরাং সে মুখ ফিরিয়ে 
ঘাখল ! এবং সামনের নদ সব পাটের জম 
দেখতে দেখতে বুল, 'তাঁন ফিরে এলে 
আমরা তাঁকে ঠিক পেশছে দেব দোলাবাব্দ । 
তাঁকে আমরা ধরে রাখব না। 
চারপাশে সব বড় বড় নৌকায় লাল নীল 
- স্ঙের পতাকা, কত রঙবেরতেঁর চাঁদমালা, 
কাগজের ফুল, : এবং নতুন লালা পরে, 
নতুন জামা পায়ে মাথায় ফেজ টুপি পরে 
ছেলেরা, মেয়েরা নাকে নোলক পরে, লদশির 
চরে নৌকা ভারে সারি সার চলে গেজ 
এরা চলে গেল । পোলা নার হাত ধরে অঞ্জন 
গাছের নিচে দাড়িয়ে থাকল। ছবি মার 
কোলে। মেজদা বন্দা চুপচাপ খেজনর 
গাছটার নিচে বসে দেখছে। জ্যাতিমা দাঁড়া 
লরেল দাস, 


দানে 35 
অনেকের মতো একটা 


শৃলাছল আরে শাইর মন, বড় 





বাংলালেশ ভাবতে সে বোকে, ঈশম, ফাতিমা 
পাগল জ্যাঠামশাই আর লে নিজে, এই দেশ 
যখন বাংলাদেশ, তবে ভাগ কেল। সোনার 
চোখ জল লে গেল। 

ঈলম লাঁড়য়োহল। সে নির্বিকার । সে 
সকাল থেকে কোন কথা বলছে না। সামা 
ভাক্ছে। কুঝুরটা কেন জাল সকাল থেকেই 
ঈশমের সঙ্গ ছাড়ছে না। কুকুরটা এরি 
ভিতর কিনু টের পেয়ে গেছে। 

জার মাটির নিচে দুই মানুষ । জলের 
নিচে দুই মান্য । পাগল মানুষ জায় ফেলু। 
ওয়া মাটির সশে মিলে শেছে। ওদের 
কথ্কাল মাটিতে ঢেকে গেছে। কি সাদা আর 
ধবধবে কছ্কাবল এই মানৃষের ৷ বেচে থাকতে 
গা কিছুতেই টের পাগুয়া বয় না। বড়বো 
জানালা খুলে এখনও দাঁড়িয়ে থাকে! 
নিরুংল্দেল খেকে মানুষটা তার আজ হোক 
কাল হোক [ফিরবেই । 

দেশভাগের কিছুদন প্র মড়াপাক্ডা 
পেকে ভপেন্দ্ুনাথ ফিরে এল । সেটা ছল এক 
আঁম্কলের সকাল। মৃড়াপাড় থেকে নৌকা 
এলেই এ-সংসারের জনা কু না কু 
চাল ভাল তেল নুন সবাজ্ মাছ আমে! 
আখের 


চলে যাবার স্কভাব। সবাকদ্ধর ভিতর তাদের 
চোখ সেই আখ অপ্ববা আনারসের দিকে । 
সৃতরাং এই ভেবে সবাই ছুটে গেলে দেখল 
ভূপেন্্রনাথ নৌকা থেকে ধরে ধীরে নামছে । 
কিছুই সে এবার আনোন। গালি নৌকা। 
রোগা দেখাচ্ছে । ক্লান্ত এবং বিষ মূখ । সব 
পৃরশ্চিন্তারে স্কাপ চোখে মুখে । মুখ দেখলেই 
ভুঙগন্ছে। 


সে এলে সকাল সকাল ম্লান করে সন্ধ্যা 
আহক করল। তারপর সামানা জলযোশ 

লচ এলে বলল, তোমারে একটা কথা 
কই। বাবু লগে পরামর্শ করলাম । তালা 
বলল, যত সকাল পার দেশ ছাইড়া পালাও। 
তোমার ক আলে লয়? 


শাঁচ কিছুক্ষণ চুপ করে থাকল। সে 
আর থাকছে না। তহু এই দেশ এবং মাটর 


খুব নিত প্রা এসব টি ভুপেল্ল- ৰ 
নাথ! গলা এতটুকু কাঁপাহল লা। গলা ' 
কাঁপলে ভিতরে ভিতরে সে যে কত ললিত 
হয়ে পড়ত্ছ ধরা পড়ে হাবে। পরা পু 
শেলেই হেল লে জান ভুলেন্দ্লাঘ হারে না। 
ভল কেউ দাম লেবে লা। সে নিজেকে খু 
শন্ক কর বাখর। 


এই '্বাক্ররাট্রীর খবর শুলে লব 
ছুটে এর | মাইক্ষাভাই আপলানা 01: 
বাইবেল হিল্দস্ধানে ! 

-আর ক করা! 

-আমরা-আ তবে যামু । 

_তুই যাইব! ল তবে। 

- এখানে খাকল্লে অচক্ষা ভক্ষণ করতে 
হইব। জাত মান থাকব লা। 

ভূপেন্দুনাথ বলল. জামত্রা তাছ 
নবদ্বীপ। শাশিমাস্টার সব বরস্থা করক 
নবদ্বীপ যাইতে তর অমৃত লইঙ। ৭ 


ঢ 


আর অমত । এল পালাতে পরলে ছে 
শুলে সুতি এল) 
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যেতে পারবে না। ভুপেন্ছুনাথ তাতেই ৰাজ 


বড় বড়, এবং সব লাম নিয়ে ব্রৎুনা নিতে 
ছাকনা । 


প্রথম তিক ওর হুক সমান উচু জাহ 
গাছের কান্তির ছাল বাকল কেটে কোট 


তুলে ফেলল । বাব, জাঠামশ্যই পুকুর পারে 
বকছে জাছেন। ভত্তনের ঘর বক্ষেপের ঘর এক 





পা 
i 
ই 
HH 
ia 
48888? 


118 


SEF 
গর 
EEE 


I 
1! 
: 
রর 
রঃ 
FE 


হস তার হ্োট বেলার গল্প করুছে। 


ল্য: লালটৃ তাকে দৃষার খেতে ডেকেছে, 
সে তে আসোন। সে নিবিষ্ট মনে কিছু 
করে বাচ্ছে। 


ভাপস্রনাঘও্ড বাপারটা লক্ষ্য করছে । 
যখন কড়ি ঘর বিক্রি হয়ে যাচ্ছে হলে সবাই 
বিমর্ষ হয়ে আছে তখল সোনা অনবরত 
শাহের কাশ্ডে খ'্‌ৃটে খুঁটে কি লিখে বাচ্ছে। 
শশিভূষপ ড়ম পায়ে বাইরে বের হয়ে এল। 
£স সতুলে ফলে আজ একবার ৷ চাকরি ছেড়ে 
সিহচ্ছ। সেক্রেটারিফে চাঙ্গ যৃুকিয়ে দিতে 
হবে। এখন আশ্বিন মাস বলে পূজার যন্ধ। 
জল চারপাশে । পাট কাটা হয়ে গেছে সব। 
আর কিছাঁদিন পরই যখন হেমল্তকাল 
আসবে সব জল নেমে যাবে মাত থেকে । মাঠে 
ছল থাকতে থাকতে এ-দেশ থেকে রঙনা 
হতে হাবে। শাশিভুহণ ডাকল, লালত; 
আছিস! 

লালট এলে বলল. একটু তেল নিয়ে 
আন্ে। আখ । আজ সে সবার সঙ্গে স্নান 
করল না! রঙা হতে দোর হাবে। সে স্কুল 
থেকে এসেই খাবে) ঘাটে স্কুলের নৌকা 
তোপে কুয়েতে । সে সোজা সেক্রেটারির কাছে 
শোয়ে চাঙ্গ বৃতয়ে আসবে । শশিভূষণ মনে 
হলে আঁস্ধর হায়ে উঠছে। 


এ-সসোরে শুধু একজন একেবারেই 
কোন কথা বলতে পারছে না! সে সবার 
অলস্ক্ষা কাঁদছে। সে হচ্ছে বড়বোঁ। এই দেশ 
ত₹থ্চন সে কোথায় বাবে। এসেই চিনতে 
পারবে না--এই বাড়ি হার । ঘরবাড়ি কিছ 
নেই! শূহ কিছু পারচিত পাছ। অন্ন 
শাছটা দেখলেই চিনতে পারবে সে ঠিকমতো 
পথ চিনে উঠে এলেছে | কিন্তু যখন দেখবে 
ঘর বলতে কিছু নেই, পৃতকর খর কলতে 
শুধু লাট আর একটা কামরাক্ধা গাছ তখন 
সে নিশ্চয়ই ভাববে কোন বাদ হলে সে 
এজুল লেখছে | ফেমন সে স্মাতির ভিতর 
মাঝে মাঝে এক অচ্ভুত যাদুবলে দেখতে 
পাঙ পলা এক রামপাট', এবং কিছু ইংরেজ 
সৈনা লুচকাওযাজ করছ মাঠে, সে তেন 
নাতে পাবে সেই পরের ঘর ঘরেই দরজার 
বড় বড় চোখে তাকিয়ে আগে কড়বো, 
বাড়তে পিঠে পায়েস হয়েছে, বঙ্গ করে 
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নেই জানবে কি কয়ে। জাঠাহশাই 

যে এলে ক কলে হৃকতে পারবে ওয়া 
হিন্দ্স্ধানে চলে গেছে। তান কারও স্লো 
কথা বলেন না। কারো কথা তিনি বুঝতেও 


বব 


চলেছে। কপালে ঘাম। মুখে এসে সের 
ভাপ লাগছে। দৃখ লাল হে গেছে। সে 
সেই এক নশল রংয়ের জামা পায় দিয়ে 
আছে। নীলা রয়ের জাৰা ওর খুৰ পছলদ। 
আয় এক ন'লযণ পাখি মাধ্যার উপর দেস্চছে, 





গাশ্সো একেবারে তেষড়ে শেলাঘ। 
দেবার কোন স্কফোপই পেলায় না। চারাদক 
শুরু হয়ে গেল বিহস্তীগ। ম্বয়ং 
গোড়াতেই একহাত নিয়ে নিল। ডান্তার" 
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তে, এই 
দে দে, আরো চারটে মাছ দে৷ লাল! 
কোনো ফথখা লা আনিল। অলিন্দ হা 
বে সকুদার হা পা, ধরেন কি আম 
কেউ কোন প্রতিবাদ করতে পারাছ্ধ না। নিতে 
ছচ্ছে। এরই ফাঁকে হঠাৎ শুনতে পেলাম, 


{ফস করছে-তুই কি চলে বাধ এক্ষুনি? 
চার থেকে যাসে আলাদা করতে করতে 


{ফস 


বললাম_কেন রে? 
লেখাটেখা 
কথা ছিল। 

নিজের কানকে বিশ্বাস না করে উপায় 
নেই । অথচ আমার লেখাকে যে অবিশ্বাস 
কারে, তার কতবা ঘা শুনব তা আমি এব্‌নি 
বলে দিতে পার নিশ্চয়ই কোনো বণনান্ 
কাহিলশ। লিখে কিছু হয় না তবু সবাই 
চায় তার কথাটা ছাপা হোল 
আর কিছু না হোক সাপ্মনা তো হিলবে। 


রেগুলারাল পাঁড়। একট, 


দেখ আমরা আফসার, আমরা কিছ 
বললে বা বাঁধা দিতে গেলে এখুনি হি 
নিয়লের শান্ডারা এসে ঘাড়ের এপৰ 
আঁপয়ে পড়বে। অথচ এসব জেলেশছে 
চুপ করে থাকাও অন্যায়। আর সহ্য হচ্ছে 
না। 

এবার বাধা নিলাম আঁম-সহা হচ্ছে 
না তো প্রোটেসা বয় । 


হয়োনর 


A fT 


কাজ। বড় কাক্র ধরার ক্ষহাতা দয় তেই ও 
সে ক্যাপিটাল বা একসপাবিরল্দে নেই 
ছোটখাট দু-পাঁচ হাঙ্গর 


ক্লাস ফোর কন্াকটর্রসা এসব বাজ. 
ক কমে। আগ লাজ ৰশেষ 
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পাৰ । এটা হচ্ছে ফাউয়ের কাউ । জেনেশুনে. 
[ন্ছাপার হরে ছেলেশ্ুলো ছোটে সেই 
ভ্েন্তারের সম্ধানে। আবাশা বেশাীদরে যেতে 
হর লা। অঙ্গলবাব্‌র টোষল পেকে বড় জোর 


bt hb 


[১০ম বদ, 55শ সংখ্যা 
এফশ পা! সরবারখী আফিসের কাঁবভোরেই 
বেসবকায়ণ বিজ্রনেস। 


অআমলবাবৃর চিত নিয়ে শেলেই ভেগডার 
সব কাজ করে দেল। কোনো ঘোকাঘুর 
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কত- সাড়ে চার প্লাস সাড়ে তন। নও 
আাটাট টাকা। কম করে দিলে চার পাঁচ ট 


পর আবার ধরল খেই পূর্ত বিভাগ 
মানেই তো পুকুর চাঁরর ডিপার্টমেন্ট। 
এখানে হাওয়ার হাওয়ার টাকা ভাশে। 
ঢুকতে বেরোতে টাকা দিতে হর কম্টাকটর- 
নর! শাঁসালো মক্কেলদের গলা করেতে 
চাস কাট. তাই বলে খেতেনা-পাওয়া ময়া- 
বিষ ঘরের এ ফেলেগলোকুও গলা তোরা 
কাটাব? তুই বল সম্ধিংস্য, এটা কি ঠিক 
ঘচ্ছে? এয়া তো আমাদেরই ঘরের ছেলে। 
এই ব্যাপারটা নিয়ে একটু লেখ না তুই ৷' 
সংক্ষেপে জবাব দিলাম--ফেশ লিখব! 
শুধু সেদিন বাতে বোঁভাতের নেমতল 
খেতে গিয়ে বঙ্ধৃদের প্রশ্নের জবাবে তে 
বধাটা বলতে পারনি সে. কাটা এখানেই 
শিখে রাশি-_ জানেই ইনফরমেশন দেয়? 
{বিপদে পড়ে বা বাব্রলার ঘা খেয়ে মানেই 
ঘাটে এসে শা পল লিখে আনার তালের 
নৃত্যে কআা। আম শুধু সাজিয়ে পাবে 
দেওয়ার চ্চঙ্টা কর মাল ।' কজেনলেরশী ক্স, 
তাই বেহ্নার ইতিহাস পয গৃছিদে লিখাতে 

পারি না, বাক খেকে ব্যর কন্ছু। 
_-সল্ধিংস, 


টিন 





বায় তো 3 এমন ফি্ালেই হয় তো ওই 
নারী ও পুরুষ হার্ত পরস্পরের অত কাছা- 
কাছ এসেছে । এত কাছাকাছি যে ওয়া 
নিজেরাও জালে লা বে ওরা কথন, আতি 
হয় নয়, আর্বাচ্ছনর শযশীযে পরিপত হয়েছে। 


কিল্তু ওয়া কারা ১ বারা এধাফন জানে লা 
শরীর কি. শায়ীরিফ উত্তেক্গনা কি বস্তু । 
ঠিক কোন গ্ুপে ওরা পড়ে : কৈশোরোন্তার্ণ ও 
বৃবাপ্রুষ,। ফ্ৃবতশী লারী? সা শর্মণর- 
সন্ধানী নারশঙদেহকাতির কামুক ১ আর 
নিজেকে এনসন করে অন্ধকারের সুযোগে 
সদপরল করেছে যে সে কি যথার্থ কামাতৃয়া 
ফেউ লা ? 


একটি পা না-লড়ে অপেক্ষা করেছি ৷ ভাবছ 
ওয়া ওই জারলা থেকে সরে গেছে; কিম্যা 
না, হয়তো যা টঁ্চে'র আলোর চাক আঘাতে 
অগ্রাহ্য বা তাঁচ্ছিলা করে, আরও লিক 
হয়েছে, অন্ধকারের শারপূর্ণ সুযোগ 
দিয়েছে । আসলে কোন নশীতিযোধ লয়। বা 
সামাজিক সমস্যার চিন্তাও নয়, অআল্তত 
এ মৃইুতে। কি রকম একটা অক্যাস্ত । 
কোথায় মেন একটা কাশপুর্ষতা ৷ এর চেয়ে 
পালিয়ে-বাওযা কারণ চেছাযা বারস্থপ্‌ল 
মনে হল । বা নিতাল্ত জৈবিক তাশাদে যে 
পাঁচ জনের সামনে গেহোপজ'াকিনায় সম্থানে 
বেরিয়েছে । 


—— ০ আআ শী 





লা তো ঘাড় কাঁটা । আবার টর্চ জেলোছ। 
সাজটা বাজতে অনেক দেকি। স্টেশন অঙ্টাব 
দু রায়ের কথা মনে পড়ল । খ্ঘানে তেমন 
গোপ্শপুলড় কাউকে পেলে কথা কলার জিলো 
বেছে নেন! আমাকে কয়েকটা দিলে একই 
দনেছেন । 

স্টোনকে পথের অঙমালেত রেখে আম বেলন 
লাইন ধরে হৃত পা চাজিয়েছি। বেললাইনের 
ইস্পাত ছুয়ে ভেবোছ এমলই সব 
ইপ্পাতেয় এই দৃখানা সমাপ্তরাল পাত, 
মাঝে কাঠের পাটাতল আর খোয়া পাথর 
মাম রেল লাইন, কোথাও কোনানন পৃথিবীর 
ল্দোেল প্রান্তে পূবনো হয়া হবে না। শাম 
শাতহীল গোবরডাঙা আর বাপশাহ মোশাল- 
সরাই জংলন, পায়ের দিকে চোখ রাখলে 
দুয়ের কোন তফাতেই লেই। 


দিকে পা বাড়িয়োছি। হরর দৈব স্রস্থের 
কুলনার আলোর আয়োজন পাঁরামিত নয় 
ভগ রায় সক্ষানের খবরের কাখণক সন্ধে পার 
স্বরে দায়ে পড়তে বসেছেন । 
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কলাম, যাক তবু আপনার এখানে 
শপেোঁঁছে মনে হল মানুষ আছে! আছে 
জানলে এখানে অন্তত আসভাম লা! পাচটার 
পায় বোকা যার না ফিন পি তাত | 


কত রাহ হাসলেন, বললেন, কী হল ? 
যললায়, এখানে পা দিয়েই যে আঁভ' 
কতা চুল না: 


কশ অভিজ্ঞতা? 





শুনে ভচE বার এক চোট হো-হো কয়ে হোসে 





। ভয়ে বলব না নিৰ্ডায়ে ? উঠলেন প্রধমটায় | পর মৃহৃতে মৃখের 
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প্রতি মাসে সায় কিছু কিছু ক'রে চাকা 


তিনি ইউঁকোব্যাক্কের রেকারিং 


ডিপোজিট কামের নিয়মমত জমকে 
চলেছেন । মেয়াদ শেষে বেশ কিছু মোটা 


টাকা তার হাতে আসবে । 


মাসে কমপক্ষে ১০ টাকা আর সবচেয়ে 
বেশী ৪৫০ চাকা পর্যন্ত আমা বরাতে 
হয় । রেকারিং ডিপোজিট আকাউন্উ 


একা কিংবা আলা কারো সঙ্গে 
হজভাবে ঘোলা হার । 
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ইউকোব্যাঙ্ক উন্নতির পথ স্থগম করে 


ন. সস যর জর 
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সআচজ্ঞতাই বট | ভদ্র রাকের মুখ আসহভব 

ধঙ্ভগব লেখাল। প্রথমে তাক হাসতে দোযখ \ 
"ভ'বোছলাম, আমি যা শলতে বাচ্ছ তা সবই 
কান ছানেন এমন ভান করছেন। এখন তার { 
মতের লিকে তাকে ফলে হল তান i 
মুহূর্তের মধে। সব কিছু ভুলে বুঝি উন্স 

হয়ে পড়বেন । হ্রালাবেলায় কোন নিজনি 
বেলস্টেশলে কোন স্টেশন মাষ্টারকে ট্রেন 
সঙ্গপার্কত সংবাদ শ্াদাল-প্রনানের অল্পাইর 
সামনে উদাল দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে আমি J 
কত ছক যে এক সম্পে ভেবেছি তার ঠিক { 
লেই । সমল পপথিবাীর খবরাখবর কাগজ. 

পত্তরে ছোপ লেরবার আশে স্টেশন মাস্টারের 

কানে আসে তাঁর দতো গা্‌র্দাঁয়ত বোধ ! 
হয় আল কারও কাঁধে চাপানো হরানি ৷ স্রাবার | 
কথন মন্থল মধ্যাঙ্গের স্তব্ধভায় তাঁকে \ 
স্টপনমাপ্টারের ঘযের বাইরে টিনের সেজডের চ 
নীচে দাঁড়রে, দূরে পোপে সঙ্জনে বা কঙ্গা- 
গাছের মাথা ছাড়িয়ে শলা দৃষ্টি মেলে 

রাখতে দেখে কেমন উদাস হয়ে পড়তাম । 


পড়েছিলেন চচ ত্রায়। সললাম, বলুন কী | 


সাপান যাদের দেখেছেন আজাদের কঙা। 
ব্রহ্ম rr শুনল । 


| 
শুনবেন 7? ভবে শুনুন! | 
মুখে ইতিমধো শগারেট গ’ৃজেছিলেন। 
পকেট 'হাতাড়য়ে দেশলাই খাজে পেলেন নয | 
যখন, আম দেশলাই নৰালিয়ে ও"র টিসগারেট 
ধারয়ে লিয়োজ। 
| 


যোঁয়া ছেড়ে, আমায় ধনাবাদ জানিয়ে 
চসিমূলতলা রেল স্টেশনে একটা বড় দর্ঘচনা 
ঘটে যায়। লুঘ'টলা ঘটে সবাশা একটা কালির ৃ 
জখবনে | বেচারা রেলওয়ে পোর্ডার হয়ে এই 
স্টশান অনেক দিন ধরেই করে কম্মে 
খাচ্ছিল । বাপ হা যে তার কোথায় কবে ছল 
কউ বলতে পারে না! এই স্টেশনেই বাক ণ 
ভার কলম, আর জ্ঞান হওয়ার পর থেকেই ূ 
দোখছে সে এই স্টেশনের রেলগায়ে পোশাক. 
দের একজন ৷ নাম ছল নাকি সহদেব। 


মাথাম, লু হাতে, বগলে মাল ভুলে, | 
লাগেজের পাহাড় লিয়ে বেচারা একদিন যখন 
য্রনের কামরায় এসে পেশছয় তখন গাডের ্‌ | 
হুইসূল পড়ে গেছে। প্রেণ প্লাটফর্ম ছাড়তে - ূ 
মআরশ্ভ করেছে । লহদেব কামরার দরজার 
কাছে ঝুলছে । কিছু কোল পাবার আশার, 


বেচারা তাঁড়িঘড় করে মাল নিয়ে ছুর্টে 
এসেছে যাতে না ভার বাবু ঘন ফেল ফরে।- 


শেষে বচসা লেগেছে ভাড়া নিয়ে। যাই হোক 


শেষ পর্যন্ত সহাদের নাছোড়বাল্লা। একট 
পয়সাও সে ছাড়তে চায়না | এইভাবে যখন 


বচসা চলছে, খ্রেেও পিপিভ্‌ বাঁড়য়েছে.. সহ- 
দেব খুলতে ঝুলতে সিপড়র একটা ধাপ 
থেকে পা যসাঁকসে একবারে নাচে, আর 
তার একখানা পা চাকার তলায় । 


ওয় ভান পা-খানা গেল জন্মের গতো 1 হাঁটুর 


La 
চর 


শরেবার, ২৭ ফাল্গুন, ৯৩০৭৭ ] 


বলা খেকে :গাট্টা পা বাদ চলে গেল। প্রথম 
প্রথম এর ওর তার যায় "শ্যাটফর্মের ওপর 
বসে বসেই ছলে হেত, পরে আর চলল লা। 
সহদেন এটিক ওদিক ভিক্ষে করা শুর ক 

॥ পলি কেয়ল পাৰন্লাঢে হায়ে পেল। 
কপাল চাপল্ডাত, গালিগালাজ করত । ভক্ষ 


করাও বম্ঘ হরে এল । আসলে ভাগাকে লোখ 

দিতে লাগল । সত্য পাগল কিলা কে জ্ঞানে) 

এখন "ডো লোকে সেই রকমই সনে জালে 

ওচ্ছে।' দিনের বেলা আজকাল সঙগদেখকে 

কেউ দেখতে পায় না। আপনি সহসেবফেই 
এখানে আসার পরে । 


টি 58 লোড দেখছে 
রায় বলেছেন, কোথায় বে কাঁ ভাবে কার 
জাঁকলের শুরু, জার কণী ভাবে শেখ। 
আললে আপনার আহার প্রতোকের জশীবনহ 


এক একটা নতুন গরুপ । দাঁড়ান, এক মিলিট। 
শাল্তিয়াম, খণ্টিটা মেরে দাও, আর বানুকো 
চা পিলাও। 


চায়ের কথা মলে ভন রায় বলতে আরম্ভ 
করলেন, আর যে তের়েমালৃঘটাকে দেখ- 
ছিলেন সে সাঁওতাল, পশ্চান হয়েছিল। 
স্ছদের যখন জোয়ান ছিল তখন থেকেই 
সহ্দেবের ললো জালাপ পাঁরচয়। মেয়েচা 
আদেকের সপে অনেক কাণ্ড করেছে । কালি, 
ফামিল থেকে ছোট মানার বাব্রা, কেউ 


ছাকে ছাড়োল । সহদেবের পা কাটা বায়ার 
পত্র থেকেই দেয়েটা কশ রকম হয়ে ধায়! 








সম্ধের অন্ধবারে সকালের চোখ এড়িয়ে 
আলে । সহদেরকে ভোজা ৰবা বা পায় সংগ্রহ 
কারে এলে লেস । স্হলের হঠাৎ আভালাদ 
থামিয়ে, কালা জুলে, খাঁড়র কাঁটার মতো 
সময়ের একটু এদিক গদক না-করে যথা- 
সময়ে নিদিষ্ট স্থানে এলে হাজির হৃবে। 
আলা কিছ. দাহ করে থাকে শেয়েছেলেটার 
কাছ থেকে৷ সহলষ জার শরশির তে সোজা 
হয়ে দাঁড়ায়। দেড়খালা পা অরে পন্গ 
শরীরের আঅঞ্চমতা তাকে, বাধা দিতে পারে 
লা। শম সমর্থ শরশলের উত্তেজনা সবার 
সহঞেবোক পেয়ে বসে বিনা কে জ্ালে। 
ধফল্তু লিজে খল জোয়ান ছিল তখল 
ফেকেটার তাজা শরশরটাকে যেভাবে নিজের 
মুঠোয় আনতে চেয়েছিল সেই অারতার্ধ 
স্বতৃপ্ত জৈবিক বাসনা আজ এভাবে নিঃসান 
অণ্ৰকারে পাঁরতৃপ্ত না-করে ক্ভহত সহ- 
দেবের উপায় লেই। 

এ ঠিক দুটি ব্‌দ্ধ-বদ্ধার সমস নয়। 
তারা সারা জাীকলের পূ্প' ভোগের পর শেষ 


দুঃখ যা কিনু নিয়েই থাক না কেল, রাত 
অন্ধকারে ভ্বার কোন 'বলাল 
নেই। সে জালে ক্ষুযার খাদা, দেহের মনের 








অমদ্ব-বিলাসশ নকলেই লাবছে! ও নিশ্চেন্তে জনগ - করুনে। 
হাজিরা ভ্রশকারশদের জন্য 


দ্নো ভিউ হোটেল-ই 


একমার্র নভৰ্নাখোপ্য জাদৰ্শ আবালক হোল 
প্রাহ্ষে স্মন সংঘক্কন একান্ত প্রজেকল। (জেদ $ দার লং ৪০) 


৪৩৯ 
শ্রালল্ত পায়া যায়, লহাফের এইস 
বেটি আক । দিলের ল্রালো, লু পাজের 


ঘি এড়য়ে, কফপক্ষের মুখ চেয় যাকে - 
কদৈঁহুন্ত কাল সান্যাস্ক্ষায় | 


সনম্বের এস ঢ্‌লাৰা হলা আমার 
চোখের সামলে করগাল্লয়। ল্তণত হাৰ 
থাকে । সম মৃহুতে ট্রাক আলা চকত 
চ্তুলিশলো বা লেখছিলাযম, ভল যাক 
এই নিলয়প শিলাত ছাড়া তার নিস্বল 
নাথ্যা কহ্ুতেই সক্ভব কিল মা। আম 
এখন ভাবা, ভাগো সহদেবের আতানাছে 
আমাকে নে হয়া শো কাছ 
হয়তো । 


লিক্তেলে বোশমারা আশ্রমের ছোট 
জ্ঞানলার মধো দিছে হলাঁদকর্খার ছে 
পৰ তপাী-জুদস লাজ চেয় চোযে আপরাদের 
আলো কলাম লশেষ হাত দেখো| খোলা 
ছায়াসৃত। আমার ডেতা থেকে মাইল 
মাথায় নি:শোষত সহালোকে পড়া রান, 
মাত করল ম্মালোর শিরল্মান। সালের 
সুশিস্ভৃত ধান মার অত্াক্জন্দতার কারণ 
ছিল লর্বাপহ-প্রা় আলোর জ্াক্তয- 
লিবা ! কলকাতার বাটার এডনল সব এ স্প্া 
কাঁ তখবল ঘন খারাপ হয়ে পড়ে তার প্রকাশ 
ভাষার আতিট লা। 


জার ককাকাতাত ফাইল দলা এসে 
স্টোললনান্তবরের ঘয়ে বসে রেলওয়ে কোটার 
সহদেবের যে কাহিনী শুনলাঙ্গ তা-ও 
আমার জোলার দরকার স্ব । কোন 
একটি দশের সঙ্গে কোন একটি কাহিনী 
এভাবে বুঝ হয়ে কুঃখ বা নষালের চন্যটি 
লমপর্শ কাবে। 


জা কটি যৃহৃজ? স্থান কাল বৰ 
(বজ্মতি হায়াছিজাঘ । শ্টশনফাষ্টার শ্রয় বাস 
জাঘার দৃষোন্ুখ বলে িশাৰেট টাল. 
কহিলেন চুপচাপ ৷ 

এক সময় সেশাকোটের কাযা হক 
ফেলে, হাতের তাল; িবৃক্ষেয় ওপর হযে 
বলেন, কাটিয়ে লাহ জখঘদটা, কণী 
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880 | 
যলেন? এই রেলওয়ে স্ঞশাউফমে, এই পলেস্তরা খসা 
ঘরেই গেল, তাই নাঃ খাঁচার মধো 
ৃ প্রথমটা 
বল্লাম, মন্দ কে। সবাইকে প্রীত বিশেষ 
ফোশিতার নামতে হবে এখন কি কথা - মধো 
আছে। খীবলকে স্টেজের মবো দাঁড়িয়ে না যে দশকের 
ধরুন জাঁবনে কোথায় প্রতিষোঁগতা নেই; | ও সেই অবস্থা 
থাকলেও, সে-প্রতিযোগিতার দাঁড়াতে খা অনেকটা । কোথায় তার ফ্ড়েখানা পা আর 
পারলে আর্প'ন বে জীবন থেকেই শোজা- পঞ্গ্‌ শরীর লিয়ে রাতে জীব সহন্বে 
সবজি আউট, এমন দৃশ্চিল্তা জো জাপনার জিনের আলোর লাক্চক্ষ্যর আশোছলে 
ন-ও থাকতে পারে। রেখেছে নিঙ্জেকে। চারিদিকে আরেক যার 
গোবেচারা মানুহ পেকে ভাল ভাল কথ! শুষ্ট মেগেছি। না, কারও ফোন কৌজ 
শুনিয়ে যাচ্ছেন, তত রায়ের আশ্চা যাচন- হল নেই রেলওয়ে পোটাজি সহষের সপে । 
ভ্ম সন্বও হার দৃষ্টির কোমল বিবজতা ব্যাপারটা সাধারদের কাছে নিতান্ত আট- 
নক্স এড়ায় লা। পোঁরে, শগা-সওয়া। অতএব আমার 
R কৌতূহল কারও দৃষ্টি আকর্ষণ করবে না। 
বললাম, সহচ্বের কাহিনী, এজন পর. আমি আটচালার চারপাশট্য ছুয়ে দেখার 
দি আমায় এ সন্ধে শোনালেন কৈল? যাসনায় যখন পিছন দিকে এসেছ তখনই 
€উা ওদের সম্পর্কে আপনার ছল চোখে পড়েছে। খুব লীচু জানলার মধো . 
ভাজার জনো। দিয়ে চোখে পাড়েছে দশাটা। লামা পাঠের 
আসলে আপন মান্ধকে মানবের সময় বকের কাছে হাঁটু এনে, সামলে হাত 
কথা বলতে ভাল্‌বাসেন। হড়য়ে মাথা নত করে মাল্য যে ভম্যিতে 
প্রার্থনা করে, সেইভাবে পড়ে রয়েছে একটা 
এ চকোরিতে  কম্পিমেস্তস পাওয়ার মনু দেব আাধঘানা নোংরা চটে, 
তো কোন চাচ্স নেই, তরু আপলি 'দিংস্ল। ছোড়া কাপড়ে ঢাকা । কে জালে, ভদ্র রায়ের 
শ্রী করলেও কিস্তি আনার আসব। কাহিনীর সঙ্গত কিলা সে। চটের ও 
সঙ্ধো পাঁচটার পর মূলতলার মতো কাপড়ের নোংরা আদচ্ছানন যথেষ্ট সময় নিয়ে 
ফযশর আপনর নতো লোক প্রগুর্া প্রায় অস্পষ্ট নড়ছে! ভগ রায়ের কণ্ঠম্লয় 
পিমারফেবল লাক; । আবকল কনে বাজল £ ভাবতে পারা যায়, 
আসবেন আসবেন। সময় পেলেই সহাদের এই ভাবে বোচে আছে। ভেবোছ, 
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কৈন ১ 


ও মোটেই না। বড় দূর্বল স্থানে 
আঘাত দিয়েঙ্কেন। 
আমাকে ঘাবড়ে ফেজে দেখে মুখে 


হাসি টেলে বললেন, না না, ঘাবড়বার 
কিনু নেই: গানে আর ক বইটই এসবের 
মধো আযু লেই। অনেক ‘দন ইস্তফা 
দিয়োছ। বৃকত্রে পারি কিছু একটা চে:প 
যেতে চল। এ প্রসল্যো জের লনা-টলে 
ফলোছি, এখ দেয় নানে সয় লতলার সবচে 
চশনীয় বস্তু লাখোছ আজ সাতে । 

সবচে শ'নীয় ব্ডু ? 

হ্যা। 

ফক্তৃটি ক? 

পোটশর সহ :লযের ডেবা। 


তাই বলুন, সত্যই আপনি ছেলে- 
মানুষ! 
কেন এ কথা বলছেন? 
শেষে সব ছেড়ে সহলেবের-_ 
বিশ্বাস করুন শা-জাহান আর তাক্স- 


, সতা ভাবা বায় না, ভু রায় যে-ভাবে 
বলেছেন, মনে হুল | 


শুক্রবার, ২৭শে ফান, ১৩৭৭ ] 





ক্লাসের মনিটর, ব্যাটিৎএ দারুণ হাত 


সল সময় চটপটে চঞ্চল 


চে 


আন্য়েত সৰ্ব পা না, যু দের দলে--প্যাথ না, বাহার 
নত হক ছয়ে নিই । 

ওছ ইচ্ছে, চটপট বড় হবে, সবাটকে স্বাক্িবে বাহে, 
সব কিছুতে তাা্পিয়ল তে উবে সে। 

অঞতেছ হ। তাই তো ওকে রোজ হয়লিকস খেটে দেন। 
হরলিকসই হ’লে। আসল জিনিৰ । 

হয়রিকেসের পর ওয় ফায়ের আশাধ বিশ্বাস, ভাই 
কাৰন হয়লিকস বাচতে পৃ আর এযোপ্তীয় প্ডো্টিন 
হুকিয়ে ছেলেছেছেছের বাড়ন্ত শরীর পড়ে ভুলতে 


খ্রি পন চব, উতর গহ এছ সাজার পরিকর খা 
দিতে তৈয়ী হলেই হৱলিকলের এই শন , 

যানের হরলিকূল পেলে আহ কিছু চান =।, ছংকাহরা 
আলা ৮০ হন্য়ের ওপর দ্রলিকস ছকে নিঠেশ 
লিয়ে আসতেন । 

কোৱা ছযলিজাস খেয়ে আশবায ও পরদ;বের লে 
শ্বান্থা ও শক্তি দান রাখুন । 

হয়লিকস নত্যিকারের লুটি জাক ঘাডৃকি লা ঘের । 
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সপক্ষে এমন কিছু ঘটে বোল এই রেল- 
স্টেশনের স্লাাটফর্মে যে অনন্ত জাগকলের 
প্রায় আর্ধবিল্মৃত একটা জধারকে, 
এাজলের যোঁয়া রেলওয়ে প্লাটঘন্ম থেকে 
অথ, চলদাল হতে দেখেছে । 


একটানা বোঁয়া উশ্দায়ণ করে চলেছে। 
ডের রই 'জ্যাটফর্মে এসে 


নি বে পল 


[১০৪ অর্ধ, ৪৪শ দংখর 


টেঁঙগের হুইলালে থেদে-ছেছে তশক্ষ; বেজেছে। 


টেন সহজে লড়বে না, অলেক সময় 


ঘরে বসবে চলা । 


শোন্ধা 2 
লেয়োছে। অনন্ত নামটাকে, কেন্ত করে কলেষ, 
শেকেন্ড দত ভেবেছে 'সাকাল-পাতাল। 


শা r 


নযা সপ পা 


উজ সপ: পা সস শক 


5 পে ও ওপার | পাল 


(টির ২এলে কালাম, ১৩৭৭] 


অস্ত শোভার মতোই ভাবছে এলো 
পান্ধাড়।। দ্‌জানেধ ভাধন্যই সামাল । 


আমালশর মালা দেখা, চান্স আহ 


জ্যাক সডেস্ট এ দুটোর এসটাজে কখনো 
স্নো স্বীকার করে নেয়ার মতো। জিসছু 
সেই অমলেশের সো শোভার এই 
অপ্রত্যাশিত  সাবিস্বাস, একটা নিট্রেল 
কশ্লকে বিনা ভাল আড় বাপ্তব বলে মেনে 
নেয়রে সামি । 7 

সরকার বাড়র' শোভা সৱবার্র ছন 
স্ছরের মতো আনন্তর সপে কাটিয়েছে 
বিধাহতা দহ হিসেবে । তারপর অনন্ত 


চোখে আকুল দিয়ে তক প্রমাণ 
ক্পস্ট কয়ে দিল। অথোর সরকারের এতবড় 
অংশের 'প্রনো তাধং তাবৎ হোগা বা 


একটা বেঙ্বারররম ঠাট্টা ছাড়া আর কি 
আর. যদি ঠাই ন! হয় তে এর লেনে 
কি করেছুপি- আছে তেবে দেখা দফার, 





ন নুন কিছ নয । এবলম সন্দেহ একটা 
লরাবয়ই তার মনে অস্পষ্ট ছিল। 


যে-সল্দেহটা ভার মনে কসাণত সত 


হতে লাগল সেটাই ফাকে শেষপয ত 


“বলছ শোজা কি তার বিশ্বাস বা ভালো- 
নাসার মর্যাদা রাখবে ? শোভা সাদ বিখ্লাস 
লেকে দেখ, বিশ্বাস তর্প করেও কিচু 
আশ্চর্য লগ শোভার পক্ষে কিছ আশ্চর্য 
নয় সরুকার সাড়র' পাক্ষ। 

অনন্তর মনে এই সন্দেহটাই শেষপর্যন্ত 
প্রবল হয়ে ওঠে, এই সন্দেহ দ্থাযর'ঁ হয়। 
শোভার জাব্নধারণের বৃচিতে এইটাহু হাল 
স্বাভাঁবক ও নিগমত থে পড়ে, তবে তো 
সবাকছই বিশ্বাস অবিশ্বাসের বাইবে! 
লখ্বাস, আনৃপতা, বোকাপড়া বা কোনরকম 
(মউচুতাল আন্ডারস্টাাল্ডাই তো দাঁড়াতে 
পাবে না! কোনরকম কম প্রোযাইক, ফোন" 
রকম পারস্পরিক সহয্োবিতা কিছুই যবে 
রাখতে পাবে না তাদের সম্পরকে, ভাও 
লান পরপুরবের পতি নাহা ভাসান্ত ও 
প্রতারণার আছে | বন্ধৃবালপবের ঘা 
উপেক্ষা করেও যাঁদ তার চালোল বজায় ক্যা 
থাকে? 


যে ক্ষীণ সন্দেহ দেখা দেষ সেটাকে, সে 
শোভা সম্পকে হাজোর শান্ডা ‘বশ্বাসঘেোশা 
ও আবগ্বাসা কথা শোনার পন, উআনড় 
সংশয়ের মতো কিছু শবে তুলতে চাহান। 
কিল্ত সব শোনা জানার পর গে-সংশয় তার 
মনে কামে দানা বাঁধল জা থেকে অন্ত মন 
হতে পারল না। অতএব তশাভাব তলা 
বাহত দেহের সম্পন, শোভার বাবা অপার 
সবকাবের সোটা অংশের সালিক্গানার এশসশ', 
‘সরকার বাঁড়ার. নামডাক প্রতপা তবে 
সহায় সন্বল সবকিছু ছেড়ে, ফালাক 
না লিয়ে অনন্ত শোভাকে ছোট একখানা 


95৩ 


চনতে নিজেজ বিপু আগা ও 
স্রযোশাতার কথা সার লাব ইউপ্দখ তাবে সমানে 
শ্রচ্ছায পালায় এস্ছে। 
আণনার ফোন লথাও নং, সলোগত দিল লা। 
তানন্তর সংশপো তার সেখাসাক্ষাং হযান। 
এলং- দেশের সীমালা পেলিযে সে বিদেশ 
গম্াললাময় ভাবযাতের সনিদাদ তয় করত 
বাল ছিল! | 

মস্ত এক কার্মাইসিটিটকমকা ক্োম্পানিক 
উচ্চপদস্থ কর্মচাঘখ। আমালেল বাশিত ছেৱে- 
বেলার পুরনো কজ্ধা সলক্তসে | এক্সরে 
এখানে আনিপায় করে প্রিগ্মসাহাত হাগ্ছেছে। 
মল্ধৃলের সবাই কেন্টালিষ্ট্‌ এশটা লাভে, 
থাকবে এটা নিশ্বাস করতে খাতিমত কও 
হযেত্ছে অমালোলেকী। 

স্টেশন মাস্টারের কোয়াটাসে পাহাতিত 
লাখে বলেছে, লাপার-াপার  কিছু- 
একটা শ্রাঙ্ছে। খুলে কল তো সাতা কথাঃ 
তুমি অনল্ত এখানে এভাবে বশবাস করতে 
পারছি লা বাস্তবিক তোমার 'কদো- 
বান্ধকে গহংপে করতাম হে - 


বিশেষ সহজ ছিল লা) অনল্হ পারবাতে 
লঘু কণ্ঠে বলেছিল, কেন জায়গাটা অঙ্গ 
কি। চাকরশটাও আরুপ নয: স্টেশন 
মাস্টারের ঘরের বাইরে পা-কাড়ালেই সকাল- 
সন্ধে নতুন মৃখ দেখা কাকো এসন একটা 
চাকরিয়া চাকরখ জীবনকে বোর করবে না। 


মন 'শক্লেশে বলছ যে, নেহাংই প্রাণের 
কৃপা, 2কল্তু সঁতা কি তাই ? অসমন্েশের এ 
প্রশ্নের উত্তরে শনশ্তর যৃখে আসা উচিত 
ছিল, সা -কথাটাী ভাঁহপ রকস সাতা 
অমলেশ। তার চেয়ে হাসি সব যন কেমন 
শোভা, 'হমঘোর সরকারের মেয়ে শোভা সব 
দক য়ে, শাহুঁরিক র্‌পাক্ষোক্চযে মান, 
মর্যাদাx, তোমার কষীবন কতখানি কম্ভাবে 
ভরে কুলেছে বল শুনি। 


গিকেছে। নিজের ওপর এট ক্যা" 
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দির্বাসলের শশ্ড প্রত্যাহার করতে বলেছে । _- যতই হেকে "সরকার বাড়ীরই মেয়ে তো 


আনক্ত্রল দিক থেকে কোন সাড়া পায় লি। 
অনপ্তর ক্ষত প্ধানে প্রবেপ দেওয়ায় বা 
চেষ্টা করেছে। অলক্তর বাঁকা কথার ধাযাল 
পক্ষ] ইশ্শিত বরুতে, পারে, নি. অনজ্তকে 
ছলে করেছে মৃতিখান বাথতা।. 

পাশের হয়ে আডৃষ্ট হয়ে বসে শোভা 


শি সা পরী 


ভেবেছে, এ ঘটনাকে গে কাঁ ফলকে" নাটক - 


বললেও কি বথেষ্ট বলা হবে? আচ বা 
ছউ়ছ তাকে তো অলোঁকিক বলা চন্দবে না। 


ভালে নি শোভা ৷ যতটুকু কথা না-বললে 
ভি 
টুকু চেয়েছে শু) ETO 


শোভা আর আনপ্তরর বাধহার যংসাধান্য 
যা তার চোখে পড়েছে তা ছেকে, অমলেশ 
শের কিছ অনুমান না-করতে পারলেন, 
উল্তরুকে মাকে-মাকে সংশয়ের, চোখে 
দেখেছে । সংশয় ফাদি-ক গাঢ় হয়-হয় তা 
৪১57484 
জিত লারা. টুন 


অয়লেশ চাল গেল। শেক রাতে শোভা 
তোমায় শেষ চিতিষ্জলা ' রন্তু এখনও 
ফত! করে রেখে. দিয়োছ।. সহ 
ফিরিয়ে ছিরে -এসেছ, - -চিঠিখানাও 
কোমায় তিফালায় প্রিয় - দেব তাবাহ। 
তোমার চিঠির একখ্যনা উত্যয় আছি ঠলখে- 
ছিলাম। আমার কিছু কথা দলার শছল। 
লেযাও সেই সম্সে তোমার পাঠাকার কথা 
ভেবেছি । আরেকটা কথা। তুমি আমাদের 
কোন কিছুই সপো নাও নি। হিসেব করে, 
প্রার গোনাগুনতি করে ফিরিয়ে দিযে 
এসেছ। গক্পয় এ হাটা. তোমারই ছেএয়া। 
খতে "সরকার কড়ীয়, কোন গাল-নেই। 
সে কারণে এটা আমর রাখা উচিত লর। 


ঘুরলেও অমলেশ লক্ষ্য করবে না। ভাববে 
হাটা গলায় ঠিকই বৃজছে। তুমি ওটা 
কোথাও যেখে দাও। গাড়ী ছাড়বার পর 
অমলেশকে বা বলবার আমি বলব। 


অলতর্ক দুর্বল মুহুতের সুযোগ নিয়ে 
ভয় রায়. আমায় স্বীকার করতে বাধ্য 


স্মাপনি হলে রাখতেন না, নাঃ? 


' বলা হৃশাঁকিল, তবে ধরে রাখতে পারেন, 
রাখতাম ন্য। 











কিং এণ্ড ফোল্পানণির (সকল শাখায়) দি রতি সকাল 





[১০ নখ, 95শ সংখ্যা 


সেল্টিমেন্টাল ফুল, স্বগত্যোক্কর প্রায় 
উচ্চারণ করলেন, বি 

এর পর স্টেশন মআস্টার ভু রায়ের 
অনুরোধে আম স্টেশন মাস্টারের ঘর ছেড়ে 
মার কাট পা দুরে, আতা আর পেপে 
গাছের ফাঁক দিয়ে তাঁর কোরাটার্সে এসোঁছ। 


আর ভদ্র পায় এরা তিনজনে বিঘ! ঘটিয়েছে, 


| 











রতন আর অনুপম প্রায় এক সময়ে 
একই ধরনের অসবিধা ও রোপলক্ষণ লয়ে 
চাকৎসার জনা এলেন! কাজ লারা 
পারছেন না, কাজের জজ রগায় ফিয়ে যেত 


দারুণ জতুক্ক। দলের মনে প্রায় এক 
চিল্তা। কাজের পক্ষে তালা উপযুক্ত নন! 


কনে ভুল হবে, সম্মানের হালৈ হাব, লচ 
মুখ দেখানো যবে না। রোগলক্ষালের মাযা 
প্রধান উপসগ ঘৃম না হাওয়া) কুতল সানা 
রাত প্রায় জেগে কাটনে, শ্ শুন আকাল- 
পাতাল 'চচ্তা করে। সে চিন্তার কেনা 
বিশিষ্ট রূপ নেই। এলোনেলো অসংবগ্ধ 
এ আর অনুপম প্রায় সারা রাত জেগে 

নিজের চিন্তাকে একটা বিশিষ্ট রূপ দেবার 
বা কাঁবতা, গলপ, লাইকের মবা 
দিরে। ক্ত মনে হয় ঠিক বা বলতে চান, 


সেটা ফুটিয়ে তুলতে পরছেন ল। 


আগো রসারনশস্রে এম এসাস পাপ 
নুরেছেন। পাটলর কাছাকাছি একটা হবার 
সস্তাহাল্তে রতনের করের সময় বদলাড। 
স্থানায় একটা বোভি এর এক ঘরে আর 

লেক সলো থাকার বল্দোবদত, খরার 
বাবসা বাইরে ।। এই কিনল রমমেট ভন 
ভিশ্র জায়গার কাক করেল এরা কেউই 
রতন মত্ত সিফট ভিউাঁট করেন ন'। 
সম্ধায় ঘরে পমকালা আভ্ভ জনে । শিপ, 
সাহভা, ব্রাহ্মনখীর চা চলে। তিনজনই 
রতনের মত আবিবাহ্ত; পাঁরহারের দাঁতে 
এখনও কাযে পড়েন, অনা কোনো রকম 
কামেলাও লেই। হৈ-টৈ করে আভা লিয়ে 
বেশ সময় কাটাল। প্রথম থেকেই রতন 
এঁদের সপ্দে সহজভাবে মিশতে পারেনলি। 
রতনের থেকে বয়সে খালা দৃ-চায় বছরের 
বড়ই হতো হবেন। রতন এ'দের এড়য়ে 
চলার চেষ্টা করেন ॥ রতনের হনে হয়, এ'রা 
শৃধ্‌ বয়সে নয়, জ্ঞানে বুপ্ধিতেগ অলেত 
বড়। জা সপ্তাহে ওয় সন্যায়ে ডিউটি 
থকে না. সই সক্ত্রত্ত গুদের সাহধামজালিশে 
প্যাপা পিত আাধা হল বটে, কিল্তু আম্ব্িত, 
বোধ কারেন। যখ নাঁচু করে শুধু গুদের 
কথ শুনে যান; কিছুই যলেন লা। প্রথম 


প্রথম রুদমেটরা ওর মুখ খোলালোর জলো। 
শীড়াপশ ড় করতেন, আজকাল হাল ছেড়ে 


দিয়েছেল। মাঝে বো অভ্ভায় বালা 
হবালাল' সমবয়সী নতুন যুবকের আহ, 
ভব ক্ষটে, সে সমর রতন জারো সংকু-ড 
হালে ইড়েন। তার মনে হয়, ওদের নত হতে 
না পরার অক্ষমতা একনী মত হড় অপরাধ । 
কশ সহজে ওরা কথা বলে বাচ্ছেল, অবলল।- 
কমে নিজেদের মতামত ছাঁহর করছেন ? 
কখনও হাসতে উচ্ছাসত হয়ে উঠছেন. 
বরন্খনও অন্সয়ের বিরদ্ধে প্রাঁতব,দ জানানে:র 
কথায় ক্রোধে ফেটে পড়ছেন! হর্ষ বেদনা 
ঘৃণ্য ওদের মুখে চোখে ভাবে ভলাঁতে মুত 
হয়ে উঠছে। ওরা বেল ছ্বারছারর অভি 
নেতা আর রতন বেন নির্বাক দর্শক। কাছা 
৮৮ 
স্লহনের অবািথধিত। আভূডা যন জগে 
ওটে, চায়ের কাপশৃলো বহন দক্ধাবাঁশ*) 
জেবা রন 
এদের নালেচনার সত হারিয়ে ফেলেন: 
মধা পিয়ে শিয়ে ফাস্তদ্কে ধাক্কা হারতে 
থকে! রতনের তখন চোখ যাক আলে, 
ঘষে সখ্য ভার হলে যায়। লিঙ্কে অত 
কর জাশায়ে রূখেন। এই শকমভাব 
সমত কার্টাছলো, ফেটেও হয়তো যেতো। এক 
রুমমেট সম্পো রাজশাশরে বাবর প্র্তাকে 
রাশ হয়েই সব গোলমাল হয়ে গেল। 
তপনবাবুর কাকা রাজশশীতে একট হোটেলের 
মালক। তপনহাবু হোলির হাউ রাত্র- 
গপ্রীরে কাটাবেন । অনা রৃমসেটয়া যে যার 
পছন্দমত MEE তপনবাহ,॥ 
স্পা হয়ে রতন রাজশাঁরে এলেন। প্রথন 
দুটো পিল ভালই কাটলো! পাহাড়ে উঠলেন, 
কণার জলে জ্লান করলেন, সকলের সলা 
হোলি খেললেন। তৃতশর দিন সকালে কষ 
কাতা থেকে তপনষাব্‌র অনা এক বহু 
এলেন 


পথে-কেয়োর বেন উায়াও হরে হেলান! হষ্টা 


দৃয়েক্ষ একা একা ঘুরে বেয়ালেন রুতন। 
ভল্ুলোক প্রথম পায়চলযয়। সোজন্যস্চক 
হ্যালো হালো' ছাড়া রতনের গালা শদ্বতীয় 
বাকাশযলিদয় করেন'ন। " তাঁর হাযল্ঞর 
দেখে রতনের মনে হয়েছে ভান রতনফে 
আবান্ধিত জশব মনে করু'দ্ধন। ক্ুল্ত হয়ে 
রাচ্কার ধায়ে একটা পাথরের উপর বলে রতন 
আফালের দিকে তাকালেন। চাদের আলো 


কোলাহল সমদ্রের পজ'ন মলে 
আতা /০-1 ঈ*:-এবটা লাকা দেখা বল্ল, জেলা” 


শল চাঁদের আলোতে বোধ হয় হারিয়ে 


তানাশ্‌লো আলোর পাতাতে শরণ 


রতয় এই ভয়ের বাধ্য পেকে হলে 


তাঁর শৈশব কৈশোরের ইতিহাস জানা দর- 


কার) রতনের বয়স যখন বারো, তখন তাঁর 


[১০ম বর্ঘ, ৪৪শ সংখা 
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শঃাছার। ২৭শে ফাক্পুজ, ১৩৭৭৭] 


যোধ হু চাৱ লা। তাদের বাড়ীতে শিতে 
আমি কারুর চোখের দিকে তাকাল 
পারি না? 


একেবারে কু'কড়ে বাই । ভারা কাবাতা পড়তে 
সজল আমাব গলা শুক বায় ৮2 
কালে; জ্বর বাধ হয়ে যায়। আমার অবস্থা 
দেখে সবাই মখে টিপে চিপে হাসি । ৰাহু 
ফায্লংদের থেকে আমি কোনো আশ 
ফা নয়, যায় বার এই কথা আউলড়ও আম 
সাহস পাই দা। এসব শাড়ীর ছেলেরা 
কোনোদিন কথায় বা ব্যব্যায়ে আমান পিতু- 
[পিতামহের পেশা লিয়ে কটাক্ষ করে নি, ভা 
সত্ব আমান মনে হয় তাকে চোখে যেন 
ভাল কোঁক্‌কের ছায়া ফট উঠছে, তাই 
আছি তাদেল চোখে চোখ রাখত পারি লা। 
নিজের পেশা পিতাকে কফায়ে  কাক্ষা, 
জাঠাদের় থেকে আলাদা হয়ে পোভি। 
ধামুনবাদিচদের পেলা ধরা সত্বেও তাদের 
সম্গো একাবোধ করতে পারছি না। হয়তো 
কেউ আমাকে নিয়ে বাশশশিহুপ করে না, 
হরুতো আজকের দিনে বণাশ্রমের সম্কোর 
থেকে শিক্ষিত মানুষ মুক্ত: কিল্তু তমাল 
মন সেকথা মানতে চায় না। আপন 
আমাকে পূ্‌ণায় ফিরে বাবার সাজেশন 
দেখেন সা। পুণায় গিয়ে কিছুতেই আমি 
অনাদের সপে মানিয়ে নিতে পায়যো না। 
সলায় যাবার কথা ভাবলে আমায় ভয় হয়। 
তামাক দিযে কিছুই হবে না। আগ কেরানশ 
গিরিই করধো। আমি কোনো কর বড় 
জাজের উপযন্ধ সট। 


দৃ'জনে সম্পূর্ণ আলাল পরিবেশ 
মনু ছয়ে প্রায় একরকমের আসৃবিষা এ 
কোগলক্ষণের শফার় হয়েছেন) রতলের 
বিশ্ষিহ্বতা ও লিউয়োটিক মানাসিকতার মূলে 
রয়েছে পারিষারের অসনগ্থ আবধহাওম।। 
মায়ে জসৃল্পতা ও শিক্ষায় নির্মমতা তাঁকে 
অন্বাভাষিক করেছে ফিল্ডু সুকুমার বৃ" 
গলো একেবারে শুকিয়ে বার নি। দ্লেহ 
জালবাসা পাবার অতৃপ্তি আকাপ্কা তার 
মনে রয়েছে। অনোর কাছে ল্বাড়াতি পাবার 
ইচ্ছেও মলের কোনে মাছে। তপমবাধর 
আহযানে তাই তানি আমাদ্দত্ত হন, তপন, 
নাব্য বন্ধনত ধাবছারে তাই তিনি অনোর 
তুলনায় বেটি অনলাদতে অপমানিত hi 
করেন। ভাঁর আনন্দ বেদনাযোধে 
পরিচঘ মেলে ৷ তানি বর জো) বলা 
আশ্রয় নিয়ে সাইযরের আঘ।ত থেকে আধ্ারক্ষা 
ওরে চান) তপনবাবহদের আকষ'শ বিক্ম'ণ 
দ,ইই তাঁর কাছে সমান বিপজ্জনক । শৈশবে 
এক আধান মা কাছে ডেকে আদয় কয়তে 
শিছে সহসা মূখ করিয়ে গ'কে ঠেলে 
দিয়েছেন। দায়ের নিঃ্্বোশের সলো তাঁর 
এই ভয়ে মা এইরকম বাবহার করেছেন। 





অঙ্গত 


কড় হয়ে রতন সেটা লকেছেন, লিষ্ট তবুও 
শৈশবের সেই *+তদ্ানটি লুকোরলি। তপন- 
বাধ, লা জেনে বাতলের সেই ধার 
জায়শাটিত সাদাত কবে লসেছেন । লিসাতার 
সঈচ্লনেহ ও সদয় ধাবহারের জ্রনাই লোলহয 
তানের মল একেবায়ে ময়ে যায় [লা এর 


কোনো যোগ “নেই । লিজ্ছিতাতা হাঁসে 
নিক্ষিত্ করেছে । 


আনুপপমের বিন্গিয্যতার মূলে দারদা 





৪8৭ 


€ বশেণাজলাভি শরহালের বিশে তার সি 
'্ক্পারজতিপাত  সাশ্রাম প্রচেষ্টা । তাঁর 
আলুস্পতার জনা শাদা প্রধানত সমাজবাকস্থা । 
হাল সণাশলানের পিবুদ্তে পিোহ ঘাষণ'ও 
দবাৰ পারতেন লা, আলার কাকাকাঠানের মাতম 
এই বাবস্থা হ পুহণও লরুততে পারছেন শা। 
[তানি একক শ্রাচেটায় সমাজের শেচুতলা থেকে 
ও নি:সঞ্পাতালোধ তার কাটছে মা। 
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কামানোর স্থৃতি স্রাগনি সকয় করে রাধরেনধপ্পানায়াুধ- 
৫৮৪ দায়ক উম দাড়ি কামানোর প্তিক্েতিবহন:করে। 





- জাতি - 
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২ আস্ত 











আযোনগন কতা হয়েছে সমকাঞীল বিশ" 
শিল্পের দ্বিতীয় 'ল্লিবাধিক প্রদশালীর_ 
সেকেশ্ড ব্রায়ানাল অব কল্টেম্পোরার) 
ওয়াজ আটা-এত্র। আকারে ও শহতন 
এবারকার প্রদর্শনিশ  শিপুলহর কিন 3 
ধিরে জ্ঞাত ববল্দ ভবন, লাশ 
কলাসলাম ৩ জয়পুল্র হভিসে সাঙ্ঞানো 
হল়ছে শিক্পকাডন্য্‌লো : সংখায় এগ.লো 
দাযশ্ো-এর বেশী । খাতবারের হতাশ উরু 
তুলনায় অংশ্রর্ত কারে দেশ এবাবে সাভল। 
শুণাততেই কজে শুধু বেশখ নয়, বহু 
[কাঁচপ্রও কাটি এই বাতা পারলনা, 
শৈল ও মাধাসের বাবারে এবং শাকারে ও 
he 


রা নানাভাবে পারবা | কথাটি 





উপস্ধাদপত ছবি ভাঙ্কবা াফিকাস সহ 
সহপকোই প্রয়োদো। শিইপ সংগ্রহ স্থড়।ও, 
অনুযল্া হিসেবে বিশশ্ন দেশর শিস্প 
প্রকাশনাও কছ্ছ অলাদাভাবে প্রদাশ'ত 
হ'ফচছে । 

পঁল্লিবেশনাহ বৈচা লক্ষ্য করা গেছে 
বূঢড়েল ও আঅ্ৰোলয়ত্র ক্ষেয়ে। আমাত 
নেশশুশলোর ক্ষলা কাজের সবোচ্ছ সংখ্যা 
নাদষ্ট ছিল কুড়। বেশার্রভাগ দেশ থোকেই 
রযেকজ্জন শিপনর করা সটামিত সংখাক 
এই কাজ “পালত হায়েছ । বুল পাঠয়েদ্ধে 
একই শিল্প আলান তে ডর লচড়টি কাছ । 
তার মাধো পশাঁট় তলব হুট জঙ্গলং ও 
বকগূলো লিখোশহুম্ণ এর প্রয় গ্যলোডেই 
প্রতকু ধর্ম] ছাল লেশ দপদট । অস্নলয়ারর 


শৃখার। ২৭লে কমন, ১৩৭৭] 
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54541 তি 
।চাজিকা), জিয়ো ওশিহায়া (জাপান) এবং 
হোঁ পিয়ের রাডারল ফোলস)। এক 


হাল্তক্ঞাতিফ বিচারকমপ্ডপণর  সম্খাচন 
আনৃষায়ী প্রস্কার চ্ছিরীকত হয়। ভারতের 
অধাপক এন, এস. তধাল্র সাতে 
শাঠিত এই মণ্তলাীতে ছিলেন 2: বি 
দোসিযাল (ফাস), ভ এইচ, মোদেং (পাল 
জার্যালী), মিঃ তি, 


ছাড়াও বিচায়বাসস্ভলশী পশ্চিম জাারণীয় 
বিরোগ্লাভ সৃতেজ-কে সপ্মানগত্র, সাটি 
ফিকেট অব ছানার দেওয়াল জন্য অন মোল 
ধায়ছেন । এদের মৰো প্রথদজর পেল 




















বত ধেট রয়েছে ববেদেহ নেই | সিরিও প্রাক 
হকির নেহ কাজ প্রচুর নগরে আলে! 
দকল্তু ঘাফট _ ক্কাড়াও। বৈষ্ঘানিক নানা 
উ্ভাবনের তা তাল 'য়োখে কমা হাতও 
শগিলপকর্মগৃুলোর উদ্লোধ এ-প্রগঞ্দো করা 
চুল। বস্তুতঃ ইতালির প্রায় সব জাই 
ক্লাল্টক বা বিশেষ ধরনের ধাড়তে তৈল । 
এসয্‌ উপকরণেই দেখা শেল, সৃষ্ট হয়েছে 
- দম, পথ: আজে ভাইনোটধ আটা ।, স্বচ্ছ 
মতো ফেলল তিরজ পদার্থ! তারই লাকা, 
ঢাড়া বা আবতনি-সহপ্রুনারণ এক দাজ্টিখাছো 
[শল্ল্ফম হিসেযে স্বান _পেয়েছে। 7 
কি গতানশাতিজা খাবার - শ্রনুযতা!, 
কি নতুন পরীক্ষার হলশ্রৃতি, যেভাবে বা 
ধে-আকারেই থাতৃক্ক, সা্মাশ্যকভাবে ফয়েছাটি 
পেরেছে সনে হয়। এ সম্পর্কে যুগোশ্লাভয়া, 
কোরয়া, প্পেন ও জাপানের নাম বিশেষ- 
ভাবে উল্লেখনায। বিশেষভাবে ভাস্কাযে, 
যৃগোশ্লািয়া, পতশারেও প্রশংসা অর্জনে 
গক্ষস হয়ৌছল। এবাবেণ। হাগ্ব্য, সংখা 
কয হলেও, উলত হাল বজায় হাতা পফোছে। 
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শে mnn!EN 
ছঃবদ্যুলো। নলা ধরনের লব কাজ ততল- 
রঙের আামপাজলন, তুইও ফোলাছ 
রফেছে। সাম শ্রকজষে -ঘুৃকপাশ্লাভিলাল 
শুহশ্যাট িলেয ভাবে মলে রাখার আন্ছো । 
কোরিয়া থেকেছ। কানহালেও ধাহ়ালানত 
লাট কাজ বা এতসছে- লবখাৃতলাই সোটামুাট 
একটা ড'চু মানে গৌষ্বেছে । পেগন, 


₹তকারে মুখাতঃ প্রাফকস পাঠালেন এবারে 


সবরকম কাজই পালিয়েছি। কটি কোলা 
ভমড়া সহযোগে প্রস্ততি, বিশেষভাবে দ্যাষ্ট 
আকর্ষণে সক্ষম হয়ে । এালুমানয়ম পাত 
পাটা রিলিফ একফেকটে করা জোস লুই 
ফাজাদেোর কটি কাজও কীৌতহলোচগ্দসপকি। 


শাকের মানত ল্বশ ৌ উলত । সতহেই 
শেপল অংশটিও হাই মলে ছাপ ফেললে 


পোরেছে। =পান গতবারে প্রান্তর প্রন লা 
উচ্চতসস সম্মাল-জয়ের। পারল অর্জন 
করোছল। এবারেড জি ভ্াপান সম্পকে 


উপ্চাশা পোহশ হুক  স্লাভাবিক। আর 
পে-আশা খল হপূলা পাকোন।  প্রকাশ- 
ভিলা বা বচল্াটশিলনতত পান" কাছে 


প্পরল্শন্লান। শোক পাওয়া চুদল হলেও, 
“আধুনিকতার! জ্ঞান  এশিয়ে গেসে, 
তা আর বলার গোছা বাছে না। প্রলাশ ত 
জাপানী গ্রাফিকসে নিসেদদেহে হজের 
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রাতভপ”ী সোস্কার এবং কাজও সে হিসেবে 


তচ্চমানের। 
ফ্রাকল অশোটিও বিশেষ উল্লেখযোগা। 


জজ্েস সাথল্‌র ভেলরঙে-করা কাঁট 
রাখার 'মতো। পাঁশ্চম জার্মান গতবারে 


পারপাটি ব্যাপার বলা সার । আরও একাট 
দশ সার্মাপগ্ুকডানে স্মরণার্ কাজ পারিবেশলে 
*ক্ষম হয়েছে। সেট মালয়েশিয়া । একেবারে 
গ্রকাঁয় হয়ত নয়, কবও ওরা! ওটাং ও 
সদর অবলম্বনে ইতাহিয় হৃসেনের আঁকা 
কাঁট কমনভাস বালষ্ঠ হাতের পাঁরচায়ক ৷ 
এাস্টনী লাউ কৃত ঢালাই এল মানিয়ে 
করা মেকং লদঁ কাজাট€ও দাষ্ট আকর্ষণ 
জে] 

আয়োকতনকারী দেশ হিসেবে ভারতকে 
তিবাষধিকীতে বড় আকাবের একাঁটি সংগ্রহ 
নিয়ে অংশ শ্রহণ করতে দেওয়া হয়েছে । সবা- 
সমেত একশো পাঁচাট শিপকম্া এ-শহলের 
তচ্তচু'ন্ধ করা হয়েছে। এই অচ্তভু স্কি প্রশ্নে 





[ ১০৪ ছা, ৪8শ লংখ্যা 


বাদ-বিতন্ভা প্রচুর হয়েছে। প্রাক্ষানের 
কিছু বক্তব্য (কেবারে উড়িয়ে দেবা নয়, 
ডলে আঅমাভানে এসবের আলোচনা ও 
সুসগাসো হালই শৃশ'র কারপ ঘটত । 
প্রাজবাদ সা:পেশ্ষে আনেক শিল্পী কাজ পেশ 
শেলে বিষয়টা সবাদকেই শোভন শু সঙ্খাত 
হাত, সন্দেহ নেই । সবে কার্যত যা প্রদার্শতি 
রেখাপাত করতে. পেরেছে মনে হয়। সম 
কালীন নালা ধরনের কাজ ও পরণক্ষা- 
ডারাতীয় অআংশে। এ. রামচন্দ্র ও বিকাশ 
'ভট্রাচার্যের মনৃষামঘূ্তর ছাঁবর সাঙ্চো 
শাশাপাশ রয়েছে এস, বি, পালাসকল, 
ভয়ষ্ত পারখ বা যতন জানের বিমা 
উলেখযোশগা কটি কাঙ্ত পেশ কষেতছেন- 
ঘক্ আর সল্তোষ ও যাঁরেন ছে। খাশেশ 
পাইন কৃত মৃখ্মভ ফ্যাল্টাসশপ্ব ছাৰ- 
গৃলোও [বিশেষ উল্লোখের দাবী রাখে! এ 
প্রললো পরমাঁজৎ সারের িলাট ফাল 
তাসও উল্লেখৰোগা! প্রকাশ কর্ম কারের 
কাজেও একটা বাশষ্ট মেজাজ খুপক্ষে 
পাওয়া বার। 'কিল্তু পৃরস্কার বিজয়ী 
ইশ্বর সাগরের কাজে (বাশিষ্টতার তেমন 
কিছু স্বাক্ষর খুজে পাওয়া গেল লা। 
ভাঙ্করের সংখা বেন বেশশ প্রতীয়মান 
হল। মনে হয় গোটা কয়েক অনায়াসে 
বাদ দেওয়া হেত। প্লাস, -শ্েটাই খাছ. 


উঠেছ্ছে। আবার কাঠের কাজে বর্পবলেপ 
ও ধাতুর টুকরো যোগ করে একটা জি 
সিংহ । ধনরাজ ভগাতের কান্ধে মু*্সযানার 
ছাপ থাকলেও মলে হয়, আরশ ভাল 
কাজ তাঁর কাছে হয়ত পাওয়া, যেতে 
পারত । এদেশে আজ গ্রাফকের প্রচলন ও 
পরীক্ষা অনেক এপুলেও, প্রদর্শিত ফাজ- 
গুলো তেমন ছাপ ফেলতে পারোনি। 
আরও উন্নতমানের কাজ নিশ্চয়ই পাওয়া 
যেতে পারত কুফা রোন্ড, বিমল বানা 
ও দখপক বল্দোপাধায়ের কাজ এরই মধে। 
উল্লেখযোগ্য । জইরে জে সৃল'তান আলি, 


একটা ছাপ ফেলতে 
নেই। রি 
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শেষ: টা শপেোণীছেই 
মঃ জার হত ডেকে পাণঠাবেন। তারপর 
লুঃসংফাদ। তারপর ? } 


_গীরা ! 


-কাীঁ? রজতের মৃখ দেখতে পাকে 


এ. আঁকা এই লোকটাকে একদিন সামি ভাল- 


শা 
ব্ধনহ নল... । 


ঢেউ খেলে যায় আত্সলায়। \ 
একটা ঢেউ। অতীতের মণি-যৃক্কো, যাদি 
কিছু থেকে থাকে, উঠতে আসছে পরপর) 
€সাছির দিকে নজর যায়। আখ করছে। 
ফাঁকা প্রাদ্তর। 

পাঁচ বছর আগে হলে সেকি সাহস 
পেত? পারত কি রজতকে অস্বীকার 
করতে? 


সর চৰকাৰ আমে যেন তোফার অর 
ৰে জানাবে । কোটে শিকে লু 
একটা সই। না না, তাস উর 
খামের কিছু লেই। সৰ বাবস্থা আম 
: জহি ।' পন্ড, তালই আছে । 

চোষার ধথ্যা ্ 

চলে৷ 





৪৬২ 
_ আচ্ছা, “তাহলে উঠি। আমি ঠিক যার ভরা কা লা 
সময়ে জালাৰ্‌। = a দাডুর। সমর ভেতরে ঢুকালে দরোক্তা বন্ধ 
কযা 2 2 হও হে যায়ে না। তাবে পলা ফেকে সলেযর। মুখের 
"পণ কুচ সাঁড়ায়মরা। রত যেরিয়ে পরতো আরনা করা যাংনা। বদ 


চেয়ারে সমীর মশয়ার দিকে 
মীরা ভাত চাপিয়ে দে়। তারপর বিছানায় কী সিমে 
এসে আরে | কয়তে বড খাই, আপত্তি হবে না তো আপনার? 







তাঁকয়েছে। 








_এই লিন। মারা চায়ের কাপ এগিয়ে 
শুনছিলাম খারাপ। এখন কেমন ভাছেন? 


বোধ করছেন না তো? অফিস থেকে ফিরে 
"_ জাগে না। তাই ভাবলাম আপনার সঙ্গে 
সিং পিসা-:১:ই আলাপ করে আসি! 





- = 


ভাধে - ইচ্ছে হয় করগে। শুধ, বাপহ আমার ঘরে 
এসে যখন তখন জহালাতন কর লা। যব 


তোমায় হত হ্বক দেখেছি। এমনিভাবে 














জিপ দেবে। ভয় তরি স্যাঁকে। ধর ভাড়া শাড়ি 





আপনার দাদার "ঘর তো সবসময় তালা বন্ধ 


{ ১০দ বর্ঘ, 55শ সংঘ 


দাঁড়াল, আজ উঠছি। মাঝে মাঝে এসে 
রাখা । 'অবশা' আপনার শ্আপাতক্ত লা 
থাকলে -- 77 

--আপাকি কিসের! মীরা পর্গা তুলে 
ধরে । সমর সামানা মাথা নীচু করে বাইলে 
এবটা নমস্কার ফরে পাড়ি বোছে ওপরে 
উঠে যায়। 

রোজা বন্ধ করে মীরা দুহাতে 
কপালের রগ চেপে বরাল। উঃ মাথাটা ফেল 
বো বো করে ঘুরছে! একজন গেল তো 
'অনাজন এল। সে স্টোতভ নিভিয়ে গিল। 








দোঁখ। উনি কী বাইরে গৈছেন ? 


সৰ সময় অনোর 
বাপরে মাথা গলাতে যাবেন না, এটা খাদ. 


ভ্যাস, যানে রাখবেন। 


পলকে কক্ষ: মৃখ বিবর্ণ হয়ে ওঠে। 
মীরার দিকে। তারপর লিশশ্পে ঘর ছেড়ে 


বেরিয়ে যায়। = 

বাইকে এসে রোলার তালাভাবি লাগান । 
তারপর তাড়াতাড়ি ড় বেয়ে নীচে 
নামে। পিছনে পদলন্দ.। একটু পরে সমীক 
তার পাশে এসে দাঁড়াল।' সংস্ল্দিত 
অপ্ুসর হয়। এখন আলাপ কৃয়বার সময 
নেই ৷ তাচ্ছাড়া এই ছেলেটিকেও 
সহজে কাছে ঘষতে দেওয়া তিক হবে না। 
কেননা আলাপ পরিচয় একটু ঘনিষ্ঠ হলে 





নত্বা, বশে কালি, ১৩৭৭] রঃ 





শোডনের অভিন্রতা রয়েছে! সে রশীতমত প্রচ্ভীর মুখে কে মুখ আহবান জালাল ৷ 
একটু জাত, হটিল। লমার লবা ফিরিয়ে নাড়ায। .. কই, দৰস্পর্য।২ .জব্যের লাঁত বেয় করে 
লম্যা পা ফেলে ওকে বে যো, আপনার একটার পর একটা বাস আসছে। বাস: হাস্য হচ্ছে। নিষেধ পল নয। মীরা 
আফিসটা কেনাদকে বঙগুল। টাকাসসীাত স্টান্ডে বাস থামামাহ যেন যখ জ্হ হয়ে পাখমৃখ লাল হয় ওঠ) তালেপাশে এক 
একটা চলেফট দি জাপনাকে। ঘা্ছ। কে ভাশে ইঠতে পারে তার শক বাত বাভনাখে - তাক্চালা বাসের জাল 
_ধলাবাদ। ক্সোল প্রিজন নেই এই  পরশক্ষা। ধক্ছাতাই বাপার | কার হে আপিক্ষারাত অনেক যাত এদিফে তাকিপে। 
তো বাসল্টান্ড। অগিকাঙ্গে ভদ্রভাইক যাতায়াত করতে পরবে হিঃ! ভীষণ লঙ্জা পেস সে। 
" মোটেই হাল না মায়া । এটা ছিভগ ভা একমাত ভগলান জানেন ' আসন । দের. করবেন না । 'চ্টারে 
লয়, কলাত: । সমীর যদি তাকে লহছ- লীলা তরী । আসুন । হড়ে ছে, ০.৯, 


তোর ০0টি স্পেশাল শ্যাম্পু ছিয়ে . | 
আপনার ঠিক যেরকমটি দরকার বেছে নিন 


সানসিক্ক লেমল শ্যালপু 
- চটচটে চুলের আবে১- বাড়তি তেল ধুগে হয, তার 
ডু. জনে আপনাৱ চল হৰে পরিষ্কার কৰকে:ও, মদে যত উদ্যত 


রশলবের এত কেম । 


| লানসিন্ক টলিক শ্যাল্পু 





খসখসে চুলের জম্যো- এতে ছে জানলাম থা 
আপনার চুলে পুথি হোগা, ভিকিয়ে ছে ত্রেপহী পোকা, 
এনে জে উজ্জল আনা 


" সান্সিজ্ক বিউটি শ্যাষ্পু 


কআভাবিক চুলের জস্থোঃ" এই এহন ছাদে ব্নী 
স্বাতে আপনার চুল সৰসমঃ পন্য পরিলাটি বাকে, এডিট 


ফুযল বাকে রেশ্নের বযদুদ বাহারে 


এ আজি - তানিন আসান 


চুলের এক 


সি 
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"০ গ্যাড়তে পাশাপাশি বসে একট; বেড়াতে. : লি আপ্লার ল্য ফা চন্দনা তাঁক্ষ!- 


লন । এৰাল ছাদল। হেভলাক, 


লাসছে। সে হাত বাড়িরে সিঠটা নিল । আাসছে। ক করবে এখন : কু বে 
লা পেরে সে হঠাৎ [িকিটা টেবিল, থেকে 
কালের চিঠি? তুলে চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়াল এবং চোখের 
ককল্তু মিষ্টি খাওয়াবেন! আটা Ml 'সংইংভোর ঠেলে 
< t 
হেডক্লার্কের দিকে একবার ত'ঁয়চোপে Bi 
তাকাল ন'াঁরা। তারপর ফয়ে এল নিজের সিপড় বোস নেমে এল রাস্ভার়। ফুট- 
ছয়ে । প্রভাতে খাম খুলে দেখল টাইপ কযা পাকের ওপর হাঁটুতে থাকে। অনেকক্ষণ 


কাছে ঘাবে? ফের সে হাঁটতে শুরু করল। 
সামনে একটা সিনেমা হল! বশ ভেবে লে 
ফাউপ্টারের সামপন, এসে দাঁড়াল । হা. টিটি 
পাওয়া রাচ্ছে। একটা টিকিট কাটল । ভাল 


হয়েছে, এর চেয়ে ভিলচার্জ অনেক ভাল। 
ভিয়েইর 'জলানাবে তাফে লাস্তি 'দতে - 
চাইছেন। 


০024 sss Cpe 
-ক’ লোঁডাগ্য আনার! রক্ত বেশ 


-কারণ বাই পথাক......অর্ডার ইন... 
UG LS LE Sun SB শা”: ভালাতে থমকে দাঁড়াল চন্দ্রানীকে দেখে। 


যে, যেতে পারবেন না। 
জাপনার জাফগার না কাউকে নিচোগ তলা 
হযে। 


- _ন্দামি বুঝতে পারছ লা হঠাৎ . কেন 
ঠীক্লফার......স্যার বুঝতেই পারছেন আমার. 
লক্ষে একা বোধে ক্লু, তাপ ৪ 55 
বোধ করাই, আমাকে এখান: জোখ দিন! ' "অসার পি, এ। বেশ দিশক মৃহিলা। 
. আরা যথাসম্ভব কাতর সহখেচোষ। করল। 
ব্যাগ ছেফে রুমাল বের করে চোখ মনছাল। 
আরও একটু যাঁদ আগ্রুসর হতে পার । 
অর্থাং আঁফিস ছুটির পল ভিরেকীরের : ৮. - 


“*ড়ালে। লাল য়া জালে লাল শাঁড়। 


“যাওয়া. অথবা সম্ধাধেলায় কোন বারে... গ্দ্টজেত -দশ্রাকে দেখতে থাকে । বোস- 
- মৃখোমাশি বসে মদাপান...। ছিঃ] অত সাহেবের স্ত। এর লিপ, খা খাঁ করছে। 
নীচে সে নামতে পারবে না! হাতে একটা শাখা সপ্ত নেই! এয়োতীর 


| 
| 
| 


ভিডি ১০৬ 





ইরা হিতে মি হর 
* পর়েযার, এলে বো 
ক দা 
Ld 


ফোন চিঙ্ছ নেই এর 
বলার : 


কথায় বলে না মদ আর মেয়েমানয : 
মরা ডেকে গেল লা, কেন সে এখানে 
এসেছে ! চল্টালার সো দু'একবার চোখা- 
রলতের পার্সোনাল এপি টাক । আন্তভাল 
এই হয়েছে এক ফাসান। সংল্পবখ ছেরেমেরে 
দ্য়কার ৷ 'এটা চাকরীর অলা। সেদিক খেকে 
মিঃ কাপ আনেক ছু । কোন দন নূব'- 
লত। প্রকাশ করেন নি সে ক চত্জনেশর 
মত পারত মদাপানয়ত সি: কাপুয়ের সামনে 
ফলে থাকতে 3 
রজত যুকল, এই দই রমলখর এক- 
সাঙ্গ দেখা হওয়াটা একটা গর্ঘটন্য) 
অতএব এশন আকফুশোহ করে ল.ভ লেই। 
বরং রেকর্ড শ্লেয়ায় শোনা যাক। সে প্লালস 
খানিকটা বরফ ঢেলে লিল। তারপর প্লাস 
হাতে রোডিযেগ্রানের দিকে এগিয়ে বায়। 
প্রাক লিলাছী। 
155 মধ 
ক্রু মুখে কথা নেই। 
নিলে ৰখাত আপন একট য় 
খাবেন ? 
-কঁী যে বলেন সার। চল্ল্রান* শরীর 


দুলিয়ে নিঃশদ্দে হাস, মরা দেবকে 
অফার করলেন নাও 


রজত দুচোখ কপালে তুলে বলে 
সর্বনাশ ! মীরার তো গন্ধেই বমি হআোে। 
বলে সে টেষিলের ওপর “লাস রেছে দয় 
খুলে দুটো আপেল জার কন্ধ কাক্‌- 
বানায় বের কয়ল । দুটো কাচের প্লাসে ক 
ফ্কোয়াশ ঢেলে দিল। তারপর নৃদনের 
ডো Sa) lca তত রেখে 

| 


আসি কিছু খাব লা। গাম্ভশর গলা 
মারার, বিশেষ প্রয়োজন (হল করেকটা কন্দা 
বলার । আমি বরং অন্য সময় আসব । বলে 
সে সোফা থেকে উঠতে গেলে রজত বাধা 
দেয়। 


সবশয়ীয়ে। কণ 


EEE ET EET 
বিশুক্থে সবযত । অফিস থেকে তো ফিরছো। 
যয ভাল লাশে... । জানো মীরা, সমস্ত 
জশবন “ভরে আম্যদের জরুরী কথা বলবার 
থাকবে! আমায়ও কত জরুরী কথা রয়েছে 





নিযে দিয়ে 
লাক টিপে ধরল। ৪৪৮৪ 


কী হল? ম্দ্নশ রজতকে উদ্প্লো 
করে বলে, লেখখুন লা স্যার-ভ্রীরা দেব" 
বোধ হয় অসদ্ধ যোধ করছেন। 


সোফা ছেড়ে উঠে মরা অস্ফুউকহেত 
যলে, আনি বাবুন্ধে বাব! বলতে বলতে 
সে ভ্রইযে.ম পার হয়ে শোবায় ঘরে চলে 
আদে। সব তার চেনা। লাইট জে লে দেয়। 
হল সংলগ্ন বাথরুম শোকে ঢকল। ছয়ে:কা 
সম্ঘ কবে বোসনের সামনে পাড়িয়ে চোখ- 
মুখে জল দ্িত্টা অনেকক্ষণ । ভাবপর মুখ 
ডলে আয়নার ভিতর জের প্রতঙাত 
নেখতে থাকে। 


ভুল করে সে নরকে প্রলেল কারে । 
এখান দেকে এই সমুহকে লে পালাবে। কব 
কেবে এখান এলোহ্ল কেন সাশা 
নিয়ে? রজতকে এবা পেলে হয়ত সে জানাও 
অফিসের ঘটলা। তায় মাথার কিছু ঠিক 
নেই। সিনেমা হলে ঘুমে কাড়িয়েছে। 
তারপর শো ভলাতে টাক্সশ করে সোড। 
দলে এসেছে এখানে: 


আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে মারা সমানা 
প্রসাধন করল। তারপর বাথবূম থেকে 
বোরয়ে শোবার ঘর পেরিয়ে উইংরৃমে শুবেশ 
কয়ে একবার গুনের দিকে তাকাল । চন্দন রি 
পিছনে রজত দাঁড়বে। র্তের হাতে পলাস। 

মদ, বাজলার বেশ । আলম ভালাতে সোফায় 
হেলান দিয়ে চল্দালন। 


বাঃ তে।ম:কে' ওখন বেশ চ্েস 
লাগছে। রক্ত এক পা দু পলা করে এাঁশশে 
এল মশরায় কাচ্ছে। মীক্বা চোখের পলকে 
কততকে পাশ কাটিয়ে তাড় ত: ড় বাইরে 
চলে আসে । সদয় নরোক্তা খুলে দুত সিডি 
বেয়ে লীচে নেমে এল । তারপর রাচ্তাস। 


কহুদ্‌র হাটার পয তার মনে হল 
কে হেন তকে ভাকছে। লে পিছন ফিরে 


দেখল রামৃতে। 
মা, আলাল ফিয়ে চনে । আমাদের 

ছেড়ে এতদন ফোথার "হলেন : 
কামর দ্‌ চোখ হলছল করছে । ওয় 

দিকে তাকিয়ে মাঁয়া নরম গলয় বলে, হাসে 


র.মু তুই কোথায় নস দিয়ে বেড়াচ্ছস। 
সাঞ্গেবের জন৷ খানা তের" করবি না? 


সাধে আডাকে এ ফেলা হা 
দিয়েছেন। রাম এর বোল কিছু বলল না। 
যাঁদও ওর ভাবস্ভাঁঞা ধেখে মীরার মনে হল 
ও আরও কছু বলতে চার়। থাক, আর সে 
শুলতে চায় লা। বেচারখয জন্যে দৃতখ হল । 


শিছন ফলে 


হনহন করে এলোৰ। 
তাকাৰ না - 
পদকে. সই পললাত। - অ এয়ার শলনেতে 
চপৈল। না, এখান পেকে তাকে পালাতে 
হবে। এ ছেলোটির কান কল্ছন্ত্রান লেই। 
সময় অসম জান নেই । 


_এই ঁফরলেন 5 সমর হাসিনা 
এঁশাবে এলে, এক. আনো লু-তলবার এলে 
গে পো দরজা বধু ভাবলাম হয়ত - 
স্বড়াত গ্য়েছেন। হাত বং খাদলকক্ল 
পরে আছ । হান হ্বালার মানুযক্নের 
গলো একট: কথা বলক না পারলে কাকা 
প্ধালায়ট, আব কাকিমা লালা কথা বলতে 
ভয়ে করে। মা যাক মেকার |. গাদর 
কোল চক্ষে পলে নেই ৷ এমাকে তলের মত 
ছালবাসেন। জানেন নাঁরা নিলি আসার 
যখন প. বন্ধর বরস তখন মা নর, ধান। 


উঃ ঘেললাট "যা লঘা বলতে পা! 
শনতে শুনতে মাথা ধরে বায় খালি 
বকবক । নয়া পোকা ঘরের ভিতর ঢুকে 
ফায়। তারপর সশল্দে লরোজ্তা ল্য কাকে। 
চঞুমার বহশ্ডক্জ্রান নহ | বোজাচশাকা 
[লৈও লয়। লগা বলা অয লক পেল £ 
লা। আব কৃ-্চার [দন যাক লাজ সাঘো- 
শিক মহিলা হি দোষারোপ ককবে 


সমরকে নষ্ট কবর জানা । 


ঢানভান- হয়ে শুয়ে পড়ল মালা। এখল 
নব্য হবে আন্মম্ুন্ধ+ অস্ধকারে ছে 
আসবে লক্ষ লক্ষ চেন্তবা ৷ তাকে কাজকে 
[মে রঃ ত্ক করে তলার! রগ জেতে 
বাবে সমচ্ত বিদ্ধনা ৷ বঙ্তের সদ সে শনে 


* ধাকবে। হাবুড়বৃ খাবে? ভরপর অসেএ- 


আস্তে ভবে ধাকে। 
"লা লা না! মীয়া অস্ফুট “চংকারে 
লাফ দিকে বিদ্বান ভড়ে উঠে বসল । 


বাইরে এল। সমীর সুজ । কথা হলত 
তার সশ্যো। একা সে থাকাতে পাবার না। 
ন্‌নাত্য চারদিকে ।। সিঁডতিতে অব্্ধয়া 


, আহধকার । কোন পায়ের শব্দ নেই । কোথায় 


গেল সম্মীর ১০০, 

ফিকে এল বরে: =রোজা খোলা থাক । 
সমীর এলে বেন ফিরে না বাহ। কারু সংগ 
ফা হলা লষকার । এখন হাসতে হবে। গাল 
করতে হবে চাকর] চলে গেছ্ছে। কাল 
গেকে বাড়তে বসে থাকৰ । জমানো টাকা 
ভেল্যে চলবে কিন্ধাঁদন। কিছু অলঃকরে 
স্বাছে। সেগুলো বিরাট লে আরও কিছৃ- 
ঘন. চলবে । ইীতিসধো এক মাস দু'মাস 
ত তিন মাসের মুধো একটা নান ভাতঙী 
জোগাড় করতে হবে! ফি জোগড় করতে 
না পারে > তারপর : 


ল্টোড় জেলে চায়ের জল চপয় 


দেয় মরা । মার মগ ভাসছে । দাদার মুখ 


চালছে। বৌলির কথা মনে পড়ছে। লাশ 
bins oleh Ss Pin Ts কা'ছধ 

গিযরে দাঁড়াতে হবে! করুণ মূথচোষ শে 
উম্মত হবে। আমাকে আশ্রয় দাও। 


দেখে আমাকে । দাদা, আমাকে 


আসি আনায় করেছি । আমি বাব - 
মত ভোমানের সর্দারের, এক কোথে পক্ষে 
থখাকব। A রা 
" -আলতে পার 
_আস্ুবল। নীরা কেটলীর ভিতর, 
আরও এক কাপ, জল (ঢলে ফেল), . সম" 
রে ঢৃকে চেয়ারে * ফসেছে।। হাজি. হ্যা: 
মুখ । হেলেটির- মূখে সব সময় 'হাসি- 
লেগেই আছে। ... L 
_ জাম এলো ক’ আপনি বিন হন 


সমর তাশ্ষ:চোবে, তাকাল, জ।লেন মরা 
নেব?) কাকিমা সেকেলে মান্‌য। মেয়েদের 
পলো কথা বাচন ছল কলে আঃ 
নাঁচের তালাক আীরা দেশর সংগে একটি 
গল্প করতে যাচ্ছি শুনে মৃখঘ্রার । 

_লআপান তার আসবেন লা। মারার 
মূখ গচষ্ভীর হয়ে টি আপনার তো কিছ; 
হবে শা। 


'-স্প্রাথল আপাঁন ! বদের কথরে কান, 
দেখেন না। আনরী, এ কুশন ছেলেমেহয় ৷. 
ধা ভাল লাশে ক্রবো। একলাবার করবো ।. 
জানেন ছোটবেলা থেকেই শুধু এটা কিস-. 
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লা ওটা করিস না শুনে আসছি) . খালি 


লিহ্ধে। ফলে কড় হয়ে যখন নিচ্ছে রেমঈিশাল 
করতে শিখলআল্ যা যা করত * নিষেধ 
করোছিরে, রি বোঁশি “করে” _ করলম।, 
যেমন ধরন... 2 

»- থামলেন কেন বলুস আখ, 
করা, মল্তান কলা, শাঁজা দাহ 
আর ক-বল ন, মনে পড়ছে লা ! 

নআ্পান হাপদের কথা শ:নেছেন? 

হি পি! ‘সে আবার ফা” 


হাসল মরা, যেইল ধরন “ুদ খণাধা, পম ' 
ছাকফিত.. " 


_আমেরিকয় এর! আলাদা সমাজ, 
গড়ছে। ববক-যুবতশল্‌ দল। আকসা, 
ললাপাবসা করছে £ খিক আধা - অননহ্ক 


আবার অবস্থাপশ্র ঘরের শছেলেছেরে। বন্ধন - 
থেকে এরা মাস্তি চা) সমস্ত রিজম প্রচালত ; 


সংস্কারের বিরুদ্ধে এদের জেহাদ! ' এরা 


ডুক্ধ অন্চল গচছক্রে চায়। সৈকম নে এদৈর 
অবথা মাথানাথা নেই। হয়ত ভিন-ডারইন . 
যুবক মার একট হবত? একঘরে রাত 
কাটলে। 
সম্পর্কে ; 

কাঁ স'ন্বাগ্প মলে, অবে! 
ৰা্যলোর, সরে বলল, অমেরিকান্দ সমাজে 
হয়ত ভা মানিয়ে যাচ্ছে। কিন্তু আমনের, 
দেশে এব আম. করপ্রনাই- করতে, পার লা. 
জদ্যকে জাপান - সেব্সেল মলে. করতে. 
hin fe নু প্রত্যেক দেশের. 


আপনার ক এনে হয়" "এনের 


ইরা 


ভঁশা আলাদা । একটা কল্মা সমীরবাব্‌। 
যনে হচ্ছে আপাঁল হিপিছের জীবনবাঘ়া খুব 
সনদ সুহেল । 

- একটা আমেরিকান কাগজে 
সম্পর্কে লেখা পড়লম । গড়ে খুব তাল 
লাগল । জাঁবন হগুরা উচত এ রকম । জলের 
অত সহজ আর সৃন্দর। 


- বাঃ! মীরা সমস্ত মুখে হালি 
ছজাল,.: আপনিও লুরু করুন এ রকম 
হৃীরনযাপল। কেউ লিষেধ করছে লা। তবে 


মুস্কিল হচ্ছে আপনার কফাকিসা। উনি 


আপনার হাঁপদের কথা শুনলে ও পরে যাঁদ 
জানতে পারেন আপনিও এ দলে ভিড়ছেন, 


"এই ঁন্ন চা। মশা চায়ের শেয়ালা 
এগিয়ে দিল মীরের দিফে। সামানা 
আলাপেই এই ছেলোটিকে তার ভাল 
লেগেছে । কারণ সমীরের বাবহাব্র কথা- 
বর্তায় কোন ভাল লেই। কোন অহত্কান 
লেই । জ্লান বা উপদেশ দেওয়া, নাক উচ্চ 
ভবে অথবা প্যথিবণর সকলকে তুচ্ছ জ্ঞান 
করা, এসব বদভ্যাস থেকে সমীর মন্ত্র । 


_ দৌঘের মধো একট বেশি কথা বলে। 
তা হৌক। মীয়া হঠাৎ অনামনস্ক হযে ওঠে ॥ 
ধঁরে ধিরে স জানালার কাছে চলে এল 
ছোট ছোট চুমুক দিল চায়ের কাপে । কাল 
সঞ্চল থেফে সে হুন্্। তাড়াহৃড়া করে রাহা 


করতৈ“হবে লা। স্নান করতে হবে না। অফ. 
যল্ত সময় নে জানালার সামনে 


দাঁড়িয়ে দেখবে বাস্ত মানুষদের দ্রুত চঙা- 
হেৰা । গয়া [করে কেউ তাকাবে না। 


কেননা পিছনে তাকাতে সবাই ভয় পায়। ' 


হারং. তারে, ডাকছে। সে পিছন ফিরে 


তৰল) পারে পায়ে এনিয়ে এল খানিকটা ২. 


সমীরের চোখের দিকে তাকাল। অফুরন্ত 

বিন্ময় এ চোখ দুটিতে। 

© “হকাঁ-ব্যাপার? সঙগীয় মদ হাসল, 

মরার লক বহুবার ডেকেছি। 
আপনার কথা সমখর- 


বাব মীরা মুখ টিপে হাসল । কথাটা বল্গা 


ঠিক হল কিনা জানে না সে। কেননা অনেকে 


আবাম ঠা 


ওদের 





রস বি মর হ পলকে গম্ভখব 
জানানো সে আসলে বিবাহিতা একজন 


“অহিজী।' জানালে ব্যাপারটা ভালই ছয়। যাদি 


মীরের মনে সমানাতম কোন দূবলতা 
থাকে. থাকাও স্বাভানিক, এই মুছতে পা 
ক্রেশ্সে বাবে। তখন সমশরের সপে সে খন 
সহজ্জেই মেলামেশা করতে পারবে। 


কিন্তু ওকে জালানও এক ফকমাঁর 
ব্যাপার। হাজার প্রশ্ন করবো উত্তর দিতে 
দিতে সে হাঁফিয়ে উঠবে। তারপর যা পাগল 
ছেলে, ওকে বিক্বাস নেই, পু্টপুট করে 
সব বলে দেবে কাকিমযকে। ফলে বারটা 
বাক্ষবে। পাততাড় শাটোতে হবে এখান 
থেকে। কেন না সব শোনার পর তাক 
ভাড়াটে হিসেবে রাখতে ভরসা পাবে না। 

_আরে এত ক ভাবছেন। ব্যাপারটা 
কা খুলে বলুন। 

_কিছুব বলার নেই। এবায় জাপানি 
উঠুন ভো। কাজকর্ম করতে দেবেন না। 
১00 


সুরে বলল, আপনার 


অথচ বলবেন না। অর্থাৎ এখনও আমকে 


০৯ 


খ্‌য একটা সমস্যার পড়ে গোঁছ। কিম্তু...। 
যেত | পালকে বলে কী রবে আদ 
শার'বরার কিন, নেই । 


নে রয় নানা 
আম হতে পারবো না। দাদা হওয়ার অনেক 
ঝামেলা! আম সেফ বন্ধু হতে পারি। 5য় 
নেই প্রেমিক হতে চাইব না! এবার লুল 
তো কাঁ আপনার সঙ্গম |: - 
fl , = রেসশচ) 





কথায় বলে দার দেখাত নারি হক 
চলন বাঁকা? ১৯০৫ থেকে ১১২৫ সাজা 
পযন্ত দীখ' কাঁড় বছ পার্রয়াঘাটার 
ক্লাজ্বাড়া দেকে অরেগ5 করে কলকাতা & 
বাংলার অনান্য সংগীত কেন্দ্রে সর্বচই 
ক্টোঁফত ও কেরামতের গদাশাত যল্টসগোশীতেরু 
প্রাত দেশের শিক্ষিত সমাজের রথে 
সম্মান ও সমাদর ছিল। কৌকভ খা সম্বন্ধে 
কেউ কোনো সমালোচনা করতে সাহসা 
তেন না। কেনা তার ধাজনা সুরে-লয়ে 
একেবারেই ।নব্্‌'ং ছিল; তাছাড়া কোনা 
পক্ভাদ ভার সংগে প্রতিযোগিতায় অন্ডলর 
হলে তান এত দুত লয়ে ও দাপটের সঙ্গ 
জলা সব করতেন, মার পর আয় কোলে। 
কথা চলে না। তাঁর মতার পর কেরামং 
ফন কলকা তায এলেন, তখন সংগাঁত সংঘে 
+ নানা উল্যা সংগটতের আসবে তাঁর 
অসংখা রাগর উপর অধিকার, বাজনাৰ 
সরল গতি ও জলিল সরস কথাবাতা 
তকে বিশেষ জনাপ্রয় করে কুলোঁছল। 
১৯২৫ সালের পন বয়লের সঙ্গে সলো হাব 
শ্রবণশাস্ক একট কমে অঙ্গে: তান্কাড়া বাম 
আন্ত লের নখের ভার কারিম রোপা নামত 
নখের সাহাযো বিল':দ্বতর বাজাবার হ্য় 
আঁশের কানে কখনো কখনো এক-জাধ শ্রযাত 
কম-বেশী শোনা ধেত। এই কারণেই তানি 
শেষ জাবনে কৃতিম নখের বাবহৃর ছেড়ে 
দিয়েছিলেল। তাঁর বান হাতের  নখহণন 
নদান্ত'লগুলির আঅখভাগ দেশ শঙ্ক হয়ে 
গরোঁছল। তাই কতম নখ ছেড়ে দরে 
বাজ্জাবার সময় আঁশের প'রাধ বিন্ধ কমে 
গেলেও, সুরের দিক দিয়ে তরি বাজনা 
[লিখ হয়ে যায়। আমরা যখন এলাহাবাদ 
থেকে তাঁকে কলম্মতায় নিয়ে এসে তাঁর 
অবস্থান ও আয়ের বাবস্থা করলাম, তখন 
তরি কাছ থেকে চশক্ষালাভের প্রথম সৃবোগ 
আমার ঘটলো । তিনশ্চ।ত বছর এলাহাবাদে 
কাটিয়ে ১১২১৯ সালের শখের শেষে ভিন 
কলকাতায় এলেন এবং প্রথম দেড় মাস বনে 
আমাকেই তান প্রধানতঃ শৈথাতেন, সশ্যে 
ক্ষ তশ লাঁহড়ীও ছিজেন। এপ কথা আমার 


নানা নিবল্ধে বহুবার উল্লেখ করেছে । আমার 


পূর্বেকার প্রস্থ লেবার সময়েও তিন 
কীবত ছিলেন: দুখের 

তাঁর লোকাশ্তর ঘটেছে। মৃত্যুকালে তিনি 
তাঁর কলকাঠাস ব'ড়াীতেই অবস্থান বরে- 
ছিলেন। পলা (বভাগ৷ হওয়ার পর তিন 
সোদপ্‌রে পানিবারক ভল্লাসন দ্থাপন 
করেন: তবে কলকতোর গড়পার়ে তাঁর ভাড়া 
বাড়া চিরাদিনই হিল । এ'র দেশ ঢাকায় এবং 
জামাদের সপো তাঁর নিকট আছ্দীরতা ছিল। 
মৃতার পূর্বে তাঁর বিশেষ কোনও. য্যাঁধ 
হয়নি, বয়সোচিত দৃর্যলত। ছাড়া তাঁর কোনও 
কঁঠন ব্যাধি হিল না। মৃতুারি কয়েকদিন 
পর্বে তাঁর পূত্দের তান বলে যান যে, 
তার দেহাল্ত যখনই হোক, সে সংবাদ সর্ব" 
প্রথমে শোয়াবাঙ্গানের গোবরবাবু ও আমাকে 


ফেল জানালো হয়। ইনি বাবার বিশেষ প্রয়- 
পাঠ ছিলেন এবং প্রথম £হপ্দ্ক্ছানবন্ভংয়ের 
কলগ্রাকচন র্‌ূপে বাধার ইচ্ছার তিনিই 
িবৃঞ্ত হন। পরুবার্ী জ্বলে তান কলকাতা 
বপোরেশন। 2 কঙাকাতা ইসপ্রুত্যমেন্ট ঘাস্টেল 
একজন স্থায়) কলটাকটররপে নিহত 
ছিলেন। সেতারে কেরামৎউল্লা খাঁ সাহেবের 
শিধ্য ও তবলায় দর্শন সিংয়ের শিযারূপে 
কলকাতার উচ্চাল্ল সংগাতের ক্ষেত্রে ক্ষাতল 
লাঙড়শর সুনাম 9 ব্যক্রিত্বের পারচয় বিশ 
বংসর পূর্বে 9 বজকাজবাঙী তপাচন্েদ | 
১৯২৯ সাল থেকেই ইন কেরামংউরা খাঁর 
ব্থাথ' খরাপার তালিম শিক্ষার সৃষোগা পোক্সে, 
ছিলেন। যাও তিনি অনেক পৰেই বাং 
জাবের কাছে নডা বেধোছেল। খা 
সাহেবের নিকট আমার শিক্ষার সময়ে আর্থাৎ 
১৯২৯ সালের আ্ারাদ্ত জবগীয় ক্ষাহিশ 
লাহিফান উপাশ্ধিতিতে আমার [শিক্ষার 
বাবদ্ধা [তিনিই করে দেন। 

কেরামতউন্রা খা-সাহেবের নিকট সে 
যাঠায়ই অরে প্রথম ও শেষ শিক্ষা লাভের 
সুযোগ ঘটে। এক্স পর লাঁঘ'লিনের জলা আম 
লৈশে ফিরে যাহ; পরে আবার যব্ন কল- 
ফাতায় বসবাসের সৃফ্যেগ পেলাম, তখন 
*1-দাহেবের স্বাস্থাহালির জলা শিক্ষার 
সুযোগ ততটা গাইনি । তথাপি দেড় মাসের 
শিক্ষায় অনার যথেষ্ট আভজ্ঞত্য জে 
দেল। সেবার শিক্ষার শেষে দেশে যাওয়ার 
পরে স্বগীয় ক্ষিতিশ লাহড়ীর চেন্যায় 
€ আয়োজনে কেরামৎউল্লা খাঁ-সাহেবের 
হথার্থ তালিম অনুযায়ী রবাব আলোর 
হশ্ত্ালাপ তাঁর স্বয়োশ যন্তে শোলবার 
সৃষোগ লাভ আমার ঘটে ফায়। স্বগয় 
শক্ষাতল লাহডীই শা-সাহেবের ফন্যসংগত 
পরবেশনের নিমিত্ত দুটি ঢলসায় আয়োজন 
শণুলন। একটি উত্তর কলকাতার বিখ্যাত 
ধনী ও সংগত মাসিক গছ পরিবারের 
বাড়াতে এবং শ্রিতশয়টি আমাদের সৃকয়া 
ক্ৰীঢের বাড়তে 'অন:শ্ঠিত হয়) উত্তয়াটিতেইা 
বিশ্ল্ট সংগীত যাসিক ও গৃলশক্ল বাতীত 
অনা কারও প্রবেশাধিকার ছিল লা। 

® 


কেরামতউল্লা খাঁসাহেতবর সলো আমার 
শেষ জলসার কথাও আমি ভুলতে পারযে 
না। ১১২৯ সালের বসচ্তকালে গোঁরপুর 


পএনরায় Ea 
তাঁর নিকট শিক্ষার সময় ও সুধোগ লাত 
আমার ঘটে ওঠোন; কেননা আমার কলকাতায় 
খকবার বাবদ্ধা সম্ভব হয়ে ওঠেনি। 
সি ১৭০৮০ 
তখন খাঁ-সাচছেবের শরীর অসুস্থ ছিল এবং 

তার পো দেশা-শাক্ষাং তখনও ঘটেছিল * 
গকল্তু (তান চিকিৎসার জন লক্ষে চলে 
দানের কে রত 
১৯২১ সালের শক্ষা ও আলসাই আমায় 








মত তাঁক্ব বান্না শৈলার সেোঁভাগয আমার 
দর্টোছল অংমাদেরই সুকিয, স্বীটের বাড়তে । 
আম বিশেষ পা'তডোহফকের বাবস্থা 
জামালের বাড়াতে তাকে বাজাতে ডেকে- 
ছিলাম। সে ছালসায় দ্ৰগাঁয় ক্ষিতিণ 
লাঃহড়ী ও হাসেন শাল উভয়েই উপস্থিত 
হিকেন, প্রথমতঃ হরেন শীল তাঁর সরবরাহ র 
হশ্তে পল্তম কারোর হালাল খল্টাখালেক 
করে বাজয়ে উ'চালা সঙগশিতের এক অপর 
পাঁরবেশ বান্টি করেন । হবেন শল সয় 
বাধারর আজলাগে বিলাম্ঘাতনর হস্তাৰ 
যথেছ্টই দেখাল; তিবি বিলদ্বত বাজনা 
তি।ন "ডা এলং রা ছাড়া অনা ৰোল বাবহাৰে 
জতন লা। হর বিলম্বিত লব বিস্তায়ের 
হস্দে সপে কচু কিছ বাধত হতো: 
বিলাদ্বতের মংধো অলকোর হিসাবে যয গু 
চুত জোড় ভর দেওয়ার তান পক্ষপাতী 
[ছিলেন না। 'বিজাদ্বিত, আসথায়শ, অন্তরা, 
সন্ত্ারী আভেতি বাজাবার পর তিনি কালার 
সো কিচ্ছু কভু কোড বাজাতেন। লড়ল্ত 
বাজনা আর্থাই লাঁড়, লড়গুখাও প্রভাতি 
তিন আলাগের শেষে সামালারশেই দেখা- 
তেল। তার হাতে লতাই বোতলের বাজলা 
শোনা কৈত; সুক্রবাহাবের জন্য এইসব তান 
উপযোশাশ মনে করতেন না এবং সুর্রবাহারের 
আলাপে মীড়, গাড়, ছেড, ছাড় প্রভৃতি সবের 
অলংকাযই ফৰেষ্ট যনে করতেল,। ভবে সেতারে 
টিয়া ও দুলী গর্তে বোলের কাজে তিন 


কিছু কম তৈরী ছিলেন না। তাঁর ঝাজায় 
কারীর ও ছেড়ের কাজ তান অনামিকা 


ও কপিত্ঠাঞ্গৃুলশন দ্বারা দেখাতেল। তাতে 
স্‌রের এক অপর্শ আবহাওয়া সৃষ্টি হতো। 
হরেন শাীলের পর কেনো সুরবাহার" যা 
সেতারাঁৰ হাতে এই কালা আম শনি 
শুধু, গার নহঃ আলম খাঁ রবাবশর হাতে 
সেতারে বা সুর্রহাহারে আই ধরনের ফালা 
শুনো; তবে ণহ আঁহনিবেশ সত্বেও এই 
কালার অনুকরণ করতে জামি আজও 
পা'রান। এর লেক বাদাপস্থাত [ক্ষার 
অভাবে ভরত থেকে 'যল্‌প্ত হয়েছে। 
এখনকার বিখাক কলাকার যতই মত লয়ে 
বাঙ্গল লা *জল- এই সব পদ্ধতি তাঁদের 
হুদ্ধ ও আয়নেহ বাইরে: এমন কৈ ইমদাদ 
ও এলায়েং খান হাতেও এই কলার পশ্ধাত 
দেখিনি) এ বিষয়ে প্রশ্ন করলে, হয়েনবাহ্র 
সালেই কেএবইশ্রা তাঘাকে বললেন বে. 
ভাতের শ্রেছি সুরবাহার আলাপক রী 
সাক্ফাদ মহম্মদ খা এই কালা বান্মাতেন। 
গোবব্রভাঙ্জাব ভমিদার আনজাপ্রলর হারা 
সন্জাদ মহম্মদের নিকট থেকে এই কালার 
নিক্ষালাভ কার তা হরেনবাযুকে শেখান । 
হরেন বাবর বাজনা শেষ হলে ফেয়ামংউিঞ৫া 
খঁ-সাছেষ আমাদের বাড়তে তাঁর শেষ 
জলসার অসাধাহুণ দক্ষতা ও সোঁন্দযের 
প্রকশের পবেচন: দিলেন দুই ঘশ্টাবাপণ তার 
»যযেদ বাদনে। সেই রাতে ক্ষাতশ লাহদসই 
৬ুবলায়ে সজোশিজা করেন । স্বসমেত হস্ত, 
সগোতের কলা সৃবমা সেই রাতে খাঁ-সাছেবের 
বাজনা আমার কাছে '(চরল্মরণায় হয়ে 
ইঙ্ন-কলাপৈ বাজ্জালেন এবং পরে এয !প্রয় 


ভপার'চত কোমল 'বরবাহক্ক একটি বাগ 
প্রায় ঘণ্টাখানেক শজাজেন। ইলি প্রয তা 
আকসা কোমল রেখাব সরে যাগ পাক 
বেশন কৰে তব অনল শেষ করতেন। 
কোন কেন সমন্ধে এ তাডেবঃ কেন অরুন 
বাধা বাক্রার্জেন। হর কোমল বেযাপলের বারা 
এক স্বশরয হা ও পের সি ভাতা ও 
তাষ পণ্ড, ল,। ভাকান, ডাটিলাল লা? 
বিভিশ্ গোর! এ লহ ৬ বাত বাশের কেলেও 








তুললা অনা কালো গওকস্তাদের হাতে আম 
খু ইনি ব্রল্বাব  শ্যাশার গবরোদ 
বজলা কাক লাল তি তান শে মাত 
সল্ট লুক ও লাফে পিয়েছেল। 
এই আশ্ভুত €দ্তালদের নাখের দোষে যাই 
খাকৃত লা কল সেসব শ্ামাদের ভুল যে 
হ’তi। কেরামং উ্্া খাঁ স্বারোল"ব তুলনা তাঁব 
লিচ্ছের সলোই চাল পোছে। বিশ শতকের 
পলকল্যা কয়েকলতল শেখর হল্তীর সধ্যে তাঁর 
নামও তিযঙ্ঘরণাঁয় হয়ে দাকবে; জবপা তানি 


সুক্তি দেলায় আদ কোরো কথা বাজতে পারবের গা । ওখ চিয়ে 
হায় উ20 ৷ কিষিতা আবার বাইকে হয়ে বোল ৰ কোরও ফোক 


হাকাবাল হতে পাবে... 


শালি কির এ উত্নত্তদের কাছ খোজ দহূষে সামা থাকতে পান্টের . . . 
ৰ ওণ্েস্ট উপ্তত ভবে তুলছে তাকে এড়া চুর । 
তাক কাজ একেবারে কাত আ। কিক তাকে উপেক। হঝাজা । 


লাল্পদাহিকতা, আজ প্রাতি, খাজজিতিক মতবাদ 
ফোর অঞ্চুকাতই জীবন বা সম্পত্তি এড আর 


জরল্রকাল জন্য না, 


[LS 





আমাদের বলেছ্ছেন বে, তাঁর বাদাঙ্গরিমা তাঁর 
পকা লিল্পামহউল্লার কাছ থেকেই এসেছে 
এবং একথা সকালেই জানেন যে, লিয়ামং- 
উদ্গার স্লরোদেশ আধা কাশেম আলধ খাঁর 
ছাল যাথছট শাবক, ছিল। কাশেম অল 
1 ববাবী যে কতবড় ভাগ ছিলনা 
লছ আন্টাল হার পুত নিঘামতউশ্রা এ প্রো 
কল অতটা লেখে শোচছেন। আজ সে বাঙ্গনাল 
ভায়া আব কোথাও যোধ হয় খাজে 
পাবো না। 





শ্রাপনি কী করতে পারেন 
পাড়ায় প্রতিরোধ সমিতি গড়ে তুলুন 
হানিকর প্রজব বন্ধ করায় লায়াযা কল 
পারত জেরা নিতে 


আপনার লন্তানকে শেখান 


লব হাহুৰ লনান 








২৮০ ভাগ । বর্তদানে আছে প্রতি দশ লক্ষে 
যাখয়ার পরিমাণ প্রত দশ লক্ষে ০-৭ ভাগ। 
এমনি বাড়তে বাড়তে ২০০০ সালে হবাল 
কা প্রতি গশকাশ্ষে ৩৭৯ ভাগ । আর্খীৎ 
৩০ বন্ধয়ের মধো শতকরা ১৮ ভাগ বেড়ে- 


পোড়ানো সমানেই চলবে, এবং তার ফলে 
দেবার উপারতলের মোট উত্তাপ & দিতি 


SHEL 
1 ji 
{ ৰ নু 
8188 
শু 


উন তেল সমদ্রের জলে পড়ে। 


কিস্ 

এত ভহশপ্সমংয় ফেষ হবার লয় । তা জন্ডত 
শাকির ক্রিয়ার ফলে আয়নসশ্তলে কণিকা 
না চ্‌য, শালুষ্র তৈরী লানা কারশে 
হয়ে থাকে। শেবোক্ধ কারণগহালয় জন্যহম 
হচ্ছে পতকার চেয়েও দুতশতি বিমানের বাঠা- 
রাত। বিজ্ঞানীরা আশন্কা করছেন, এই 
একটি বিশেষ করণের জনোই আয়নমালের 
ধরণটাই পাল্টে ফেতে পারে এবং পৃতখিবশর 
মানুষের পক্ষে মহটিবপল সচ্ট হতে পাকে। 
প্রাশিশাতের বিন্যাসে ওলোটপালোট 
থটে যাওয়াটা আরো বড়ো বিপদ! বন্টান্ত 
] স্পষ্ট করা যেতে পায়ে। 


পতলাদের সুমিকার ওপরে অনেকথান নির্ভার 
করাতি হয় । আআঁধকাংশ যসলের ক্ষেয়েই পরা, 
যোশ হয় কাটের সাহায্যে । জলের মানকে 
বেচে থাকতে হলে -স্বাভাফিক খাদযধারাটি 
বলায় থাকা চাই! নালা ধরনের উদ্ভিদের 
একটি ব্যবস্থা বজা মা খাকলে জামির ক্ষয় 
ও যন্যাজনিত অবস্থা মারাম্মত আকার নিতে 
পারে। শআএগলোর পারে এখনো পর্যন্ত 
{ভ-ডি-টি লাতঁর কার্টনাশক ব্যাপক্তভানে 
দলবল খটে বাচ্ছে, যার ফল ক্ষতিকর 
হতে বাধা। 

জলবায়ু দুষিত হওয়ার অন্ন কারপপাৃলেো 
ঘটছে মালুধের উতর শিল্প ও কৃষির বাঁজাত 
পদার্থ থকে । এই বজিত পপার্থ হত 
বাড়ছে, যেমন পরিমাণে তেমনি ধরলে । এবং 


এই পলার্থগুলে লেষপযন্ত গিয়ে পাড়ে 
নদশীর জলে। এই অবস্ধ্াটকেই বিজঞান'রা 
বলছেন সায়ের আধিফা। এব ফলে জ'বেজগতে 
বিপর্যয় ঘটে যাওয়াও অসশ্ভধ নয়। 


ধজ্ঞানীরা বলছেন, এই বিপদের বিয়েও 
অবিলম্বে আইল করে জয়ার হাষস্থা আব 
প্ন্ঘন করা দয়কার। 


সমৃদ্ের জলে তেন পড়াটাও বিজ্ঞনশ- 
দের সতে একটি যখন সমস্যা । জাহাদে 
ইত্যাদি জ্লযান থেকে প্রতি বছরে ১৫ লছ 


মোটরগাড়ি ও ফলকন্জা থেকে তেল পড়ার 
পরিষাশ এর প্রায় ম্যাপে বার প্রায় সবটাই 





সহযেনগ তৈরা। 
সরা দরকার ইলেছ্ডে ও আমোরিকায় এলছইম 

- সম্পকে এন একটা উদ্বেগ সৃষ্টি হারেকে 
ৰে এনজাইম সহযোগে তৈরী নকল রয়ন্ডের 


এসব কথা শুনে মনে হতে পরে, শিল্প 


টি টা LE 


পর্দায় আমদের দেশেও বিছ. লন ৰক্তে 
পাওয়া যায় যাতে হ'দল থাকে কোন পদ্য 
লয়ে কচলে সদ: 


SEF 
FF 
{3 
প্র 
38 
বু 


ধ্‌সরত্য যত বেশি. 4 
দিতে ১৮ কাল বের 


হাতে কাপড় কখনোই কক্ষে সালা হত না! 
অথ হালের গ্যাড়ে সাবানের কল্যাণ অং 
আয়াদেই সাদা কাপড় যেন হয়ে ওঠে আসো 
লালা, ময়লা ব' দাগের লেশগাত ধাকে ন্য। 
ভার মাল, হালের পূঁডভা সান এনন 
কিছু আশ্চৰ' উপকরন নিশ্চয়ই আকে, 
য কাপড়ের হয়লা দাস তুলে ফেলরে ক্ষনহ;র 
অধিকারণী ॥ 

হালের পরা আযানের এই উদ 
গুলো হচ্ছে বসকে ও এনজাইম ফসফেট হত 
ও এলডা ইজ থাক বলেই হালের পক 


ফসফেট ও এনন্ঞাইন নদ ও হুদের ছল (বিষান 
করে তালে, জনস্বাস্ধা বিপন্ন কুর। 

{ক ভাবে ১. ফসফেট ও এনজাইম জলের 
শু ওলা বাড়ে তোলে ৷ কসফেও ও ঞলজাইন 
মহত করলে, আরো বেশি আশা গজ 
ফ.ল'ভল হয়ে পড় কষ ও জলে] 
অকাঁলিজেন যায় কাহারে । এনজাইম দ্বাস্বোয় 
লকক্ষও ক্ষাতকর | বিলের করে বারা এলজাইদ 
নিয়ে কজ করেন সেই আমকদের, ক্যাপ 
পক্ষে 
ৃ এ-কায়দে, কাপড় খুব বেশি সাদা ন! 
হোক, কাপড়-কাচার সাৰানে এনজাইম না 
থাকাটাই নিরাপদ । জআাদ্রকল বাজ্জারে 
স্জজ্ব-পারক্ক্ারক হিসেবে বেসিক পদক 
বির হয় অধিকাংশ ক্ষেতেই তা এলজাইন 
4 


খয়লা-পরেন্কারকের জসম্ভবৰ রকন 


পড়তির দিকে । ফলে বধ্য হয়ে অনেক কষে 
প্্তুতকধাবক  কোম্পান কে  এনজাটনের 
এবাহার বল্ধ করটত হয়েছে। 

ফসফেট সম্পকে ও একই কথা! ক 
মধফলা-পরিষ্কারক পদার্থ ঘেকে কসফেচংক 
হাদ দেওয়াট 'রশীতিমততা সমসার বাপি 
ভার আলে ফসফটেল মতো বিয়াশখল বকহশ 
কোনো উপকরণের অন্থাল পাওয়া লাক র। 
আক্রকাল যখন কৃতিম তন্তু বস্যের ব্যাপক 
যাবার শৃহু হয়েছে তখন আর জা 
স বানের হৃশে ফিরে যাওয়া চনে ন:! 
আহ্নিক বল্যের বোলাই করার সাধামা ১৬ 
হওয়া চাই তদ্‌পযোগ'!। ত্াঙ্ছাড়া জাগেক।€ 
কালের ডেলা-সাবান একালের কাপড়-কাচা 
ধনে 'অচল। এই যন্যেয় জালা বিণেষ 
ক্ষমতাসম্পন্ন অরলা-পরিম্কারক উপকরণ চাই ৷ 
কসফেই ও এনজাইম যদ ন হয় তো হার 
ৰিকফ্প কন । 


ল-সনৃযা চল্্াছিষালের িরণ্ধে 

"নউ স্ৈউসবানা প [হকার ২. He Pi 
যার সংখ্যায় ‘এন্ড দিস ল্‌নাস' 'শবো- 
লা এক সহ্প লক্ষ ত আন লিন 
অর্থাৎ, এই পাগলামি বধ হোক । 'লুনান' 
শর ব্যাবহার এখানে বিশেষ অর্থবাঞ্জক । 
বাংলায় যদ বাল চাঁদে-প স্ব ভহলে 
কছুটা বোকা যায়। বিজ্ঞানের কথার প.ঠক 
লেঃ কাছ এই প্রবন্ধট 'বংক্ষেপে উপ-স্থত 
করাতে চাই! 

ল-মন্ষা চল-অঁডয ন ঢালয়ে মাওয়র 
পক্ষ একন একমাহ বুশ থাকতে পায়ে 
জাতীয় মর্ষালা । মাঁক'ল লভম্চররা চাদে 
রে ফা-কছু করছেন সবই আরো ভ লো 
ভাব কৰা ফেতে পারে (এবং দশভাগের 


কানৰ ক 

শরো বেশিদূর, অনসেম্যন 9 বা 
্ হোলে চাঁদের পাথরের 
আরো ডো চাঁই। একথা সত যে, হজন্ধ্ধ। 

হজ *্লা1৯টক ও সুিরিশরাতিম 
্‌ ভাই বলে 
ইঃ প্যান উদ্ভাবনের 
জন্য তলনট মানযেকে মহাষ্ুনে। তাকিয়ে 
চাঁপয় প্রশান্ত সাগরের এল কায় নামতে 
হাবে এমন কোনো কথা নেই । এর চেয়ে সহ 
রখ কম বরুচের কোনো উলায় থাকা উচিত 


বা দে হম দুস্টিতে গোটা প্রকস্প্টনে 


৪৮৭: আভিষাল বাৰ তেশুহ।: 

মহাকাশের ভরশনা চল, 
তারিক ভা তাযালা ও বাইবেল-পাঠ 
দয এখন আর শোটা আমৌোরকার কল্পনাকে 
ধরে রাখা যাচ্ছে না! অনেকেই ভাবতে শুরু 
করেছেন. নাঁল আয়'স্রং ও এডটউটটইন আল- 
স্িনকে চাঁদের মাটিতে পা হেওয়াবার় আলো 
যে ২,০০০ কোটি ডলার খরচ কর! হল তা 
আমেনিকর শহরের মানুবের দারদা ও 
আবহাওয়া দঠবত হরে যাওয়ার মতো কোনো 


অন্দবায়া, খবচ দাাড়য়ে 


জরুশ সমসার সমাধাংলর জলা খরচ কণা 
যেত বলা । 
আন্াটাকে ওভারে ভোলার আধা আহ 


সহতলাকরণ ঘি যাতে । অহকোশআভিযান 
সহ অথ বাঁচাল ত সামাচভ্রক সমৰে 
পোকা বলল জুল বয়ে যখ হলে ডাব 
লাল £শ্ডবতা "লই । দতনাটি মন্যু সমেত 
একট লক্েকে হ.দেল দিকে পাঠাতে হে 
আদ বডি হচ্ছে ভা লয়ে করত শে! লং 
ডাল লা কানঙাল কাছেরলা কেন্ট চলত 


ক্দারে--এ হিচেহ যাঁরা কেন তাঁদের মালা 


ভাবটা বোঝা ফায়। কিন্তু ভাবা এক্ট 
জরুরি কথা ভুলে যদচ্ছেন £ মাকিনি যতৃদ্ধ- 
দন সাটি সকত হাহাক্াল - আলাল 
মহ্পার্কে আভিমাতাম হাগুহণী। আকিন আন 
হছে শিলল  হনণ হামা জ্যাপো লা 
উর কর্মসচাঁল ভনেককযান গ্রহণ কারন... 
ie মহাকলে-আডিযাতনর পুরা 
কোঁশলের সঙ্গে সাহাক ক্ষপঘলত 
উচ্ভাবলের একটা সত্রাদাত  সমপকাণ দুল, 
মাকন যুক্তলাদ্ট্রেড, সো! ভয়েত ইউানয়নেও | 
কভু এখন আয তই বিশেষ হোত তে শুক 
নাশ কিছু ভ্রলার নেও, | নব তখর 
নিক্লাপনভ্ডার প্র প্রয়োভলা ও ই 
ইউ।নহন একথা বড হছে টি হন হজ 
এশ্রুনোই খরচ ও ঝুকে দৃই-ই কমায়ছে। 
লুনা--১৭ বে লুলোক্ধোদটকে চালের 
মাটতে নাসয়েছে তার সাহংযো যে পরিমাণ 


তথা সংখহ করা লছব, সমনাষা আঁভষানে? 


দাহাযো সেই একই পারমাণ তথা সংগ্রহ 
করেতে হত, তলা ভায়িভ দক্জ্ঞানশদের 

যায় দশগুণ বোশ। 
শ্রেলসভেণ্ট কোনাডু পাবদা কারাছুলেন 


ঘাঁকান ফুক্তরাদ্ত্র চাঁদে মানুষ পাঠাবে, 


সেটি ছিল আসলে মাকিলিখ ও -ঝুশ্রীদের 
মধ্যে এক:ট প্রতিযোগিতার ঘোষণা । এই 
প্রাহযোোগতার হারলে মাকনিউদের আত্ম 


দর্ধলোয় অবশ্যই ঘা শাহ ছাড় 
পূপরার বাটতে সহ্য ভার চেয়ে 
নহৃাকাংশর প্রাতাবোশ্াভায় নাম জনশ্াহ 


মধপ্রাচো বা ইউল্দে চলে 
বা পূৰ্বে ইউবাপে হজ লা ঘারে 
জারা করং নশ্াশ্‌ূনো এসূল ফাল্যনে:ই 
বাস্ত থাবুল। ক্ন্তু সআপোলো-১২ চাঁদের 
লাঁটতে লাবার লাহে সংশাই তো এই প্রতি 
বোগপতর আগে রকার ভয় হছে তার শশুর 
আযাপোলো--১৩ যেভালে পিপর্যানের নার 
পাক ফালে এললসপছ তাহ গলাটা আভযলটী 
সম্পল ধৈয়চা ত ঘটাব লা । বসতে 
পারার করা এই অসক্যা'নর দাম কতটা 


বরাম্ন কনে বাবার পরেও এখনে! লাস 
সরান বহয় প্রয়। ৩৫৪০ জোড়ে ডলার 
করশিসংখা বহ 73 প্রায় দেড় লক্ষ । আলো 
নাট স-মনুয্য আ্রাস্ভযাল হবার কথা আছ্ধে। 
প্রেবিডেন্ট লিকসন ঝাঁদ সাঁড়াই চান এমন 
কেছ তান করুবেন যাতে অধিকার 
ইৰহাস তাঁর নাম থাকবেঁ-ত হলে সাতা- 
কারের বিপব'য় ঘটার ভা, হাই এই আপবরে 
একেবারে বন্ধ করে দিয়ে তিনি তা করতে 
পারেন। 


অলক চালো! 


এ টি 





করন্কের বয়স 'ক এক? চাঁন কি তার 
কজম্ক নিয়েই জল্যেছে ১ প্রাগৈতহাসিক 
কোন প্রহ-উপগ্রহের সলো সতঘেষ' লেগে 


কোটি বছর পুযানো শিলশড়িত ধুলোবালি 
ভমে আছে। এ শহরের মধ্যে থাকার ফলে 


ফলক। সখের আলো প্রত্যেজন কবে। 
এককালে বা ছিল অগমা, এখন তা সাগম 
হলেও অঙ্গন নেই জার। এবার নিযে চাঁদের 


কি-ই বা আছে! | 
কোন উপশাদের সন সংঘর্ষ লেগেছল। 
দয়া বিরাট গর্ত হয়ে আছে। সংঘর্ষের 
ফলে বালু মাটি পাথর ছাড়িয়ে ছিটিয়ে 
আছে সব পাহাড় ছল ৩ J 
নিভে যাওয়া সেই জহালামখীর গহবর 
আজো আছে। 


চাঁদের যাকে প্রাণ নেই প্রাণী নেই। 
হাওয়া আবহাওয়া জল কিছুই নেই। 
শামলতা নেই । শদ্প নেহ ৷ গাছপালা নেই । 
যেমনি লিজ্প্রাণ তেমাঁন নিচ্চল। উপারভাগে 
শুকনো ধুলো । এ অবস্থায় আছে কয়েক শ' 


কোটি বছর! জমে যয়লি। কোন কোন 
জরগায়' কঠিন কলে খাজে পেতে চলল 

নরম মাটি ধুলো 
ফবকতে হবে। 


চাঁদের মৃথে অসংখ্য যলস্ত-ক্ষত। 
এ ক্ষতশ্লির কী বাছার বাহার লাম! সী অয: 
লেটার । আমিয়সাণর । আহা, লাগ তো 
লুকলো। নরম । কোথায় তাতে অমতে । সবই 
তো মত্ত স' অবাযক্ান্ডাট। উৰ্ষরতার 
সাগয়। কোনো কিছুই জন্মায় না যোখালে, 
সেখানে জনন'ড কোথায়? সখ অল ক্াইসেস। 
সংকটের সাগর । সফট কই ও দিবা ততা 
লোকেরা লমঙ্গে। শেপার এবারকলে 
পছশ্পাত- চাঁদকে পণ্থম মালধ পদাঘাত। 
মচেলের পা রাখা বন্ঠ মানবের সা অব 
দ্বাংকুইলাট পুশান্তির সাগর। সী অহ 





িরানিটি, নিমাজিহার সাগর 
শাওয়াস', বাক্টই নেই তো বসির সাগর । 
সণ অব ফোল্ড। জায়গা জায়গায় লায়ুণ। 
শাঁত আছে ঠিংই। সণ অব ভেপারস। লা 

মাঝে মাকে কিন্তু হাকা লাগলে ছাজ্কা 
গুলো ওড়ে টে, তাই হলে যাচ্ের বিশ্গৃ- 
বিসর্ণও নেই নেখানে। সশী অব ক্লাউডস। 
মেঘ কই? লাদতল পিশাল বিহহল সোখালে। 
শী অব নয়েশ্চার। শশকর সাগর ওসেন 


মেন দিয়ে 


বের করতে ওনার এত জাজা যে কোনাদনই 


এলাকা । এই আশো মানুষ লেমেছে সমতলে । 
হাপোলো ১১৯, জাপিচলো ১৪ এ সমতল 
থেকেই কুড়রে এনেছে সাতচা্গশ পাউণ্ড 
শ্রার পণচারর প্াউন্ড মাচ, 


ছতিশ তলা ধ্যার সমান উদ্ু। পির 
হালালাটি খেলা থাকবে রবিবার রাত একটা! 
তিপাশ্ থেকে তিন ঘণ্টা উনচাঁশ মিনিট) 


তিস্পাশ্রতেই হারা কয়ল। এবার যা ধা, কাজ 
দেওয়া হয়েছিল সবই করে এসেছেন শেপড 
মিচেল । শৃধ্‌ দুটি কাজ পারেন লি। এই কুটি 
ফাজই ছিল বিশেষৰ কৃরৃন্বপূর্ণ। প্তিলশ সিল 
হট উচু মরা আশ্নালারর লাভাগহুর থেকে 
আঁদাকালের নযাড়পাথব আলা। তাতেই 
নিহিত আছে সৌরজগতের সৃষ্টি ও উদ্ভব 
যহসা। 
থাকার ফলে অবিকৃত রয়ে গেছে। সেই 
ঠরেশো যাট কোটি বন্বর আগেকার অবস্থাি 
ধয়া আছে) চাচ্তর পাহাড়ের চুড়াট আজত 
বয়ে গোছে। ওঁ পাহাড়াঠীয় চূড়াম দিযে 
ইচ্ছা ছিল দেখার। হয়ান। 
তিন-চতুর্খাশে উঠোছিজেল। আর পায়েননি।. 
থুপ লেশোছল। য্লান্ত যোধ করাছলেন। 


ওখানকার শিলাখপ্ড ও গহ্বরে, 


কথা জড়িয়ে বাচ্ছলা ৷ গলার আওয়াজ 'বের 
চাল লা। এলগপ্লদল কেড়ে লয়ে একজনের 
একশো 'পাল্যাশ, ভাবেক জনের একলো বিশ। 
পাহড়ি আতাল্ত খ্বাড়া। লড়ে লোম আস 
ছিরোন শেলাডা মিচেল। ফিরে এসেছিলেন 
যাল্টাকেসের ফোজে। আরও একবার হজ, 
স্পন্দন অস্বা্জাবিক ও দত হয়ো । 
শেপাতের একশো ভাঙন, মিতচেলের একলো 
কঁড়ি।. সেটা রাম্টারেসের মই থেকে চাঁদে 
পা দেবার -সলো সো । রিকসা নিয়ে ্িৰে- 
গ্লেন, দডুচাকার। . মা 
রিকসা বা ঠেসা। ন 


ওগ্নের, ছ ভাগের ভাগ! রিকসা তাই এক 
হতে ট্ানাও, সম্হব হয়েঃছল। কখনও টেনে- 
ছেল শেপার্ড কখনও চেচেল। এক হাতে 
টানা যেমন সম্চয, তেযান হালি তো 
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দ্বার চাঁদের মাটিতে নেমোছলেন। চুবায 
[ফিরে এসেছিলেন নিরাপদ আশ্রয় রাণ্টারেসে। 
সে পরের কথা । কিটি হক ছেড়ে এগায় 
মাইল নিচে চাঁদের মাঁট স্পর্প করতে জাগবে 
এগার 'ফিন্টি। লেংলাছিল তের মিনিট! 
নামলেন জার. আনন্দে আশ্চর্য' হচ্ছিলেন 
শেপড" ।.হিউসটন স্পেস কেন্্যে বলছিলেন 
্ফবলোনী। চমংকরে। অদ্ভুত ভালো । 
পতন দগ্ধ ভাগ জবমুলানণ, একো ছার 


জী আয এক স্স্স্ম 


ভমংকার!_ মিচেল বলাছলেন...সেকেণ্ডে এক সময় পুরোপুরি  পিবীর খপ্পরে এসে 
হুট করে নামনছ...স্পণড একটু বেড়ে গেল! গেলেন । বত প্ঘিবীর নিকটস্থ হবেন. গতি 
লমাছ.. নামক. নট লেডিজ, - বগী তত বাড়বে? নহ তারিখ তাত দশটা 
সমল ঢালিল ছেকে পত্রী থেকে চুযাত্র হচ্ছোর 

[মিচেল অন চেন্তরে: উঠলেন. একশ কিলোমিটার দবে--গতিবের তখন 
্বা্রা চাঁদের পে পা বিলি ঘল্টায় কারো হাজার তিনশ পঁচিশ 
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হিসেবের চেয়ে 


ছু মিনিট বেটি লেল 
অবতরণের সমন তরে... ২৩ নত তি) 


উপ্রুম কারোছ্ছিল ॥ এবার আঁতাবন্ধ তিল নদ্বর :-- 


জায়গাটা আট ভেগ্রী ঢাল, ৷ রসস্টারেদের  চাশ্কু দিয়ে দেওয়া হুল। বাচ্ছল্র করে। 
অআনভদ্বাত্তে লু | ব্‌ক- .এঁ' দৃটোর ক্ষত ভৃতায়টাতে না অর্সায়। 
বনি নতো যেঞ্জে চলোছল। টি ৷ ভুল [কি হয়ান একেবারে তা বলে? 

টে টেনে হাল্টাব্রেসকে, শেপার্ভ দশ. তারক বিকেল দুটো পায়তিশ প্রপাল্ত 
িচেলকে সানা, অল্তর'স্ষকে কালে! দেখান মহাসাগরে নামার মিনিট পনেরো, আগে 
জ্ছিল চাঁদের তপবভাগ ও গা ফেখাক্ছিল। দারুণ বিপদ লিয়ে এক্সোছল। [কটি হকের 
হাহ্কা, লীলচে ধূসর 1 লসয় সময় তারিখ সল্গে আবহাওয়ার সংঘর্ষে তাপমাতা পাঁচ 
ধৃসর। শেপাড মিচেল কিল্ৰ চাঁদের পিঠের হাভ্গার ভগ্ন ফাবেনহিট। তিন মহাকাশ 
যক বললেন ধূসর বা ধূসর বাশামীী। পথিকের পুড়ে মরার আশঙ্কা পৃরোমাতায় 
সাড়ে তেবিন ঘন্টা শেশর্ভে মিচেল দেখা দিবোছরব। বিজ্ঞান তা হতে দেয়নি? 
চাল্রে বুকে ঘরে-বেকালেন। কাজ সারলেন । আবে! একবার ভুল হয়েছিল । সরূকেই। 
গৃবার ফিকে এলেন র্াম্ভারেল !। একশো ধান্তিক শোল-মাশোৰ ছজুন ভুল খবর 


f উস্দ নিভে যাওয়া জাঁ'নানরর ওপরে পাঠিয়েছিল কমাঁপ্উটার। ফলে, হিউসউল 


মানস ভুল দেকেই শেখে। ঠেকে শেখে ও. 
চেলস্ট্রাস্য ক্ষাতগ্রন্ত হয়েছিল। সর্যনষ্ট হবায় =>" তৰে 





পরখ ভোল্টেজ গেল কমে। 
কাজ সুরু করতে দেরী করল অন্বাভাবক। 
একের পয় বারোডঢা শুন দিবে এক 
বিলিয়ন হয়। বাইশ দুবা লবন 
ডলাতঘ আবচা পড়েছে এই আকাশ 


কশাপ্ডং রাডার 


খোর । ঠিক জান না লাঁ লাভ এতে হস। 
ঠিক জান লা এই ‘বরাট অ*্কটা মানল- 
বলা।লে পৃথিবঈর মানুষের জলা বায় 
করলে আবে! লাভ, আরে ভালো হত কিনা। 
এবারের লাভ ছিয়ানন্বৃই পাউন্ড চাদের 
পাথর । একপ্জহুশন শুতাংশ' ভুলে রা 
“সৃদ্র  ভাঁবরতের"' ফট বেৰণার জনা 
বাকি বঁবল শতাংশ নিযে পবেষলা ল.রৃ হবে 
এখনই ৷ একটু মাটি পাবর ভারতের ভাগোও 
ছিটিয়ে [দযেছে নাস: চাদের মাটিতে 


" নাইদ্রোজেনের অংশ নির্ণয়ে সাহায্যের কলা 


ফালপুক্স ইন্ডিয়ান ইলাস্টিটিউট অব চেঁকল- 
লঙ্ঞীর ডকটর গোয়েলকে পাঠানো হচ্ছে 


দিতে পারবেন । পারেন: ন। ফেমন পারেন নি 
আরো অনেক রহস্য ভেদ করুতে। চাঁদ দূরে 
ছল, পাথিধী তার মাধ্যকর্ষণে টেনে এনে 
এ কক্ষপথে স্থাপন করেছে। কলর চোখ 
ঢাকা বলদের মতো কক্ষে ঘানি চেনে চলেছে 
চাঁদ। এইটাই সত্য? 


ওঠা হল লা। ভার মুখের পর্ধবরে নৃড়িপাবব  কেন্তু থেকে নিদেশ দেওয়া হয়েছিল, চাঁদে লাক ত ৬০ 
দাঁটি কুড়োন শল দা। যা ফ। হল অ হল, নতি হবে না, ফিরে এস । তাও রদ হতে NE et ১৪৯ ৮ 
বাল না. তাহলনা। বাতি পড়ে কইল। ছিল বিজ্ঞানের দৌলতে । অর্থাৎ ফিরে চছেল। এইটাই সহ প'খিযবয়ই 
আর নয়। ' অফাঁসকেল ক্কারলে আসছে আসতে হয়ান। রন চপ রিনি কলা 
'পাহাড়ে উঠতে নাধ”ঘল্টা বেশী সময লেগেছে 7. - কট শক “জাৰ: ওক: লাজ চাদের 
এমাঁনতেই ৷ এইই যফররে পালা। সাক. কুল তো হয়োছল অনেকই । সেইন্দলে হুকে _ প্রমাপৃহ শপারচালত সপরাীক্ষ্যকেন্ট 
তেতিশ খল্টা বাচ্ছা থাকার, পর, চাঁদের. “আলোচনা ' করেছেন মিচেল, এয়ারকা “ছেড়ে আসা । যা থেকে আগ্নম' এক বছর 
গা থেকে শাযক ধ্যল্টরেস এগার আাইল.উদ ---কৌরয়ার নিউ অরলিনস জাহাজে বসে, পিষক্ত তথা ও তত্ব জানতে পারা ষাকে। 
মায়ের কোল কি কৰে ফিরে এল । কাঁববান্-_ ধাত মহাসাগরে উদ্ধার পাবার পরত ও বৈজ্ঞানিক 'হসাবকে নিছু'ল প্রসাশ করে 
শেষ রাত দুটো পাঁচা * _ -- ষাঁম্তক অনেক হুর্টিবছাতি হয়েছে। .-ঈ্ ত্যারখ দুলে প'য়ত্শ প্রশান্ত মহাসাগরে 
I EE tt tent, 0 সে্দলো আগাম? তিন অভিষালে যেন ভূমিষ্ঠ হলেন তয়ী। মাক দু ীমানিট ভুল। 
শেপার্ড দিচেলু কিরে এলেন কিডি হক্চে, ' সন! থাকে। ধাতায়াতে আট লক্ষ কিলোমিটার, হারা 
ফ্যান্ডারেস ছেড়ে । র্ষ্টারেসঝোনিক্ন করে। ন্যাশনাল এরোনাটকস য্যান্ড প্পেশ সাড- লন" দনের। ভুল মাত দু মিন্ট। এই আত 


এইবার ক্াল্টাতসর কার শেষ: ওকে 


আর দরকার নেই! ৪ ওবানে কহুলা। ওর অস্থায়ী ব্যবস্নাপক জজ‘ দলা উত্তর 
ওজন কে বয়ে নিদ্ধে যাৰে; ফর নাং িক্কেছেন। 


জবাললশী খরচ ? 


ওকে বাত ঝরা হল। ও বেচারা 
ঘন্টায় সাইতশ ৮" মাইল বেছে চাঁদের বুকে 


এক সময় বলেছেন, এতো বড়ো বাজ 
মুখ থুবড়ে স্ড়ে মারা গেল। 


বাশার ॥1 নিসূত কি হয়? 


Es এক জারগায় 

সেই থেলে হৃুধবায় বিক্লে পড়ো ১20১ 
পায়াত্ল পহশ্তি ঘরম.খো তাঁরা তিনজন । আর দেখতে হত না। চাঁদে নামাই 
| হত না। য়পোলো তেরে তো নামতেই 

শলেপার্ড, অচেল, রূসা। . সারথি সেই পারে নি। এনেরও নব নেমে ফেরত আসায় 


কূলাই ৷ রক্ষের আরোহী শেভ মিচেল । 

পথ কয়েক হাড় কিলোসিটার ক্কিলেন 
চাঁল্রে স্লেতের আকবরের আওতার । সাত 
তারিখ বরাববার রাত দশটা পশ্হতারশে 
পাথর থেকে তন লক্ষ, বিশ হাজার ন'শ 
উনিশ [কিলোমিটার দূরে! চাঁদের আকর্ষন 
সামানাই ছল । গাছিবেগ তখন দ্ল্টায় তিন 
হাজার আটশ' পশ্চাতে কিলোমিটার । চাঁদের 
স্নেহ কাটিয়ে নিরপেক্ষ এলাকা । যেখানে 
না আছে চাঁদের নাধ্যাকপ, না আরম্ভ হয়েছে 
প্যাঁছব! । নিরূপেক্ষ এলাকা পার হয়ে ছ.কলেন 
j  শাধ্যাকর্থণের আওতর। আছে 


জাশক্কা বব প্রবল হরোছল। 'লুলার 
দভুল'এর প্রঘবর্ট সুইচ' মুল চন্্রযানের 


এই প্রপেই-বনাশের সইচাঁটি পাঁরচালক 
ধাঁদ চাঁদে না্বেন লা সিদ্ধান্ত লিয়ে নামতে 
নামতে নামা বল্য করতে চান, তবেই কার্যকরী 
হবে। কিল্তু ওবা তা লা চাইলেও এ সৃইচ 
কাজ করতে সৃর্‌ করে দিয়োছল। একান্শে 
জানুয়ারী সুরুতেই তো গোলমাল। হুকস- 
দার জাহান্জের সপ্ো চান্দ্র মড়ুলটিকে জুতে 
দৈতে ছবার লাহল। লুনার মছুলের ওড়ার 


প্র 


কজাপিউটারকে আপ্রকৃত সক্কেত পাঠাচ্ছে । ২. 


মতো হাতের লাগালে চাঁদ। নামা হল লা। 
সার়খায করেই কাওল। কাটল এক্সায়োটা দিন, 
পরের নাম-যশ হযার সাহাব্য করেই । ম্বিতীর 


খাঠতর। তারে বিচ্যুত করে..শেপার্ড' ফেচেল 
সম্মত নামলে দিল চাঁদের মাটিতে । সাড়ে 
তোন্শ ছল্টা পহ- জাঠিয়েও লিল চাঁদ. খথেকে। 
বুক করল কোট হকের... সুপ্ো। . শেপাড' | 
[হচেল উঠে- এলেন রাল্টাকেন থেকে ক 












আমরা মেলের তেতালায় তাগাক্রমে এক- 
খালা পুরো ঘর লঙ্গল করত পেরে হলাম । 
ঘরখালযয় কিনট লিট, জামরাও তন ধন্ধহ। 
সূবিধে হল. ঘরখান; রাস্তার, ধারে, সামলে 
বোৎ-দেওয়া ঢাকা বারা, জালো-বাডাস 
পাক্ষল খোলা । বোলিংয়ে লাঁড়ালে রাস্তায় 
চলমান গাড়ি, মানুষ, মেয়েছেলে এসব 
(দ্য যার. আকাশ দেখা যায়, এমন কি 
লামনের. বাড়ির কানাজা “দায়ে কর্মব।৮৩ 
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প্রপাম কয়ে হাতটা এলং হলনা 
লকপ কাছ, স্ল হক এই মেসে এস 


এল আশা 
একট, একট কার ভট্ট ধবাতর চিন্ত" বাকছছ। 
ধদিও স্বভাব দোষে. যৌবনের উজ্জ্বল তড়নাদ 
ও অভ্্যাসবশত। চিন্তাকে ফলপ্রসূ ঝর! 
আকফো সম্ভব হচ্ছে লা। এফং বাড় থকে 
আমলা ছাতখরচ পাই বলে খুব একটা চল্ত- 
ভাবলা বা সার্থক টালা-টালির মধো আমা, 
চেয় ল্য হয় লা। ফল উদ্ভেলযাঁতন 
বেশত লপাঁর মত বহে যায়৷ জোন উপ, 
খণ্ডের বাধা আমাদের গাত, ঘুরিয়ে 


কয়ে 
ছিল গন, পান, চিত্ষার এবং সব জি'ললের 
গ্রযোই অশললাক মতো কাঁচা খিস্তি । এই 
বিস্তিকছে দের এননডভাবে বধের মধ্যে 


(| 
১ 















হালয় নিয়ে স্বলাম যে িলিতর বাকনাণের 
বাইরে কোন চ ষাপ্রমোশ আশাম্ধ ও জঞপত্রাধ- 
জনক “লা ভাবতাম । ভঅমালহ আচ ও 
গাত বহর একটী হমককাল বত আমলা তৈরী 
রে [নিয়োছশ্ণন । সধাইণতঃ সেট মত্রের 
ধাইরে আমরা কখনো যেতাম না! কক 
“সই বাতির পালাধি বাড়ানোর 'চণ্টায আবৰা 
দামত লাভ ছাকহাম / বদ আপাতত 
হর পরিধি খুব একটা বড় লয়, 
আময়া শিলভশল কালবক্মে জাঁটো হয়ে 
বসতে পাকি; কিন্ত এয পরিধি তহ কত 
[শাল ও অক্ষঘকর হতে পারে তা মনে মালে 
ভেবে আম্ররা আতঙ্ক লিউ উত্বজাম । 
হয়ত ঘন সাধ্য আসাদের ছল" লা বলেই 


জধ্য পক থাকেন শুনেছি তিনি উদীয়মান 
লেহকেও, বটে ছমরা তাঁকে এই. জপবয়দে 
বম জরশাবের মতো হয়ে ফেতে দেখেছি? 
কে লরধে, কল্বণায় বা মানস, অঠ্ভ- 
ম্বালে বেচারা দিন দল এমন ক্ষরে নিশেষ 
ইচ্ছে যাচ্ছেন, লে খবর লেবার মত মোলায়েম 


বরসে আইনত কোন 

লাগা উডিক নকঞ্জ। | হু প্রবৃত্তি বারবার 
আস হাজার : তলায় স্হড়স্দড 
ভিত । প্রবাল আইন-কানুন ভাষণ দুবেযখ্া । 
সে হে কথন কাকে কঈভাতে চা 


বোকার ক্ষমতা কারও নেই; ক 
কাছে ভতভা আপাকে ছিল না, আমানের 


মনে স্বভাবের লেখোঁদছ | লিনহাতেক হল 
আমরা এই মেসে হাল এখান এ 


এই ভকপল্লেই আমরা জনা কারাহ এখানের 
মলুষভলের আজরপ, কুধাবাতী, চ রহ উনি 
শতকের মতে । চিল শতকে দেশ. ভাষা, 
পোশ্ক-্সা রক্ত হে কত একে গেছে, সে 
কবর এরা "কউ রন লা বোধ হত । আতা 
জাগে বে হোগ্টেজে দিলাম, লেঘালে প্রায় 
সকলকেই এ-বুলের হাতি ঢলে গড়ে য়ে 


€লোহ । তারা এখন জামালের মতা ভেরি 
ও চপ হলঃ গেছে । জারা এই হের 
সকলের ভন্ৰালতাূ লম্ভা 9 লল্কোধ দর 
কর যহঃ হত 'নলাম এবং জেখকের 
উপরেই প্রথম প্ররোগ করব চা: করলাম । 
লঁৰহবোর তে যে বৃগ্র বদলকে। মানব 
“লজের প্রয়োজনে যুগের ল্য ভন লক 
লতযোধের অর্ধ শুষে নেয়, অর 
তো জশক্ষির লই, শ্রইল-কাদন কবই 
“মনের জানা আহ্ছ : সুতরাং আলৈই। 

= কল হল ছু লাক এই সাত ননেস 
দুখ) অন্যদের সণ আল্যা তো কুত্রেন দল; 
* শক চোক হাতা লতা কড়ে গলে ভায় 
চোষে জান করতে দেষচছ। আম্চযতং 
এই অশল ইন শেপলেল কোপার? কণ 


» 
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চণ্ড ছেলে, কারুর মেজাজের ধার 
ধায় না, ছার মোর পেট ফাঁসিয়ে দিতে 
লারি) আমরা বন্জা হাড়-ম্যনে (চবোতে 


খেকে তাঁর 

দাপান্যাপ 

করে দিরুদম। লেখকের ঘরের দরজ। 
কলর হিল’ বলে তার ধান কলা. হল কিনা 
আসতে পারলাম না। তবে এরকম একটা 
সম্ভব নর, তা আমবা বৃকেও ব্‌কতে চাই- 
তাম না। এলব ৰাপায়ে আমরা বাইরে 
নাক, ভেতরে রেশ সেয়ানা ছলাম। I 
” ভোল৷ বত বেকে উঠ আরা পারা 


করে ঢ্‌কচুক্‌ করে গুষধ সেবন করতাম। 
আাপাতিত আমা বেকার বকে উল্লাসের 
সময় আমাদের অর্চুরলত এবং উদ্দাম 
ফেবেনের দরুণ আমরা ক্রাল্তহীল। মেদের 
কাট্াতাম। শুধু রাববার হযে উৎপ্যত 
করার একটা নিয়ামত প্রোহাম নিলাম । 
কারণ ভামরা শুনোছি ভ্ুলোক না ক মম্তব। 
কেড়েছেন শু ' লেম্খাপড়া শির্ধলেই তে| 


হলৃহা কর, বার না। 
-মলয্স কুণ্ডু বলল, প্‌ 


ঘন, দেখেছে ব্যাটা ফাঁদ দেখেল। বেশশ 
রমলা মারলে ওর পোকা ছয়ে দেব। 


একট; কালচার তো আছে। 


আর একটা) 'জনিসও বোঝানো বাবে, আমরা - 


একট, আনন্দ-ফৃর্তি কাঁর, অতএব গ্যাঁচ- 
'চা'ল ব্যাম্ঘ আমাদের নেই, কেউ 


বব 







রেলিং-ঘেরা 

দাপাদাশ্পে 

পায়, একটু 
ধায় আমরা 

Bett 

পাশালা শল দ 

লালা-দরজা, . সামনে বারান্দা । ফলে 
-বারাজ্কার যে-অংশটৃকু নায়েত আনানের প্রাশা 
সেখানে দাঁড়িয়ে কিচ্ছু কিন্ডিং হল্লা করল 


ভহলোকের্র লেখার বারোটা বাজবে । এই 
সবধটনুকু আমরা ছাড়তে রাশ লই । এখন 
আমাদের সমস্ত ক্রোধ ও" জেতার উপরে 
এর চেয়ে ডল্রোচত রাগ 


' আর কি হতে পারভ আমাদের জানা নেই। 


ভন্রকে ক্গ কালারের পা ডিম না-ফাটালো 
শুকত আমাদের গ্বাস্ত নেই । 

‘কিছ.ক্ষণ পর খোলা দ্রানাসার ফাঁক দিয়ে 
জামবা ভছলোকের ঘরেছ ভেতর উক মেরে 
দেখলাম! দেখা গেল লেখক খাটে বসে 
সেল, সামলে 'লখার কাগজ, 


খান 
খোলা তুলোর হতন কলম, এ্াশট্রেত 


একটা আস্ত সিগারেট পড়ছে হার লেখক 
দুহাতে মুখ ঢেকে কাদে ছ্চছেন। এইটা 
হার ল ধন-্রক্তিয্লা বকলা কে জানে 
_দ-কুট বলত, ওভাবে কাঁ করছে রে 
ফিসাফিন করে আম বল্লাম, ধ্যান-যোগ 
করছে, লেখার জন্যে এসব করছে হয় নাক 
শুনোছ । হোত খ্ট্নির ব্যাপার! 
এ মলয় বলল কাঁ হা তা হড়নছকাও 
ঠিকই বঙলাছি। লা জাঁনস না ভা 
নিযে পাপা মানস লা।। 


লৈম আছে 


কথাগুলো বলে আম কিছুটা তৃশ্তিবোহ 
ফরম । = - 

| মুকুট বলল, এ হতো কাঁদছে বলে মনে 
হচ্ছে রে 

-কোদে কেদে হলাকটা অন্য হয়ে 
যাচ্ছ । মলয় হল্তবা বক্রল। 

-_এক এড যোগেল্স এক একরকম 


প্রক্রিয়া । এটা বোধহয় কাল্রাযোগ। 

_দ্যাখ মদলা, বেশ! পাঁচ কান না। 
আমার. তখন 
মুকুট বলন, চল 

সলো আলাপ করে আস। ওর 
ভেতরে একটা অসুখ-বিসৃখ অছে বলে মলে 
হৃয়। 

সকলেই রাজী হয়ে গেলাম। বাঁ 
আমাল একটু আপত্তি ছিল, কারল লোকটাকে 





পু শ সপ আজ্ঞা । ০ আসি TE: 


= স্টিকি ০১০১০ নি aA স্ক্ি . ১ পিসি সি 







এছাড়াও জাতে লোহা ,ক্যালসিয়ায়, আর জাঢোড্রিহ । প্রকৃতপক্ষে, উৰি খাহায়ে। সঙ্গে পাজ্ছেন"৮টি গবশ্মপূর্ণ খারিজত্রযা আয় এজ] 
প্রয়্োজবীর ১১টি হিটাদিন । এতসব উনি পাচ্ছেন হা ১টি ভিজা টাবলেটে । 
[কগগ্যালে লব ক'টি ভিটানিত আর খানআত্যা রয়েছ ঘা শ্বাস রানার রাক্কে একার প্রয়োজনীয় কাযে, ভা উতলা মোবা, ক্ষ দা হাড়াক ॥ 
ঘেখন ধরুন, তাহা বিকসত রর পড়ে ডেল, ক্ক্ষমত! ধায়া । এ ছাড়া, িখএাদে খেলৰ উিটাছি আর খরিয্রযধা আছে ভার 
কল্যাণে ওঁর গায়ের চালড়। স্বস্থ থাকে, চোণের দৃষ্টপড়ি ছাড়ে, দার আর হাড় লা ছয় ৷ 





সা (টি লক থাক অজ টা ওর 
SQLUTEE® শ্যোজলীত 6 ট্রাকে, বায অরাস্াকে টিতে 
58718861181 CHEMICALS আন জট (আজো) লই জপ নু জানান জা । 
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22 ce সি 


পা 3 পি 


উদ্সেই যেতে দমাতে কোল । উন আমাদের 
চকে ভয়. বিস্মর ও ইপাঙীলা নি শৰে এক 
আগ্রা ভীত হাকালেন। তাঁর চোখম ছে 
আলোছায়ার হেলা ললাৰ হাহা আত লুজাতে 
উাশাল। তারপর তানি আকাশ দেখালেন, 
বোধহয় বাতাসও দেখতে পেলেন। সামনের 
বাঁড়য় ছাদের কাশশে বসে-থাকা এককাঁক 
পায়রা, ইতস্তত দূ একটা কাক, বাড়হর, 

l কে 90, টা ক, 


আপনার সংগ িবেটাও 


টপ শুনতে লাম । 
সঙ্গে অঅ 
বেশ মাখ-মাখ কাযে জমবে। মলয় মন্তবা 


ভনলোকি মিষ্টি কারে হেসে বহ্লেন 
_পতিল্‌ বলা ভদলোক হাসেন । 
বেড়ে নামখ্ানা মাইর । আহি বলল। 


আমাধের দেখলে চটে ওঠেন কিল্ড জাময়া 


Ft 
ন 
ধু 


তাঁকে বলল, ক আশ্চর্য! মালটা খেয়ে 
ফেলস লা, দিন না একটু পড়ে দেখি, 
আমাদের মত এন পাঠক কোথাও খাজে 
পাবেন না ঘশাই,. হা 

ভদলোক দাঁত মুন্ঘ খিশচায়ে বললেন, 


মৃগে মানুব খেতে পাচ্ছে না. চাকরি পাহ্ষে 


না সে কৃত ওসব নীকির-ফণীর্তিয় কোন দাম ' 


তাকে? 






এইভাবে কলে শেরে আর কী কাজ করার 


এলা থাকে বলুন? এরপর হো ভাল 
চাকায় পেলেও আমাদের দ্বগ-ধরা চারুর 
চাকার ক্ষেত্রে নানা কুট-কানেল। করবে। 
আসলে জাতশ্য় চাপ, যুবশান্ক এইভাবে 
লষ্ট হয়ে যাচ্ছে ঠুনকো লীতিবাদ গিয়ে একে 
কণভাবে সংশোধন করবেন বলুন? লোশেল 
ইকলাম লা বদজালে সম্ভব নয় প্রতনৃবাবু। 


 যৃকের ভেতরে জোরে জোরে লিঃ্বসে 
নিলা বারকয়েক। সারা শরখলপ আনন্দের 
শিহরণ খেলে যেতে লাগল! প্রতোটি লোম, 
কপ আনলে, উত্তেজলার় থেমে উঠতে 
লাগল । বোধহয় ভাগ ভাল শন দিয়ে এত 
বড় একটা তাত্বিক বন্তুথা দেবার ফলে এ- 
রকম দৈহিক প্রাতাভগ্া ঘটতে শুরু করেছে। 
জবলে এই প্রথম তো, উপয়ল্তু প্রতনৃবাবহর 
মত সংপাশ্ডত ও লেখকের লামলে-_ তাই 
আনগ্গের শারাটা একট; বোধ হয় বেশশ 


ছল লা। 
- আয় নিজের বয়ে ফিরে এসে দোখ 


আয় ঘরে থাকতে কাজ? নয়। ওলা এখন 
করে আনতে চায় । 


ফাঁচ্ট-নষ্টি করতাম। এসব জমাদের পীঘ 
দু-তিন হছয়ের অন্যোস। আজ একটা 
কারণও জুটে শেল । মলয় ও দৃকুট ক্রুশ্ব, 
রা এখন মানা চড়ানোর জনা রওনা হল। 

আমি সদা প্রতনুববৃকে যে-তবকথা 
শুনিয়ে এসেছি, তাতে জানার হদ ও মেজাজ 
একট; পতি পেয়েছে। ফলে এদের সঙ্গে, 
অথচ ওরা চলে যাবরে পল আমি একা এণন 
কি ফরয তা ভেবে পেলাম লা। সামনের 
জানালা বন্ধ । সিন কষেক ধবে কহ্কাযতণাকে 
একটা ছেলের লো ছুয়ে বেড়াতে দেখা 


আছে তালের ললা। ক্ন্ধাৎ 


গখাস্তি-খেউড় এসব যেন আমাকে আর 
তৃপ্তি দিতে পারবে না বলে মলে হতে 
লাগল। . 





এভাবে শান আর 
বাঙাল” দিন-লন মায়ে 
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নচেখ বলতাম নাঃ আপনি তো শিক্ষিত, 
এরকয় একজন পাঁশ্ডাত 
একাধা কাত 


সার্থকভাবে লিখলেও তা হবে কিনা জানি 
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ওযুর কম্রবাে করন ভার 
০ : 


হেখেকে চুল! ॥ 
এত দাও? ব্গাগত হন্দে কারে ব্যাগের 


bee) 





রর 
\\ 


ফোন ৪ 6৯৪৪১, ₹৪-১৪স৮ 


রসুই প্রেঃজ।ক্টীস্‌ 
১৭ জার জি কর রোড, কাঁলফাতা-9 £: ২৩১ জহার্য দেবেন্ট রোড, কলিকাতা-৭ | 





আবার কখনো জল নয়, স্থল নয়, শুধুই 
পর্বত খল জাদ্যো জেট । 


নুর 
EEE 
যঃ 
বি 
ধৰ 


I 
রর 
ৃ 


তুলতে। ক্যানভাসে কানেতাসে এই সংন্ঘরকে 
ধরে রেখে সকলকে জালিয়ে হেওয়া চাই । 


নি 






সর 





সামনে ৷ এতক্ষণ যে মাহ্‌র*তে ছেক্ছে বিভোল 
হয়েছিল, এবার সর্ধজজনের জলা তা ত্রেখা- 
ক্কিত হয় ক্যানভাসে । সে তখন শ্রার নিজের 
মধ্যে থাকে না। 
শৌোভাষণী লিলায় সে একজন স্নহেক । তাই 
সহজেই fঁ 


এ গ্রেট ট্যালেন্ট লাশ্ড দ প্রাযস অফ এ 
নিউ আ'াডভেণ্যার ইন দি ফিল্ড স্ব 
পোটায়েট আপ্ড ল্যা”ডস্কেপ [পেল্টিং। 


থেকে এবার তান এলেন উাঁসর বায়ে 


জলশাস পারসনালিটি_সশ সিমস উই ওয়াক 
উইদআউট 'পশার সরব হোস! বায 
সর অব হার ক্াকটমযানাসিপ শাপ্ড বচ 
টু হার দটগপ্যবামল্ট। সৎ আাচিভস হার 
জাঁটি:স্টক ইভোলাশন উইথ আ্রাজ্কুলিটি। 


পঁরশেষে তিন বললেন, সশ ইজ প্রল- 
ফিক ইল হার ওষাক আউটপ্তই আশ্ড 
শাঁমটভ টু হাক টার । আই আম শ্ৰিওয় 
লাট শি আটিস্টিস ক্ষিহেটডনেস উইল ফুল 
পভ ইন শি লিয়ার উজার । 


নয়। একাদকে বিরাট প্রলংসা আর একাদযো 


a 


: 


সে এবায় প্রদর্শন'ঁয় স্থল 
জ্বার্মোরকানয 
ঘটলো হার আত্মপ্রকাশ । বেভার হিলস-এর 
জণানরে শ্াযালারস-এ হলো তার প্রদর্শনী, 
এবারও সবাই মৃদ্ধ । প্রশংসা জূটালো প্রচুর । 
দল আনলে আয্মহাজা। 

এই প্রদর্শনী শেষ হওয়ার সংগ 
সং্শাই ভীগস স্ানফুসিসসকো | শহরে 
হার হলো নিজের ছাঁৰ লিয়ে পাতাতে 
ল্গল্টায় হাজা প্রর্লাসশী । একই সালেস হজেশ 


তায় ছবির দ্বিতীয় প্রর্থলনখ। এছ গুটি 
প্রদর্ল' নই আছেতিকায় 

এবর উস তৈরি হচ্ছে আমেতিকয় 
তার তে প্রদর্পনীর জলা । এটা হবে 


নিউইয়কে'র ম্যাডসন আছজেনাস গ্যালাং 
[রতে। 
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লক্ষতা লা উচ্চাহলাকহষের তদেলবদ্ধান 
উসকে ্রলজা ল। অ তমো কলার দুরু নকশা 
শক্ত ল ললেশ্ছ | ব্রাদার পর শ্ৰামেরকায় 
প্রল্শালধী হারে শিালল* ক্রালানের বৃহতম 
লা! স্তুতি দিনক শল অইন এমন 
সাকা কশাচিত লে ধায় । 
ইসি লতার খাত এপ সরেক্ে সনি । 
শোয়া, পাকস রহ সা আদ্গরিঙা 
না তি হলি । অং 
সবাহ সে লালিলক্ঞালের পলাস: কাড়াফছে। 
সন্াই তাৰ হালা তালালাল বায়ান আলাপ 
শিলক এক বেষ্দযকত প্রাতুভা। আচ উদ 
সম্পূর্প লিযোদত শৈলী লয় । বয়ং মল 
চলে এ হলো তার পাটটাইম কাছ। জাবেদা 
জেপ্টের স্টৃলাভোস সেল এখালে কালো 
জলা লোকে হালয় ফেলে নাহল কারে 
১৯৬৬ লালে নজর শআঁকরে এধো হাস 
পত্র সকন্পাল পায় । এটা সম্পূর্ণ তায 
নগের মানসিকতা প্রসূত । তবে শু যে 
আন্দমদকতুষ্ট নয় তার প্রমাণও মোলে। তার 
স্টাডি পুত টিপ সমালোচকরা মশ্ৰলা 
এ হলো শাশলাহ ওনং ভিন্ন 
লিল | এ লগা শালার পরে ভীসের লে 
তারা আগ্রহ জা এবং দিন লিল ছা 
পাবলাতিত দিকে শোয় এবং আজ 
তো তার জপ পাপত আলেক দোশেই 
বালরাত । 
পক্ষ কুরে দলই । কছত তার কাজে হালকা 
নীল এবং সবূফের প্রাধানাই বৈশে। তায 
আর িষাশ্া এবং 


শ্ৰশলংশের লাজ ইনি লিলা 
লাকে মনতে লললংযের হি ধাহে। জং 
এজ শপাস্টাশ হাটি সে যমূঘক হয। 


উঠে এখনও লিপালে পাটা টাইএসর 
লাক্ষ ত্রলাবেই লাখাত ঢায । তাই টিয়া, 
এর ঢাকার তার তথায় জালে: চাল্যালে 
গড়ার বাসনা এখালো তার নিলন্ত হলি । 
সন ডরল্ না. তখন তল এ কাজে ইস্তফা 
শা [ছেল হোকা টাইম আহ্ালিকোগ 
করষে। আর সলো সাগ্গে. ভাল্কযেও হন 


হেোকে। 
--প্রদশলা 





ত্রেক্ষাগংহ 


হজ্দশ চলাচ্ছজেগত নিগ্বলায় একাট 
ল্যাত্রম বালে আভাহিত করা চরে নীতীল 
ছ্িল্রন: লিবোঁদত এবং জার এস শক্রা 
কিল, প্রযোজিত ইন্টদযান কালার চত 
পচেৰভলাকে। বংলা উপলাসে এবং হার 
দিলচ্ছি-সক্ক্তেশে পতিতার লঙ্গে প্রণয়ের 
বহু মলোরম কাহিনী ।শরংচল্দের্র আধারে 
লাঙল উপস্থাপিত হলকাছ | কিন্ত তবু 
বলব, শি. আর, ইলায়া রচিত € পাঁরচালিত 
হে লুহসাহিকতার সঙ্পে র্‌পায়ত করা 
কার তুলনা নেই ৷ 

অসুস্থ [পিতার চিকিৎধসরে জনো 
অখোপাকজনের তাঁশছে সীমা যোদন 
প্াততাবাতি গ্রহণ করে, সোললই সে আভল 
প্রা সমবাবসাহিনশর মুখে সাবধানবাপশ 
শুলেছে, পুরদ্হকে িগ্বাস ফোরোনা, 





কাতিপতভআশা পারেখ এবং রাকেশ খালা 


তালের ভালাবাসান কপার ভুলোলা, 
আফ্জের তাদের বিরুদ্ধে ঘুশা পুবে রেখো, 
ছানের ম্পে তোমার সম্পর্ক শুধু অর্থের 
£বলিময়ে দেহ বিরুয় করা, আর কিছু নয়। 
দেহ যতই জশুচি হোক না কেন, মনকে 
পাঁব্য পাবার জনো সীমা প্রতাহ স্নানান্তে 
পালা ক'রে মন্দির, সসাক্দ ও শিঞ্্ছার় যাহ, 
দৃখশ দাঁরদ্রকে দান করে। কিন্তু প্রতি 
সম্ধ্যার সে আসর সাজিয়ে কসে, মদয়কে করে 


বে-কোনোও পর্বের ভোশ্যা হ'তে তাত 
আধে না। গার এই জশীবনযাতার মধো সহসা 
ইলর হ'ল আনিল ধাওয্রান। বৃরকটি সব- 
“ভামাকে আমার কিছু বলবার আছে।' 
আনেক বার অনুরোধ এড়াবার পরে শেন 
শর্ষল্ত শুনতেই হয় তার ফা! অনিল 
শুধু চাকে ছ্ালোবাসার কথাই বলে না, 
বলে তাকে বিবাহ কারে সী হ'তে চায়। 
এবং তাকে বিবাহ করবার শর্ত হিসেবে সে 
যে-কোনোও ত্যাগদ্বীকার করতে প্রস্তুত ৷ 
আললের আল্তারকতা আমাকে গর্তে কাব) 
তায় সমস্যার কথা সে যখন আভজ্ঞা প্রোঢা 


অমবাবস্যায়ন'র কাছে বান্ধ কার, তখন 
তান তাকে বেন, 'তুমি ভাগাবতণী। এই 


দুলভ সোভাশোর আশায় আাচ্ছও আমি 
সমা যাঁছণড সাললে্দে আনিলকে পাতিল বরণ 
করে এবং মনে খুশশর জোয়ার উপচে ওঠে, 
তবু লে তার ঠ্রেদান্ত দেহকে অনিলের কাছে 
সমর্পণ করবার আগে পারশন্ধ কারে নিতে 
চায় বেশ কিছুদিন পথকভাষে সংবমের 
মধো থেকে । এর পর যখন লে আনিলের 
লাহৃবস্ধলে ধরা দেবার জালা মনে মনে 
প্রস্তুত হয়ে ওঠে, ঠিক সেই সময়ে কর্ম 
বাপদেশে আনলকে কিছু;দালের জন্যে 
কিদেশে কেতে হয়। আর এ সমরেই সে 
আবিষ্কার করে, পৃরজিশিসনের ফলশতি- 
স্বরুপ সে মা হাতে চলেছে। সনজ্দর 
পাবার সমস্ত রং ভার জখীবল থেকে যে 
আহস্ারত হয়েছে । এই ভাবনা হাকে শাক্ষল 
হার) সে মদের মধো নাক্ষাজে ভালয়ে যেনে 
লয়ে ধাঁ'র আত্তাবসজনের পাহে এগিয়ে 
মায়! লিল ফিকে এলে লাশ শী সদ্থোর 
মধ্যে দেখে হতচকিত হয়; পরে কারণ 


প্ররুষার, ২৭ ধদন্দ্বন, ৯৬৭৭ ] 


সল্ত্প/ ল চালনা ২ 





জাতে পের যখন স্যচ্ছয় তার ভাবষাং 
সম্ভালের পিতা লাকা")  কহবার প্রণতার 
করে, তখন সামা বিষ চলে তার প্রস্তাব 
প্রতাখান করে এই বলে যে. যাকে ভালো 
কাস, সে যান দেবতা হাতে চার, ভাহলে 


কাকে ভালোবাসা ধায় লা, সে পঞজার পাঠ 
হয়ে ওঠে । এর পরে সে সৃযোগ হকে 


বিষপান কারে মৃতার কোলে ঢলে পড়ে। 

বিয়োশালতভাবে গার শেষ করাই শুহু 
নক্ম, িলাটোর গঠনে, মাত শব্দের জ্বালা 
চারতের আস্তরণ দানে সীমার অস্দ্থ 
পিতার চর ।, কাসেরার উপদ্থাপনে ও 
ব্যবহালে ছাবাটি যে একাল্ৰতাৱে পরীক্ষা 
অলক, তা" বলাই বাহলা। কিস্তু কোলে 
তোলো ঘটনার আঅবতারণায় এবং গানের 
প্রয়োগে (বিষ করে তৃতীয় গানটি । ছবিটি 
আবার গশাৰান্‌গাঁতকতাকেও জন সনত 
করেছে। এবং এই গতান্‌গাতকতা ছবিটির 
চাক্তহান দাঁটিয়েছ । এ ছাড়া লল্তান 
সম্ভাবত দশমায় লিজ জীবনকে অভিশপ্ত 
জান করার মধ্যে আমরা বিশেষ বৃত্তি খুজে 
পাীল। তার অতীত জীবনকে জেলেই 
বসিয়েছে. তখন হার ভবিষাং সন্তানের 
ঘগ্পতৃত্ব গ্রহণের প্রস্তাককে প্রত্যাখান করার 
পারছে তাকে স্‌ঙস্থাচাছে তরীঁকার করে 
নেওয়া কাঠল। 


লাঁষিকা সধমার্র চারতে নবাগতা রেহানা 
সুলতান যে লাটনৈপূণ্া প্রদর্শন করেছেল, 
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তা হিল্দী চনাচ্চৰজশগতের প্রতিঘষশা 
আভিননশেদের কাছ থেকেও জ্চরাচর পাওয়া 
যার লা। 


লাহক আনিলের চারে আনল 
ধাওয়ালকে ঝি নবঝগতের জড়তা একেবারে 
পরিত্যাগ করে নি! তবে তিনি নারুকোচিত 
সঅশ্গসেন্ঠবের আঁঘধকারী। জপরাপর 
হইমিকার সু-জভিনয় করেছেন নিকাশ দন্ত, 
ভি গোপাল, লাদিলা, লক্ষ্মাছায়া প্রীতি । 


ছাঁকর কলাকোশলের বিছ্িন্র বিভাগের 
কাজ মধাদ শ্ৰেণীয়। পরিস্ধিত অনুযায়ী 
গ্ববির উর্দপ্রধানসহলাল অতাম্ত সাধািতারে 
£লাধত ও সেই কারণে হবলা । গানের 


ছবি 'চেতলা' একটি দুঃসাহসিক ছবি 
হিসেবে চিতান্োদাঁমাৱেরই প্রশংসালর জর 
বোশা। 


ছবি 'আনল্দ সম্প্রতি যন্বের কেন্ত 
সেল্সর কর্তৃপক্ষ অশ্ফত অবস্থায় লাধারলো 
ৰাদহানেল অন্‌মাঁত দিয়েছেন মাচ মাসেহ 
সারা লারততে মত পাবে। স্বরচিত গাপ 


নিয়েই শ্রীম্খা'্জ' এ ছবিখানি পাঁরচাললা ও 





সদ্পাদলা করেছেন । ছঁবল মা চাহ 
হলেন প্রাজেপ খাহা, হহমাহদ বস্লের এ? 
লদ্যব “হয়ো । অনানা চারতে জইশ নহে, 
ছেল সমতা সান্যাল (ধ্লকাভা।, আঁতাত 
লক্ষন, বমেশ কেও, সমা, জালতা পাওয়ার, 
আসত সেন, দেববণুশন, ব্রাহ্ম ভকর্দ্ব ড়, 
ভজব্তাপ্রক্যশ, ল লতা সিনহা, সাবা এবং 
জনি ওহাক্র ও দারা সং: সলিল 
তৌধুরঁ সুত্রাকোিত গালগ্াল লাখ হেন 
গুলজার ও যোশোশ। 
ধা ও Ld 

| হেরে আপনে £ প্রযোজক খনন, 
‘সপ্প বাংলা হিট খাব 'হাপনজ্জন -এব 
হুল্পীতে চিন্ারপের বাল্দিবসত  মোটামাটি 
স্বর কবে ফেলেছেন। নাম অবলা বদাজে 
ধাচ্ছে। "হল লাম নেবে আপনা । হিল 
চিরিজগতের খানম লেখক 6দ-নটেক 
শুলক্ষার এ ছাবখানি পরিচালনা করবেন । 








নান্দীকার 

সাধাক্ণপ 'নবাচনের জানো 

- এই আচা দেকে ১৯লে নাচ 

পৰত =. কাকের আন বন্য থাকবে: 
রষ্পনায় পরবতী আতন 

২০লে টায়, ২ডলে হটে ও উটীয় 


[তন পয়সার পালা 


লিনোশন্য £ জআঁজতেশ নন্দ্যোপন্যার 





পণ শির না অরদ্ধতন চি আজতেশ বুলা ধাধা 
এবং ছাক্লা দেব!। 


ছার ক্র্গত মল হে সো তাই " 


সংপকা' ‘হল হভান্ত দান্ত । তাই তিল 
বিমল বা টিসি দলে ভাং ৮ জ্রলুজারাী 
নতুন পথে শুভষাতা পুরু কালেন একখান 
পাল শেশডাং-এল মধা যে মাহা লেন 
তি এ গানখাল, নুর দযেছেন প্রখ্যাত 
সুরকার লালল চোঁধুরী। গানটি লিখেছেন 
শুলছ্যর । এই হীন ভাসানের শিল্পী 
কাকা এখনও দি সম্পূর্ণ নয় তবে 
যে কট নাম. তোলা শ্রেছে তাত মধো 
আসছেন মীনা -কুনারী, দয়া ভাদুড়ী, 
সু'মতা সান্যাল প্রড়াতি। 
| Ld [ 

_ মেয়ে যচন গণীত ক কসহ : প্রযোম্ক 
পায়চালক বিনোদ রুমার বিছনর্দন আগে 


= AE 2 FEE 
আশ হল, লতা, FES Th, পালে, চু এ 1 





এক লন্বা সোটর পাড়ি জাময়োছলেন উতর 
প্রদেশের বাভিন্ন অণ্ডলে । তিনি শিয়োছি- 
শন তাঁর নতুন ছাঁব 'মেরে বচন গাঁত ক 


সায়রা বান সর, 





[ ১০এ বৰ্ষ’, ৪৪শ সংখা 


দর রেহমান, ওমপ্রকাশ, এস এল হিপাটহ: 
নবাশাত কাযেন বি একটি বিশঞ্ট ভামকার 
অভিনয় করেছেন। রঞ্জন এ ছবির ক্যামেরা- 
ম্যান হলেন ছি অবধৃত। 


শার্ছলণ ও 'স'গরদ' খ্যাত পরিচালক 
সমীর গালালীর নতুন ছঁবব নাম, 
'শার্মলী'। সুবোধ মুখার্জ প্রোৱাকসন্সের 
পতাকাতলে 'শালিশ' এখন সমাপ্তপ্রায়। 


হহল করা হযেছে স্বরে বাম দশেক 
[অ্ফাইনায়শয় পাশের লূল্দর সুইমিং পৃলে। 
এ সকল লোকেশন সটিংয়ে অংশ নিজে 
ছিলেন শশী কাপর, রাখী, আনিতা বত, 
নাজির হোসেন, যরর্ণজেং, কফকাক্ত এবং 
ইকাতিকার। ছবির অনানা শিল্পীদের 
মধো আছেন উমা ধাওয়ান, 'শিবরাহা, 
দলারি, পরেশানল্দ, সুলোচনা ও লবাব। 
গূলশান নন্দা লিখিত কাহিনী অবল্যনে 
সংলাপ রচনা বয়েছেন রজেলন্দ্‌ গোঁর্র। 
বহুদিন বাদে আবার শচানদেষ বর্মন 
সুবোধ মখািয় এই ছবিতে সব 
হচ্ছেন । লীরাজের লেখা গানগুল গাইবেন 
লতা মঞ্জেশকর, মহম্মদ রাফ, আশা 
তোঁসলে, মান্না দে পরম । 


,. শরায়া ধন £ কিরণ প্রোডাকসনের 
মকতম ধচন্রার্থায 'পরায়া ধন'-এর কাজ 
সম্প্রাভ শুরু হয়ে গেছে। এ ছবির শৃড্র- 
যাতা শর হক্েছল িশোয়কুমাবের কক্ডে 
একটি শাল রেকভিংএর মধ্য দিয়ে। বন্ধের 
এ ছঃবর সুরকার । গীতিকার আনন্দ 
বকাস। এ-ছবর মৃখ্য শি-পশ দর মনো 
লাছেল হেমা মালিনী, রাকেশ রোশন, 
ললর্রাজ সাহনী, অক্রত প্রভাতি । ছাবিখানি 


.- পপ্পিচালনা করছেন বম্বে খ্যাতনামা শিল্প- 


নিদেলক সুহেল্দু রাদ। বুলু উপতাকার 


মনোরম লোকেশনে ছবি বেশীর জগা 


অবলম্বনে ি্রলাটা লিখেছেন তেদ রানী ও 
সংলাপ রচনা করেছেন কে এইচ কাছুলন। 


অক্রবার, হ৭শে ফালালে, ১৩৭৩১ 


জার-জাযচতী £ মণ ল্্সা প্ুচিত কান" 


চির 'িষসাহততয [লবৰ 


পুলের, উচ্জপা ও শেপার মূঠক্ধ পাচ্ছে 
উভম, অপপা জুট এখানে অনুষ্কা হণ 


শরবের মধ্য দিয়ে অগ্রসর হয়ছ্ছেন | এনে 
লৃক্জনের আভলহ-কশলতার সলো পাঁচ 
থেকে পানোলা বছরের পচিটি লুবশ্ত বনশোব 
কিশোরীর চারে সৃচেতা, সম্ভাট, মধামতা 
পাপিয়া নাচে শানে দুম্টুমাত মাতিন 
বেখেছে ছবিটির গোড়া পেকে শেষে পয নত । 
কচ পেকে আশশী বছকেন দর্শকদের মাধ 
করে রাখবার মত ছার 'ঢায়-জ্তেঁ'। 
এদের সো আছেন জালিতা চাটা! বণ 
তরুণকুমার, গাঁতা দে, মল্ট; বানাজি, এন 
ব্শ্বনাথন ও ধহাদন পাবে একটি বিশ 
চারটে চক্দ্রাবতশ নেব । আয় -ভয়স্তমা ভাবি 
বাতির ধরণের সতিখানি শান সার তব 
ছেন সগেটত পারচালক মানবেন্দু মুখার্জি ৷ 


পপর 'শঘতান হপর্ণ পদ 
দিল্পাীরা সম্প্রাত 'বিলানাষ একাটি বলছ 
নাটকেশ প্রযোজনা উপাস্থত কারে নাট্যালৃহ 


রাগশদের যথেষ্ট প্রশংসা কুড়িহেছেল। 
নাটকটি হোল "শয়তান দপণ', আলভু- 


ভ্ভাতিক খাঁতসম্পশ্র বুশ নাটাকার ইয়েভা 
জেনী শোধাং'সের শন ড্রাশনোর জনু- 
প্রেরণা নাটকাট প্রচনা করেছেন জাভিন্ঞ 
চাভনেতা হ্রাসতা বহতেদাপাধ্যায় । শোবাং“- 
লের নাটকের মল সুতি অক্ষু্ রেখে 
সংলাপ, পাঁরবেশ ও চরিত সা্টিতে 





মনল্সযানার শপাবঢয় রাখতে পেরবহছন 
আলিলেলাপাধ্যাজি। 


শয়তান দানা নাটকাট দেখত দেখতে 
হান হত আমশ্য ইল সা খা টি 


ক্লু আন আধা পাকিবেলে ভাই 
গাই; একট অলৌকিক অশডুত ঘটনাৰ 


মধ আমাদের সমস্ত লা তশকা মিশে 
হাট । বাই হালালিলতাই এ 
লাউকের সহ্য নয--এ নাটকেৰ মমাকেন্দে 
হাচে চির পাঁবাচত শোষল, আয ভত।া- 
চাবের শশ্বকরা কাতনাী, আছে 
ৈঙ্গোত সাধারণ মানের অতাচারৰ 
গববু্ধে বলির সংগ্রাম । এবং শেষ পযন্ত 
তই সংগ্রামী, হিধাতাত মালুলেল জঘযাতার 
ঘোষশাই শ্রাভাসিত হশেছে লাটকে। এই 
লাটেকের হে শাাতানা ছবির, হার মনো 


শাসকদের ছবির 


কিল্ত 


এই নাটকাটকে বিশ্বাসধোগা করে 
পরিবেশন করত  হলাদাশিক গোলা দত 
খুটি আল্তারকতা ও শিল্পবো:ঘর স্বাক্ষর 
কেন | দ্‌'একন্ন ছাড়া শিলশীদের 
প্রতোোকেরই অভিনয় শ্বাভাবকতা অক্ষ 
চিল; বিশেষ করে শবস্লবা আর 'যনাাব 
ভূমিকায় সৃজিত চৌধুরী ৭ মমতা 
চট্টোপাধ্যায়ের প্রাপ্ত অন্ডিনয় শাঁতা মনে 
বাধার মতো । তা ছাড়া বলবা ও ল্যাব 
গাসকপণের মধোও নাটকের মূল সত 
পোচ্জবপ হয়ে উঠেছে | সনানা  ছাঅকাহ 
[চলেন তপন দাশগৃপ্ত, অপূর্ব বযন্দো- 
শাধায় চক্গন ন্ায়চোধুযী, মালিক চক্বতণী, 
তপন ‘মত, তপন রাহ্ছচৌধূবশ, জাভিকা 
দাস, আঁয়য় রাজ, অপ্র্য বল্লো পাধ্যার 


লে 


2৭৫ 


হৰত বিতর প্রন দাস, পিক তোগ 
বাশদ্যাপর্ষ হি, চলল ঘোষ। 

মযসং্ড। ও শত্রালোক আহপােরে প্রহগিক 
শবহবর সানশ্রিক প্রয়োজন চকে এক নতুন 
তুল শযোহল । এন আলা উদ্বেবলত প্রশংসার 
পাব বায়েন কমল ঘোষ পসহদার এ 
শল্য, বসু আঙগাড়া ভৈ পলসাব্াৱ স্ৰাৰহ - 
সংগীতত নাটকেৰ কেক ও মহত কে নাও 
সজ্ষীর কবে বলে 


শশার প্বক্কার £ দিলারা সাচ্কে- 
“তক সংল্থা পাত বছরই নাটক, যাতে ও 
উপ সালখিতের রে  লিলপ'ীদেযর 
খলংবস্কার দায় ঘাকেন। নাটী-সাংব্যশ্কাদেশ 
(বারে যীরা এবার এ পুরিস্কা্ পাৰেন, 


একা [হালিল 


লাক £ নাটাকাৰ । 
পাধ।াল। প্রযোজনা £ এক হে রা 
(লোকাল) | পাব্ুচালকঃ সনর আৃখাি 
[কালচারল সৌমলার)। শিপ নিয়োশক ॥ 
হশরক মখাজিশ (লিপিশ হাবাহর)। আনছি, 
নেতা ঃ বাউল ঠাকুর এক বেরাজা 
[কাস সহ আভিনেত ও দেবকৃমাক ভট্বা- 
চাষ 'ফুলয়াজশী বান্ধব) । আভিলেত্রখ £ 
ভ্চলা. চাক শ্খাচা (সক্দয়)। আছ - 
শাভিলেতী £আরাতি খোচ্। আতৰ বাহ 
(কৌলকদ)। 


থানা লাটাকার ৪ উদপল দন । আঠ 
প্রযোজলা £ নিউ প্রভাস অপেরা বিশ্ব 
ভিদ্দেংনাম ' পণ্রচালক $ রামেল লািড়ী। 
'বিস্জবশী ভিয়েংনাম'। সলাশত-পরিচালক £ 
প্রশাস্ত ভট্রাচার্য । জালোকা শরল্পী ₹£ আকা. 
শত স্পীবী ডিফেছনামা । জিমে £ 
সৃজিত পাঠক নশলরছ' (ভারতশ আন্পোযা)। 








এক 
ও প্মহাকাঘা দাক দি 
। ঘোগেশ দর ম্‌কাত্তিনর এছিনের 
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রল্লনার অনুষ্ঠিত হয়। 
সনভাপাতি শ্রী এস কে গলেশন শাকের 
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| য় ) দো মাঠে ইহলশ্ড এক ছা 
নর | i পায়ে বালোর ছাড় রয়ে মজা করতে হামাস িলাদরু কাছ রেখে দেওয়া বায় 
খা ছাঃ সাঃ # জট শনি be) + 1 Y ) 
ইমিংস ও সাতাশ রানে অস্ট্রেলিয়াকে চেয়োছজেন। কিন্তু বাস্তবে হাসিকালার এর ছেলে হদি খেলোয়াডলের ড় (বলে ও 


স্র্ঘাদা সচেতন 
ীনকেদের হাতে মাঁশ্ডত ইতিহাসের 
পাড়িয়ে নিজের আজান 


একটি পালে রেখে তা = 
না টি সেই ইতিহাসের ধারা আজও নভ্রে পড়বে পলদজ্টা 
থেকে আইভো রাইয়ের ৮৮১5০ রা ক | ইতহাসের হাত ধরে রি রি ফু এবং লে ও হাবে 
১৯২৭ লালে অয় জশবনাবসানে তাঁরই মে ডাকে হারছে জি থে 
হাসা ভারা এম সি সই Shs Ble LS ie ডি আন চা ৃ 
গ্রহশালার জমা পড়ে বং সেট থেকে বিগ | কেউ উল্লসিত. কেউ বা রে 
সের লং র্মই হলো এই অভিনব ৪৯:55 ৭, হা থে 
লর্ডসের রুই হলো এই অভিনব ৮৯১ ৬ ৬ তি 
রক স্থায়ী খোসা? গন থেকে হতো (ass Lin Mier | বচার করলে বিপরীত হু স্বর সম্যাল 
এ-হাত ও-হাত করতে গেলে পাছে অভো- জাক এর কুলেছে। ই ক এ . i 
দলের পক্পলালো ছাইভস্ম একেবারে বেহাত প্ীতহা, কিকেটের | দ্য sl র হে 
হয়ে যায়! ফাঙ্দেই আশেসের যাওয়া ও ১৪82 ঃ অম্যেলিযার ম্যে সবে টেষ্ট ম্যাক 
করে আস সব | কল্তু এই এতিহাকে অক্বাক্যয় কররে রা Ey EES A 
Rs Ay pas কথা উঠছে আজ। নতুন নী লে সিএ আামাললকে চক্র 
দৰ তত | ক, ন ই ৪০ i না। আন্র যাঁদ ভোঁতস 
LE দা কো টি ক ধা, তর লভন টোনসকে অথবা 
জাসক আশেস নয়। আসল বন্তুটি আরও গর্ত মি যাশেলের ওপর সমক্ত যায তাহলে ইাহহাল * a 
ফাল্পানক এবং সে-কল্পনা আরও এক টে দামী es নে “ক কি কতি হয় ন? 
had ফে অনেক দাম যুল্লে বেন মনে না নি 
১৮৮২ সালে ওভাল টেল্টে ও Enis Sn রিনি কহ তাহা ক দা 
ূ নখ প্র অবসর 
২৯শে আগস্ট) ইংলস্ড এক ডি ০০ তিতা ভাযাল বেদ ভাৱক! বিলত যাক 
৬, নি ০২১০ খাদপ মালের জাঁবনে ভাবালুবে, রি 
শোক তাঁক্ষ। শেলের মতো বিধোছিল দলািপাতি টেড ভেক্স্টার RUT 
অনেক ইয়াজের বুকেই। শার্ল' রকসও যেন, তুলেছিলেন, ইলিং- (৬ | ৃ 
৮ করাও কণ্ঠে ভর তার ডেকসটারের কথা শনে সেদিন আদ্টে 
চন ফামনই শোকাহত এ নি সব লয় অলরাউন্ডার এলান ডোঁভিভসন A 
পান্ড-এর সম্পাদকের পত্র) পিতার মতে! ও"দের আলেস, কথাঁটই বাদেই ' | 
মল তাই দিয়েন নাদ নাথানো। নং ০ লা ইসি ক 
ছু lb isl Hs হু মাখানো । সেই যাদুর টানে দু পক্ষের ‘ক্লকেটের প্রাণ । প্রাণটুকু কেড়ে নিলে থাকেই 
শট শো বাধ পরের গেলো খেলা ভুল ছাইভল্ম নিয়ে বা কি! আশেসের এাঁতহয স্মরণ করেই 
ই ঘন কালো রেখায় ঘেরা শোক- বতো চান। খেলার হারলে তাঁরা যুগ যংগালদলের খেলোয়দ্েরা অন-প্রাপিত 
সি না জাশেস ছারাল্লে তার চেয় বোশ তি হাতে গয়া. ভা 
যর রি হত রে তাই আশেস নিজেদের গরুকেটের ইতিহাস সনদ্ধ হচেছে 2 
সালের ূ আগস্ট তাঁরা নেতিবাচক পল্ধা ৪১৩4 
এ গু পরলোক il জন-সরপেও পি হন না! ফলে ভীতা বা এলে জো হল তার ছাল 
ঘঢেছে বিয়োগাল্ত বেত খেলার অআৱকর্ষপই হারিয়ে দেন বাই টেস্ট রকেট খেলার মারের হোর- 





“নক্ষে ব্যাট চালিয়ে দচরাঁদনই দর্শকদের 
সনোয়ঞ্জন করে ক্ষিকেছেন। তাঁর মেজাজের 
এগ একেল্ট ইন্ডিজের কোনো চালু ব্যাটস- 
মানের মেজাজে কোনো তফাংই ছল লা। 
কিন্তু ডৈকসটারের এই মনোভবে ভার 
কালের ইংলস্ডের খেলোয়াডেরা উক্জশীবত 
হতে পারেন নি বলে ডেকসটারকে পতীখ"- 
শ্ব হাট রাখতে আশেসকেই হাঁ ড়কাসে 
চড়ার হযেছে । 

ভবে আশেসের কপালে ভাবিয্যতে থাই 
ঘটংক না কেন, আ্যাশেস ঘিরে এবারে 
ইংলক্ড-অস্ন্রোলয়ায় যে ক্রিকেট বৃদ্ধ ছয়ে 
গোল তা উপভোগাই হয়েছে। একয্‌গ পর 
হংলষ্ড আবার আশেস উদ্ধার করে শ্বি- 


শিয়ে ইংলল্ডের পক্ষে সবশেষ আশেস 
পেসোহলেন সার লেন হাটন ১৯৫৪-৫০তে। 


জিয়াকে টেক্কা দিয়েছে। সাত সাতটি 
টেন্টের (একটি বর্ষণে ভেসে যায়) ম্যে 
দৃটতে ইলেন্ড জিতেছে, বাকী খেল৷ 
অমীমাংসিত থেকে যার। একটানা এতো- 
গল টেস্ট চলার সমর প্রার সব ক্ষণই 
খেলায় ইংলন্ডের বড় প্রভ্যাব ছিল। 


[৯০ন বর্ষ, ৪8৪ন দখো 


ইংলন্ডের এই সাফলোর মূলে ছিল ছন 
স্নোব পেস বোলিং, বয়কট ও এডকিচের 
নিপুণ ব্যাটিং নৈপনো। চৌকশ হিসেবে 
অিভিয়েরা ও ইলংওয়াথও বথার্থ 
যোগাতার পরিচয় রেখেছেন) বয়কটের 
বান্তিগ্যত ব্যাটিংয়ের গড় হিসাব ২৯৩-৮৫।॥ 
আঘাতের জনো তিন শেষ টেস্টাটিতে অংশ 


গড় হিলায হলো ৫২- ২৫। 
পেস বোলর জন স্লো এই পর্যায়ের 





EX 


ক্রাইস্ট ডার্চ, ১৯২৯-৩০) । 

প্রথম দিনের বাকি সময়ে ইংলাশ্ডের 
৯ম ইনিলের ৩টে উইকেট পড়ে ৫৬ রান 
উঠোছল। ব-্টির জনো ৮০ মিনিটের খেলা 
মাতে সায়া বায়। 

দ্বিতীয় দিলে ইংল্যান্ডের ১ম ইনিংস 
৯৩১ রানের মাথার শেষ হলে তারা ১৬৬ 
স্বামি এাশরে বায় । ₹ ক্ষণ জআাফ্িকার বেসি 
ডি ওলিভক্লেরা পিচের ভরাবহতা উপেক্ষা 
হা স্মবলশীল ডলতে সেন্তুর? (১০০ 


(ববপক্ষে অস্্লিরা, 


পাল ১৫৮ 


চতুর্থ (দিনে [নিউজিল্যান্ডের হর ইনিসে 
২৫৪ রানের মাথায় শেষ হলে ইংলাশ্ড ২য় 
ইনিংসের ২টো উইকেট খুইয়ে জয়লাভের 
eligi sl ll atl foo cd pai 
হয়। ডেরেক আন্ডারউড এই প্রথম Lie 
খেলায় ৯৭ রানে ৯২টা উইকেট পান। (১ম 
ছালে রে ৮৫ 
রানে ৬ উইকেট)। 


এ সংক্ষিপ্ত স্কোর 

দিউাজল্যাপ্ড £ ৬6 রান (ভি পোলা ১৮। 
আশ্ডারউড ১২ রানে ৬ এবং সাটজ- 
ওয়ার্থ ১৪ রানে ৩ উইকেট) 
ও ই৫৪ মান (প্লন টানার ৭৬ এবং 
কংডন ৫6৫ রাপ। আন্ডারউড ৮৫ রানে 
ষ্ঠ কচি] 

ইল্লোস্ড £ ২৩১ রাল (বোলল ডি' ওলি- 
ভিয়েরা ১০০ এবং হ্যা্পসায়ার ৪০ 


ও ১৯৭ রান (সেঘত্াজ ৫ই রান। পাই 
90 রানে ৩ এক্‌ শল ৩৩ বানে 
৩ উইকেট) 


ৰোদ্ৰাই £ ৩০১ রান (সুধীর নায়েক ৯৩ 
এবং মহেশ সম্পং ৮৪ রান। রাজ্ীন্দর 
গোয়েল ৯১৮ রানে & এবং লুঘরা 
৯০৯ রানে ৪ উইকেট) 

ও ৮হ রান (কোন উইকেট না পড়ে। 
নায়েক নটআউট && রান) 


বোম্বাই ১০ উইকেটে দল্লাঁকে পরাকিত 
করে সোম-ফাইনালে উঠেছে। চারাদনের 


বরান্দ খেলা তৃতীয় দিনে খেলা ভাঙ্তার 
নির্দিষ্ট সময়ের ৭৫ মিনিট আগে শেষ হয়ে 


তাছাড়া তারা উপয-পরি ১২ বার (১৯৫৯ 
৭০) রাজি ট্রঁফ জ্যা হয়েছে, যা বিভিন্ন 
দেশের জাত"য় IG 


গল 


সস HY 


এপ স্পা লা 


শশা 


শংুষার, ২৭শে ফ্ষাল্গুন,। ১৩৭৭ ] 


দিল্লীর বিপক্ষে বোম্বাইয়ের এই খেলাটি 
ছিল রাজ রাফ প্রাতিযোগগতায়- তাদের 
১৯৫০তম খেলা! কোদ্ধাই ইতিপ্‌র্বে রাজি 
ফি প্রাতযোগতায় লিল্লাীর বিপক্ষে তিনবার 
খেলে 'তনবারই জয়ী হযোছল। 
মহারাষ্ব £ ৬২৪ রান (6 উইকেটে ডিক্ে- 
যার্ভ। মধু গৃপ্ৰে ১৭৯, হেষল্ত 
২৫০ এবং চান্দ; বোরদে 
৯৮ রান। ঘাটাঁল ১৬৯ যানে ৪ 
ইইকেট) 
রাকপ্থান £ ৬০৪ রান (লক্ষণ সিং ৯১, 
পার্থলাবধন ১০০, হনুমল্ত সিং নট- 


আউট ২১১ এবং সুনীল বেঞ্জামিন 
৭৭ ররান। বোশশী ১৫২ রানে ৬ 
উইকেট) 


* কাত বছরের রানাস-আপল ৷ রাল্লদ্থান 
তাদের প্রথম ইনিসে ২০ রান কম সংগ্রহ 
করায় মহারাষ্ দলের কাছে পরাময় 
্বীকার করেছে। শেষ চতুর্থ দিলে খেলা 
ভাঙার নিদিষ্ট সময়ের চার মিনিট আগো 
রাদস্থানের ১ম হানংস ৬০৪ রানের মাথায় 
শেষ হয়। খেলা ভাঙার ১০ 'মানট আগে 
রাজস্থানের জয়লাভের জন্যে মাত ২৩ 
প্লানের প্রয়োজন ছিল এবং হাতে জমা ছল 
দুটো উইকেট । কিল্তু মহারাম্টের বোলার 
যোশী রান্মস্ধানের জয়লাভের প্রয়োজনশয় 
২৩ রান সংগ্রহের আগেই তাদের শেষ 
দৃটো উইকেট হস্তগত করেন। হনুষল্ত সিং 
শষ পর্যক্ত ২১১ রান করে 

থাকেন৷ রজ ট্রাফ প্রাতিবোগিতাক্ তিনি এই 
গনয়ে ১৪টা স্জুযী করলেন এর মধ্যে 


ডাবল সেণ্ডুরাী ওটেো বাজ ফি প্রাত- 
যোগতায় এক ইনিংসের খেলায় আর 
সর্বোচ্চ রান ২১৩ (বিপক্ষে বোস্যাই, 
১৯৬৬)। 


বিছার £ ৯৯৬ রান (আর শুক্লা ৮৫ রান। 
দর এস চল্দ্রলেখর ৬৫ কালে ৬ উইকেট) 
ও ২০৪ রান (আনল্প লুক্রা -নটআউট 
১১১ সান। চচ্দুশেখর ৭৪ রানে ৪ এবং 
প্রস্রসীমা রাও ৩৪ র্যনে ৩ উইকেট) 
মছশশূর £ ১৯৫ রান (বি রঘৃনাথ ৬৮ এবং 
অশোকানল্গ ৫৪ রান। এস স্পা 
৩৭ য়ানে ৫ এবং সন্দীপ রায় ৫৮ 
রানে ৪ উইকেট) 
ও ২১০ রান (৮ উইকেটে । 'বিজরকৃক 
৪8 এবং ফরমান 89০ রান। সন্দীপ 
হ্রাস ৭৯ যানে 9 উইকেট) 
ঘক্দিণাণলের রানার্সআপ মহ্‌ শুর 
প্বাঙ্থলের চ্যাম্পরান বিহারকে ২ উইকেটে 
পরাজিত করয়ে। বিহার ১ম ইনিংসের খেলায় 
ছাত্র ৯ রানে অগ্রশামী ছল । বিহারের ২য় 
ইনিংস ২০৫ যানের মাথায় শেষ ছলে 
খেলায় জরলাভের জন্যে মহাঁশরের হয় 
ইনিংসে যেখানে ২০৭ রানের প্রয়োজন ছিল 
সেখানে তারা ৮ উইকেট খুইয়ে ২১০ রান 
তুলেছিল । মহ"শ্‌রের এই জয়লাভের মূলে 
ছিলেন সৈয়দ কিরমালি। ঈ্বিতীয় ইনিংসের 
খেলায় দলের অত সন্কট সময়ে তিনি 
আড়াইঘণ্টা খেলে বান্তিগত ৪০ রান সংগ্রহ 
করে দলকে জয়লাভের পথে এগিয়ে 
দিয়েছিলেন। 


মে 





মৃত্য হয়েছে তা একাদিকরথেকে তাঁর 
খেলাধূলার [নাবড অন রাশ এবং 
কর্ম জ'ঁবনকে কাকেছে। 


থালা £ ৩৩০ রাম (প্রকাশ পোন্দার ১৯৯ 
রান। ভগৎ ১১৪ যানে ৪ উইকেট) 
ও ২৫৫ রান (৭ উইকেটে ভিক্রেয়া্ড। 
প্রকাশ পোদ্দার ৬২ এফং দেবু মি 
১০ রান। ভঙশাং ৯০ রানে ২ এবং 
ওশিরাল ৬১ রানে ২ উইকেট) 

ঘিদভ ৪ ১৮৭ রান লোক্ষবিলে ৬৪ রান। 
সৃতত শৃহ ৬৭ রামে & উইকেট) 
রি নি হি 


হার রাজি স্টেডিয়ামে পূর্বা- 
শ্রলের রানার্স-আপ বাংলা প্রথম ইনিংসে 
বিদ্ভ দলের খেকে ১৪৩ রান বেশ করার 
সুবাদে সোম-ফাইনালে উঠেছে, 
সেদি-কাইনাল 
(১) বোম্বাই বলাম বাংলা 
(২) মহায়াণ্ট বলাম মহা শত 


25৩৭ 


পাশ্চম ভারত ব্যাডমল্টল 
প্রাতিযোগিতা 

১৯১৭১ লালের পশ্চস্ ভারত জাল্ৰ- 
ভেতেক শাডাঁমশ্টন শত হযে শেহ 
ইঁঠলোলোশয়ার বশ্বাবশ্বত কেলোয়াড যহত 
হাটোলনো পুরুষলেক ‘সঙ্গালস এবং ডাকলস 
খেতাব ভয়ের রে 'দ্বম,কুট সঙ্দান লাভ 
শপ্ট’লা দন । ব্‌'ড হাটালো টপ্যু্পত্র দল - 
মার অলা-ইল্যোন্ড বাভাঘশ্টন প্রতষাশিতার 


এখানে উল্লেখা, আলোচা প্রতিযো্িতার 
শষ ট্রেনে পিয়ার _ খেলোয়াড়রাই 


ফাইনাল খেলা 
পরৃঘদের পিশপালস 1. রুচি হার্ডোনো 
(ইন্দোলেশযা) ১৫-১৯১ ও ১৫-৯২ 
পয়েন্টে স্বদেশের মলবজাদকে পরাজিত 


১৫--৯২ পয়েন্টে ম্‌লজাদ এবং 
সৃমর্তকে (ইলন্দোনোশযা) পরাজিত 
- রেল! হা 
আগা খাঁ কাপ 


খাঁ কাপ জয়ের ছুলঁভি শ্বৌোরব লভ করেছে। 
প্রথমার্ধের শেলায় তারা ১--০ শোনে 
অশ্তগাম ছিল ।. প্রাতাবোগিজয় রোজ পলক 
শপেতোছে নন বেজওুযো 

সেমি-ফাইনালে ইন্ডিযান এহার লাইনস 


আখথলোটিক এসোসিয়েশন ১৪টা  খেব্লায় 
হ৬ পয়েক্ট সংগ্রহের সূত্রে বর্তমানে - লবন 
তালিকার ১ম স্থান অধকার করে আছে। 
তারা উপর্যুপার ৯২টি খেলায় জয়লাভের 
পর ব্রঙ্রেস্থান এবং বিএন আর দলের 
সশ্ো গোলশ্‌না অবস্থায় খেলা ড্র করে 
লুটো পরেচ্ট নষ্ট করে! গত বছরের ভা 
চ্যাম্পিয়ান মোহনবাগান ক্লাব ১২টা খেক 
১৩ পযেল্ট সংগ্রহ কবেছে। তারা কস্টেমলের 
স্লো পোলললাভাবে খেলা ডু করেছে ।; গত 
বছরের রানারল-আপ ইস্টবেলাল ক্লাব তাদের 
১২টা খেলায় ২০ প্ছল্ট প্ররেছে। তশো 
রাজস্থান, উভয় কলেরই সঙ্গে সোলশ লা, 
ভবে এবং একটা খেলার হেরেছে, ম্মেহন- 


S৮০ 
বাখানের কাছে ০-১৯ শোন্ে। বরযতস্রানে 
ইস্টান রেলওয়ে জাখলেটিক এসেো- 


পিয়েশন, মোহনবাগান এবং বি এন বরের 
দল লশশের বলার অপরাজিত আছে। 


এক ইনিংসে ডাবল পেন্তরশ 


সয়কারশ টেষ্ট ক্েকেটের এক ইনিংসে 
ভায়তবযে য় পক্ষে এবং বিপক্ষে যাঁরা ভাবল 
সেল্রী করেছেন তাঁদের লাম সেই সলো 
ধান সংখ্যা, স্থান, বছর, লঈচের তালিকাৰ 
লেখা হল । 

ভারতবযোর পক্ষে এই, ডাবল লেন্খরীর 
সংখা! ডটি-_ানওাঁজলা। ডর বিপক্ষে ১3, 
ইংল্যান্ডের বিপক্ষে একাঁটি এবং ওয়েট 
ইাডজের বিপক্ষে একাঁটি। ভায়তকষের এই 
ভাটি ডাবল সেণ্যুরীর মধো টি স্বদেশের 
মাটিতে এবং একটি বিলেশের মাটির 
(‘কংকাল প্রথম টেস্ট, ১৯৭১)। 

জপর দিকে ভারতবযের বিপক্ষে এই 
ভাবল লেন্খরীর সংখ্যা ১ডিঁ_ইংলাাপ্তের 
৩টি, ওয়েস্ট হইাশ্ডক্তের ৩টি, নিউজিল্যান্ডের 
ইটি এবং অস্টেলয়ার, ১টি? ভারতবষে'র 
বিপক্ষে যে ৯টি ডাবল সেণ্যযর' হয়েছে তার 
লৃটি ভারভকর্ষের মাটিতে । 

কারতবর্ষ কলাম বিাভল দেশের টেট 
তার এক ইানংসে ও টে ত্য ৯৫টি 
ভাবল সেপ্মরী হয়েছে তার ৮ডি বিদেশের 
মাটিত এযং এট চাবতবাধর আাটিত 
(ভারতবর্ষের ৫টি, ওয়েস্ট টাপ্ডক্ের একটি 
এবং নিউাচজ্লাশ্ডের একাঁট)। 

এখানে উল্লেখা, ভারতবর্ষ বলাম বাজ 
দেলের টেস্ট খেলার এক ইনিংসে ভারত- 
বৰে'র ভিন্‌ মালকাদ এবং 'িলিশপ সরদেশাই 
ছাড়া জপয় কোল খেলোয়াড় দুবার করে 
ভাবল লেণ্যডযরী করার গৌরব লাক্র করেন 
ঘল। ন্‌ মানকাদের ডাবল সেব্তুরী 1 
২২৩ রান (বিপক্ষে নিউাঁ্জল্যান্ড, বে'দ্বাই, 
১৯৫৫-৫৪) এবং ২৩১ মান বিপক্ষে 
লান্ি, মাদাক্জ, ১১6৫-৫৬): দিলীপ 
সৱদ্শোইয়ের ডাবল সেম্টুরী 2 লট-আউট 
২০০ রান বিপক্ষে লিউজিলাশ্ড বোম্বাই, 
১৯৯৮৫) এবং ২১২ যান (বিপক্ষে ওয়েন্ট 





অমৃত পাৰালশাস' প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্লীসপ্রয় সরকার কর্ত'ক পঠিকা প্রেস, ১৪. আলল ভাটা জেল, 
হইতে হাকিত ও ভৎকতৃক ১১৯, আনল্দ চাটাজি' লেন, 





ইান্ডক, কল্টেন, ১৯৭১)। ভিন্‌ মালকাদের 
কৃত'্ব বিশেষ করে উল্লেখ কররে মত এই 
কারণে যে. তিনি এফটি সিরিজে দুবার 
ডাবল [সম্মৃরী করেছেন। 

ডাবল সেন্টুরীর কান ঘে'সে গেছেন 
এমন দুক্তল হলেন অস্ব্েলিয়ার এ এল 
হাসে এবং ওয়েস্ট ইশ্ডিজের গার্ড 
লাহাস'। ১৯৪৭-৪৮ সালে এঁডলেডের 
৪থ' টেস্টে অস্ব্রেলয়ার প্রথম ইনিংস ৬৭৪ 
বানের মাথার শেষ হয় এবং হ্যাসেট ১১৮ 
রন করে অপরাজিত থেকে যান! ১১৫৮- 
৫৯ সালে কানপুরের ২২ টেস্টের শ্বিতায় 
ইনিংসে সোবাস তার ১৯৮ রানের মাথায় 
বাল আউট হন। 


ভারতবর্ষের পক্ষে ভাবল সেণরণ 
নিউজিলারণ্ডের বিপক্ষে (5টি) £ 
২৩১ ভিন; মানকাদ মাদ্রাজ ১৯০৫-৫৬ 
২২৩ ভিন্‌ মানকাদ বেম্বোই 
১৯৫৫-৫৬ 
ই২৩ পাল উমর“গড় হায়দরাবাদ 
১৯৫৫-৫৬ 
২০০* ড় সরদেশাই বেম্যোই ১৯৬৫ 
ইংল্যান্ডের বিপক্ষে (১টি) £ 
২০৩ নবাব পতোঁ'দ নিউদিলিশ 
১১৬৩-৬৪ 
ওয়েস্ট ইণ্ডিযের বিপক্ষে (১) £ 
২১২ ভি সয়গেলাই িংস্টন ১৯৭১ 


* ভ্ঞায়তবনের বিপক্ষে ভাবল সেপ্চর 
ইংলেমপ্তের পক্ষে (৩টি) £ 
২৪৬৯ ওফ বয়কট লিডস ১৯৬৭ 
২১৯৭৯ ওয়াঞ্ঠার হাামড ওভাল ১৯৩৬ 
২০৫* কে হান্টার জাল ১৯৪৬ 
ওয়েস্ট ইপ্ডিজের পক্ষে (৩) £ .. 
২৫৪৬ রোহন কানহাই কলকাতা 
* + ১৯৫৮-০১ 
২৩৭ জ্্যান্ফ ওরে কিংস্টন 


‘১৯৫২-৫৩ 
২০৭ এভাট'ন উইক, ্রিনদাদ 
১১৫২-৫৩ 
নিষ্াফ্সলাযশ্তের পক্ষে ৫২টি) £ 
২৩০% [বি লাটাক্রফ দিল্লী ১১৫৫-৫৬ 


[১৯০য মর্ঘ, ৪৪শ লগে 


২৩৯ ‘জ ডাউ'লং ক্রুইস্ট চাচা ১১৬৮ 

অস্মোলায়ার পক্ষে (১৮) £ 
২০১ ডি জজ ব্র্যাডম্যান এাঁডকে 
১৯৪৭-5৮ 


চেপ্ট ককেছে প্রথম ডাবল লেগ্ত্‌র+ 

(বাভিল্র দেশের খেলে যাড়দর পক্ষে) 
অল্োলিয়া £: ২১১ রান_ উবালউ এল নাভ কত 
(বিপক্ষে ইংলাাপড, ওভাল, ১৮৪) 


ইংলাল্ড 2 ২৮৭ রাল-লার ই ফস্টার 
(বিপক্ষে জস্ম্রেলি যা, সডল 
১১০০০] । 


£ ২০৪ রান--জি এ 
ফকনার (বপক্ষে অসচ্ট্রোলয়া, মেল 
দলার্শ, ১৯১০-১১)। 

ওয়েস্ট ইন্ডিজ £ ২০১ রানি এ রোচ 
(শিশশ্ষে ইহলান্ড। জজরটাউন, 
১৯২৯-৩০) 

লিউজিলাপ্ড £ ২০৬ রান--এম [পি ডোনেলদ 
(বিপাক ইংল্যান্ড, লড়ল, ১৯৪৯) । 

ভারভব্ষ' £ ২২৩ কান--পাঁল উমরশশড় 
।িপন্ষে লোঁজিলাপ্ড, হায়দরাবাদ 
১৯৫৫-৫৬)। 

শাঁকিজ্কান £ ৯০১ রাল-ইহিযাজ। আশগেদ 
বিপক্ষে নি উদচ্ছি লান্ড, লাহোর, 
১৯৫৫%-৫১)। 

চষ্উব্যা £ ইংলাূঙলর আরে ই ফস্টার তার 
মেক ফাড় -ঞ বলের প্রথম টঙ্ট সাচ 


দলাতে লাম জানল দেশর বেও 
রান) কাবেন। 

ফলো-অন 
ভারতবর্ষ বনাম ওয়েস্ট হাণ্ডিকজের 


টেস্ট খেলায় এ পরন্ত ভারতবয ৬ বার 
এবং ওয়েস্ট ইশ্ডঙ্জ একবার 'ফলো-অন' 
কারেছ। ভারতবর্ষ ৬ বার 'ফলো-অল' করে 
5 বার পরা কত হযেছে এবং ২ বায় খেলা 
সর বরেছে। অপর লিংক ওয়েস্ট ইন্ডিজ সাত 
একলার 'ফলো-আনা করে খেলা ডু বনে। 

এখান ডল্লরদা, ১১৫৮-৫১৯১ সাল 
মাত্রাজের আর্থ টেস্ট খেলায় ওয়েস্ট 
ইাডজের আঁধনায়ক আলেকজান্ডার জারত- 
বকে ফলে:-অন' থেকে অব্যাহতি িয়েশ 
1ছলেন: দকল্তু ভারতবর্ষ খেলা ড্র করতেও 
পারে ন, ২১৫ রানে হেরেছিল। 

টেস্ট কেট খেলার ইতিহাসে প্রথম 
'ফলো-অন' করে অস্বেলয়া (বিপক্ষে 
ইংলাাস্ড, ওভ'ল, ১৮৮০1 অন্ট্রিজিয়ার ঈম 
টানংস ১৪১৯ রানের মাথায় শেষ হলে তারা 
২৭১ যানের পছনে পড়ে ইয় ইনিংস 
খেলতে নামে। 

১২৩৮ পাকে ওভাল সাতে ইংল্যান্ডের 
প্রথম ইনিংসের ১০৩ প্রানের (৭ উইকেটে 
ডাক্রয়াভ) উত্তরে আস্মোলয়া তাদের প্রথম 
ইনিংসের খেলায় ২০১ কলন তুলে ৭০২ 
প্রানের লাবধানে 'ফলো-অন' করে। টেষ্ট 
ক্রিকেট কলার টাঁতহাসে ৭০২ রালেয় 
বলধ্যনে ফলো-অন' করার নাজব হসালে 
সাঙ্গ বিশবরেক হযে আছে। 





ফলিকাতা-৩ 


কাঁলকাতা-৩ হইতে প্রকালিত। 





এ ২১১... 






পপ 


শরুার, ই চৈ, ১৩৭৭] 





৪৮১ 





| বিভূতি বচন" 


চর্ব খ’'ড ও টম খণ্ড প্রকালতভ ছইঘাছে। 
প্রাহ়্কগণ সরর সংগ্রহ করনে। 
11 শে সমদত শাহলতাগ এখন = প্রথম তন খণ্ড ব্রচনাবল' সংগত কারন লাই, 
ভিখহালো আবুলাহন তি =" ডে পুন বেলা সশ্বেহ করুন । কারণ 
নিংশশিত প্রিয় 1) 


প্রত খাও ১০: টীকা 01 ডাক বায় স্বহগ্ল 


11 সঙ্গ প্রক্ষাশত ।। 
সাম্প্রাতভকঙডএ উপন্যাল 





পপখরহীল সখোপালযাঘের 


br ee 
কল জর ভিসি 





লৃতন উতলা 


৮ 


= সপ a 
ফা 4 বিজিত 


হেজ পিজা সাতে 


নাম: চ' ঢাকা 





এক অআদললালল বদ 


এবার ফেরাও «& পাখনী৫৫ জঙ্গলে জঙ্গলে ৫: 


— ENE সপ + পা 





লতা] পাও লিপ এত লারা সাতখান 
>» + 2 রি 

ভললা 7-24 টেল শত হয় হ্রতলা। 
শ্রাভাটির নল) ১ ঢাল ভুঙামদ তটোশা আচ 


সবল এক সা ক্ষ । সা্রহ্ণান 


বই-এণ 15 পি, ডআাপলায় ২ 71:২০ পযসা। 















মত ও ঘোষ £ ১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট £ কলিকাতা £ ১২ 











ংল। একে? বই 


পুর দিন 








সাধালল শাইকশালকে জানাই, 


i “A, 


শাকেট শই তা: সাব 
লহ শালীয় 
শাক্ত কালা আদল শিপ 
'a না 


শি 
শত 1 গজ চপ 


তালি পিক পনি 


মাকে আমাল! সে 
> | 
যোলাতুষাল কাব দঙ্গুন । 








ফোন £ ৩5০৮৭৯১৩৪৩৪ নঈ২ 


হজ 





শি স্পা 


5৮২ অমত ৭ [০ম হর্ঘ 56শ লগে 


এইচ-এম-ডি রেকডে 
জনপ্রিয় শিল্লাদছের 
আবিস্মরণায় 


গীতি সংকলন 


পি | বাধ | 1, খল era 
ড্রাম এইট যন 








HATE <1 


দেওয়া হয়। 
»। পোয়ত রচনা কাপছে এক. দকে 
ল্প্ষ্টা'্ষয়ে হওয়া আবশাক। 


প্রলতেন কার্যালয়ে পালালো 
জাললাক । 

চাঁদার হার 

কালকা  আক্ষস্যেল 


বানক টাকা ২6:00 টাকা ৩০-০০ 
হা'দাহক ঢাকা ১২:৫০ টাকা ১৫-৫০ 
ট্রিহাগিক টাকা &.২6৫ টাকা ৮-০০ 


৯১/১ আনলল্দ চ্যাটাজি' লেন, 
কলিকাতা-০ 
ফোন £ ৫৫-৫২৩১ (১৪ লাইন) 














Friday, 19th March, 1971. 





শুক্ষনার,। ৫ই চৈ, ১০৭৭ 50 6515৫ 
সুচাপক্র 
পদ্ডোা  বিধয় লেখক 
8৮৪ ডিঠিপতত 
৪৮৭ লম্পাদক'য় 
৪৮৮ দেশোবদেশে _জ্ীপৃণ্ডরঘক 
9৯১ এ শহর (কাঁবতা) -শ্রচপ্রিমেস্্র মিত 
৪৯৩ রষালানাখথ ও বাংলার পর্ন = বন্দেমপাধায় 


খাতা 
৫২৩ নশীলকন্ঠ পাখির খোঁজে 


-জ্রীগঙ্ধদর্শশী 
(উপনাস) রতন বন্দোপাধ্যায় 


৫২১ থেক্সাল গালে স্থায়ী ও অক্তরার ভাষা ব-ভ্রীপক্ৰি দাশগুপ্ত 


৫৩১ তোমাকে (উপল) ক্রীলিহাই ভট্টাচার্য 
৫৩৫ একদা নোমিঘারণো _ক্লীসকিতা সেনগুপ্ত 
৫৩৭ (পিজর (উপন্যাস) ভা সিংহ 
৫৪১ দলের কথা 
$55 শোয়েন্দা কৰি পরাশর ০টি 
_শ্রীশৈল চরুবতশ চিত 

$96 বিজ্ঞানের কথা শ্রীকান্ত 
9৪৮ পার্থ থেকে ইক্ছোনা _শ্রীউমা বস 
৫৫০ অশানা _ভ্রীপ্রমীলা 
৫৫৩ প্রেক্ষাগৃহ স্্রীলাঙ্দশিকষ 
৫৫৬ জাপা _ভ্রীচিয়ালালা 
৫৫৮ 'ঁবষ্ৰ টেবল ট্টনিল পরিরু্গা _ভ্রাশ্গননাথ রায় 

/' $৫৯ খেলাৰলা _জীদর্শজ। _ 

+ প্রচ্ছদ £ শ্রীনিতাই দোষ 





বিমামূলো বিৰয়ণী দেওয়। হয় 


পি. ৰ্যাদাজাঁ 
ৰি, ভ্যামাপ্রসাদ মুখার্জী রোড 
কলিকা ত।-২৫ 
৫৩, গ্রে গিট, কলিকাতা-৬ 


১১৪৭. আশুতোষ lah রোড | 





পুস্তকের হর সংঙ্করণ স্পর্শে ভার 
নিঃলোষত হইয়াছে এবং বহলে 
পারবাধাত কতীয় সঙ্ষেরণ হন্স্য ৫ 
সেই ৩য় সংস্করাণর মলা ছয় টাকা 
ও শোভন সংক্কয় জন্য আট টাকা 
নরধারিত হটয়া’ড । { 
পুশ পূণ মূলা আভিম পঠাইয়া 
খরচ; লাগবে না! নি 





ৃ 
| 





FE 
i 


1 
] 
TF 


i 
নু 
11) 
ils 
{বিত 


রব 
এ 


প্রমাণ 
শেখ 
টাকে সম্পূ্ইি 
বাহু 


ৃ 
L 
নু 


ৃ 
i 
AE 


EEE 
বরণ 
i 
11 
রও 


ন 

111 
nil 
171. * 
11711 
383731র 

11513? 

(৫8? 


ইন্ডিজ সফরে গিয়ে পাতৌদি প্রথম দুটি 
টেস্টে খেলার সুযোগই পান নি। কষ্ট্রাকর- 


হবার যোগ্যতায় কোন মুল্যায়ন 
লা করেই আট বছর আগে তাঁকে আধ 


1711 
nd 
4 


আশিচালাট হিল একই সল্প স্মরণণয় ও 
সরশীয় । সেই ১৯৬১-৬২ সালে বারবাদাজে 
ওয়েস্ট ইণ্ডতজর সো খেলার সময় নর 
ক্লনন্রীকটত চার্লস গ্রিফিঘের বলে আহত 


FE 


iil 
385. 
ই EE { 


{ 
i 


বাকশাতভাবে ক্রশড়াদক্ষতা তুলে ধরলেও 
সমগ্র দলকে কি স্বদেশে কি (বিদেশে কোন- 


আধক 'নিরিয়াস বলে মনে হচ্ছে। এযারকার 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজ সফরে ভারতাীর দল যে কাট 
মাচ খেলেছেন কিবো খেলছেন ফলাফল 
দেখে সে কথাটাই তো বারবার প্রমাণ 











আমি অমৃত পাকার একন্জন নিয়ামত 
পাঠক। সত্য কথা বলতে ক এই 


পু 


8 
পু 
ধর 
গর 
গর 
ও 


if 
4 


বর 4. 

1 
REEL 

ধু 
EE 
{: hE 
পৰৰ এ 


| 
বর 


রঃ 


[7 
1111 


নু 
ণ 
CE 
E 


‘তোমাকে’ প্রসলোে 
সংপ্রচারত বাংলা পরিকা 'অসূত'-এয় 
আমি একজন নিয়মিত এবং উৎসাহ? 
পাঠক। সম্প্রতি হ্রীনিমাই ভট্রাচাধে'র 
‘তোমাকে’ উপনাাসাঁট আমাকে এই 
পাঁকোটি পড়তে আরও উৎসাহী করে 
তুলেছে। উপন্যাসটির সহজ, সরল ভাষ! 
সাঁতাই আকষশশয় | তাছাড়া উপনাসাটির 
প্রতোকাট চরিয়ের মধ্যে একটি সুন্দর 
লামজস্য আছে। লেখকের করেকাট 
প্রাকৃতিক বর্পনাও এলে সাড়া জাগায়। 
লেখকের এই উপনাসাঁট আমাকে এবং 
আনন্দ দিচ্ছে, এইজন্য লেখককে জানাই 
আমার আল্তরক আঁভিনল্দন। "অমতে 
পত্রিকা এই ধরনের সুন্দর উপন্যাসের দ্বারা 
পাঠকসমাজকে আনন্দ দিতে পারছেন বলে 
অমৃতের সম্পাদক মহাশরকেও জানাই 
জামার ধনাবাছে। 
মানক গৃস্ত 
শৌহছাটি--১। 
জাই আমাদের দেশ প্রসলশো 
গত ১৩ই ফাশ্ুেলের অমতের চিঠি- 


প্র বিভাগে 'এই আমাদের দেশ' সম্পর্কে 
নমালোচন্যটি পড়লাম । সেখানে জ্রীফশী 


বঙ্গ" বইয়ে তিনি প্রহর ভুল 'বতিহাসিক 
তথ্য নেখেছেন। এঘন কি বিখ্যাত শ্রমণ- 
কাহিনী রম্যাণী যাঁক্ষের (গৌড় পর্বেও) 
প্রচুর ভূল তথ্য তাঁর চোখে পড়েছে। এীত- 
ঘাসিক শ্রমণকাঁহনীভে এ রকম ভুল 
তলার পরিবেশন তান পীজদার়ক ও 
*[তিকর বলেছেন এবং নর্বশেৰে তিনি এর 
প্রাতকায় চেয়েছেন। 


কিন্তু কোন তথ্যাটরর মধো [তিন ছল 
পেরেছেন তা উল্লেখ করেন নি। তা পা 
কারভাবে উল্লেখ না করলে সাধারণ পাঠক- 


1চাঠিপন্ 


উত্তর বাংলার 'প্রান্ভরেখ্য' . 
প্রসঙ্গে 


কম। শালশগুড় থেকে কনক, অনুব“শ্ষণ, 
জয়জয়ল্তী, বৃদ্বুদ দান পাকা 
বেরুচ্ছে । মিনি পাকা আলোড়ন কেটে 
শেছে। সম্প্রতি শিলিগুড়ি থেকে রতন 
[বিশ্বাস ও তাপস গশ্পোপাধ্যায় সম্পাদিত 
প্রান্তরেখা পড়লুম। অনেকদিন পরে এ 
অগ্ডলে সাহতাসেবার একাঁট নতুন অধ্যায় 
সৃচনা হল। ভালো লাগল নতুন প্রতিশ্যাতিয় 
গ্বাক্ষর। কাঁবতাগুচ্ছে রতন বিশ্বাস, প্রণয় 
ফু-ডু. শিবচন্দ্র লাহিড়ী, রণাজং দেব এবং 
গলশপাংশে চোমালোমা যথেষ্ট প্রশংসার দাবী 
রূখেন। ছাপার ব্যাপারে কিছ ভুল রয়েছে। 
উত্তরবাংলার আরো এ ধরনের পরপত্রিকা 
আত্মপ্রকাশ করে কাব, সাহাতিক, গল্পকার 
ওপানাসক গড়ে তোলার দায়িত্ব পালন 


বাদ পড়ে এবং হাক্জারদুয়ারী, কনঠপোলাক 
এত গ্পন্ট হয়েছে দেখে আপনাদের আছিলম্দন 
a | 


শ্রীরামপূর, হুগলী । 








৮ 











অপূর্ব বিজয় 


স্পা 


ভারতের পণ্চম নির্বাচনে জনসাধারণ অদুতপূর্বভাবে সমর্থন জানিয়েছেন প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী 
দলকে । কংগ্রেসের একাংশ [সিশ্ডিকেটের আওতায় বোঁরিরে যাবার পর যে নতুন কংগ্রেস অনেক শািশালণ তর 
কাছাকাছি এসেছে এবারের নির্বাচন তার প্রমাণ দিয়েছে অন্রান্তভাবে। লোকসভায় এমন অভূতপূর্ব বিজ নিঃসন্দেহে বলে 
দিয়েছে যে, দেশ শ্রীমত' গান্ধীর নাঁতিতেই এগোতে চায়। যারা কংগ্রেসের নাম করে পাল্টা একটা সংস্থা খাড়া করে রেখেছে 
তাঁদের প্রতি জনসাধারণের কোনো সমর্থন যে নেই তার ধরমাগও পাওয়া গেল সুনিশ্চিতভাবেই। 


পরাজিত, হতাশ ও লক্ষ্যস্রচ্ট কোনো কোনো নেতা এবং রান্দনোতক মহল একে ব্যান্জপূভার জয় বলে যতই 
অভিহিত করুক না কেন, একথা আজ আর কেউ বিশ্বাস করবেন লা যে, ভারতের জনসাধারণের কোনো রাজনোতিক 
বিচার-বুদ্ধি নেই! কোন পথ দেশের পক্ষে কল্যাপবয় এবং ফোন পথ সর্বনাশা তা বোঝবার ক্ষমতা জনসাধারণের ঘথছটই 
আছে। সাধারণ নির্বাচনে জনসাধারণ আশাত+তভাবে শ্রীমতণ গান্ধীকে সমর্থন জানিয়ে একথাও বলে দিল যে, এব [তানি 


নিয়ে এবং দ্রুতগতিতে সমাজ পারবর্তনের কর্মসূচশ কাযে বুপারিত করুন৷ জনসাধারণের কাছে তানি আবেদন 'নয়ে 
এসেছিলেন, ফুনসাধারণ সেই আবেদন মঞ্জুর করেছেন। 


অনেক পাচ পর্যবেক্ষক NEES ভাঙনের গর এমন ভা করেছিলেন বে. ভারতবর্ষে SEES SESE 
কোনো দলের কতৃত্ব থাকবে না! এখন বিভিন্ন রাজাগৃলো নিজেদের ক্ষমতা বাড়াবার জন্য কেন্দ্রকে চাপ দেবে এবং নকল কেন্দ্র 
সরকার সেই দাবী মানতে (গয়ে টো জগন্নাথে পাঁরশত চবে। কার্যত দেখা শেল সমস্ত ভাঁবষাত্বন্তাদের ব্যর্থ প্রমাণিত 
কর ভারতের গণতন্ত সপ্রতিষ্ঠিত হয়েছে। 


; ETE BNE কে ও 


সসাজতন্ত চায়) মহাক্গোট বেধেছিল। এদের একমাত্র শ্লোগান ছিল ইন্দিরা হঠাও। ইন্দির়াকে সরাতে পারলেই তাঁরা দেশে 
সমাজতম্ আনবেন। শুধ: এই মাহলার জন্যই তাঁরা এতাঁদন সমাজ্বতন্য কায়েম করতে পারেন নি। শ্রীমতী গান্ধী বললেন, 
আমি কাউকে হঠাতে চাই না শুধু গরশবশ বা দারিন্রা হঠাতে চাই । যদের জন্য ভারতের মানুষের এত দৃঃথ ও দারচা তাদের 
পথ থেকে সরে দাঁড়াতে হবে। এজন৷ তান বাজ্ক জাতীয়করণ করেছেন এবং প্রান্তন রাজাদের হাতী-পোষার খরচ দিতে অসম্মত 
হয়েছিলেন এ তো বে কোনে ব্যাক্রবাদী মানষেই সয়র্থনি কর বেল। কিন্তু মহাজোটের লরিঝরা এতে খাপপা হয়ে উঠলেন। 
তাঁরা চাইলেন এক রক্ষপ্াীল দক্ষিণপন্থী শস্তির জাগরণ যার প্যারা শ্রীমতী ইন্দিরা এবং তাঁর সমর্থনকারী সমস্ত প্রগাতশীল 


শান্্কে তাঁরা দমন করতে পারেন। ৪ 


জনতা নিঃশব্দে এবং নাদ্বধার তাঁদের ভোটের অন্ত প্রয়োগ করে শ্রীমত! ইন্দিরাক্ষে এই যড়বঙ্গকারীদের আঘাত , 
থেকে রক্ষা করেছেন। আসলে ভারতের সমাহতাল্দুক ও গলতাল্যিক অগ্রগাতর পক্ষেই এই ভোট । এই জয় কোনো বানর নয়. 
কোনো দলের নয় ॥ এই জয় একটি আদরের এবং একটি ধামনসিচশর | ভ্রীমাতী গান্ধীর নেকৃত্বে তাঁর দল যে প্রাতশ্রহাতি ও কর্মসূচী 
দেশের সামনে রেখেছেন তার প্রাতই অকুণ্ঠ সমর্থন জানিয়েছেন জনসাধারণ | এবারের লোকসভায় £কয়োধীদালের কেবল 
শাতছাসই হয় ন. তাঁদের রথশী-মহারথীরা ভ'্নউয়ু, 'ছিপতাকা। যে যত বেশ সমালোচনা করেছেন প্রধানমন্তীক্ে, জনতা 
যেন তাঁকেই শাস্তি দিয়েছেন বেশশী। জনতার অভরহস্ত তাঁদেরই রক্ষা করবে, যাঁরা সাধারণ মানুষের হয়ে কার করবেন, লড়াই 
করবেন। এবারের সাধামণ নির্বাচনের এটাই হল রায়? 


এখন শ্রীমতী গাচ্ধশর কাজ যেমন সহ হল, অন্যদিকে তাঁর দায়িত্ব হল দৃরহতর! ভারতের সাস্বাঁজক অনন্রসব্রতার . 


জলা দায়? সমস্ত বাধাকে আবলল্ঘ অপসারিত কয়তে হবে। দরকার হলে সংবিধান সংশোধন কারে জনতার ল্‌কের ওপর থেকে 
শোষণের ভগাদ্দল পাথর করতে হব অপসাঁয়ত ৷ এট হল এখনকার কাজ । শ্রীমতী গান্ধীর এই অভূতপূর্ব বিজয়ের তাৎপর্য হল 
এই শ্রীমতী গান্ধীকে অভিনন্দন জানিয়ে আমরা ভারতের জন সাধারণকেই অভিনন্দিত করাছ। 
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পাঁ্চমবঙ্গ 


একনজরে [বিধান সভা? 
মোট আসন £ ২৮০ (তিনটি স্থগিদসহ) 
| ফলাফল ঘোষিত £ ২৭৭ 


১। কংগ্রেস, (শাসক) 
২। ইউ-এল-এফ 


সি-পি-এম 


নিদর্লীয় 
আর-স-ি-আই 
মাঃ ফঃ বঃ 


বাংলা কংগ্রেস 


৯৩ 





তেপনটি স্পাক্ব অধাযযাক জি জি সোয়েল 


ফলক কংগ্রেস ছার বিরূদ্ধে প্রার্থী দেখ 
নি। তিন লির্বাচিত হরেছেন। আলাম 
লাস কংগ্রেস হে শুধ্‌ জয়ী হয়েছে তাই 
লয়, যে ৬২ জল বভাই 
হেয়েছেল তাঁশের মবো ৫৫ জনের জামানং 
বাজেরাস্ত হয়েছে। আলামে পরাজহদের 
ফয়ো একজন হলেন (পি-এসশপার প্রন্যাত 
পলেমেস্টারয়ান হে বড়ুয়া। মহারাস্টে 
লোকসভ'র ৪৫ আসনের মধো 991৮ 
নির্বাচন হয়েছে। (একটিতে একগল 
পার্থার অতু। হওয়ার নির্বাচন স্থান্গত 
আছে ।) এই ৪৪াটির হযে ৪৩টিতে লড়াই 
করে শাসক কণেস হতে জিতেছে । 
ডালের মাত একটি আসন পি এল পির 
কাছে ছয়োছে হয়েছে। আর একাঁটি আললে 
জিতেছেন পাপক কংগ্রেসের সমর্থন [নয়ে। 


পাঞ্জাব থেকে লোকসভার ১৫ আসনের 
সধো নরাট গ্তবাপ আবভন্ত কংগ্রেসের হাতে 
এসোঁছল। এই নয়নের মধো ছয়জন শাসক 
কংগ্রেসের স্লো যুদ্ধ ছিলেন। এবারকার 
মধ্যবর্তী নিরবচনে শাসক কংগ্রেস এই রাজা) 
পেকে ১০ আসন পেয়েছে । দুইটি আসন 
পেয়েছে সাপ আই। এই দুটিতে শানক 


যা ২৩ আসনের মযো 
৯৪৭ জিতে চলযেছে। তায়া এ রাজে। মেট 
প্রদত্ত ভোটের অর্ধেকের বেশী পেয়েছে। 
জিতেছে। তাব গহ্যে চারটি পেরেছে 





জুরুবার, ৫ই চৈয়, ১৩৭৭] 


গ্রভচ্ৰ হল, ভিলা আংললংছ । নাকী জাতি 
শোধ লদল প্রাথাীলেয় কাছে। আগের চতুৰ ল 
ফকোটঢের 7৯4 হয়ো শোছে। খালে 
শিরোধ'ণ কংগ্রেসের ১২ জন প্রা রি এক 
লও জিততে পারেন নি, হেরে গেছেন 
চ্ুতাত, এস এস পি গু: জনসংঘেরও সকল 
পাখি । বাঁক £হ.রেছেন তলের মাধা আক্কেল 
প্রান মাম, প্রান্থন কংগ্রেস সভাপতি 
জোকসভার শ্রাস্তুন স্পাল্যার ও লাগ্রপাতির 
পদে তি ভি শারর প্াতগ্বন্দ যব সঞ্জীব 
রেশ এবং স্যাম নেতা স্রধাপক এন £ল 
সলাত আগর শাসক শহংগ্রেসকে যাদওও 
শ্তেকেলালা অন্ডালুর ১০টি আসনের সাধা 
হ।লাততি হয়েক্ছ তাহলেও এই সাজোর 
5১টি আসনের মধ্যে ২৮টি লাভ করে 
তারা জাক্ষশণয় সাফলোর পাঁরিচয় দিয়েছে 
লোকসভার নির্বাচনের ভোট গণলা শুর 
হাওয়ার প্রথম নুই দলিলের মধোই পারস্কার 
হয়ে ওঠে যে. শাসক কংগ্রেস দল পণ্াম 


লোকসভার নিরবে সংস্রাগরিষ্ঠতা লা 


করবে। এই দলের নিবাচিত সদসদেকু 
সখো তিন শ ছ্থাড়রে হাওয়ার পর বৃকাতে 
ফাকশ থাকে না হে. লাসল কাখেস দল 
শোকসভায় শুধ নিরক্কুশ সংখাপারিষ্ঠতাই 
নর, দৃই-ভতারাংশর সঙ্যোশারদ্ঠতা লাশ্র 
করব আর্াং অলা কোন দলের সমথলনের 
ভরসার না থেকে নিজেদের ক্ষমতার উপয় 
ভারা সংলধান সংশোধন করতে পাবে । 
১১৫৭ সালের সয় আবার এইবার লোক- 
সায় একাট দল প্রায় স্যাবসম্বাদত প্রাধানা 
সস্তার করবে, একঙাও স্পন্ট হয়ে উঠেছে। 

১১ মাচা ত রখে বিজ্াায়ন। ইন্দিলসা 
তাঁর প্রথম সাংবা:দক সম্মেলনে বলেন এই 
জায় বান্তিকশেধের জয় নগর, নীতির জয় এবং 
বিরোধী দলগ্ঠালর অপকোৌশলের বিরুদ্ধে 
জয়। সাংবাদকদেক প্রশ্নের উত্তরে তিনি 
অন্ভাষ দিয়েছেন যে, সম্পাতর আঁধকার 
শশমিত করাল জলা সংবিধান সংশোধন 
কষতে হতে পারে । তবে, সপ্রারর কোটেরি 
সংস্কার সম্পর্কে একটি প্রশ্ন তিনি সাবধানে 
এাঁড়য়ে যান। 

এই মৃহর্ডে জাতিয় উদ্দেশে তিনি 
কক বলবেন আনতে চালে প্রীমতশ পাচ্ষী 
হলেন, জললাধারপ থে শ্রাস্যা প্রকাশ করেছে 
তাতে [তান নিজেকে নন যোষ করছেন, 
কেস লা, এর ফলে দায়ি বেড়ে গেকে। 

. শ্ৰীমতী গান্ধীর বিলোধটদের মধো 
এযাবং পাতলই সবচেয়ে কুপ্ঠাছটীনাভাবে 
এই জয়ের গুরুতর গ্ধীকার করে লিয়েছেন। 
পর্ভনি বলেছেন, শ্রীমতী গাল্ণী জল 
সাধারণের প্রচ্ত আস্থা ও সমর্থন লাভ 
জরেছেল। সম্পদে সঙ্গে তিল অবশ্য একথাও 
বলেছেন বে, এই নির্বাচনে হন্তগৃলি 
বিন্দত্রকর ফল হয়েছে পালামেস্টার 
নবশচনের ইতিহাসে এমন আর ফলও 
ঘর [ন। লিজ্জালভগাস্পা অবশ্য এমন একটা 
, উপঙ্ধাতত দেওসল চেষ্টা করেছেন যে, টাকার 
হ্রোরে এই নিরনচল লড়া হয়েছে। 

হহ্ন এটা আবধারিত হয়ে সেল যে. 
লাঁললতে জবাব শাসক কংগ্রেসের মালিসজ্া 





পাঠিত হবে এন" সেই মাল্পসভাব  প্রহাল 
ভবেন এই লডৃতপুহা জয়ের নিম্াতা 
মতা ইদল্দরা শাশ্ধী। ও বিষয়ে সালেহ 
নেই লে, এলারকাল নিবাচনই প্রচার আডি- 
হানের প্রায় সবল জাপা জড় ছ্বাজল 
নেহরৃ-ভনয়া এই [শ্র্গাপনিখি। জগুহষ- 


লাল লেহরুও তাঁর জ'ঁরনের উদ্জঙগ তম 
[দনশ্ালতে তাঁত কলার মাতা এমন হি 
বেশে দেশের এক প্রচ্ত থেকে আর এক 
প্রা পর্ষল্ত ঘুরে তার আদা ও কম, 
পল্ধার কথা পোকে দিত পেরেছেন কিনা 
সংল্ছ | অল চোলোলাল আতা জেদ সাদ) 
তত দায়ে 'নর্বাচকসন্ডলাঁর বাদ চাওরান 
দলগ্ধাল্তও প্রধানত আ্রামতখ গশ্পোঁয়। হখন 
চান এই সিম্ধাপ্ত করেছিলেন তখন তনু 





৪৮৯ 
'নকটউাতম সহ কম দেরও লেকে মাশ্চত 
চহুকোন না হয শাসক কং:শাোস হজ সঙ্গা 


গারুদ্ধর্ী নি লোকসভাত যার আসত 
পতবে। তাঁরা কেউ কেই মাল জবান, 
£হতখ গাজ্ছী এক জিয়া খলাত লাগি 
স্কেন। কিল্তু, €ই প্ৰথন লয় শাহ জজ 
লা বাব বার ভাবতবার্ার এই প্রননা 
লেত৭ প্রচস্ড শুক নিণ্য়োর আশ্চর্য সহ 
কাকত দৈ।খললদন্ধল | লঃ'ব্যসের  আলোন 
মঞ্জা নতালেশ্র সপে পলাবাত কনে তাঁদেন 
সশত্যাপ করা বাস্টু্তয পালে ছি এ 
শারকে সবল করা, মোবারিজশকে আবি 
সমতা ছোকে সানা ছেল, বাজ সাপ্ত্রীল ও 
করা, এসবই তাঁর ঝাকি নেওয়াজ কক্মতা ও 
জ্বর পথ দেখতে পাগুতানু অন্াল্ত ক্ষমতার 





১৯শ শ ৪-0০ 


সফলের 


|| দ্ৰাদশ নৃহ্ূণ প্রকাশিত ছ'ল ৷৷ 


লংফক- রর 


এপার বাংলা ওপার বাংলা ১০-০০ 





মানাচন্র র্‌প তাপস 


এম মুমুল 8-00 








হসল্তশ এর নাম সংসার গলপসম্ভার 








ফাস { 8:90 ৫ম হুদ $3 ৮-৫০ | হার 3 ১৮৬০০ 
কৃষ্মারেশ ঘোষের নাক্সফণ প্রপ্পোপাধায়ের 
এক বর অনেক কনে আলোকপর্পা 
30-00 ১০-০০ 
বিড়াতিভুষল হৃখোপাখায়ের নিরঞ্জন চড়ফতাশীয় 


কবায়ায জয়হায়া হয় মু ৪-০০ তাজা ৪.4০ শেষ বসন্তে ৮:০০ 


আবকলালা ২র ম:হপ 6-৫০ এক বাঁক খঙ্জান ৬.০০ তর্যই ৯০-০০ 








জলসা 
দ্যম 2 6-00 ওম হৃযুণ ৯০০ - ১২ হল ০:৫০ ইস হয়েস: ৪০৩৩ 








চোরঙ্রা 


সহজ মুল ১২-৫০ 


চখ হুদুল 9.00 
নবরাণ' নামে- ছয়াচিতে দেখাল হাক্ষ। 


ধবমজল মিলের 


শৈলেন রায়ের 
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এ শহর ॥  প্রেমেন্ত্র মিত 


অযোধ্যা, হাঁস্তনা নয়, 
সময়ের আতিদ্র মাহমার আভা 

| স্মরণের দিগন্তে সাণ্চিত। 
যতদূর খুড়ে বাও 

এ শহরে এক খন্ড 'শিলাও পাবে না। 

শুধু পালালক প্াজ অগাধ অতল, 

আঁদ অরপ্যও যাতে সমাধিস্থ হয়ান কখানো। 


এই ত সোঁদন সবে 
লুব্ধ শঠ বাঁণকের নায়ে 





= ত - 


[১০ হর্ঘ, ৪6শ লখের | 


আরও একটি সন্তান চাওয়ার আগে 


5. 











পাল দৰ । পোশাফ-আশাক, খেলনা-বাট, হই-প্ঃ--সহ কিছু ঠিকঠাক হলে তৰে তে সন্তানকে মনের অহ করে গড়ে তুলতে 
পারবেন । কিছু পিডেপিটি নক আর একটি হয...তখন { সবদিক সাহাল চেগ্রয়] কঠিন হবে নাকি? ডেহস আহন্থ। যাতে না 
হয় ভাব বাধস্বা করাই কি ভালে! নয়? সায়া দুনিয়ার কোটি কোটি দস্পতি এট সহন! সম্পর্কে সম্পূর্ণ সজাগ । সব দিক নিছে 
তৈরি ৰা হপন। অৰি পৰেষ্টটিয ভগ ঠাছা ভাবতেন মা] নিবেদনের সাহাবে আপনিএ ড। ঝরতে পায্বেদ । নিয্বাপনে সন্তে 
যাবার করা হ্যা হলে মিতাক লালা নিৰ পুকাহছের সবচোষ জনপ্রিয় বৰাযেদ জন্মলিয়োধক। অআতই এক পাকেট কিনে 


নন । ভারত সরকারের অর্থ লাছাশ্ো আর্য 16 পয়লা ওটি জিয়োধ পাও ডা বায়। 
আরেকটি সন্তান না চাওয়| পর্যন্ত ব্যবহার করুন 


তিব্র শত 


লক্ষ লক্ষ লোকের মছের অজ, নিয়াপদে জন্যনিযোধের লহ উপা্ধ 
অশ্রিজায়ী দোকান, এচ্'ধৰ পোকাজে। মৃদীৰ মাকান, 
পানের দোকান ইত্যাদিতে পাওছ। হান ॥ 
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দেশ-বিদেশের সংগ্ক্রতির সংশ্া হক 
যে সব মানুষের বিশ্যাারতীর সো, 
শালিতনিকেতলের সঙ্গে সম্পর্কা, বোগাহাগ 
ও বোগস্‌ত্র আছে, [িষ্বভারতি ৭ শাকিতা 
নিকেতনের সপো আমার সহ্পকা তার 
থেকে বেশ খানিকটা পথক! তার কাহণ 
আমার জন্মস্থান শাশ্তানকতন থেকে বিশ 
মাইলের মাধা, এই জেঙ্গাতেই । সেদিক 
থেকে শাল্তালাকভন আমার জ্ঞলংস্দানের 


সমতুলা। বাল্যকাল হেকেট নানানভাবে 
শাক্তিলিতকেতালর সপে আমার পরিচয় । 
কৈশোরে এবং প্রথম বযেবান এখানশার 
আনলে, উংসবে, হকেলাধ্‌লায্র শখ ত 


করছি, এখানে এসে প্রথম যৌবনে করত 


গান্ধীকে দূর থেকে সালস্মহ দশন করে 


শিয়েছ্ি। শাঁল্তনিকেতন আমার অন্লের 
অংশ বলে তরুণ বরা অহরকারির অল্ত 
ব্রিল না। এখানকার নিভৃত. শালত আথভ 
নিতাউংসবময় পরিবেশে এমন কিছ. দ্ধ 
যা শুধু এখানেই ছিল, অরে কোথাও তা 


কোলে পিত়গহে জন্মে আপনার ঘর 
খ্‌য'জবায় জ্রন৷ পথে বেরিয়ে কেবল খপ জই 








সঙ্গে তাঁর দ্টিতে প্রশ্ন ফুটে উঠল। 
আমার চেনা মৃখ। কোথায় দেখোছছ 
তোমাকে ? 


ভিনি আবার প্রশ্ন করলেন--ক্োথায় 











বপলেন-- লা, না! তোমাকে বে আগি 
আমার সামনে বসে কথা বলতে নেখোঁছ 
মনে হৃাচ্ষ। 


মংহৃতে একটা কথা আমার মনে পড়ে 
শেল) এই প্রথম সাক্ষাতের বৎসর কয়েন 
আশে ১৯৩৩ সলালে সমাজ সেবক বমখাদের 





তাঁর সক্গে আমার কথাবার্তার দত্ত 
হল এইভাবে! 


কথায় কথায় ফজললেন_ তাঁদি লেখেছ। 
আম তোদেখবার লাষাল পাই ন। তোমরা 
আমাকে লেখতে দাওলি। 


দেখবে দুরে লাঁভ়ায়ে নয় । জাছে গয়ে লাশ 
ফসে তালের একজন হরে বাবে। সে শাহ 
এবং শিক্ষা তোমার আছে । 


এবার আমি বললামশ-পোস্টমাস্টারের 
পোস্টমাস্টার, পতল, ছাট ফাটক, ছদার 
কৃই দৃখশরাম রুই এদের কথা- 


ওদের দেখোছ। পোস্টমাসল্টারাট আমার 
বচ্গরায় এসে বসে থাকত ॥ ফাঁটককে দে খাছ 
পশচ্মাত খাটে । ছিমামলের লেখোছি আমা নয 
কাছার'তে। ওই বারা কাছে এসেছে দাশের 
কাতকটা সেদ্খাছ কতকটা বানিয়ে লায়ন [| 


এইভাবে নার সম্পদে হামার প্রথম 
পরিচয় । লেখক হসাতে পরিচিত হাতে এস 


তাই বখন 
কত পক্ষ আমাকে নপেল্দুন্দ্র শমাতি লঙ্কা 
দেবার জনা আনুকর্রোহ ভ্ধানালেন তখন থান 
এই সব কথাগুলি ্রায়ার মনের হা "কত 
করে রযেঙ্ছে। তাক্কাড়া আমি নাজ পরীর 
মানুষ । সারাজীবন বাংজা দেশ"ক এই পত্র 
কথাই শালিকে আসি । আমার ধলবার ক্পা 
পল দ্র থাকে "তা লস পল্লীর জা এ 


সর্বান্টে আমার নির্ধারিত বিষয়টি 
সম্পাকা পরিস্কার করে ৃ 


সংযোগ থেকে পাওয়া বে অভিস্রতা তায 
উপরেই পাঁপযীর সব শিল্পের সংষ্টি। 
ধাতশ্বত রুচি ও প্রবণতার সরল শিক্ষা সু 
ঘায়ে শিলশপণীক ফে বাণেষ চাবত জাল করে, 
লশ্ক্রয় আত বা অন্যাতসাযরে যে আক্ব্রতা 
পরার: হারল ন্যাস্যাই বিশেষ বিশেষ কালৰ 
পালন | শিকপাপাগলটত। জানা আফা শরংসাজন 


০০৪০ লেস্ষলাবোল । শট ল্সলদ 
লশবনবোধ পেকে বান বোন, এ বে'ষ 
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lat ডল । দারা অআস্মাদের প্রজ্ঞা । ভারা সাধক. 
ভাবা পরম অলোসম্ধালশি। তবু বলি, তাঁর! 


পেলেন লা? ভাবা পালে নশাফের! বাসুকোল 
রাশ লুল কফ পাক সল্াবগজ 5 গল? ল যোধ- 


টাই সারা জশবলে তাঁরা পেলেন না! 





নিযে রন 
জশযনেহসঞ্জাত হয়েও ডল প্শণশর । এল 


লোক ও 


কাত আলাল! । বাঁলিদেহে সঙ্গাত নালা 
বির মত এব পা তপসি ডলা শিশ্ল- 
সংলানেব শালি [কু শৰ ভল ৰণ কা 


দাবী লাই। এ শাঁছ্ দেহ পিত কু শে 
নিকেশ্র পারত গ্ত ছোঁছে লা। 
সংসারের দিক চোখ মেলালেই এব পল, 
উদিত) কের সৌলিাতিচাতলা ও আমজ্ল- 
স্সোপলশ্ধি যৃূশাকোদ্েে এই সাঁটল পালের 

অনা কিন্বু নয়, পরা মাত দু লই, মিন 
পরব 'বাইদর দ্ধ নয় । ত সিটির 
এক প্রালেত মাটির পিল, অনা প্রান্তে হি 
সৌজ্দরযা-ভেতলা। দুয়ের সাম্দলনে এক 
সৃছ্টি। 


অবশন্ত্র-কাযোর অঙ্গ সয়াটিই বোধ হত 
এই । দষ্টির সন্মাধে প্রসারত, প্রতাদ্ক 
শস্টির সোল্দয-চেতনা, এবং দই চেতনাল 
ফলশ্রুতিশ্বরপ এই সং্টির ভা আপাত 
তষ্জলিত আলাল্দয অমৃতরসপান। 


(লিখ - 


রবাল্ল-সা<ত্য পাঁরনাপে যত বিপুল, 
প্রচ্চারে তত লাচিত। কাজেই কোন একাঁটি 
ব্বব্যকে রর্বাল্টু-সাহিত্যের মলে সুর বলে 
উপদ্থা'পত করতে চাইলে তা গন বিচারে 


তারি বেদাল্জপা বোধ দে ; 
এবং নিজের প্রার-আলৌকিক ও আঁত ভার, 
শিল্পশান্তর দ্বারা তাকে প্রকাশ করেছেন । 
কাজেই এই লহহাবাচিত ও বহুবার আধা 


এই লিড গানের 


হ্ক্তে প্রা করেছেন! এলই আমর্থাতল 
শা লযাবস ৱি পতগাচ্ছের আলা ক, 
শ্ব আল এখন উদ্ধত কাল শোলাচ্ছ । 


০০৮16 PRT) 
“আঁ কয শট be ~~ Dre 


লাছালিয লাশ পাল 
এল লালত্পাল কাস 
চালাক লেলল না 
পা সং লরি মান্টিল শালা শেত} নিজ 
গলাতে পুল শটো ধানের বশ হাতল 
[কিছিঃলহহ সমস্ত মাত আধ) 


পানু লিলা 


জাত 





লেনের পর সর্ধাল্ডের সময় এই মান কাল 
একবার লেডাতে সেবিযোছলুমস |... সূর্য 
কমেই হললণ হযে তিশার পাাদবশির শেষ 
রেখার আলহাজ  অন্তাহোত হয়ে পোল। 
ঢালিল কাঁ যে স্ব হযে উল সে আরে 
কী ফলন! সহ, তে একেবারে দিগলেইর 
লেল বাজার হকেত গাত্রলালালত দল পত্ুয়া 
দ্বল প্লহলটা এমন লাযাতল হাত উঠল 

নইলেতে লালোতে লে এহন আলাঙহাযা 
হায় একশ নলে হল হান কানে লক্দাক 








=" ৰ 


OHA-PA-S-A1 


পান্না বেডে দাড় কামগানে। এক আনন্দঁযে 
কামানোর স্থাতি আাগনি সকয় করে রাধবেন। পানাম। সুখ- 


ক দায়ক টম দা কামানোর প্রাণ বহন করে ! 


তি চতধমের সপো মিশে তাকে স্পা সেই 


# 


5৯৬ 


বাড়, এখানে গুড়ে সে আপনার কাছা 
আচিলাঢ ।শাঘস ভাঙে "হালে দেয়, আপনা? 
সম্য্যাত রাড বতও কু) আহাজিয়ে তোলে 
আপন নিড়ত 'নছ'নত পর মধে। সদরে পরে 
বধু মত পাত প্রশ্লণছ।কে রসে থাকে, এবং 
খসে বলে পা দুটি মেলে তারার মালা 
গাঁথ এত সূলগ্‌ল। শ্ররে শ্রগন চলা 
বটে, শয়স্ত অপার মাঠের উপর এক 6 
বপ-জিজ। নয় একি নিনিয়েষ চোখে 
বড়ো ড়া পারবে নঈচে ভারি হালহলে 
ডাবের মাতা । এমন আল করা যেতে পায়ে 
মা পার [লাোফালরে আধো আপাল ফেলো 


উল জনে আমাদের কাত গর্ঠবকর 
লিট সহিত উহা আনহার বহাত 
স্পলুক্কে । এইজকলা অন্মাতগক পাবঝগিলত 
দিদা লটাভেগতজ সয়সত শোয় ক্যাচ 
কাললকর হাতাধুলনি পল বাক জালা, আসন 
তাসের লা লা সামার লাঁ পাশ পক্সাটি 
লি লা দাল্বয় উদ পানসস মাধা পাক” 
চপাত পার আসর লাই জা বিিটাল্থেল। সান 


SS 
নিকল এ» সের পালালো  সশীচোল 


'চযছটে,  ব'শল্টতাো দিয়েছে : এই মলে 
চত্তধমোর চারপাশে তাকে ঘিরে সেই 
উপলাহ্ধি ও ভাবের অলৎ্কারে সাছতেছে। 
এই মূ্‌ত্তিকাময় পৃথিবীর কোলে বসে তার 
রূপে অদ্য হয়ে সেই অমূত-মাধুর পান 
ও সেই আনন্দ-আস্হাদনের গানই তাঁর 
সারা ভশবলবাপশি কাবাসাধনার মূলে কথা । 


তাই এই মাতিকামরী। পূথিব থেকে 
নলর-দরাল্ত পর্যাপ্ত পক্ষিবাপ্ত সংসারের 
দিকে তাকিয়ে তাঁর কাবি-পস্টি কখনও কান্ত 
থেকে লখবলের শেষদিন পর্যন্ত তারি 
অশ্লান ছল । এ সোঁভাগা কন্দচিৎ কোন 
কৰি ফেল, কোন সালৃসেরট আশা ঘাটে লা। 
বাই ভ্ুবা-যবণলশীল  লানবাল!ই জল্মাসালেই 
যে আনান তীশ্বাল্ল বলায় জাগমাত তা 
কালের তানগাতর সাজ্গ সঙ্গেল ক্ষণয়ত তব: 
শৌলাশীলিজ  বষাণ সেই অফাবণ 
তপনাদ্লর উৎদসর উপাযে স্ধাল হের 
আজকাল লু ইউৎলসমসূল যোকে বাজি-আসিতা 
শিগ্চিল হাস বাজ? তাল শালা শশীসাদতা ও 
লাাফেন আামাঘ লিয়াম ভাপা জষাাস্ত তব! 
পাকলে অুচৰক্ছ দন ক জল সেহত তাল 
আনলক নবধল & লাল লাব প্রান 
লাপলল প্যাল না! আম কেউ পক এই 
পালার চলীস-কাবণাসত্রস  দিসকশলী চহা বশী 
চেশসস্াল ৫১ অঘটিজ | চলা জীল! দাত ন 
কাগলন। লট জাত, লাক এ সাধলা ঘা 
তাসিল নাব | সং বিটি ।-সাধনাল শি 


কলা স্যালাযালছটা | কবির  সাপস্যাস “= 
দঞ্গলি-এহদস সাধাই পতল এই পসিশ্ধিলাহ 


সহে পরত ছিল জায় সংগে তাৰ 


এ জলসার যান ক শকট পান, 
জলক শীস পালা চিসাা টাক এস্কসাপল গাল 
স্র্লাহযারু বাক্য খশল্লাা ইাসালরড ॥ 12 দিলদার 
শাপ জীন আমল হলঙন লস উশাশায ফান 


৷ পানি দস হাটা নাস ইত 


উনি পোদ সদ বসার বশর 
জ্পাগশজ | কাসীর সপ | ইতি আপনর | 
সপ চিপ লাল পাপা টল টিলার 
সপে সপ ৯০ কলহ Tt 





শ্রধারে আবার কাবোর ভিতরে মাত নিড 
সে তথখন বিশাল সৌন্দর্যের আবাচ্ছন্ব অংশ 
হলে বলার মধেো সিদ্ধ প্রকাশের মত 
দেখা শিত। 

শুধু তাই নর। মগ্রস্‌তে থে ডশাবল্‌- 
[বিশ্বাস তিনি লাভ করেছিলেন এবং বা 
[ভিন তাঁর লিতুদের হা দেবেননাগের 


করে লাভ করেছিলেন, সেই বোধকেই 
প্রভাক্ষভবে তানি সমচ্ত সামারবাপশ 


=পগ্ট ভক্তির উপসান্ধ করেছেন এই 
সৌদ -সআাল্যাদেত পথে! তিনি সংসারের 


সমস্ত অস্তাতরের প্রাণের প্রাণ, যিনি বিদ্যা 
লালা আপার ভাম্ডারর শে মানব" 
অধো প্রকাশিত, ছাতানিই সঙ্গত 


অন্‌ লব 
জিতের অন্তরালে প্রাপরতেপ ক্রীবাদেরে 


তালার, গ্রনললঙ্ে | ঈচাজনাযাি 
প্রকাশিত । কবির চিকে তিনিই অপার 
দসীক্লর্ানভাতির মতি প্রকাশিত । তাল . 
পাছে? তিনি বাহাচ্ছ নাচা সেই সস 
ল্যাপাী স্রাস্তিবান্ড বাব-প্রান আসা জরে? 
শডল। দল উপজীত্িি ফাক্রাদল স্ানব" 
সদাশয় কাশ কাজে লার়। সেই পলা 
নাপাীকে, সূল্গল এ স্মীষণল্ক জশীবনেনু 


কঁপাসা লা ০] ক্লাচ | 


ভালালি উদ্দোশ কলি পিবাদ়বা লক্ষ্য কক্ষ গান 
জাকাত মাল 


নখে দরে বৈধা বি, বিরল 

মৃছিয়া জগ্রু-আঁবি, 
প্রীতি দিবসের কমে প্রতিদিন নিরলস থাকি 
সখা কারি সর্বজলে : তারপর দার্ঘপথাশেষে 
জশলনমাল্া-ভ্বসানে কান্তপক্ষে বন্দি বেশে 
উত্তবিল এফাদিন শ্রাঞ্তিহিরা শালির উদ্দেশে 
দহন ‘নকেতনে ৷" 

(মার কিবা মোরে) 


জানব-ঢৈতনোস লৌল্দর্যাকে অন্াকাতি পাব 
পার্ণতান্র উপলক্জি ফকৰোছন। মানব 
দালাল 81 মাজত পা সধর্াধিকাষ 
লাল দলাসাস্া মাল জনা তোশপ্স্কাণল 
না  হাল্যেই তাকে শার্প ধন 
যাছ। - 
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তি পাপ Le আস 















৪৯১৮ 


. নিশ্য-সংসারের অনল্ত সৌন্দর্য, মানব- 

ঢচৈতলোয় চির্ছল ভাষ্যর মহুয়া এখং 
সমস্ত জড় ও চৈতনোর অন্তরালে সা 
নালা এক আঁ্চ্তন্বের প্রাত লিঃলেষ 
সাম্পা-এই তিলে মিলে ববীদ্ত-লা হতোল 
কর়েছে। সেখানে, সেই 
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চেয়ে সংশোধন করে নিচ্ছিল ৷ বিহা হচ্ছে 
ঘালের কুলে টল এবং বোন জপ্রতুল 
হয়েছে হো ছেলের মুছে হঠাৎ এই 
পাচ্ছল! বিশেষতঃ এই জা্দ্দার 
কাছায়িতে, দেখালে অর্শিক্ষত চাবায়া 
গাছকে গোরু-বাছুর হাল লালপল বিক্রি 


বংরহ', “অতিন্রমের স্যলো '"অতিরয' 
বাবহায়, সেখানে টুল বোন ঝাস্াবে 
শোনাৰ ৷" 

(পিশ্ূপন্যাবলী ₹ পদসংখ্যা ১২) 


এই জো 'এবার ‘করাও মোরে' নামক 
আত খ্যাত কাঁবতার আর একটি একাচ্ড 
পাঁরচিত অশে উধৃত কলা ৪ 
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ডি গ্রামের মেসে ॥ 
(রধীল্্লাথ £ রাদহংল £ সজমাকাল্ত দাল। 


বিষয় থেকে সরিয়ে রাশলাম। বিন আমন 
বৈশবন-কেতের পাশ দিয়ে গ্রামের নদদী টব 
মত হহমাল তিন আমার আলোচনাৰ 
তি তাং শাহ ত 

বেছে লিমেছি। যে নবাল্দ্রনাথ পযরখ-বাংলাস 


এই বিষয়েই আমি প্তনাটি হন্ততা করল। 
বন়্তার বিষগল হল প্রবীষ্দ্রলাপত ও 
পাশিশিবাসশ,. রবোদ্দনাথ ও প্রাীসমাহা, 
ঝর্না ও বালশি- প্রকদিত। 


আমার আন্গকের মন্্রবা শেষ হযে 
এসেছে শেষ করার পর্ব একথা বাল লে, 
সাধ যে ছুই রবীল্দলার্র পু হাল 
এখানে আলোচনার মধো উপস্থাপন ফাবোছ 
তাঁরা একই বারা, আাদোঁ ভল্ল নান । একই 
দৃর্ঘর দই প্রকাশ মায়। 

আপনি, ‘হানি শেষ রায়ে দলমত 
নব্যাতাগ করে এসে শাল্তনিকেতনেণ 
মশক আপনার গৃহাঞ্যানের পাশে বড় 
ছারাচ্ছে্য গাছটির তলায় দাঁড়রে শাহ উর 
উধৃলোকে প্রসারিত শাখাবাহূর 'অনকাশে 





াৰখ্ৰভারতণী বিশ্ববিদ্যালয়ের আমন্তণ- 
ভয়ে লাজ্যানকষেতলে লভ ৯৪ই., ১০৭৫, 
১৬ই ও ১৮ই ফেব্রুয়ারী ১৯৭১ 
ছারিখে লূপেন্দচণ্ত স্মৃতি বহ্বতামালার 
ধদ্বতীয় পর্যারে প্রদত্ত বস্তৃতা ! 





{i এ ৮০৯ রঃ 








উঠে লাছে। তারপর কায়ক নগর ধাবে কর্মা- 
খাঁন বিক্জাপন দেখে কাচ্ছি। (বি-এ পাশ 
রা ছিল। তারই দৌলতে এবেলা-বেলা 


দুটো টালল। কোনোরকম মেসের খরচ 
চলে যাষ। 
বিকেলে বুমমেট বিকাশ এলে ওকে 
বললাম} 


বিকাশ হেসে বলল £ "তোমারি হতসব 
চোখে পড়। ভদ্রলোক হয় পাগল আথবা 
নামার সরলতাকে ও দস্তুবসতন বাষ্প 
ক্ণাল । 
বললায় £ না দ্যাখো,  সবপময়ে 
মানুষকে হত ব্যলাপ ভাবা নিক নয়।' 
বিকাশ বলল ঃ “তাই বাঝ 2 তা পুব, 
ভূমি এক্ষেত্রে ক করতে চাও? সরেয়েটাকে 


উদ্ধার করবে :' 
বললাম £$ 'স্বটনাটা ভালো করে 
জেনে......' 

ধরো জানলে । তারপর কঁ করবে? { 
পবর কাগজে সংক্ষস্ত একটি বিজ্ঞাপন কর্মে নিপ্‌দা। কোনোরূপ যৌতুক “দিবার ‘না. বলাদ্বলায়...... bl 
চোখে পড়ল ও সামর্থ্য নাই।' ‘বকাশ বলল : ্যাখা আমবা কেউ 
াহংপ্রাণ উদারচারুত্র বুকক চাই যান বিজ্ঞাপুনটা এমন নতুন ধরনের যে. মহংপ্রাণও লই, উদাক্যা'রযও নই । ওদহ 

মান একমাত্র কন্যাকে বিবাহ করয়া  ভচ্ুলোকেক। নাম-ঠিকানা নোটব্‌কে লিগে হতে গেলে বেজ্ত দরকার । 
দরদ পিতাকে দারভার হইতে উদ্ধার রাখলাম । আসি সম্প্রতি বেকার মানুষ) বললাম £ “হবু একাদন যয যাক। 


হারতে পারেন। কল্যা বি-এ ফের । গৃহ" ভাসে একটা কারখানার কাজ করতাম সেটা দোঁখনা ব্যাপারটা কখ।' . 





EF নী 











শুনা অবসরগূ লা এমন প্রুরে থাক্সে। 
কিব সাৱ্াহ্বীবন শাধাহাটা দারপদ্রোর আধো 
আমাল বাস বগে সেদ্কটার প্রতি জাদার 
সলোযোগ কষছে । দাক়িস্রোর চাষা আমান 
কাছে পরিচ্ষণ। 

বকাল বলল : ‘যেতে চাও চলো এক- 
দিন ঘুরে আসি। ক্্তু ভাবছি আসাহেস 
4৮ কৌতূহল লা ওই পরিষারের পরত 
একটা আসমানের বাশার ছয় আমরা যঃ 
হামাধান দক: বয়তে না পানি তাহলে 


বিকাশ যলল £ 'সাহসেয় মোকাবেলা 


[টে | ath) 
শআাপনাদের তো চিনতে পারাছ্‌ না) 


বিকাশ বলল $ ‘সা, আময়া প্ব- 
পয়াচিত নই । তাছলে হদতো এখানে আস- 
ধারক দরকার হত না।' 
পালায় উলোশা ?' 
বিফাল শাচ্চীর গলায় বলল $3 কাগজে 
শ্রাপ ন বিজ্ঞাপন দায়েঘেন ?' 
স্নামসঙ্ণ মাথা নাড়লেন। 
দিকাশ বল্ল £ "আপনার বিজ্ঞাপনের 
কোনো সাড়া পেয়েছেন? 


শ্লামরমসপ বললেন, খাই তো সাল 


এসকস ক্ষেতে ক কোনো লাভ হয় রাম 
সঘপযাষ ১ এ দেশে আয়ের বাবাকে যে 
কোনো প্রকারে সম্ষম হতে হয়। ক্ষমতাকে 
লুকফোতে হুব 

রামরমণ নাঁচু গলায় বললেন, "জামার 
সাতটি ছেলেসেয়ে। টুল আমায় মেক 
মেয়ে। কষ্ট করে বি-এ পড়েছিল । তিনবার 
ফেল কারে আর পড়তে চাল না! ধনের 
ঢাকার করবে। কিন্তু কোথায় চাকার? শঙ্ব 
সমর্থ পুরু ছেলেরাই হলো হযে ময়ছে। 
কা নয়, আসল ভউদ্দেশা বুড়ো সাপকে 
পাছাঘা জরা । জলম পদয়েছি তো, তাট ্রক্ম- 
পালের পপ শোধ করতে চাং আরু কাঁ।' 

ধললাম £ "আপনাহ মেরে তো উচিত 
পথই বেছে নিহ্েদে ।' 

রামরমণ বললেন, বাবারা তোমর্য তো 
ধৃবতখ মেয়ের বাপ হওনি, যতে পারবে 
না। তুমি ধলাঁছ বিছ মনে ধায়ো না। 
উদ্বাস্তু হয়ে এদেশে আসার পর থেকে 
কখন বুড়ো হয়ে গেলাম। কাটাকাপড়ের 
দোকান, তাও চলে লা। মহাজনের দেনা 
বাড়ছে, ধারে আর কাপড় ধেয় না। আটাট 
প্রাণীর দৃখে অল দেবার দা'রস্ব আমায় । 
যেহেতু লোকে এদের 'রাময়ননের' গলায় 
বলে। তা” আমিই যেখানে হিমাশিম খাচ্ছি 
সেখানে টনি, ওই একফোঁটা যেয়ে, কতটুকু 
পারবে? আমরা তিলে তিলে মরা, টনকে 
তো মরু বলতে পারি লা। তাই ওকে এই 
অভিশাপের হাত থেকে বাচাতে চাই। ওর 
রা ভাদ্র 


পারেন না। এ হেন একটা 'ভাখাঁরর 'যাবা, 
সাজা ছও' বলে মিথ্যা শক্ষেছা জানানো! ; 


পুৰব এনে * ফলাকে। বলদ 
করে ১92৮ 
একা'লণ্ড জলোঁকিক ‘কিছুতে বান 
করেন ১” 

সামসনণ বললেন, 'মহতপ্রাণ উদারচ' বরন 
হবেক শশী একালে নেই? 


কাশ হাসল “আছে। বেমন আমি। 
যেমন আমার বন্ধু সকুমার। তাতে ফী 
হল? আমাদের মছছ প্রাণ সন্ত আপনার 


রামরমপবাব্‌ চুপ কে 'আকাশপাতাল 
ভাবতে লাগলেন । 

দবলাশ বলল £ '্যারদ্য আপনার ব্যা- 
শত প্কছু মলা লয়। দেখছেন জামলাও 


এখানে জাধপেটা খেরে ক্ষ হবার চেয়ে 


উরুর ০ 


'না না, ভা বলবে _ ফেন। ও .. তি 
মেয়ে নাহ, 


ছি পা 





আকবার, ওই চৈ, ১০৭৭ ] 


বিকাশ বলল £ 'উনি আপনর মেবে, 
ও কী সংসার সহশকো কিছু বোনে লা? 
ঘষা সাপনার চেষেড বোছ, বোকে। বয়ে 
আপ্তে করবে না! কে বলতে শানে 
সসোয়ের চেহাবা দেখে স্রবনধাযরদের 
পাৱয়াগূলো এতাঁদলে সে মেনে লেহন! হয়া 
বন্ঠলা আছে বাক । সামাবও আছে হাল 
দলো সংলঘ কার না। লণ্টলাশ আগুনটা 
লাজ জুালশকয়ে রাখতে চাই । শ্ভাববোধটী 





be 


১১ 


| SSS) 


িনটান -9. 115-140 1G 


সালে 
বেছে পাল লা? 

বাইরে বকিজোর 
এসোছল | 





শেলে তো হামর। আমু চকল তত 


৫০১ 
টুন বলল £ হাপলারা কলকতা 


ঢাক এশ্িছেন শুন মা পাঠ্য বদন, 


লালা নৈ নী 


418 "ss r বে ভাল ঠ 7] ৯: 
হাসার ভনোট ভারা কলকাডা 


নৈয়ে ভরে শা'ড়-পৰা কালো মেযটা বটে কবে এসেছেন। 

শা দিতি জরা পপ তায তিল । টুল ডল তয়ে লাস পড়ল | হি 
বামরমণ বলাজন, এই মর মাল, মত্খ লঙ্চার কোলে ছাহা নই 

তা আামরা ক বলব কথা হতিভাত 


বিকাশ বলল £ আবার ঢা কেন? 





লাগাল | 


পবীক্ষাদাবে বারবার ব্যাপকভাবে 
শৰীক্ষ'-নিবীক্ষ। চালিয়ে দেখা শেছে 

বে সুপার সার্চ দিয়ে কাচা বাসাকা পয 
বাজ্াৰেৰ প্রতিযোগিতামূলক অন্য যে । 
কোনে! লেরা পাউডার দিয়ে কাচ! 
জামাকাপকের চেয়ে অনেক বেশী 

ফলা হয়ে ওঠে যা দেখে অন্যদেৰ ৃ 
তাক কেশে যানে: ভাই কান্দ চালাবে £, 
মভ অস্য পাউডার কিনবেন কেন । 
ভারতের সবচেয়ে সেবা ব্যাগডই , 

কিনৃণ, আর তা’ হোল সুশার নাক 


সুপার সার্চ 
সবচেয়ে সাদা করে (খায় 


[ নীল ৰ! পন্য কিছু দেশাৰা॥ হয়কাক দন) 


$০0২ 





_——  . ই 
পর mm 


বলো আমি একট: আছি ।' 

শামবমণবার্ আমাদের অপ্রজ্তৃত করে 
যোঁবিয়ে শোলেন। 

টান চোখ তালে আস্তে বলল : 
“অড়াল ঘেকে আদি আপনাদের সব কথা 
শুনে; 

বিকাশ একটু নড়ে বসল। 

চুলি বলল ঃ বাবা আমাদের লা- 
ক্রালিতে এইভাবে কাকে... 

আমরা চুপ করে রইলাম । 
বেকাতে পার ন। প্রনো আমলের মান্য, 
আমাকে মেয়ে ছড়া আর কিছু ভাবতে 
পারেন লা। আমার বয়েস কুড়ি । বাবা মাকে 
কিযে করেন সার বারো বছর বসে । বাবা 
এর বাশ আর ‘কছ ভাবতে পায়েন লা। 
চ্যঞয়াটী কাঁ অন্যার জেদ? বিষে না-কল্সে 
ক '"=র্তো থাকতে পারে না? আমার ছোট 
পিসি মোল বছর বযেসে বিধবা হয়েছেন। 
কনি তারপরও বেচে আছেন তো) 


দেখেই হাকোছ। সিয়ে না করলে সা কী এর 
ঢেহে দৃইখে খাকেতন 2 ওপ্যা শুনো কালের 
মান্য ও'দের কাছে দ:খ-সুখের কোনো 
ব্খড়ন নেই, বিয়ে করাটা পাঁবিত ধম) 


বিকাশ বলল হ "তুম অনেক ভাবো 
দেখাছি।' 

“আমাকে লক্জা দেবেন না।' টুনি ছোট 
হয়ে বলল । ‘এদ্নিতে সকলের চোখে সেয়ে 
ছয়ে ওঠায় বছেক্ট ফৃষ্ঠার মধ্যে আপ্ছ। মা-ই 


একবারে হাল ছেড়ে দিলে কেনে? 
পাবার তো পরীক্ষায় বসতে পারত 2? 

‘এই যে বললেন ওসব স্টাল্টের কোনো 
চাম নেই? উলি হাসল £ না, পরীক্ষা. 
টরাক্ষা আমি ‘দিতে পারব না। আমার 
মাথাই নেই ।' 
যোন ফি?’ 

টুনি যলল £ ‘বাবা বলেন নি? আমরা 


লা, আম মেজ । দিদি আমার আশে 
হারা গেছেন । আমার পরের সব ভাই। কাঁ, 
আমল করে চেষে আছেন কেন? বাৰ্যকে যত 
হুড়ো আনে করছেন তত নন্‌ 

‘তোমার ভাইদের দেখছ লা তো?' 

শানে এনিক-সেসিক। বাড়তে থাকলে 
তো হাট বানিয়ে বসবে।' 


“সাহা, আপনার মাও নেই ?' 


‘না। সেসব বাক । রামরমপবাধু শোলন 
কোথায় 2 আমাদের এবার উঠতে চ্র।' 


শলাল আলোয় আমার সামনে কাঁহন 
ত্রোসের একটি তরল মৃর্ভ। ভাদ্করের 
ছে লতে প্রতিটি অঙ্গ ধারালো । এই নাতির 
সম্মুখীন হতে আমাকে সাহস সংগ্রহ করতে 


[লক কিছুই আমি পারলাম লা। একটা 
পতি {ইসা নিঃশেষে আমাকে দস্ধ করতে 


টউলর কম্ঠে বিস্ময় নর, শ্রদ্ধা নয়, মনে হল 
ভামাশা। 

আছি কাঠ হয়ে যসে রইলাম । 
সৃকুমার অবশ্য কম যার না। সে বি-এ পাশ। 
আজ লা হয় কাল একটা 'কছু করতে 


বললাম £ "খইজুন। পথ পেলে 
আমাকে ডাকবেন । 

পামরমবাব্ে ক'লো হয়ে ঘরে 
ঢ্কলেন। 

ছাসরা উঠে দাঁড়লাম। হাত তুলে 
নমস্কার করলাম! 








"আগেই বৃকোছি। ঘাবড়ে যেওনা ভাই, 


পাতাল আছে, এখানে দেখালে করে 
কয়েকটা মাস দিবা কাটিয়ে দেয়া বার।' 


আন ইচ্ছে 


সেশন লগা লোকাল ধরেছিলাম। 


ভিড় ঠেলে এঁগরয়ে চলেছি ৷ মাবখানের 
বেণ্যের ধারে এসে থমকে দাঁড়াল ম। ধূপের 
গন্ধ নিভুলি আঁদকেই হেটে আসছে। ‘ধূপ 
নেবেন. চন্দন ধু... কাধে কাপড়ের থলে, 
জ্রামা। 

‘টান !' 

“আপনি । উনি হাসল £ 'ধ্‌প নেবেন, 
ধূপ, চন্দনের শন্ধ..কেশপালি প্রচারের 


টান পাশ কাটিয়ে ওদিকে চলে গেল। 


তরুণী চাই, লেফটশপন.. নাঃ 


আমান 


বেশে ভর দিয়ে 


দেখা! ভগযাল যে কখন কার সঙ্গে 
দেন।' 


বললাম £ ‘ভালোই তো। ও কউকে 
দৃসৃঠো ছেতে দিতে পারবে ।' 

টৃল বলল £ 'হাঁ। ওর নিজের 
বইয়ের দোকান হয়েছে।' 

বললাম £ 'এ-ব্যাপারে আমার ক 
করার আছে 2, 

গিয়ে জামার প্রচন্ড বিরোধিতা যেন বাজ। 
খেয়ে স্হৰ্ধ হয়ে গেল। ন'ন স্ল্যাটফরম 
গ্রশত্মে দাউ দাউ কয়ে জুলছে। পায়ের 
নিচের পাথর জ্বলে কামা হয়ে গেছে! 
ঘামে দরদর করে নাইছে টান৷ খর চোখ 
ঝাপসা। 

টুনি, কী হয়েছে তেলার ১ 
‘না, কিছু না।' 

প্টুনি।" " 

উন অস্কৃটে কী যফলল। 

আমি নিশ্বাস ফেললাম। জশীবলের 
নাটক ক কোনোদিন শেষ হবে না! ৃ 
চলো । ঘ্রেন আসছে।' ই 


Bom. 























শশদিঘবীর সকল পথ একদা রোমে এলে 
ধমশোছিল কিনা এ-বিষযে হয়ত অনেকের 
এনেই সন্দেহ থাকতে পাবে কত বতামান 
পাশ্সাঁর বিচিত্র রাজনোতিক শি কবে 
“বতক্জ দেশগুলির বাবসা-বাণিক্ঞা সংরা$ 
কলা পদছাই। যে গপতান্তিক জামাল 
লাইশপখ্সক বিশ্বমেলার প্রাণে এসে 
দশেছ সে বিষে কারো সনে বিঙগমাত 
সাহ লেই। লাইপৃহসিক বিশ্বমেলা সনা 
{হিশের শিল্পা লংস্থা, শপপাতি এ 
কাবসায়শলের নিকট আাক্গ একটি সৃপরি তে 
নাম। বায়ণ- 
"The 10611000815) mens the 
bivgest busziness — In the fhori- 


est thine — in the smallest space 
“= BOG with the amalliest expendi- 
ture”. 


যাই হোক, গিডরশ ফন সাথ: 


হওয়ার মেলার আয়তন 
বহুলাংশে যাচ্ধ পায়। তবে ১৪১৭ প্‌ 

৩ ১৫০৭ ব.:ঃজার্মাপ সমাটের বিশেষ সনদ 
জাইপংঁসক্‌ 


অবাস্ষত সমস্ত শহর ও গ্রামে সব'প্রকাস 














ইঁতিসধ্যে আগোঁরিকা মহাদেশ আবিষ্ক ত 


পেতে পথকে আপরাঁদতক তেল ধনধ 
ওলন্দাজ বাষলায়ীদের পন্ঠপোষকতা ও 
স্যাক্সান প্রদশের খান থেকে সংগৃহীত 
মূলালান খাঁন সম্পদ লাট্‌পংাসক-এ 
কেল্্ীভৃত হওযায় মেলার গুরুত্ব ও কল 
চপুষতা একেবারে আদ্তলর্শাতক খ্যাত লাভ 
সবর । 

তবলা লাইপতাসক- সেলার আন্ত- 
যাহক খ্যাত লাভের অন্যানা কারণদ্যালল 
মাপা ইউরোপীয় সুকুমার লিপ, সংগা”, 
সাহা ও সংস্কীতির ক্ষেতে এই শহবেস 
অঙ্গাহালা অবদানের কথাও [বিশেষভাবে 
স>এইপাহ । অহাকরি গারটে লাইপহাসিক শহর 
ও ভার লমলার প্রশংসায় উচ্ছাদত হযে 
বলোঁহলেন--এই মেলা দেখলেই সালা 
পাথবী দেখার সাধ ছিটে যায় 1 শিলার-এব 
বিদ্যাত গপশীত-কাঁবডা "আনন্দ সংগণীত'-৩য়ী 
বচনাদ্ঘল এই লাইপৎসিক্‌। আর সুরের 
পরে ধাঁটোফেল-এর মত্বাক্শী সপে 
মোহন যাদু স্পর্শে এই আনল -সংগশতে-ই 
তাজ বাঁটোফেন-এর 'নাইলথ সিআঅফনপা 
লামে সায়া দৃনিয়ার সংগশত-প্রেমীদের 
নক সংপারচিত । যোহুন হুসবাপ্টিয়ান বাশ, 
হিচাডা' ভাগনার, ফেলিক্স মেল্ডেলসোহণ্‌ 
প্রীতি ্বনামধনা সবা্শিষ্পীরা এখনে 
থেকেই তাদের বহু বিখ্যাত সীত লাধ্টির 


অনুপ্রেরণা বাত করেছেন। এছাড়া গউশেট, 
নিউল্ার, লোসি”, 


গলাটা ফাক্সেলাইন ৃ 
ক্রুপষ্টক গেভান্ট হাউজ অবেন্ট্া ও সেন্ট 
নান বয়েঙ্গ করার-এয় নামে লাইপত্সক- 
এর সলো অবিচ্ছেদা ভাবে জড়িত 


আঠার শতকের প্রথম দশকে রা'শহার 
কার প্রথম পিটার লাইপধাসক মেলা পায় 
দর্শনে আসেন। সুতরাং সহজেই অলুঞেল 
করা হার সেকালে এই মেলা ইউরোপের 
শিরপ-বাণিজ্ঞা ও অর্থনৈতিক জগতে “করে 
প্রাধানা লাভ করেছিল। আঠার শতকে 
জার্মান, ফরাসী, ওলন্দাল, সুইস, ইংরাজ ও 
স্পানীশল  শিল্পপাতি ও বাবসাহশরা 
ূ এখানে তাদের বিভিন্নপ্রকার 
পণাদুবা অর্থাৎ নানাপ্রকরে সক্ষর সৃতি 
বস্ত, রেশম, পশম, বলিলেন, মসলা, কার্পেট, 


শতবার, এই উর, ৯৩৭৭] 


চবর্প ও রৌপা। অলংকার, মাঁণ-দু্কা চুলা, 
হল পাল্লা, জহরং প্রভৃতি কেনাবেচা ও 
গবানময় করতেন । প্রধানতঃ প্রাচোর দেশ 
গুলির সপ্পোই এই ধরণের লেনদেন চ্লভ। 
ভারতীয় রেশসের প্রচুর চা হলা ছল। ইউ- 
রোপের বাকি দেশের বস্ত্বাবসারীনা 
ভারভশীয় ক্লেশমের লোভে প্রতি হংনর 
পোইশধাসক মেলাখ এসে উপস্থিত হতেন। 
এই মেলার প্‌রোন রিপোর্ট থেকে জ্ঞাশা 
হায় যে, একবার হুয়ছনল রায়ান বম্ঘ- 
বাবলায়শী এখান থকে ৫০ টন ভারতীয় 
লেশম ভয় করেছিলেন যাই হোল, লাইপং- 
সক মেলাধ আনো ভারতণয় পণান্াযোর 
ছনাগ্তয়তা অক্ষ আছে । প্রত বৎসর লহ 
সংখাক ভারতীয় শিপ সম্বো এই মেলার 
অংশ গ্রহণ করে থাকেন । 

লাইপৎাসক: গেলায় অগ্রগাদ্ত বহুবার 
ইউরোপের অশান্ত রাজনোতিক পারাস্ধাতি 
ও যূক্ধাবগ্রহের ফলে ব্যাহত হয়েছে। 
নেপোলেয়ান ইংলাংণ্ডর বিরূদ্ধে “সহা- 
দেশ'য় অবরোধ' সাঁষ্ট ধরলে লাই পাস 
শলা ভীষণভাবে ক্ষাতক্ুল্ত হয়। করেল 
ইংল্যান্ডের যাবতীয় পশাদ্রবাই এই হেলা 
দারফৎ ইউরোপের ঁব'ভন দেশের বজোতর 
প্রোরত হত। আবার নেপোলফ্যনর রাশিনা 
আাক্রমণের ফলে এই মেলার কেনাবেচা 
একেবারে বন্ধ হরে বাবার উপক্রম হয়। 
কিন্তু ১৮১৩ খুঃ লাইপতাসিক ঘৃম্ধের পর 
অবস্থা আবার স্বাভ্রাবক হয়ে ওতে এরপর 
উনিশ শতকের প্রারম্ভে রাজনৈতিক কারণে 
জার্মান বহুধটুবভত্ত হয়ে পড়ে এবং দেশের 
'ব'ভন অংশে ‘শুল্ক প্রাচাঁর'-এর সষ্টি 
হওয়ায় লাইপংাঁসক্‌ মেলার বাবসাবা'ণঙ্জা 
উল্লেখযোগাভাবে হাস পাযর়। ১৮৩৪ সঃ 
নাখল জার্মান শুল্ক সামাতির মধাস্ভাম 
শৃককপ্রালীর অপসা রত হওয়ায় লাইপথাসক 
মলা আবার সারা ইউরাপের তথা প্রাড়েব 
ব্যবসায়ীদের প্রাণকেন্দ্র হয়ে ওঠে। 


সরঙগাম প্রভৃতি আসতে শুর করে। 
১৮১৬ খত বনিক প্রদর্শন" ভবন 'কেয়ার 


প্রদর্শনের ব্যবস্থা করেন। ১৯০৪ খু 
বিশেষ কারনে শনউইয়ার্স মাকেটি' বন্ধ হয়ে 
যায় এবং মেলার কার্বালবাহক সাঁমভ 


১৯৯১৮ খহ ছেকে লাইপংাসক্‌-এর 
প্রাশোগিক মেলার শুরহ। কিন্তু ১৯৯৯ 


সঃ হেম্তকালে জালা পথবাঁবাপৰী অর্থ - 


নৈ তক মন্দা দেখা দেওয়াল লাইলি 
মেলার অস্তর বিপন্ন হয়ে, পড়োছল। 
ভারপর 'শ্ৰিতায়বার মহাযুদ্ধ শুরু হলে 
রাই ফাকক্সেরারএব আদেশে লা 
ছদশনিহ ভবনগাঁল সামরিক অস্শেশ্য 
উৎপাদনের কারখানায় লুপালতাত। হয় । 
তবুও এই দৃর্পিলের মধো ১৯৪৯ খত 
ততোগাযপণায ছানার মৈলা পাল লেল অত 
হানপাধিত হয়ে হল । কাবুল এর ঁকস্ধদিন 
গারেই মিদ্ৰশন্কণ প্রচল্ড বোমাসর্যাণের ফাল 
লাইপতসিক শহর একেবারে লিশ্চিহর হযে 
সাফ। 
দ্বিতীয় ফহাযুন্ধের অবাবাঁহত পবেই 
লাইপতসিক্‌-এর গ্রেদর ডঃ এটরখ্‌ সাইকা- 
প্রজাশ করলে ১১৪৬ খু শাতকালছন 
পথম মেলা খ্সল্তিত হাত । ইাতমধে। বাঙ্গ- 
নৈতিক কারণে জামানত পূর্ব ও পাঁস্চম 
দুই ভাগে বিভন্ক হওয়ার পূর্ব জ্ঞামানীতে 
সমাঙ্গতাল্পিক- সরকার প্রাতিষ্ঠিত হয়। ফলে 
আকমাহলম্ট দেশশলতে যাই পনস লা 
সম্বন্ধে একটা' দ্বিধা ও সংলরযের ভাব মাথা 
চাড়া দিয়ে উঠ্ঠতে শুর; করে। কৈন্তর পূর্ব 
দার্সান সরকারের উদার নত ও পার" 
স্পারক সমকোতায আচিরেই এই আলম্ছয়- 
তার ভাব কেটে ধায় এবং অকমননিষ্ট দেশন 
গুলির শিল্পপতি, শৈপসংস্থা ও বাল- 
সেলাহ যোগ দিতে শুহু করেন । 
মাত্র অল্প সময়ের মধোই সমান্ততান্দিক 
শাসনব্যবগ্থার কল্যাণে ও পূর্ব জামান 
সরকারের সাঁরুয় সহযোগিতার শ্বিতীস 
ভললগণল প্‌নরার লির্মি ত হয়েছে। “বদেশা- 
শত বাবসাদশী, প্রীভিলিধি ও দশক 
ফন্য প্রথম শ্রেণীর হোটেল লোস্তোরা এলং 
অবসর ‘ব:নোননের সব“প্রহাল সবদ্থা আছে। 
এছাড়া প্রযোন্সন হ'লে যে কোন সময়েই 
মেলা কর্তপক্ষ কতৃকি িয্‌ন্য মধ্‌ূলভাহণণী, 





নখজাক্ষস বন্রবার্ণিনশ দোতাষ' ও গাইডদের 
সাহায্য পাল্ুয়া ফায়ে। 


বতামলে লাইপছাসক মেলার পশা- 


. জঙগভাল লপতলট প্রদর্শানলশ ভবন ও ০ লক্ষ 


করাশি্টাব হ্যায়হলের উল্দন্র প্রাণে 
শ*গা স্টল ও শিপনক্ডপের আবর্ষণশিষ 
নুড়ি হালার ৪শল্পসংা কক প্রস্তুত 
শুবাপ্রকয়ে ৪ শখাশ্রাহাপর হন্তশাতে, বল 
বহ্জা, কার্পাস, পশন, রেশন, রলার ও চর্ম 
দশন দ্রব্য সপ, মদুণ অহ, কান্ত, পতিত, 
কাঁচ ও চপনানাটর ল্যাঁখন চর, কুন 
লালাধানক তাহানানিতি বসত, বিড়, টেলি, 
[ভন শীলজকসূরাব, বাদসল্ল, লা 
প্রকারের টৈদা হক সাজ্সরঞ্াম, বসায় লক 
লল্য, ক্যামেরা, কনেলাটোগ্রাগর বতা 
সন্ত্রশাঁতি,। ফলম, ইলেকট্রীলিক কম্পাুটস, 
নানাবিধ বৈজ্ঞানিক ফল্তরপাতি, কয়লা 
সগহ, উবধপল, াকবসা ও গবেষণার 
আলবাবপর, পোষাকপারক্ছদ, সশাস্ধী দবা, 
হসাধন সামনুল, মলা, রন দবা, লস, পাড়, 
যেজলা, পোস্টু লবামজ্াত দব্াও, উপহার 
নাগপ্রশ, সবাপ্রকার ইন, ধাতুনিদকাশন 
হন্ত, মোটর গাড়, কিব্ধ কাষিষন্, পরিমাপ 
বযয়ক সুক্ষ; হন্পাত প্রভূত প্রদাশ ত 
হধ। এককথল গলফ বল থকে শব কক 
হাজরে হাজার উদ ওজালের কেন এবং 
দবান্ন প্রকরে নিতভাব্যবহার্য তোশাপগ্র 
এরূপ [বিশাল ও বৈচিলাপর্ণ সমাবেশ 
পূপ্বিববঁর আব কোল দেশের চেকার দেখা 
হয় না। সংক্ষেপ লাইপতাসক বিশ্কসেলা 
হল প্রা ও প্রতাচোর লদেশন্সবলতে 
উদ্ভাবিত ও প্রস্হুত্ত বিভিন্ন প্রকার নব শব 
বৈশরাঁলক ও কারিগর" ফল্ত্পাতির উৎকর্ষে তর 
তৃলনামুলক্ক মল্যাহলের প্রধান শীত 
স্থান এবং পর বিস্তার ক্ষেত্রে মৌলিক 














মহাবশীত মাহাতর ছেলে দলীপ কাঁচা 
ফয়ালা ক্বলাকন্ছে।। এখান খেকে ওখান পেকে 
ক্ষাঁচা কয়লা ক্ঞাগাড় করে আলে। ত রপব 
এ বাড়ি লে বাঁড় করলা বিক্কি করে দু 
শদযসা কামার । বাপ ভাতকালড়্ের বাবসধা 


*. ফরলেও সে নিক্জের পায়ে দাঁড়াবার ছে্টায 
- প্রানে । বাগে পল দিকে খুয়ে উপরি দৃ 


। পাঁচ পরসা হাতে বা থাকে তা িমধ্ল- 
মতো জায়গার বথেষ্ট । 





ঘেকে সে আমায় লক্ষা করাছল। বুঝি 
হাই ভার চোখে পড়ে গেছি) দিলশপ 


বাইরে দৃ-পা এসে চোখ-বাঁধালো আলো 
আর সবুজে মাথা বিগড়ে গেছে । ‘দল'পকে 


বোকালো বাতুলত। সাজানো পাকের 
পাটির ডাকে, অভাঙ্ভ চোখ রেখে আর 
কান পিতে যারা বড় হয়েছে, তাদের কাছে 
এ একটা বিশাল প্রকাতিরাঙ্গা ছাড়া আন 
কি। এবং এই প্রকাতরাজ্যে আ'ধপতা 
গ্র;প'নর বাসনায় মন স্বভাবত প্রল,্ধ 
হক । 


এ<'লাছে। গলায় জড়ানো গ্ামছার খ্ুশটতে 
লাহাক়ের ওাঁদকে যাবেন তো আর আচ্ধা 
লাগবে, রোদও আরো মিঠা আছে। তারপর 
বলেছে, এই রাস্তা আছে, [সধা ধাবেল; 





ওলাশ হাতবল কা ভাইলা রুঙ্গতা পাওয়া 
ধাবে। 


“দলশীপের নিদেশ মতো 'যোগমাযা 


তাশ্রমার পিছন দিকটা আরবান চোখ 
পৃশলয়েছি। তারপর আন্দাজ করেছি পথ 


কোন দিকে কশ ভাবে গেছ, যেতে 


পারে। 

দলশীপর বানানো চা পান করে 
লাটট্‌ পাহাড়ে যাওয়ার সিদ্ধান্তই লিলাম। 
ধসমৃলতলায় ওই একটিই । পর্বতক্‌লের 
এক নিঃসলা বংশ্ধর। 


ডালহাঁত বে-রাস্তা্টা অর্ধসার্পল ভাঁলামায় 
পথে অসগ্যর হতে হবে! পাঁধিপাশের্ ছাড়া 


ছাড়া বযাভ়গুলোর ঈদকে নজর পড়েছে! 
নরসৃস পড়ে শগেছে। লোকজন আসতে 


শুর করেছে। শাঁত চেপে পড়লে সংখ্যা 
বৃদ্ধি পাব? সিয়্লতলাকে বাংলার অপ! 
বললেও হুল হবে লা। বিহারে এসে বাংলা, 
বাংলা ভাব দেখলে মনে হয় বেড়াতে আসার 








হয়েছে, আমাকেও দেখছে। 
এক সময় উঠে এলাম । চারিপাশে এলো- 
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নলা । 


ন 


লাম আর আললেমি করি ন। গা 
ঝাড়া লিয়ে উঠে পড়োছ। হঠাৎই মলে 
এসেছে এক পািভিত ভ:শ্োোকের 
পউকজিওলাজির লেকচারার। কি লাম 
কিছুতেই মনে ' করতে পরেছি না। এই 
লাট'ট। পাহাড়েই কোথায় হালের শোন 


" ফাগালবাড়শী য়! 
কানা বাড়ী। খাজে বার করতে হেন 


সমর গেল লা। সাহা, ভারী সর আবাস ৷ 
গবিষ্কৃত ঢালু প্রাচ্তারে একাকী প্রার্থনা 
রত মৌল সেববেরে প্রাপ্ন। পাঁচলের ভাব 
শে ক্ষরে মাথা উচু প্রবহৃল নানা পাহেন 
অকৃপণ ছায়া । কোথাও গাঢ়. কোথাও ফিকে। 

বাড়ার বড় প্রত দলা সামনে এসে 
লংজলে হলে হয় না এখানে আলো লোক- 
জন থাকে। ভেতরে প্রবেশ করব কি করব 
না ইতস্তত করছি, 


আজে হাঁ! 

কোথায় ? 

যোগমায়া জাশ্রমে। | 
বেশ জায্নসা হশাই। কি যে লোকে 
কলকাতা-কলকাতা করে। আমি তো এক 
কাপড়ে পালিয়ে আ'সি। 

লা, খুব নিন, জায়গা, 'নিরো্খল 
জননী দিন কটোলর পক্ষে বেশ। টি 


ছয় 


৫০৭ খু 


বেশ বলেছেন! এই দেখেন না বাড়ী | 


করছি আম । পায়ত্তাষে আমার হতে । জা” এ 


জমা-সম্পাত স্খষতে-দেখতেই ওসের জাবন £ 
ললে গেল । 
লতা হা বলেছেন, জাঁবিকই জাীহনকে 


প্রাস কতেছে। ৃ 
আর বলবেন না, নাকে দড়ি বোধে তু 
টানছে। 


টতিমধো এক যাঁকে লাম িঁনসন | 
হয়েছে। এও জানতে পেয়েছি সৃশাল্তবাহ্য বর 
শিক্ষকতা ফয়েন। কঙাকাতার একতেরে ছি 
ভবন সম্পর্কে আরও দুরে কখা হয়েছে । রি 


দত্লাল, আলাপে কোন ক্লাল্ত লেই। 


তেমন আলাপশ লোক হলে ভে: কথছো 
লেই । } 














a) Ld ধু ডু 
ভরাম্পট আহাত্র সঙাপ্ত কয়ে ব 
দাওয়ার পোশ্দুয়ে এসে বসে সস 
ঢুক্ন্ছন। তাঁকে স্বাপাত জানালীম। | 

ঃ নু ছটা সবার এট | 
সেটাকে জ্বস্ধানে আনতে পাবে হরেন লা হু 
তাই লেখে বসলাম, ছেড়ে চন ও লাগল 
লগুয্ার কলো লয়। খটা অব রত ম্যাক । 


হস্টীরসশাই শেষ পর্যন্ছ কোনকদে? 
টেলে-ঠুলে সরিয়ে আনলেন! দাওয়ার | 
িকে এগ্‌তেএগ তে বললেন, না মশাই; 


বাহ দু্সায়ে কপাট না-লাালে ভিতর 
সয়া কোলা পাওয়া সয়ে লা। ৃ 

আম ও কথার সেই বললাম, পা 
পেটের অকা ধা লাঁড়িয়েছে তাতে ভিতর 
দৃয়াযে কড়া নাড়লেও লৃনাতে পেতাম না, 
ধা আপনি সাড়া পেতেন না। পিণারেটটা 
ল্য করেই যেছেলাম গড়াব। এক! 
শিকেল কাটিয়ে দেওয়া কি এমন শঙ্ক ছিল, 


la 


আপনার এ হদ জততোনটি নেই, যোধ- 


|] ’ 
. অভোযাটি হঙ কে বলল জ্যপনাকে? | 
, লোকে হলে শুলোছ। ._. - শ1 








এলিকে এসোঁছলাম আমার বন্ধ 
নীহারের কাছে ।  সরকারম জের উল্টো 


ELEM 


করার চেচ্টার আছেন, মনে হল। 
অবসর দেখে আমি অপ্রন্ভুতি বোষ করেছি। 


হওয়ার চেষ্টা করেছেন। বলেছেন, কিছু 
হলে করুবেন না। এমনিতে বেশ থাকি, ' 


গর কথা এলেই হেন কেহন হয়ে পাড়ি। 
কহ 
না-লা, আর্পন কেন কিল্তু করছেন । 
| শেষ আনার। ওর কথা কাউকে না-বলে 
। আনার যে উপায় লেই। বলে খনিকটা 


আজ দ্‌ বহয় হলো লিধধা হয়েছে 
'-চেয়েটী। বাপন্দায় সম্বন্ধ কয়া বিয়ে কয়ল 





ঞ্ক্টী 
ওকে 
চেয়ে 
ৰার- 
ফেন 


ন 


ন 
4? 


ফলছে। চেয়ে বেশী কষ্ট অয়ে 
কলাও নর জানি, কিন্তু আমি যে কারও 
কাছে মৃখ দেখাতে পাচ্ছ না। মেয়েটাকে 
আমার কাছে রেখোছ। কি করে ওয় বাপ- 
মার কাছে যেতে বাঁল। আর আমার আশ্রয় 
পেয়ে মেয়েটয়ে জেদ বুঝি বেড়ে গেছে। কি 
হলে জানেন? জেন করে যখন বাবান্ময়ে 
কথা শুন নি, তথন জোস রাখতেই হবে। 
তুমি আছ বখন ভাবনা কি জ্যঠামাপ ৷ 
বিয়ের জনো লেখাপড়া ছেড়েছিলাম। 
দবয়ের সাধ পর্পে হয়েছে। এখন লেখাপড়া 
(শেখে চাকরি করে তোমাকে খাওয়াব। আছি 
মাকে মাকে বল, কেন আমার কথা শুনতে 
গোল বল তো। কথার বলে কি জানিস 
তো, বাপ-মার কথা শুনে ঠকাও ভাল। 
ভারী যুশ্ধিসত" মেয়ে কেয়া। আমার কথ! 
পচ্জা বড় হল,' না জলাঠাম্মণ ? তুম আহার 
আম বৃকতে .পারি। মনে হয় মেয়েটা 
আমার গালে ঠাস করে একটা চড় মেরেছে। 


! 
ভাবছ ফেরার আবার বিয়ে দেব, 
ফললেন। 


আঁপলনায় জানা-লোনা তেদন উদ্ধার পাত্র 
কৈউ থাকলে নেহ্ডন না।' কেয়াকে অপছন্দ 


ভান্ভার বলেছেন। আয়ে স্য বলেছেন, কল- 
হবে। বিয়ে করে সেই যে সংসারে হৃতেছ 
এক পা বাইরে যেরতে পারলাম না কোন- 
দল। স্বীয় এমন কথা শন শৃলে লশহার- 
তোলেন লা, সেই রকস ভান্কায়ের 'নর্দেশও 
জোনাঁদন শ্রবশন্যাহা মনে করেন নি। এবারে 
উত্তয়ের কথাই মানা করেছেন। 

সশো দুধ নিয়ে কথা 


দুধ থ ভীষণ সক্তা, দৃধ-সাযবে 
হনানের মতো আয় ফি। তাই 
স্বান'র [] 
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আম বললাম, শেষকালে একজন ঘুঘু- 
ভাঙা অত একজন শালকে_ 

ওই রকমই আর কি। আমার ঠিক মনে 
নেই জয়ের নাম, কথকতা থেকে দৃ-পাঁচ 
মাইল দুরে। ভা-রই দুখের গলপ। 

ন'হারবাবর মুখের দিকে তাকিয়ে 
চারের সো একাম্ম বোধ করেছেন! ._.. 
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} ৫১০ অমৃত 


হারের ওষুধের গ্রচার তুলনায় হয়ে-সরে ওপর । তৈভ্রসপত বলতে তোনিই হা কিছ 


ঘলে ধার করে তো আর. চেঞ্জে আসা ছু ৭ হু খাৰ 
না। ্‌ করে খাই লম্কায়ি চাহে যাওয়া, ও গদ্তযে লৃশা্তবাব হাসলেন, 
} এর পরও হকের খাতিরে বি খোঁজার . পৌছে কাঠকুটো সংগ্রহ কয়ে বলভোজনের নি বাঁডজ গভ। 
ঠি চেস্টা করেছি, কিন্তু নীছারবাধ্য় মুখের সদশ আহারের য্যযস্থা কতা । রাঙা য় তযু বলজেন মা, মাই গভ-ইউ আর এ 
ধুকে চেয়ে কি ভেবে চেপে খেলাম! কে ছার স্বহস্তে গ্রহণ,করে নাহায় গহ পাকা 
জালে, হয়তো স্তাই করছ কয়ে চেয়ে রাধিলাঁর অভায বুঝতে দেষেন না। অর্থাৎ চাছ করছেন লা কি? :। 
এসেছেন। ধনভ্ডোকজনেয আবহাওয়ায় রাহাঘরের পরি আই ডু। 
t আমি বললাম, যা-ই হোক চেজে বখন পাটি ান্রা। যাওয়া আসায় আমাদের এহন পাড় লা মানলেই ছয়ে গোল কাঁমউ- 
এসেছেন তখন শৃধ্‌ জল খেলে তো আর কিছু সময় যাবে লা। শৃধ্য অমন নামের (নস্ট? ক্চে বলেছে আপনাফে? মার্ডারারও 
|" চলবে না, হাওয়া খেতে হবে) চলুন না EE CT তো ছতে পারে। 
'দাদালেরই সল্ো। দলবেধে হল'স-ফর্ণা আনোজল করে, কলকাতার এক- ধলা বাহুল্য কথা হলতে বলতে ইতি- 
১. যাওয়া যাক। শরুয় গাড়িতে ধাব। ঘোঁয়েমির বত একটা অংশ িমুলতলার় মধো সায় সফলের সপো আম আর সৃশান্ত- 
সাঁহারবাব্য আমার কাছ থেকে এই ফেলে যাওয়া। বাহৃও ছাউনির আশ্রয় নিয়েছি। বাচ্চা দৃ'- 
; প্রথম হালপিবর্পার যথা শুনলেন! ভদ্র রায়ের পাঠানো খরুযগাড়ি যথা জন গাড়র পেছন পিকে ছাউনির বাইরে 
বললেন, নাম যা বললেন তাইতে প্রেমে সময়ে এসে হাজির হয়েছে । গরৃদ্ধর ছাহ্যা গাধা সায় করে ঝ'কে বসে আছে। 
পাড়ে ফেতে হয়। রধ তুলে মোটর গাড়ির হরণ দেগয়ার মতো ওদের উৎসাহ তৃলনারহিত। 
হললাম, লাষের মোহে পড়বেন না। জালাল পেয়নি। অত বড় গাড়ি খানা হৃটো খ্লশ যে প্রকৃতই ঈশ্বরে আবিশরাসগ 
} - ুশাল্তযাবব বৃষ হঠাৎই 


| ভট্ট রায়ের কথামতো ও'কে ব্যাপারটা ভিড় জমাবায় চেষ্টা থাকে। অনেক | | 
| কাকয়ে দিলাম, রংও নেই জলও নেই? বান্ুরা পছন্দ মতো কাউকে সলো নিতে সগগা! যাযারশ্ডেই নাস্তিক খুনী আর 


আমায় মত নাঁহারবাবুওড নিরাশ হয়েছেন চান। কাল" করে দেবে, খাবে পাকে বাযৃ- মউনস্‌ট্‌। 
| হলে হয়! তাঁর কণ্ঠের ক্ষোভ প্রকাশ পায় দের সলো থেকে, তাদেরই সো গাড়িতে তারপর আমার আয় স্ূ্‌শাচ্তবাব্‌ 
‘ নী দেবেনও বাটে সারাশিল এখানে শেখামে দের জনো আরও বেশি বেশ মাল্দর মস*জন 

টিকিট মা-পেলে লোকে এমন হতাশ হয়। উর তার তুলনায় হঠাৎ এমনকাজ গির্রে বানিয়ে দাণ্ড, খুনীদের জন্যে আঁলতে 
ত্কি হল লা। সিনেমায় শপাস্টারে হা এ" হাছান মলা লয় । গলিতে চায়ের লোকালেয় মতো জোকশ্ধালা 
ধানিয়ে গাও, আর কাঁমউনিস্ট- দেখলেই 







বললাম, লা, আপনার ছাত্র রাজ] দহ বিপদ । টিলেঢাললা কাছা 
আছি। কোঁচা খোলা লোকেদের সপো আগে থাকতে কা সকলেই হেসোছ। 
এর পর তিক ছল কবে বের! নীহার- য়েন্ট্মেনুউ করে কোথাও যেরতে না অন্বরগ ততে পাপা করে এগোচ্ছে। 
বাহু সপাঁরবারে যাবেন, আমি আয় সৃশাল্ড- লেই। কাউকে পেলেন তো বচনবাগাঁশ সনা কয়েক জোড়া চোখ বাইরের দিকে 
বাবু। ইতিমধ্যে জানা-শ্যমো আর কেউ আটকে গেলেন। মেলেছিলাম। গরুর গাড়ির চাকার শব্দ ছাড়া 
জুটে ধায় তো দলে নেওয়া হযে। যখন এসে উপস্থিত হলেন আমি হাত আর কোন বিশেষ শব্দ নেই। মহারবাহ্‌র 
* লাঁহাযরবায্‌ ধললেন, মনে রাখযেন ঘাড় দেখে বললাম, প্রায় কুড়ি মিনিট লেটু। কাঁ সব মধ্যে মাঝে মাকে উৎসাহে 
|. কিচ্ছু গর্ব মান্তর গুটো। স্মশান্তবাধ সহজ কণ্ঠে বললেন, সব বলাছল। শকট চালফ আদর করার 
বললাম, গরু, দুটোকে সে রকম ফ্লাল্ত কোথায় যাষ মলে ছিল. সময়টা খেয়াল ছিল ক না দাৰকেয অগ্রভাগ 
দেখলে পালা করে হাঁটা বাবে। নাঃ মদ স্পর্ল রাখছে) মাঝে মাঝে গ্ো- 
ৰ সে ধম অবস্থা হ্‌ফকলে গরুলের বললাম, ঘন্টা পড়লে কে আর ঠিক 86408 14৯ 
| গাড়তে ভুলে নিজেরাই টানয। সময় ক্লাসে যেতে চায়. কৌতুক অনুতয করছে। হোট ছেলে 
মাস্টারের ওপর খ্ব মাল্টা হচ্ছে তায় অগ্রজকে বলছে ॥ হণ রকম মনে হচ্ছে 
সাসাহিক চাপে যতই বিরত বোধ দেখাছি। ' যল তে? ভাঙার ওপর নৌকো চলছে হনে 
করুন, নীহারবাক্‌র স্বভাষ রসিফতাপ্রিয়। . খোদার ওপরে মাঝে মাঝে কারসাজি লা হচ্ছেন? * 
সময় এবং সযোগ উপস্থিত ছলে তাঁর দেখালে সংসার ঠিক থাকে ফা কয়ে? উটের পিঠে চড়েছি মলে হচ্ছে, চোখ 
রসিক মনটি নিজেকে গোপন করতে পানে খোলায় ওপর খোদকারি কি বত নোহ! বড় ভাই চোখ বদ্ধ করে দেখার। 
না। জাঁবনে সাংসারিক চাপ থেকে কিণ্ডিং  মাল্টারের বেলায়। সংসারে কোথায় মন৷ টনের কথায় ফান না-পিয়ে কনিষ্ঠ যলেছে, 
রগ প্রযাশ করতে পায়েন অনায়াসে। আত কিউ দেওয়া মানেই লেট: । ইলভিন্নাও ভাইও মানতে রাজী ময় সে উটে চড়েনি। 
৮. ভা যায় গাগা বাবস্থা কয়ে দিয়ে- আমি জাহটালু অল্‌ তো এমন: ইনাভিান। 0০১4 _ 
টি) পলুকগাড়, বেখালে এসে অপেক্ষা কে'চো খ'ড়তে সাপ যায় কয়া, আপনা- তাকিয়ে আঁছ সামনে বের ডিক দালি 





লাল সেখান . খেকে যোগমায়া আশ্রম ও দক এক স। কথা | 
এন ন উভয়ই নিকট । দান্ট রাখা হয়ে- নিযে, কোথা থেকে এল ইন্ডিয়া! আসলে মাঠে। কোথাও কোথা ও গাঢ় সবুজের গায়ে ও 
Fd | f হট শর কলে ন ন্‌ হা | হা এ স্‌ [বাধের আাশশরো! হচ্ছেন প্রফস্নাল টকার, ঠিক | | l _. alg টে 
নিন পত্র লিয়ে আসবেনও -- কিনা১) | ূ ণ 


এ লস 








শকষেছার, ই চৈ, ১৩৭৭] 


গায়ে সর্ধে কুলের হলুদ বোৌদ। ওখানে 
গয়ে শয্যা গ্রহণ করলে এখুনি মালুস হতে 
পারে প্রায়ে হব্দ্দদ ব্যাপারটা ক সান 
এও বৃকি হলুদের নির্যাস । হলুদ আগুন 


মল্মমৃশ্ধের সতো এক জাগার শ্থির হায়ে ' 


হতে পারল্ছ না। 
সাম মলে মনে যা ভেবোছি যথার্থ, আর 
কিছুৰ জানো লা হোক শুধু এই যাতাটুকুর 


গরষে তৃণভোজের নিঃশব্দ আচরণ, স্থান!য় 
নারশ শিশু পুরুষের উল্ল্েশাহীন উদাস পথ- 
চলা, কোথাও হাওয়ার চণ্যলতা আঁতাবক 
হলে বক্ষপতের আমারে সলাঈভসজভ ধান 
শধনাশোচশ পগুসা এমনই সব দশা শব্দ পার 
খাতাতি। 

কলকাতায় সকালের আলোও কত কুপণ। 
প্রানলায় কখন এক ফাঁকে মুখ দেখিয়ে উঠক 
মেরে চকে গেল, তারপর আর পাত্তাই নেই । 
আর এখানে সকালের আলোর উল্মেষ থোক 


হাজাতরা বাকাবতদ্ডভার কবা লাভ । আলোর 
রূপ গাছের আগায়, মাটির দাসে, আকাশের 
কণন_ভাসে দেখ, আলোয় স্নান কর, আলো 
স্পর্শ করে দেখ; আলোর গন্ধ তা-ও বোধ 
হয পাওয়া যেতে পায়ে? 
. ছলাদ ঝর্পায় বাদ হলুদ বা বর্শা 
কই লা-থাকে তবু ক্ষোভ নেই । সামানা 
এ পথের বাবধালে প্রক্কাতিয় অপারিমের সয়ে 
লামার বে ক্ষ একটা অংশ খাকলেও 
থাকতে পারে, ও যাতা আমায় তারই সংযাদ 
দিয়েছে. একেবারে একান্ডে। 
হলাদিবর্পা সম্পকে সব প্রত্যাশা যেহেতু 
প্রন্যাছার করে নিয়েছিলাম, সে কারণে 
দলয়াশ হওয়ার কোন কারণই দটোন। ছল 
পাব কি পাব না বোঝা বাবে ঝর্ণা পাওয়া 
শোলে। হয়তো ঝর্ণার আল রোদের আলোয় 
হলুদবর্ণ হয়ে ওঠে, তাই সম্ভবত এমন 
প্রবলাভিবাম নাম। কোথাও কোন কর্ণার 
কথা শুনতে পেলাম না। তাই হলদঝর্শার 
কথা মৃহূতে /শিল্সূত হতে চাইলাম | কিন্তু 
নীগারবাবৃত্র দ 





রি সংশালচবানয কালে বোধ জয় কথা কা 
ন। ওপরের দিকে চোখ তুলে কণ হেখ- 
ছিকেল। 


এক সময় [সিমুলভলা নামে কোন জাগা 
থাকলেও, কোন রেল স্টেশন ছিল লা। এক- 
দজ ভবঘুরে খুরাতে ঘৃ্‌রতে এখানে খালজ 
পদার্থ সংবাদ পেয়ে সাময়িক ডেরা বাধে। 
খনিজ পদার্থটা কি ঠিক জালা যায় না, তবে 
খুব মূলাবান। একদিন তেষ্টায় যখন গলা 
ফেটে যাচ্ছে তখন জলের অভাবে সবাই এ- 
লিক গুলিক স্বোরাঘুযে আরম্ভ করল। শেষে 
ছোট কর্পার মতো একটা বস্তুর খোঁজ পেল। 
যে পথম সন্ধান পার লে তা 'সোনার জল 
বলে চেঁচিয়ে ওঠে । পরে নাকি হলের আর 
সবাই এসে উপস্থিত হয়, তার' ব্যাপারটা 
খনিজ পদার্থ ছল যে-কারণে সৃযেজি আলাল 
জলের রং আসল মনে হয়েছে) সেই থেকেই 


নি। সেই খেকে লোকের আছে মুখে 
হলদিকণণ' চলে এসেছে । কেমন করে জল 
শুকায় গেল আর তয়েউ স্লো হলুদ রং-ও 
গে মরে, সেটাই এখন গবেষণার বিষয়। 


পা্লস্লা করে বার কর। সিগাবেট শের 
হওযক্সার সলো সম্গ স্যশাপ্তবাবর  কথাক 


৫১৯১ 


পলূদিকর্ণায় এককারলপন আপ্তিয় সম্পকে সে 
ফোধাও ছিল, তার মুখ দোখে মলে হয় তার 
মলের এ ধারণা অভ্রাল্ত । ভার পালা সৃশাদ্ত্র- 
বাবুর কথা বে নিঃসংরে (চিন্তে নেয়ানি তা 
তার নখের লৃপ্টঠেস হাসিতেই ধরা পড়ো 
জব চালের সঙ্গ নেদা ছাড়া তার আপাতত 
ছু করার লেই। 

লশহারধাবর হািসয়ারি দিকে, খবে 
দূরে কোথাও যেগুলা আবার ৷ 

সৃুশাচ্তবাবু গঞ্জে ফ্লাস্ক চা এনেশ 
ভালল । পাতে চা ঢেলে লাশে 


কি হাফ আস? তথ 
হাক টার নাম হললিআপযা লা-হকে শাক আন 


টিকক বাঁ বলতেই লাপারি হলা দিক্লাযে 
বোপেলেড়ে খাওয়া হল, তা লাভ কে সে? 


ফালার লশঢালল্র কালো সে শুকললা ভন 
পালা কণকুূটো এক কাশ ক্োগাড় করে এনে- 
দক্ষ । 

নাঁহারবাবুর গ্পীর নিনেোশে সে এক 
জায়গায় ভার কিয় জড় করে আঁগূুল 


ধাররে [দিল। সে-ই জোগান দেলে সহ কিছু, 
হাতে হাতত আসল সব প্রযমোণ্া' যানে 


নোটর গাড়ির ত্রাইভার বা. গরুর গাড়ির 
চালক এরা দল থেকে আবাচ্ছল কেউ নয়। 
আর সকলের খাওয়া দাওয়া তেব সত্গে 









বাধিয়োছ। কার সন্পো প্রথম কথা বলা যা, 
কাকে সম্বোধন করা যান, এমনই সমস্যা । 

নশহায়যানৃষ ছেলেদের উদ্দেশে বললার, 
তোময়া ঝর্ণা হজে পেয়েছ জা ছলে? 


যুবকাঁট কুকি কোন সযোগেয জপেক্ষায় 
হিল, বহুল, দলেহ লীডার কর্ণা না-পেয়ে 
শনেযে আমায় পাকড়াও কয়েছে। তখন থেকে 


হওয়ায় চেষ্টা কষুক ব্যাপারটা মধো লঙ্কা 
গাওয়ার কারন রকোন্ছ। আমার ধতঙু মলে 
হয়, এমন নিরিলাল স্থানে একমে দৃপ্ষলকে 
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বললাম, বেশ তো, তারবার জামোই লেখাতে, না পারবে হাত পাতিকে পরস্মত লিয়াছশডে কলে শ্রলল, আনাটিল 
তো আসা। কালই যাওয়া যাবে গুলিল্টা।  আত্মীয়পরিজনেয। কাছে । সসাই বলবে, আই তরঙ্গ, আই আমি 


হয়ে পড়ল! দেব আময়া? দেখে এ যাবৎ রক্ষা অনেক করবশীর হাপালে ঙ্গতকে আমার 
এক সময় ক্ষিক্লালা করেছি, বেড়াতে কিছুই শিখেছে । অতএব ঠেকে লিখতে | এতক্ষণ এমন নয়ন মনে হয়লি, তই 

এসেছেন কি শুধু দৃ'জনেই? সংঙ্গে চায় না। কবরীর মেজদা তাগিল দিতে চান একটি কথায় এ মহ ততে হগ্তাং যেমন মলে 

€ কে? বিলশেধ করে রজতকে, যা ঠিক করবার করে হল। 

না! আপলার এই এসেছেন আর ফেল। সিমলতলগাতেই বহক লম্টে চাস্স। ভোবোছি, এর সমসার কোন স্থায়ী 

‘ঠিক হল না আমাকে একটিবার জিল্ঞাসয করেছে, বঙ্গুন। | সমাধানে জামার জান না-পাফতে পালে, 
আচ্ছা আত্ফা, আর ভুল হবে লা, আম তো দাদা কী করা যায়? আপনার মাথায় তলে এর মধ মনোভাবের প্রতিক 

ওয় হাত চেপে ধরে বললাম । কিছু আসছে? মাথায় যা এসেছে তা  অধস্থার সৃষ্টি করতে পারে এমন কিন্ত 


( আমার বত বলে ডাকলে খা ধয। বাস্তবিক, কে যে কা? উল্দেশো এসেছে তা তা বলা হোতে পায়ে। 
আতা বলুন তো, কে আপনি এখনও বুঝাতে যাদি প্রথম দশনেই অনুমান করা সম্ভব 


পাত্লেন লিঃ এমনভাবে রজত বলেছে দে হতো। অন্তত হিসেব করে মিশতে হাই জেরার জাতে তা 
লা-বোঝাটা আমার ভ'ষপ রকম অন্যায়। পারতাম। কণ কঠিন প্রশ্নই না করেছে এইখানেই । ইউ হান 0: এাকসেপে লা 
বললাম, বৃকতে পেরেছি এবার । রক্ত প্রজতকে তার ভবিষ্যত সহপলে"  চযালেনজ, নোয়িং দ্য ওয়ে অফ: লাইফ: 


y ইজ: ফুল অফ্‌ হোপ্‌ল এানডে 
রজত সিশেষ ফনাফডেনসযাল কিছ ol 0০০৭ রা সর ফির । 
ধরছে এইভাবে গলার স্যর হঠাৎ নিচু করে বলেছে ভা 85575 
| | ভবিষ্যত । তার ভাবযাতের অনুসচ্ধানে সে কপার তো কোল গুদে প্রাউটা সেখান 
স্ড়োতে যৌসিরেছি। ওব মেজ, মানে তাকয়ে আছে করবার দুক্টতে) আনি না দাদা, রঙ্গতের কণ্ঠস্বর একই রকম শিব" 
করবাঁর-আমার বিশেষ বন্ধু, টে এসোছি কলকাতার ক্লাল্তিকর আবেহাওয়া  শোনাল। 
ইয়ারে পুজলে ফাইনাল দেব-_বাধা দিয়ে থেকে নবম হয়ে দু দশ্ডের শক্তির আন 
রি নু ৃ | ন বললাম, পপ নিশ্চয় আশ, 
লাম, কি রর রোধা ভ্রমণের নেশায়! নশহারবাব্‌ এসেছেন তোমাকেই, বাত্লাতে হবে৷ মাথা ঠাণ্ডা 


বললাম, তা হলে তো ভাঁবস্যাতও কাঠখড় পুড়িয়ে প্লাস্খোদ্ধাযে রক্ষা প্াসতত হলে। 


কালই । করব এসেছে জানের কাহে পতা শেষ পযন্ত হাসিমতে টিলা 

আর দাদা ভাবধ্যত, ভাষাত খে বশ যৌবনকে বাজি রেখে কঠিন আশ্নিপরশক্ষার নিলেও, রজত আব করবখর সমসার 
ছুই মালুম হচ্ছে লা। এই ফেখ্ডন ন! সম্মুখীন হাতে। নানা, লৃশ্চিষ্তায় বিভ্তত আমার মলের 
যে গাভ্‌ডার পকেছি লা ভাবতে সময় নিয়ন, অর্থাৎ এই সবই অস্বস্তির কথা কউকে জালাতে গাহুলাম 


লা। সুশাক্তবাব আমাকে বলেছেন (আমার 

লা ও ভেবোছ। পরে এক সময় বলেছি 5 করবার | 

খর গস্তাযে আপাতত সাড়া দিলে ক্ষতি কি। মুখ দেখে ওর কিছুই যোঝবার উপর 
রে লন. ইতিমধ্যে সময পাচ্ছ, নিজের ফলফিজে্স নেই), দেখুন তো কেমন বেড়াতে এসেছে 


হত, ক্ষতের ইতদ্তত মনোভাব আমার ূ ্‌ 
৮টি এড়ায় না। '_ যাচাই করে নেখতে পারবে। আর তেমন এক জোড়া। হাওয়ার উড়ছে লু্ষনে। এসব 
আরে বলেই ফেল না, শ্রীল ও) প্রয়োজন হালে কি আর করবার বাড়ি থেকে দেখেশুনে মনে হল, আবার গোড়া থকে 


কালার. 

যকত আমার কথায় সম্ভবত উৎসাহ হয় লিশ্চয় করবে । তোমার জন্যে না কুক পাওয়া বায় 
গেয়ে থাকবে । এক নিঃ*বাসে এরপর অনেক করবাঁয় জনো তো করবে। করব আর রঙ্গতের কথায় চিল্তিত 
ফিছ বলে গেছে। আই ডাউট্‌,' রঙ্গত মাথা নিচু করে থেকেই বলোছ, চান্‌স না-পাওয়াই ভাল। 

করব'য় মেরদা ওর প্রাণের বন্য, । যখন খলেছে তাকে চিন্তিত মনে হার়েছে। না-পাঞ্ুয়াই ভাল ফেল কলছেন ? 
করবায় সঙ্পে ওর সোগাঘোগ কয়বাঁর গুটা তোমার ভূল ধারপা। স্শাক্তবাহ আমার অনামনদ্কতা লক্ষ্য 
মেজদা মারফত ॥ করবার বিয়ে ঠোকয়ে তাও খাদ ছয় তো জামার িকফিট। করে থাকবেন সম্ভবত । 
রেখেছে ওর মেজদা । করবী নিজেও সাহাবা এখন তুমি ড় বেশি সেশ্টমেণ্টাল, বলরাষ, চানুস পেলেই কি সাকৃসেস- 
করেছে। বার দুই বি-এ ফেল করে সেও মনে হচ্ছে; তখন কি এসব যনে হয়ে? ফুল হওয়া যায়। বলার পর সুংশাল্তবাযুকে 
কিযের ব্যাপারে বাধা সৃষ্টি ফরেছে। চান্স কি জোলি কিছুই বুঝতে পারছ লা। এক পলক দেখলাম, আমার কথার তাংপর্য 
নেয়ার আর কোন স্ফোপ নেই। কব বুদ্ধি অথচ করবাঁকে ছাড়া তো যাঁচাও- ধরতে পায়ার কোন ইংগিত তাঁর দৃষ্টিতে 
গিঙ্ছে বাড়িতে বাপায়্টা জানিয়ে রেখে জাছে কিমা । না, সে রকম কোন ইংশিত 
পাঁড়মায় করে পড়ক্ষার আঙুলে ঝাঁপ রজতের ফন্ঠ আমার সহসা ভাষণ মাত সেই। চানল হানে যে সাফসেস ময়, 
দিতে । একবয় ন্তার হয়ে যেরতে পারলে উদাস যনে হাল। তার কণ্ডের অগাধ এইটুকুই বেন তিনি প্রথম আমার ঘৃখ 
সুল্লাছা হতে চোর হবে লা। কয়বীয় মেজদা শুন্যতা আমায় অতার্কতে স্পর্শ করেছে। ঘেকে লৃনলেন। 
জানলেই তার বাবা ভালয়ল্দ কিছ- একটা প্রকাশ হয়তো এমনই সহজ, অনায়াস। কয়েকটি ক্ষণ কি চিল্তা করলেন ্যাক। 
সিদ্ধান্ত নিতে পায়েন। আজকাল "ভাঙার বযোবনের বেদনার গান, আমার তো মনে পরে হুখের ভাব চাঁকতে পরিবর্তন কারে, 
ইাঞ্জানিয়ার বললেই লোকে পডয়োপ্‌ার- হর, বিস্লবের সোচ্চার ল্লোগানেয় উদ্দেশো। আমার কথার সমর্থনে হাসছেন এই ভাবে 
আশ্বস্ত হতে পারে না। রজতের মাথার কখন কখন সাধন কয়ে। উত্তয়েরই উৎসে বললেন, ঠিকই বলেছেন, ইন্ীয়ভিউ 
ইলোপমেল্টের চিন্তা যে আলে নি তা নয়। আছে গভাঁর দখবোধ। হল্ণো থেকে কেউ পাওয়া | চান, চাকায় পাওয়াটাই 
কিস্তু ব্যাপারটা ইদানীং কেমন বেন আউট পান গয়ে, কেউ হহক্কায় ছাড়ে। সাকসেস-। 
অফ-ডেট হয়ে যাচ্ছে। এর মহব্যে এখন আর ভাবলে এখন অনেক [কিছুই মাখার হেসে বললাম, আলাপের পর এই 
কেউ [সভ্যালীর খুজে পায় না। বং আসে; কিস্তু তার পর্িষর্তে রতকে কিছ. প্রথহ বোধ ধর আপাঁল আমার সঞ্গ 
শিভ্যালয়াস পক্ষু্াটিক ক্ক্ধ্য সাযাস্ত বলা দরকার। | একটা বাাপাকে পলশশ একমত হলোেন। 
করে পাঁচহানে বলে, নাও এবায় কী করবে বরুলাম, ও কথা উঠছে কেন? আফটার 
ফর। লা পারবে মেয়ের বাপের কাছে মুখ আল ইউ আর এ ম্যানা , EE: (লাগাম সংখ্যার শেষ হাব) 











প্রথম পড়েছিলম িশ্ষাস হতে চায়ান। 
এখন তো হাতে হাতে প্রমাণ পাচ্ছে তার। 

উনল বন্ধর আগে একুশে ফেরয়ায়! 
চার শহীলের রক্কপাতে যার সূতপাত, যার 
স্মৃতি এবার এফুশদিনবাপী উৎসবে 
পালিত হবার কথা ছিল বর্তমান কয়েক 
সহন বলতে সে উৎসব হয়তো সেই রকম 
ভাবে হচ্ছে না। উৎসবের পারকতে হয়তো 
বই প্রধান্য পাচ্ছে। মার্চের তিন তারিখে 
প্রচ্হাবত জাতনর দের অধিবেশন 
বন্ধ করলেন প্রেসিডেন্ট ইফ্াহিয়া খান। 
ফলে, ভিন তারখ থেকে সাত তারিখ 
করেক সহস্র প্রাণ বাল দন হল। আরো 
কত হবে কে জালে! মুক্তির মাল্দর সোপান 
তলে কত প্রাণ হল বালদান, তার সঠিক 
ইতিহাস হয়তো কোনদিনই মিলবে না। 


তবে এণ্ড ঠিক- যারা স্বগত তারা এখনও 


প্রচ্পার জলকে এন বাঙলার একাকার করে 
দিযে গেল! (পঃ 68)। 


0... স্ব্প দেখাছলাম। ঢাকার সদর ঘাটের 
|, লারয কামান দুটি কাজু খাঁ কছকুম খা 

[ হং মন্যযলে গর্জন করে উঠেছে। শেখ 
চিফ ছবর-বলছেন-ন্যাট ফার জ্যাপ্ড নে! 
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চলছেই । এ আশাটিও তুমি ডাকতে না, বাদ 
না আমি এক আতহাসিক বিবশত দেবার 














জের গৃর্য। আগ শুরতর হতে জানি। 


হরতাল ধর্মঘট চলবে। কর-খাজনা দেয়া 
বন্ধ করলাম! 


ওদের বাঁধন ধতই শন্থ হবে মোগের 
বাঁধন টুটবে ততই টুটবেওদের আঁখি 
যতই রঙ্ক হবে মোদের আঁ কফটবে ততই 








পতন চার হাত পানির নাচে ২০ নভেম্বর 


পাকিস্তানে মাঁকিনি তত প্রথম উদ্ধার- 
কারা হেল্িকস্টার বাহিনীর: সো 
দগয়োছেলেন। | 


It Is 4 Very very serious 129. 
Edy. Fhe devastation is extensive 
It is 8 Eruesome sight. belleve me 


এই যখন অবস্থা, ১২ নভেম্বর বৃহস্পতি, 


মর্নিং শো সিনেমা দেখেছেন), 


(পূর্বদেশ নভেম্বর ৩০) 


১১৪৭ সালের ২১৫ সেস্টেতবর 
তারিখটা মহাপ্রলয়ের তোরিখ ১২ নভেম্বর 
১৯৭০) হেইশ বছর দু মাস আগেকার। 












৯১০ 
জয় বাদলা'র সংগ্রাম চলছে। আওয়ামী লীগের বিজয়ী লতা পালনৰ প্রধংনমহতে জলা সজল রহমান 
তাঁর পার্লামেন্টারি সভয়ে সাশাহমপ জাহান সালা কবানন। 
Rl = HS টি J হি bo fo হা তা x" রন 
=. Rf at ps 5 পি হ পি তিতা এ পতল ES রি CE 
৮ 48772817588. 8155. 
es মি তই Tah, কাবা 4 wT FL te, টা 
চনহ 


1 পক্মার় বুকে ভেসে চলোছ।  আিভাষণ-আিলল্দলের শ্যব আম্মীয় মানে 
ূ রাষ্ট্রভাষা বাংলা না উদ অনেক বাঘা বাধা স্টিমার ছল। বাজ্ার্ড, হয়ু। পাক রোঁডওর পরিভাষায় 'ভাবতাকে 
পৃষস্তিকয়ে মোতাহার হোসেন তাঁর প্রবন্ধ কাইউ, কনডর ভালচার-সব শিকারী বলা হয় হিচ্দ্স্থান'। সম্প্রতি পাতি 
'াস্ভাষা ও পূর্ব পাকিস্তানের ভাষা পাখার নাম । নয়তো আফগান ব্যলৃচ। পবিবতনি হযেছে । ঢাকা কেন্দ্র ছেকে শত 
সমস্যা-তে এক জায়গায় লিখেছেন” আমার সবচেয়ে ভাল লাগত বাজ্ছার্ড। তিন তারিখ থেকে 'হন্দৃদ্থান' না বলে 
বাঙালী মুসলমান বাঙাল বলেই শুধু বোধহয় বৃহাতম বলেই। তআই-জিএস বলা হচ্ছে 'ভারত'। বেডিও পাকিস্তান 
পশ্চিমা কেন, পূর্ব পশ্চিম উত্তর দাক্ষণের কম্পেনর স্টিমারের চাজিতে লাশ নেই, তাকা না বলে বলা হচ্ছে ঢাকা বেতার 
সর্বভূতের কাছেই উপহাস ও শোষণের  আর-এস-এন কম্পেন'র নিশানা, িমনিতে | কেচ্ু। এ সবই একটি সমগ্র জাত নসনেপ্রালে 
পাদ।' আর এক জায়গায় 'পৃবরবাংলার জোড়া সাদা বলয়। বাজনর্ভে চেপে যাচ্ছি: এক হতে পেয়েছে, ওপার বাংলার সবাই 


ক্সশোল।  বাহালশনের ভাবে ও ভাবনায় উদ্দখা পত 


যোঁছল। পথম, মাতৃতাৰা বাঙলার অতি পাতক্ষীর টার নিয়ে হাট ছোট (ডাক তারই প্রহাশ। এক ভাষার সূত্রে কেটি 
সম্পর্ক'ত মনে করে উর্প্‌ ভাষার প্রতি স্টেশনে দাঁড়িরে থাকা স্টিমারের গায়ে এসে কোটি মন বাধ্য পড়েছে, মাতৃভাষার মাধমে 
অহেতুক আকর্ষণ বা মোহ ৷ .....তাই তালা bas Ess ll pol olla oO as সেই মন যাতৃডূমিকেও চিনেছে। ইডতিযস্তের 
উদাস ভাব, পশ্চিমের প্রতি অসহায় ক তর তুলে গতির UR dri শাশলত অধায় রচিত হচ্ছে ঢাকায় এপার 
নির্ভয়। আর নিজের প্রাত নিদারুখ ভাঙার সংধানে পেফপা হল। দশটা লাশদ বাংলা, ওপার বাংলার, একই সঙ্গে 
আস্থাহ্শলতা । - তারপাশা আর এক নাম লোৌহজং। | 
তারপাশা ছেড়ে তাকিয়ে খাকতাম কখন ওপার বাংলার গান বৃড়িগল্লা- 
তেইশ বছর পরেও পশ্চিম পাকিস্তান আসবে তোঁলরবাগ। ধর ভিটে পদ্মা মাঝখানে শাীতলক্ষা ধলেশ্বরী পদ্মা 
শহ শাসিয়েছে শাসন করেছে, শাঁস জল | ৪৮ এপার বাংলার গলার কুড়ী ছুয়েছে। 
খেয়েছে পূর্ববাংলাকে গিয়েছে শষ্য আব্রদখল করে ছে জেনেও! ততা কাব বলেছেন, "পদ্মার সপো গলার সংযোগ 
ছোষড়া। এই কথাটি আজ হাড়ে হাড়ে পৃপ্যরে নায়ানগঞ্স। সেখানে আবার ছেন। অচ্ছেল/আমিও তাদের মধো আরেক 
বৃঝেছে ও বুকছে বাঙাল পূর্ব যাঙ্জালশী। ছোট্র ট্রেন মিটায় গেজ আছি নামব দেলাই-  যোগস্ত' আমি আশাই কখনও ভুলতে 
কাঁধ দক্ষিপায়ঞজলের তাই আকুল গঞ্জ ছাড়িয়ে কৃলবাড়ি। যাযো রাক়সাহেষ পারবো না/আমার  পপ্মাকে আমায় 
প্রার্থনা--'প্রার্থনা বাতির কাছে এইবার বাজাল। ই পে 85) কাব দাক্ষপাযক্জনের 
ভোর হয়ে জালো/আলোর ডানায় চড়ে | উদন্ত যেভাবে প্রথম প্রয়াস হয়েছে বিফল / 
কল্লোলিত জনতার সমুঘের/বুফে' Edi LR ৮৯১৮ এবারেও ফন তেননিই হবে বিকল পা 
(পু ২৩) পর কখনো, হয় কি বিদেশ নিজের দেশ ?' ২১) কাব নাক্ষপারঞ্জনের এই উাঁন্বর মধ্যে 
স্বপ্ন দেখছিলমে। সারায়াতির (পঁ ৩৫) ১ যে দ্য়দাষ্ট, তা আবার ঢাকা রাজসাহশর 
প্রত্যাশার পর রাত পৃইয়ে ভোয় হল। এ পথে পথে প্রমিত হয়ে চলেছে। সাত 
রানির কাছে আমার প্রার্থনা ছিল, কখন পূর্ব বাঙলার অধিবাসীরা ধ্বনি দে তারিখ থেকে ইয়াহিয়ার বেআদ!পর উত্তর 
ট্রেলের পথ ফুরুবে। দেখব গোয়ালশ্ের ভর বাংলা । স্টো আজকাল। আমার কালে দিচ্ছে জনগণে না দেবার আন্দোলনে, 


মুখ। গোয়ালনপ্দে ভোর হল। স্টিমারে এটা নেতাজশী প্রবর্তত জয় হিন্দ গপ আইন অমান্য জন্দোলনে। _ ১৯০৩৪ 








কাঁ বলছেন, 'সে বালা এখনও আছে 
দুই ভাগ যদিও এখন' পে ১৯) কিম্বা 
সঙ্দের সংশ্গরবন বাঁধে আলিলাএ/চয়প বগলে 


জলে ডোবালো। 


উঁছছ অক্ষরে অক্ষরে সতা হতে চলেছে। 








টি 
প্রামান্য কলে 'বিযেচিত হবে। অংশ বিশেষ 
কাছে। বই দুটি তো আলরা পাই নি এখনও 
আগে পাবে বাইরের পক্রিশ্ব। তার বহু লহ 
পরে কলকাতা বসে আমরা বাগ পাই! 
১১৪৭ জুলাই ঢাকায় গণ আজান! 


১১৪৭ সেপ্টে্ঃ--অধ্যাপকদছের় বশত 
তাশ্তিক বুরলশীগ বাংলা ভাষাকে শিক্ষার 
বাহম এবং আইন-আদালতেয় ভাষা করতে 
হয়ে। 

১৯৪৭, ১লা সেন্টেন্খর তমন্দ্‌ল মজ- 
লিস শ্রাতিষ্ঠিত হয়। ১৫ই সেপ্টম্লর 
হকাশিত ‘পাকিস্তানের রাম্টুভাষা বাংলা 
লা উল পুশ্তিকার মোতাহার হোসেন 
সাহেবের প্রকস্ধর উলেখ আগেই করেছি । আর 
একট তুলে প্চ্ছি-তাই আজ সময় এসেছে 
মুসঈমান বিদ্বদ্ষন,..বাংলা স্সাহিত্য 
সমষ্টি করে বৃসলমাল সভ্যতা ও সংগ্কাতর 


হয় উর্দই হবে পাকিস্তানের লিংগ্‌য়া 
ফ্রাক্কা। এর প্রাতক্িয়ায়। ঢাকাতে বাংলা 
ভাষাকে রাশ্ভাষা কলার দাবাতে বিশ্ব- 
বিদালয় প্রাজ্ন:ণ সভা বসে। মিছিল কেরোর। 
ভাষায় জনো সেই প্রথম সভা, প্রথম মিছিল। 

কায়েছে আজম ঘোষণা করলেন. 
আপনাদেরকে পরক্ষা্রভাবে বলে দেওয়া 
দরকার যে, পাকিস্তানের লাম্টভাষা হবে 
উদহি। অন্য কোন ভাষা নয়। 

১৯৪৮, ৩ লে ডিসেম্বর, পূর্বে পাকি- 
স্তান 


এই সোনার বাংলাকে কেবল জনে নর, ধন 
কে কোন সন্ভয কেশের সমকক্ষ করে তুলতে 
হবে। তাই কেবল কাবা ও উপন্যাসের ক্ষেপে 
বাংলাকে রাখলে চলবে না। দশ'ন, 


| ॥ ভূগোল, গণিত, রসায়ন, পদার্খ- 


জু টু তে পে 
টে — HD 


বস হয, গু6শ নখ 


ঘলোকক্ৰাল, প্রত্তত্ত প্রভাত জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
সরব বিভাগে যাংলাকে উচ্চ আসন দিত 
হান্ে। 

জানি না আনা বেষয়ে কতটা অন্শাত 
করেছেন ওপার বাংলার রোখুকরা, সনাতল 
পাঠকের ভ'ষা:--'এ কথা আঙ্গলাল অস্ত 
আস্তে আমাদের জানা হয়ে গেছে যে, 
সযহিতা ও সংস্কাতি ব্নিয়ক গবেষণা ও 
প্রবন্ধ রচলার কাছে পূর্ব পাকিস্তানের 
লেখক ও ধীমান বাকিরা বিস্ময়কর অগ্রশাঁত 
দেখাচ্ছেন।' 

বে শহাদুল্লাহ সাহেব সার আশুতোষের 
অত্যন্ত স্নেইভালন হওয়া সত্বেও যাকে ফের 
পারেন নি, নাকে পদারিসে গিয়ে সংক্কতের 
ভকটরেউ আনতে হয়েছিল যে সলশীবীয় বাংলা 
ও বালো প্রশীতর জনা কর্তৃপক্ষের অত্যাচারের 
জবালায় ক্োপদন যাতায়াত পাফিস্তান 
তাগের পরিকল্পনা করতে হয়েছিল- বাদও 
তা পাকিস্তান সরকার ধরে ফেলে বানচাল 
করে দেন, সেই বাংলা প্রেমিক শ্হীদৃল্লাহ 
সাহেবের ৩১ ডিসেন্বযের উপরোক্ত ভাষণ্প 
ফিলে ধাই । 

“আমরা হিদ্দ্‌ বা মুসলমান যেমন সতা 
তার চেয়ে বেশী সত্য আদরা বাঙাকাশ। এটি 
কোন আদশ্েব কথা নর, এটি একটি বাস্তব 
কথা। মা প্রক্কাত নিজের হাতে আমাদের 
চেহারায় ও ভ্রধার বাঞালশন্রর এমন ছাপ 
মেরে দিয়েছেন বে, মালা-তিলক-টিকিতে 
কিযো টুপি-লুল্ি-ঙ্গাডতে তা ঢাকযার 
"হা-টি নেই 1" 

. শহাঁপল্লাহ সাহেবের চেষে বাঙাল’ 
প্রোমক খুব কমই দেখা যায়। তাই তার 
বঞ্তৃতা ও বন্তবা বিশেষ প্রপিধানযোগ্য। তার 
ভাক্ত সব চো 'বেশণ সতা. আমরা বাঙালী ।' 

তার বাইশ বহ্ছর পর কাব দশ্ষিশারজান 
বলছেন, 'বাংলা ভাবার আমরা কাঁধিতা “লাখ, 
বাংলা ভাষার আমরা স্বপ্ন দোখি, একই তো 
মোদের ম্‌খের বৃকের ভাষা/একই 
আমাদের বাঙালাল্র প্রত্যাশা"। (প্‌ ২৯) 


Rome was not built in a day 

১৯৪৮, ৩১শে ভিসেম্যর-শহখদৃূলাহ 
সাহেবের বস্তৃতা : 

১৯৫২, ২১শে ফেরুয়ারী-বরক্ষত 
সালাম রাফক সাকবয় শহখদ হলেন। 

কাঁব লক্ষিণারঞ্জন বলেছেন--অরাবো না 
আমরা মরবো লা. টুকরো করার তলোরার 
আর ধরবো না পু ২৬7) বরকত সালাম 
বফিক আকবর তো মরেছি। আজও, ৭৯ 
সালের ৭ই মা্ট তারাই সহস্রগূলে লক্ষগুণে 
ব্যাস্ত, বাস্ত পূব বাংলায় শহরে গঞ্জে গ্রানে। 
কবির ভাষার বাল, 









= 








ধরনের হয়ে ওঠোঁন, কিন্তু যোলোটি 
বিডির ভাষার প্রায় ৩০০ জন গ্রস্থকগরের 
পারচয় সহজে এবং সংক্ষেপে পারবেশন 
করা সহন্দ ব্যাপার নয়। 


ভারতের ৩৩:৯ 'সালয়ন মাল্য এবং 
সংল*্ন রাষ্ট্র পাকিস্তানের একটা গর্ত 
অংশ বাংলা ভাষাভাষী । বাংলাভাষার উষ্ভব 
অপপ্রংশ--অবহটু থেকে দশম শতাান্দীতে 
এবং অশোকের ত্রাহ্ষমালি'প থেকে বাংলার 
অক্ষর গড়ে উঠেছে। ১৭৭৮ খ্‌ঃ হ্যাল- 
হেডের বাংলা ব্যাকরণ প্রকাশিত হয়েছে। 

বাংলাভাষার গোড়ার দিকে রচিত 
হয়েছিল গয়জজশব-কলার সঙ্গে মহারাজ 
বশীর শিবাঙজীর প্রেমলপল্া সক্লোল্ত একটি 
এতহাসিক উপন্যাস। রমেশচন্দ দতের 
মহায়াল্র জশবলপ্রভাত এবং রাজপ্ত 
জশবনপক্ধ্যা যথারূযে ১৮৭৮ এবং ১৮৭১ 
খ্‌ঃ প্রকাশত হয়। ভাঃ দাশগুপ্ত যালো- 
সংক্ষেপে অগ্চ স্বয়ংসম্পর্শ ভাতে । 


এই সণ্যয়নীতে অরবশা বর্ণানৃকমিক 


ভাতে বিডিল ভাষা দক্লোল্ত আলোচনা 
সাজানো হয়েছে, তবে সংক্ষত এবং 





ইংযাজনীর কথা স্বাতল্য। সংস্কৃত ভাবতে 
ভবষেশৃলির আসল এবং ইংরাজী স্থাল 
হয়েছে সর্বশেষে, কারণ ইংরাজশ ভা 
স্তারতীয় ভাবাশোষ্ঠাীর অল্তর্শাত নক্স! 


সংস্কৃত ভাষার পরিচয় দিয়েছেন ভাঃ 
রাঘবন তের পন্ঠাবাপশ সংাক্ষপ্ত আলো - 
চনায্ত এবং ৯৭ পত্ঠাবাপাী দুছ্উল্ত 
অনুবাদ করেছেল। এর মধো আছে মান 
সমাজের জশীবলের উহালাগ্নের মহান শপথ 
'কিদ্বিস। ক্ধাগ্বেল থেকে নির্বাচিত শুংশাকল! 


শঅন্ত্ভু্ত করা হয়েছে! এডাড়া “ভাগহৎ 
গাঁজা'র ছয়পন্ঠাব্যাপশ অআনবাদেরও প্রায়ো- 
জন হিল না। শিক্ষাত হিল্লুমাতেই এই 
ধ্নগ্যল্থের সন্গো পাঁরচিত। তাছাড়া এই. 
ধাল্থের অনেক বকমের অন্বাদতড বিডির 
ভাষায় পাওয়া মায়। অনাপদেশ যারো 
পৃহ্ঠা জুড়ে আছে পাথচ কুমারস্মভষ এখং 
এবং সা লাইন । চতুঃঘদ্ঠীকলার তাঁলকারওঁ 
কোনো প্ররেনজন ছিল না। সম্কে্ত সাহিত্য- 
প্রসল্পো রচিত ডাঃ রােনের এই আলোচনা 
লিন প্রার্থাযক ধরনের । এই সৃতে উল্লেখ 
ফরা যায় যে, বাংলাদেশে পাযাপৃস্তক 
সংক্রান্ত বিবয়ক প্রচালত 'নিব্ধাবকশ এই 
হবেঃ 
















গুলির যধো কেরল অন্চল আবধকতর উন্নত, 
ধশাক্ষিত নর-নারশর সংষ্যা এখানে শতকক্সা 
5৬ ভাবা । এখানকার লৌোনক এবং সামিয়ক 


প্রচারসংখ্যা ভারতের অন্য যে- 
কোনও অশ্মলের চেয়ে বেশী। এখানকার 
লেখক সমবায় ত প্রকাশন কেস্ঃ 


বেশ লাভক্তনফ বাবলার এবং শতকরা ৩০ 


_ খআসাম়শয়া ফোখকের লতবািকণ।। 
আসম সাহত। সভার প্রথম সভাপতি এবং 
শ্যোহাইল বড়মোর হম্মশতবারধিক) উৎসবের 
সুচনা হবে এবছরের ২৪ নভেম্ষর থেকে । 
সমপ্ত আসামে এ শহ্ডিলিন?ট নানা সাহিত্যিক 
অনুষ্ঠানের মাধাতে পালন করার এক 


হীন শল্মনাগ্ধ শোহাইল 
বড় ্ার রচনার একা? সম্ফষলন এবং তায় 
হক করা হযে। এছাক। বিভিন অন্ত্ঠোনের 


1 
ধরন 






| এতিহা ২,২০০ 
বছরেরও প্রাচীন, তবে প্রাচীন সাহিভোর 


(প্রসপাতঃ উল্লেখ করা বার যে, বাংলা- 


তল কিছু অনুবাদ ও আলো- 


ইংরাঙ্গ সাহিতাসম্পকিতি অংশট:কু 
1 তবে এই আলো- 
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ঘাধযমে লেখকের সাহিডিাক অবদানের কথা 
প্রচার করা হ'ব 

সাঁহত) অকাদামর নতুন সম্পাদক: । 
শাহতয আকাননিয় নুন সম্পাদক হিসেবে 
গত ৬ মার্চ থেকে কাবার গ্রহণ করেছন 
ডঃ প্রভাক্ত্ত মাচ ওয়ে। শীৰ্ষ ফকৃপালন' 
শললর গ্রহণ করায় তাঁর জায়গায় শ্রীমাচ-ওন 
এই দায়কছ্ধভার হহল করেন । 

কলি ও সমালোচক হিসেবে শ্রীমাচওকে 
ভাতার সাহতো। একটি পাঁরাচিত নন: 





ি-এইচ-ডি সম্মান লা করেন। হিন্দি ও 
মাবার্ঠি উভয় তই তিন লিখে 
ঘাকেন। বাংলাভাষা মোটামুটি বলতে 
গায়েন এবং বাংলা সাহিতাও প্রচুর পাড়েছেন। 
তাঁর প্রকাশিত প্রল্পগূলির মধ্যে “স্বপ্ন- 
চংগ" ও প্তারসপ্তক' বিশেষ উল্লেখ।। 


লারলো নেরদা ও নোবেল প্‌রদ্কার;। 
হফ্তজজরাভিক খাাতডিসমপর কারি পারলো 
নেরদা এখনও নোবেল পুরস্কার পান নি। 
চথচ আনেক আঙেই তার এ পুরস্কারটি 
পাওষা উচিত ছিল! যেমন উচিত ছিল 
বিখাত ইতালিয়ান কাক উনলারেরিত 
পাওয়া। ধাই হোক. উন“নারাত্ড আর বেছে 
নেই। নেরদা এখনও জীবত আছেন। তাই 








আ্রবার, ওই ডৈয়, ১৩৭৭ ] 


জার করা এই পুয়প্কায় প্রসর্দোে বিশেষক্ঞাবে 
মনে পড়ছে। 

মান পড়ত তাক্িলের সাও পাগলে 
খোলে পলা শত পাফালহা দা তারছে নামক 
পাকার ভিণসেসতে চাৱে কড়'ক সম্প্রাত 
লিখিত, একটি এবশ্দেযর অনুবাদ পাঠ করে। 
প্রনাধকায় প্রথমে এ বছনের প্যর়স্কারপ্রাপ্ত 
লেখক. : . এ, সোহালোনর্সিমকে এই 
প্‌ রল্কার লেওয়ায় বিদ্ময় প্রকাশ করেছেন) 
এয়পর তান *শখেছেন--“এককন লাতিন 
আত্মরিকান ধ্গেষে আসি এ প্রস*গা 
পাযালো নেশদোর নামোল্লেখ না য়ে 
শায়াহ না। লোবেল করিটির সতাগুলিতে 
মোগাপ্রার্থী হিসেবে 


রী প্রপঞ্খাততা এও 
উল্লেখা যে লৃশ্ভকাভিষ্ট সুইডিস কাদা ময় 
একজন সদসায।' 


পরস্কার সম্ধন্ধে আমাদের যত 
অআলশহাই থাক্চ না কেন, একথা কিন্তু 
তাস্বীকার করা যায় না যে, লক্ষ লক্ষ 
সাম্ধের চোখে নোবেল পৃরগ্কার মহজম 
সম্মামের সতক এবং এই পুরস্কায় বিজয়ী. 
দের মধো অনেকেই উত্চমর্ষাদগায় অধিকার . 
পারলো লেয়ার অত একজন [লেখক এই 
সম্মামে ভূষিত হাল সাহতারলিক মায়ে 
এ কারণে আনালিত হতেল।  প্রবাধকাস 
প্রোণত্রযর় সপো জিখেছেন. -“লোবেল কাসিডি 
একজন সাতাকাই মহংং'শল্পার খাঁটি শোধ 


কাৰক" 1 এপার জালা ওপার বাংলা 

(শশ্রেহ)-আভতৎ খেনে সম্পাদিত । আর" 

* লাম) ২১1১ গাঁড়িয়াতাট রোড পেশ্চিম)) 
কলকাতা-৩১ ৷ দাম £ চায় টাকা । 


এপার বাঙলার কব কারসৃল হক লিখেছেন. 
তোমার দুলাল মাগো, সৈনিক এখন! 


আর তি 
[ক 
তোমার ম্নেহের কণ 
কৃপিবার ধুন 
ওঠে অধিরাম, 
আবেশ চণ্চল 
প্রীতিতি ধমণাঁ 
মা. তোমার সোনার খোকন 
মিদ্ধবালয্স একটি প্রতার দটেসুখ! 
'সঙ্গাশ সাথীদের কাছে 
সে এখন আঁগ্নগর্ভ' দিনের সল্তান। 





খেরাল করে সেখ ভুলে গোছে। সারাজবলন 
লেরুলা আলা সঙ্গ মামির চায় বোল 
করে অলায় ও সার বিষে, মানদের 
সামাজিক ও আশিক বল্দীদশার ধিরে 
সংগ্রাম কাছে এসেছেন: একলা সেশনে বাঁধা 
যৃন্ধ করেছেন তাঁদের দহো তাল লেজ, 
স্পালিশ শয়প পদের জনো লাতিন 
আমোরিকায় সাহাযা তহবিল সংগঠিত 
ফরেছেন। চিলিয় সমাজজখবলে তাঁর অননাদ 
অারিলখম। আজকের বিশ্বলাহিতো 
নেয়া একটি লাম। প্রধগধকাষের এই 
বন্ত্রযোর প্রতি আশ। কার অনেকেই সমন 
কামাবেন। 


বহার রাংল৷ বাংলা ভাৰ! গশ্ধেলন।। 
গড় ২৩-২৬ ফেরুয়।রী ঘাটললায় হয়োলপ 
বিছার রাঙ্গা বাংলা ভাষা সম্মেলন অনুপ্ঠিত 
হয়। এই সল্মলানের উন্বোধন লরেন 
হারের খলি এ বিদ্যাং অগা চ্রীবিঈয 
মিত । তাল তাঁর উদ্বোধনী ভাষণে 
বলেন--"ভারতেশ্র প্রতোকাঁট জাতীয় ভাঙার 
পতি আমরা বাগ শ্রদ্ধাশীল হতে না পাকি, 
তাহ খাঁটি ভারতীয় বাল আমরা চাষী 
কয়তে পারি না।" সম্দমলনে সভাপতি 
কেন প্রসীপ আইনসাপরণ জ্রীবরনাপ্রসর 
পাইন। 


চলেন "সার্চ লাইট পাকার সম্পাদক 
শ্ীসৃভাঙচল্্ সকার । তালি পালন টিলা 
৭ কঞ্পধায়ার মধো সাগকসা থাকলে 
সংহছতিয় দগধা দিয়ে যে ক্োম জাত 
মাতৃভাখা রক্ষা ও উল্লাত্য় বিষয়ে বাবস্থা 
শ্যহণপ করতে সক্ষম ॥'' 

বিশেষ আতিতি ক্রীদান্দণারড়ল লগ 
তাঁর ভাষণে পর্বে বালোর বাঙালিদের 


4১১ 


চাঠতভালার জলা সংগ্যাডের ও সাকার কথা 
উইলখ লারেন। তম লালেম--"ফোন 
ভাবাকেই জোল তাকে দায়ে রাখা দা না। 
ইউংরোেজিকেত লালাচাবে হাতায় দেবার অনেক 
ছেখ্টা হয়েছে। ফিল সেই ইর়োজিই তার 
এশার বনে অকাল বকেছে আাল্য ফণাত 
প্রাতণ্ঠা।” শ্রীস.মণনাণপ ঘোষ সনকাজান 
ললো লাহতের উপন একটি সারগতা 
আপ্লাচনা লয়ে । এই গম্ভায় একট নতন 
কাবানির্যাহক সামি গঠিত হয। এই 
সংসাতর সভাপতি ডাং লিটু শ্রলাপাধায় 
(পাটনা), সহ"সভ্রাপাতি ডাঃ ভার এন 
সিংহ (পাটুন।।, রজেশ্লাল সেন (রাচিশি) 
ডাঃ পালাল ভটচার্যা (ডিবোজপে) এলং 
ইতদুজুসল চলত ধহ্গাড়ম) সঙ্পগাদাত 
পাপন প্রকার (কাটলো, বাগ, 
সম্পাকক ড'ঃ শর চবণ গাঘল্ত (পাইনা) ও 
দেবপ্রসাদ ঘোর (হাহা কবাগ), সহকাঠ! 


সাপাদক শ্রীল শলনরলণ পানা (থাই 
শিলা) ও সলাত সব্চায় ।ভডাগলপর), 


কোষ ধাক্ষ ডাঃ যোগেশ সয়না (পানা) 
লবাাচিত। হয়োছন। ৩: সাম্মলনে জাগা ট 
প্রদর্শনীর হগোছন করা হয়োঘাল। 


শোকসন্ভা।॥ ঢোৱহাট সাহিতাসাদার 
উপশোরা গত ১১ যে য়ারী কোয়া 
পরলে কটাত ৬, কে এই মল্ল, বিখাত 
হসময়া লাল ও শিক্ষাবিদ ডঃ প্রস্াধচজ্লর 
্রাস্বসণী এবং আসাম সারিতালভার পাম 
সম্পাদক, লোশষনারায়ণেত প্রত প্রম্ধা 
দনবেদালের ভলা এক সস্তা অনুষ্টিত ধহ। 
সয় পৌরোহাতা করেল অধ্যাপক হতখন 
স্বামী । ম্মধাপ্পাক [কেগ্বেশ্সর শসা, 
তধাপক ন'গল সাইনিজ়া, লেবপ্রলাঙগ বা, 
শিবিশ ভট্ুক্টার্ত প্রযশ ডাবল তেল 





নতুন বই 





লু পায়ে প্রবাহিত সংস্কতি। এপাফ, 
গওপাতের কবিদের রচনা স্যাতল্ত্র লক্ষণণয়। 
ফিতার আশাক, বিষয়, ছল, যন 
ভাবুফ-ডা, অস্বকোদ্ুক ও সমাজকে ল্-? 
মননেয় যে বিযাউ পরাক্ষা-নিরাক্ষা চলেছে 
ত্রারই দালনল হিযাযে উপস্থিত করা ধায় 
অভাজং ঘোব সম্পাদিত এই সংকলন গ্রল্থ- 
খানিকে। রাছনৈতক বিভেদ মনের হৃয়ায়ে 
যে কপাট টেনে দিতে পারে নি জায় প্রাণ 
এপারের কবিকণ্ঠ £ বিমলচল্দ ঘোষ লিখেন 
ছল. 

দুই পায়ে ছুই মন 

মধিখালে আপার সেতু হুর সারাক্ষণ &' 
রং-বেরংয়ের ভাবলে ঘশাল f 


তো স্বতহাসম্ধ। প্রকরগও মোটামুটি এক। 


তান গৃহাতর নয় । এক কথায় বলা যেতে 


বইখানির মুর, অঙ্পাসক্জার় আরো যত! 
নেওয়া উচিত ছিল। 


এপার বাংলা ওপার বালা তেহশীদ স্মরণ 
সংখ্যা }-- সহ্প্াাদক হাল চোযৃরণী বু 
গৈশরীপদ উদ্্রাচাষ 1 পূর্ব ও শনি 
বাংলা সম্প্রীতি সমিতি, পি-১১২ 
দস-আই-টি রোড, কলকাতা-১০।। 
দাম দেড় টাকা |। 


পর্ব ও পশ্চিম বাংলা সম্প্রতি 
সমিতির পাক্ষিক সুখখপত্ত ‘এপার বাংলা 
ওপার বাংলা বরাবরই আমাদের দাঁথ্ট 


ফেরাতে চেয়েছে পূর্ব বাংলার সংগ্রামী 
মানুষ ও ১৯৫২-র ভাষা শহীদদের দিকে! 
আঙ্জগ য্ছন ওপারের মানুষ সাফলোর 
কিলারায়, তখন সম্পাদকদ্যর এই বিশেষ 
সংখ্যা প্রকাশ করে গভঈল  দায়িকবোধের 
শারচয় লিয়েহেন। কাবতাযর ও প্রবন্ধে- 
নিবন্ধে একুশে ফেুরারশর তাংপর্যাট ওস্পচ্ট 
হয়ে উঠেছে। [লিখেছেন আবদাশঞ্কর রায়, 
মলোক কস্‌, হামিদুর রহমান, সুনীল 
রহমান, আব জাফর শামসৃন্দিন, অনিলবরণ 
গঞক্গোপাধার, হোসেন আরা আমান, সনশল 
গঙ্গোপাধ্যায় এবং আরো কয়েকজন । 


. অম্পাফকীয়, নৈবদ্ধে বলা হয়েছে £ “একুশে 
ফের্‌য়ারই পূর্ব বাংলার ইতিহাদে শুধু 
ভাষা আন্দোলনের দন লয়-_এই পাব দিনটি 
হলো নিাঁতিত, বাঁণ্ডত কোট কোটি 
নরনারশর স্যাধিলার প্রতিষ্ঠায়, সংগ্রামের 
একটি 


রওাক্ষতর লেখা তিহানিক 


নিন।" 














গৌতম বল্লোপাধ্যায়।। ১২, তোঁল- 
পাড়া লেন, কঙকাতা-৪1॥ দাম $ 


নচিকেতা, রুপা সৃখ্যেপাধাক্স, সোমেন 
সাহা ও গোঁতম বন্দোপাধ্যায়! 
আকারে কিছুটা ছোট্ট । প্রচ্ছদ ও ভেতরের 
ছাপা রুাচসসম্মত। 

আাফীশ (মাঘ, ১৩৭৭) সম্পাদক £ শ্রীহার- 
পাশ্চমবল্গ খাদি ও 
গ্যাদপ শিল্প পদ, শি-৮, হাইড 
লেন, কলকাতা-১হ২। £৫ পয়সা। 


, 1944 
| 





” sd 





একটা লো লেখে ছছলাম বইকূঠ্ের 
খাতায়। পূঞকোর প্রামানা পরে হবে বোধহয় । 
তখন বাপারটার গুরুত্ব ছিল 'অনারকঘ । 
আমার উদ্পেশা ছিল, তাম-বাংলা ও জেলা 
পলপতেকার সমস্যা ও চারিমিক বৈশিস্টোল 
প্কর্ষণ করা । বোকাতে চেয়েছিলাম, কি রকম 
আন্তরিকতা নিয়ে মকরদ্বলের লেখক - 
লোখকায়া কাগল বের করেন" নতুন পাঠফ 
তৈরশ করেন_ এবং কঁ তাঁদের সুবিধা এবং 
অসুবিধা । 

হয়তো পৃরোপশার আমি বাপায়্টাফে 
গ্পক্ট করিত পার নি? গত কয়েক মাস বয়ে, 
পশম বালা ও সাঁহবলোর পাঠক, 
পাঠকরা নানারকম প্রস্তাবে উদ্যাপন 
কয়ে আমায় বন্সবাকে সম্পৃর্পতা দেবার 
চেষ্টা করেছেন । কেউবা লিখেছেন, লিটন 
আসাশ্লাধনন্পোলের গ্রাহক, পাঠক, পস্চপোষক, 
বিজ্ঞাপন প্রকৃতির অপ্রতুলতয়ে কথা। 
কেউবা দূশ্ট আকর্ষণ করেছেন, ছাপা খরচ 
ও লিউজাত্ুজ্টের দৃক্প্রাপাতার দিকে! 

আমার সনে হয়, এরকম আসহালধা 
অভপতেত ছেল, ভবিষ্যতেও থাফবে। 
সাধল্য- আশা ফরাও যথা। সেজনো 
কিকেচো । 


তবে একটা বিষয়ে অনেকেই একমত যে, 
মফঃস্যজেয় কবি সাহিত্যিকদের শঅনাঁত- 
মতো বহুল-প্রচাযত সা্তাহফেয এশিয়ে 


আসা ডাঁচত। তাঁরা, কিল্দোহল করে 
দেখিয়েছেন, লিটল স্যাগাজিনেয় ' প্রচার- 
সৎকাঁণ'তার আলা অনেক উলেখযোগা 


লেখা এবং লেখকই লোফচক্ষয অদ্তয়ালে 
খেকে যাচ্ছে। 

. সাঁওতাল পরগণার কৃর্মিয্দহ থেকে 
পাতা' নাম দিয়ে যেন অযম্তের একটা বিশেষ 
[বিজ খোলা হয় । তাঁর ধারণা £ “এত 
পাঁরাচত করে দেওয়া হবে। কে কালে হয়তো 


গলানো ।” 
খল সরল বিশাস তপক ন হল 
সাহিতাক ছাড়া তাঁর এই প্রপতাককে 
সমর্থন করার মতো মর্যাদালদ্পলর মানুষ বে 
ংলাদেলশে নেই, তা টের পেরেছিলাম 


অসমতে তাঁর গ্চাঠাটি লপরারাজ সামাল 
পরেই। প্রথমত তিনি “হয়তো আবিলাতেশ 


শশ্ত ৮টি নাহার করে নিক্রেই্‌ প্রল্যাবেত 
লসাযতা প্রমাণ কল্লাম্বন, ফেরত 
মফস্কাকের লেখক নামে কি কেউ [চাহি 
হতে চাইবেন? তার সার্থকতা কি? 


কৃহলগর ছেকে অমতের অনাতম পাঠক 
মতকুলেপ শুকুল তাঁর প্রস্তাককে সরাসাঁকু 
নসাৎ জরে গয়ে অল্হকোধ করেছেন যেন 
প্রামবাহলার লেখক-লোখকাদের অশ্যা ধক ক 
দওয়া হয়, তবে সফস্যেলের লেখক' ১এই 
রাজটশকা কখনো পাঁরষে না দেওয়া হয়! 


কথাটা লৃধ্য মুকুলেশবাধ নয়, অনা 
আনেফেয় অলেই প্রাতারয়া সমষ্টি করেছে। 
অঞগ্চলঙেদে লেখকের শ্রেণীডেদ ক সম্ভব ১ 


‘মফ্যদ্বল!' পক্ষের মধো যে হঈীনমনাতাজ। 
আলা আবঙ্কার করেছি, তান যে 


কোনো লেখকই অচ্বাস্ত বোধ করবেন। 


দলা লেকথা শ্রীমতী লালা রাঃ ভেবে 
দেখেন নি । বাসস্থানের ঠিকানা অনুসারে 
কেউ শহরের, কেউবা গ্রামের লেখক । 
সাধারণ পাঠক-পাঁঠকার কাছে, এ নাম- 


সম্পাদকদের | দৃএকজন তারাশগ্কর কিংবা 
কিসত বন্দেমাপ্রধানয়ের নজশর তুলে সে 
জায় বিস্মৃত হলে চলযে না। নজর্‌লও 
তো গ্রামের মানুষই ছিলেন। কলকাতায় কাঁব- 
সাহতিকদের নাড়ানক্ষত্রের খোঁজ নিলে 
হয়তো জালা যাষে-তাঁদের অলেকেই 
এসেছেন গ্রামান্যল থেকে 

এখন আগেষায় গ্রাম নেই। সদরে 
পলায় ঘের বেছে যোগাযোগের 


আধুনিক বাবস্থার। [বদাংশত্তির সম্প্রসায়ণ 


ঘাটে বাধ শ্রশ্যাল । 
শিক্ষায় হার, লং্কীতি তার উমম । দাশ্কায় 


দলের উদাহরণ টোমে, কি জয়ে গ্রামের 
সালৃয শহরে এসে সাহিটতিক হলেন, তায় 
পল্ল না কয়ে সাঁচ রযঃচ্বান্দর | 

সাপাজিলশূলোকে আলো উল্তমানের কয়ে 
"তালা ধায়, তা হলে হয়তো শহরে 


আধিপাতোর  লাশটগ লমে, নতুন কিং 
জাহাতিযকের আলিহালও অগ্ডব হয়। 


সব চাইতে কার্যকরী প্রস্তাব ঈথাপন 
লরেছেন ফদেতালিস শুলাঙ | তিল আবেদন 
আালিয়েছছেন লোক আাগাক্োনে প্রকাশিত 
ইতলখাযাগা লোখাশালো যেন অমতে 
শূল তরলের বাবস্থা কয়া হয়৷ হাতত লেখা, 
কেখক ও ছোটখাট পাতিকাগুজি সম্পাকে' 
ভখাত লেখক-পলোঁখকায়া কিছুতী খ্যাতি 
পাকেন। 

নিঃসন্দেহে এই প্রস্তায সআক্িসক্গন- 
মাগাজমগ্‌ূুলোশঁতে হারে বাতা শলপ- 


প্রয্ধ-আবিতাশল্লা এভাবে সাধারণ পাঠকের 
গ্রাক্টাত পাবে ও লেখকেরা জল'প্রিয় 
হুবন। 


Pe EUG TEE EEE 
ভালোচনা করে দেখা হাক, আমাতেয় হতে 
লিটল মাগাডিনকেই-যা ফেল নিজেদের 
আস্তত্ব ক্ষার জন্য আলোয় শ্বারস্থ হাতে 
হবেঃ 


প্রথমত, তালে রেলে ৰ 
ঘা শ্রেপাবিশেলের মখপাত নয়। দে-কোনদো 
কোঁক। অনেক লেখা ছাপা সন্তৰ হয় সা 
অসুবিধা না থাকতো, , তা'হালে হয়তো | 

দ্ৰিতাঁয়ত, বাংলাদেশ ও বহিব: থেকে 
নয । সায়া বছরে বহু উল্খাহোগ্য। লেখাই 
ধেয়োর এসব প্রপাতিকায়। অন্তত সম্ভাতহ, |; 
একটি জরে লেখা পনর্ম্শেশ্ত বাকা 


সিটির 








ভূত্ভোশ"শ হিসেবে আমরা জ্ঞালি, একই 
ফাগজের এক হক লেখা পুনম হলো 
কিয়া কোনো কাখাজ থেকে একটিও লেখা 
গুলঃপ্রকাল করা স্ব না হলে, অনেকের 
কাছেই বাপারটা ছুঙ্টিকটু আলে হতে। 
কোনো কবঙাহত্যিকের লাম উল্লেখ না 
করলেই যেখান িতকা সৃষ্টি হয়, লেখা 


এরকম বার্ন্বপূর্ণ পারকস্পনার পরিচিত - 


ক হবে তা সহ দেই জন্মের । 


তত, সামি এমন জাএককন লেখককে 
ডালি, যাঁরা পারতপক্ষে কোনো ব্যবসায়! 
কাগজে কিছ লেখেন না, অথচ লিটল 
গাগাক্রলে লেখার বাপাচর উৎসাহী 
অসুনিধাও বিস্তর 


চতুর্থত, ‘লিটল আগাজিন সাধারণত 
বেরোয় বিশেষ মোহন! ও উদ্দেশ নিয়ে! 
সাঁহাতোর গতিশ্রকৃতি ও গতান্ঙগতিকতা 
সম্পকে বস হয়ে অনেকে এনন 
কিছু করতে গান, যাকে সমর্থল করা অনা 
একক্সল লিটল মাগ্ান্দিনের .সম্পাহকের 


পাক্ষেই সম্ভব ছয় লা। তার গপরে আছে, - 


শাহ্ৰভালনলা ও অনাধন্য সমস্ডা ৷ কেনো 
একা লিটল মাপাজনের প্রবন্ধকার হত 
নিছ য়ে ও অশংংকাড় আভামত প্রকাশ করেল 
বা করত পাবেন ভা বক অনা কারো পক্ষে 
| সম্ভব? না হিপ-লাবিতা নিয়ে হবধ 
 পরশক্ষালরাক্ষা করার সুযোগ কেনো 
লাহিতা সাগ্তাঁহক দিতে পারে ও 

এইসব ধারহালিক অসুবিধা সেও 


ছাসূত আঁট আনেক দৃলাহলের শয়5য় 


দিয়েছে । পাঠকপাতিকারা নিশ্চয়ই সেকথা 
চোলনলালন। নাত করেব বছর আগে, 
প্রভধবনি লা একটা কাশিফ লিভাগ 


খোলা হয়েছিল একসাত অমৃহেই। 
স্নেহাশস শেল প্রকৃহগাক্ষে এ বিভাগ উই 
গুনঃপ্রনতলের দালী জাঁনয়েছেন পরোক্ষে । 
জারে। কেহ; ফল 

[কিচ্ডু অনোর ওপরে জের দায়ি 


| চাপড়ে দিয় কোনো সনসার সমাধান হয় 
কি; হয় লা, হবে না। লিটল ম্যান 






দেবো এলং লক হাশর আপন নিয়মে। 
টনিক -সাস্তাহাকের কাছে পায়ে জনায় 
সহযোশিতা হয ফরা ধায়, কিল্তু 
“ুর্াতামাচানর প্রত্যাশা করা বার মা। 
লনা, চার্জ বৈশিগটা 2 উদ্দোশের 
মা।গাজিনই স্ব মেজাজের । 
ম্গশান্জিনের ঘরোদা প্রাতশ্বল্দ:ী অনেশ। 
এফজন লেখল অন্দর অজনপিয্নতায় প্রায়শ 
কাতর, একজন কাব সনাকে অপদস্থ করে 
তশ্তি লাভ করেন। ফলে, পারগপরিক 
বাদবিসঘ্বাদে জলেক সময় এল অবদ্ধার 
সৃল্ট হয়, যাকে এক ধরনের সাংস্কৃতিক 
অসুস্থতা ছাড়া আলা কোলা নাসে অডিছিত 
করা বায় লা। তার প্রার্বার্য়া পড়ে পাঠকের 
বলয় 


আখচ এমন অবচ্থা ‘ছল না লুতিল 
শাক আতা, 


দুম সৈতের খাত খাপ 
টা বোঁরয়োহছল কোনো একটি অথাত 
কাশাজে । বাংলা সাহশোর পাঠক সে বলল 
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পড়ে শুধু তুশ্তি পালাল, সমালোচকরা 
উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠোহ্বালল । নারারল গা 


জাশো তাঁর 'উপনিবেল'-এর  পাশ্কালাপ 
পড়েছিজেন পাবি গঙ্গোপাধ্যায় ও ফপীল্- 
নাথ মখোশাধায়। একজ্জন নতুন লেখকেলু 
ফোখা শোনার জলা তাঁরা হালা দিয়েছিলেন 
লেধকের বাসার। 


কখন সেই পরিবেশ ছিল, আজ লেই। 
‘কক্তু কেন? তা কি 'ফাঁয়য়ে আনা যায় না? 
এখনো মাকে মাকে বাতি লিটল 
গাগাজিমে চমকে দেবার মতো পাপ-কবিতা 
যেরোয়। কেবল হৈচে করে ওঠার মতো 
সেরকঘ মানৃষ লেই। 

জনৈক সমালোচকেযর় ভাধায় 2 
অংজকালকার তরুণরা যদি কেউ কোনো 
ভালো লেখা পড়েন, তাহলে তেমন উচ্ছ্বসিত 
হয়ে উঠতে পায়েন লা। অনেক সময়, নিজের 
ভালো লাগার কথাও চেপে বান 
অনায়াসে । 





কেশুত 


০১০০০ 





[ ১০দ বর্ষ, ৪6শ সংখ 


এ যান সহা হয়, তাহলে খুবই 
ুতেধর | পাঠলের স্রাব তে শপ উদ্সাহত 
করে লা, প্রাণত করে। 
মুল প্রপ্তাষ 

তা হলে পুতকারের উপায় কি? 

লাহন প্রসিতান উদ্যাপন, করেছেন অকণ 


গপত! তাঁর ধারা, হিল ম্াগপাজানর 
সম্পাদক, লেখ 3 উদ্যো্কারা সাদ 
আরেকটু উদার এবং সাঁহফ: হল, তা 
হাই সমস্যাত অনেকটা সমাধান হতে 
পেয়ে) 


উদাহরণ দিয় হিলি বলেন, পারস্পারজ 
গ্ধলা জানব প্রতিযোশিতায় আমলা 
হাল সহযোগ’ লিটল সমাগাঞ্জানের সখা ও 
লেখকদের ভস্যকায় লা করতাম, তা হালে 
হয়তো একটা সঙ্থ সাংগ্কুতক পারিষেশ 
তৈয়শ হাতে পাকতে । বলায় উতর বাংলা 
থেকে প্রকাশিত নিবৃক্রা পাঁরকাধ দাটো 
চমত্কার প্রবন্ধ লিখোঁছলেন অয় 
মজুমদার ও অশ,লুমার শিকদার । কি 
লিটল মাঃদাদানের কোনো সঙপাদক জি 
সোদকে পাকের দাষ্ট আকর্মপ কয়েছেন ? 
না কাঁফ হাউসে তাই নিয়ে (কোনো আলোচনা 


হয়েছে 
তিনি প্রপহাব করেছেন, দৈনিক- 


সাপ্তাহিলের কে লহ্ষ্য না রেখে লিটল 
সাগাক্জিলকে 5য়াতিক বৈশশ্টো গ্ৰতল্য হাতে 
জানাতে হবে। এগিয়ে তাসতে হবে পাঠককে 
শিক্ষত করে সোলার অআনা। আসামে 
গুকাশত পার্রকার ব্যাপারে কলকাতার 
[লিটল মাগাজনকে লিদ্পৃহ থাকলে চল'ব 
না। ভালো লেখায় খোজ পোল সব কাগাজেই 
ভার প্রতিধবান হওয়া উচিত । আলোচন! 
সমালোচনা করে সেই লেখককে স্বাগত 
জানাতে হবে। 


তিন মনে করেন, এভাবেই লিটল 
মাগাজলের লেখকেরা অক্তাদোশীযর খাত 
পাবেন এবং সং সাহিতা আলোচনার ও 
এতাবেই স্পা হওয়া সম্ভয। বহল 
করবেন লিটল গাগাজিনের লেখক- 
লেখিফায়া। নতুন ধরনের স্াহতাসান্টির 
বন্ধ গয়জাটাও বলে দেবেন। 

আমি তাঁর প্রসতাবটাকে মনে মনে ভেবে 
পেখেছি অনেকবার। অনেককে জিযেেস করে 
দেখোছ, এরকম পাঁরিষেশ তৈয়' কয়া বাস্তবে 
সল্ভয হবে কিনা । ঘুখে অনেকেই উৎসাহ 
দেখিয়েছেেল। কল্তু সল্টেহটা থেকে গোছে 
ভেতরে তেতরে। 


_প্ল্ধদশ'”ী। 








প্রা) 
ইলম অনেক উদ্ুতে ডাঙায় নাড়য়ে- 


ছিল। সামলে মেঘনা! নল । আশ্িনের 
আকাশ উপরে । আধ্লিনের হুজুর গা ঘোষে 
দাঁড়িয়ে আছে। দূরে সেই নোকাপৃলো- 
দবল্দ্‌ বিল্দু হয়ে ভাসছে । ঠিক কাশঞ্রের 
নৌকার মতো ছোট হয়ে গেছে । সেতুর 
উচু জায়গায় দাঁড়য়ে আছে । সামলে 
এটলালর আর পথ লেই। সে নদার পাড় 
পাড়ে এতদূর এসেছে। ছোট নদাঁ থেকে 
বড় নদীতে ৷ ভপেল্দ্রনাথ বায বার ওকে 


যায্ান। সে পাড়ে পাড়ে হুটিছে। কুকুরটা 
পাড়ে পাড়ে হটছে। কৃকুরডাই একমদ 


অবলশ্বন ঈশমের । নৌকা নদী ভরে বাচ্ছে। 
ঈশা আব আশবনের কুকুর ওদের এঁশয়ে 
নিতে যাচ্ছে। যেন সপশো সপে বহর 
যাওয়া বায়। দাটে নৌকা ভাঙসালে পাশাপাশি 
গ্রামের অনেকে এসোঁছল। হিল্দ মুসলমান 


নালশেষে সবাই এসেছে । তারপর ওরা 
দাঁড়িয়ে থেকেছে পাড়ে । ওরা আর নৌকা 


জলে ভাসলে এদিকে আসেলি। 
ইশমেরও আসার কথা নয়। তুপেন্ডনাথ 


ওকে হিসাষপয় করে বা প্রাপা সব দিয়েছে 


ভার। সালা আরও একশত টাকা পিয়েছে। 
যে ফাঁদন সে একটা কাজ দেখে না নিতে 
পারছে গে কদিন অল্তত। এই দিয়ে তাবু 


ভুপেল্তভনাথ বয় করে আঁচলে গিট বোধে 
কোমরে গজে রেখেছে। ঘাটেই ভু'পেল্দনাদ 
বলেছল, আর কণ্য করে নায়ানগঞ্জো* ‘গয়ে 
কি হলে। সে তাতেও কিছু দলেনি। বেষল 

| আর নৌকা জলে 


সোনা ক্ইয়ের বাইরে এসে দাঁড়াল। 
--ঈশমদালা ! আমাদের কুকুরটা সপ্ো। 


শশ্কিষপ এবার “পক্ষনের 
ভূপেল্দনাথকে বলল, নেখেছেন! 


ক? চূপেন্তদাথ চারদিকে তাকাতে 
থাকল। চারাদকে নলঈীর চর এবং ধানাখত । 
মাঝখানে নদাঁর জন উলটল করতেছে । জাশিসন 
মাস কজে জল নেমে যাচ্ছে মাত খথাকে। 
নানারকম পাখি নদশর চরে। সে ববিলেয় এক 
শাক পাঁখ দেখতে দেখতে বলল, কি 
সহ্ষছেন ? 

--ঈশম এখনও আসছে পছ িচ্ু। 

ফুপেল্নাথ পাটাতনে উঠে দাঁড়াল: 
তারপর সতর্ক নজর র:খতেই বুঝল ঈশম 
নলয় পাড়ে পাড়ে যে যাহ থবা বালির 
চর আছে তার উপর দিয়ে হেটে আসছে । 
সে ঈশমকে এবার ইশানায় বাড় “ফরে 
যেতে বলল। ঈশম হাত তুলে যেন বলছে, 
ঠিক আছে। সে সময় হলেই ‘ফরে হাবে। 
সৃতরাং ভূপলেস্দুনাথ বৃকতে পারল, ঈশ্মে 
হতক্ষণ পারে ততক্ষণ হাটিকে। এবং ঠিক 
লামোলরাদর মাঠ পাত্র হলে সে আবে এগুতে 
পারবে না। সামলে বড় লাওড পড়নে সে 
জল (ডেকে ওপারে খেতে পারবে না। একে 


নোকায় 


Ti 

il 
3 
K 


সৈ করালে এ-মগ্াযা অজলা 
1 সে একা লা লাড়য়ে 
টবঠ্যাক জল ক্বপন্থপ জন লাদ! 
বালা হাওয়া লেগেছে পালে: আল কামে 
৪ পাড় উচিয়ে বাচ্ছে। উচ ততে 
ততে লে দেখল অনেক উপ এলটা জানত 


Nl, 


স্থির জাঁকিয়ে আাছে। ঠিক এক শিশু 


যাচ্ছে না। সোজা ওপারের নাল 
ডাকালে লেখা মালে না। এনট্‌ লালে সাহে 
এলেই ওয়া দেখতে পায়ে সঈীলম এল ললে 
আর বেন কটবাহার লাইন সোনা কৃত মণ 
পড়ে বালক ক এক সম্বল মানু, 
ক্সাণো যাচ্ছেন । সশ হাক এল সামা । 
সারমেয় শক্দটা সে সেখানেই পো জজ । 
আশিকনের কুকুর তার কাছে এখন সাম 
হয়ে শোছে। আক আনেক দূরে সানা 
দরকার এসে থমকে জড়ায় থাকি সেই 
মাদকের মতো ঈলমা সোলার বেন জন 
পচে এ-সমন্ক অন্কাভারহের শত «বৃষ 
ভাবতে ভাল লাগল। এতটুকু লড়ছে না। 
সিপড় জেক ভেঙে উপরে আৰু লেব 
কাছকোছি উঠে গেছে। কুকুরটা একটা 
খেলনা কুকুরের মতো ল্াাকিমে ল':ফয়ে 
হাঁটে । 


ঈজ্দম জালত লা সেই বিল্দু বিজ্দু নৌকা 
খেকে এখনও এককন ওকে নদেখাছ । যতক্ষণ 
লেক বায় দেখছে। এত উছাত দাড়ায় 
সাহে যে সোলার মাকে মাকে চহ হজ্বল 
জান না নিচে পা হড়কে পাড়ে যন। পড়ে 
শেলে আলেক নিচে পাড়ে ধাবেন। বড় নস 
বর্ষায় পাড় ভাঙতে ভাঙতে ভান! 
চারপাশে । আতাজী করায় জাল সাগল “নাক 
নেয়ে যাবে এই সব গ্রাম মাঠ ভরত নু 
আতকে হাতিয়ে হানে । ফলে পাড় এহ খাড়া 
লে তাকাতেই সোনার তর হচ্ছ । 


আর তখন সামনে সেই লল্ীর বাঁওড়। 
ওয়া বাওড়ে পড়ে গেলে ইলম আর কিছু 
দেখতে পেল না! আপা হয়ে গেল। তবু 
সৈ আরও বিছুৃদ্ষণ দাঁড় খাকল। মাখার 
উপর সস উঠে গেছে: ফিরত ফেরাত হার 
পাত হয়ে যাবে! একমে সলাশী আর এই 
ল্যাশ্বনের কুকুর। সকাল থেকে না কলে 
আছে । সে বাজারে ঢুকে কিছু মৃড়াঁক ‘কনে 

এবং 
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কেবল পূনের ঘরটা এখলগ আছে। 
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মাথার ফির এসেছে। এত বড় বাড়িটা লিশ্ছিহ । 


ফেলল লিচে। 
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আবেলাজল ফাক মাঠে! শে দায়ে 
লেতে কেখল । হীশম চাচা দরের সন বেড় 
খুলে চাল পাশে লাসে সয়েছে। এখন ধান 
চাক শো পাঠ দা কাদা কোথাও 
জল কালা । চারপাশে আরবে সেই সোনাল 
থাল । ধালের শাপ সলাহ। ছাল [-সমক 
চাচা চৃপচাপ ভাছীত পালে লাসে প্রান্ত | 
ফান্ককামের সমলুল | কাতার সান চালা 
মালার লাজত পেস 


না ছিরে 1 সঙ্গে এতসব 

জানায় জালা বপন ঘটাল পাশে উঠে পক 

তখন লেখযা পাবার মাতো চাচা চাচশীক 

কোলে নিয়ে বসে আছে | সআলেদালিাকে 

দেখেও কোন কথ্য বলা LEE 
আমন খটলায় সাব্লোল 

গেল । শিলদুপুরে মড়া কোলে লিয়ে বলে 

রজেছে, কথা বলছে না! 

আনা! চাচীর ইন্তেকাল 

কোল থেকে । ঈশ্পম 

হেটে একা এক 

সায় সারি কবর । শর হু 

আর ফেল্‌র। পাশেই এব কিতিব 

হবে। ক্ষায়শাটা এত নিক্ষলি 

সাটি লিচে সবাই 

সে মলে মনে আমার 

জলা লোল্সা মাগল 

পাঁখ তেমনি আকাশে উড়াহজ। 

পুচ্ছ ফুল । সে 'ববিকে 

কদিন আব এদেশে 

তা রাখলে লা। ৪7] 

কাছে কেল জালি অধাহাীল হযে গোছে। 
সে যেতে যেতে 

উত্তরে সে সন মেনানদেৰ বাড়ি স্রাস্কে তাব, 

তাদের লাভ উঠে নিজের পরিচয় ছিল । 

যৌবনে সে এনহাহ এ-অণ্যাফো এসেছিল । 

বে'চে লেই । কেউ বৃলড়া আখথর্ব হয়ে পো । 

কেউ তাকে চলতে পারল না। এতদিনে 

একটা কাজকামের লরকার- বিলে কোথায় 

করে| তেমন লে বাড়ি পাবে কোথায় । সে 


ব’লা লোক ছিল বসলে তার 
অপ্পলের জাতিভাইরা ওকে বিধমশি ভাবত । 
ভাছাড়া সে ত আর বেখানে সেখানে কাজ 
কয়ে লিযোর হান খোয়াতে পালে না! এ- 
ভাবে বে কান চলে যায়। একটা তো পেট, 


! 


ক্ালযকানে তিক চলে যাবে। আসার আশে 
হলজাক, =.:সলপাহ্রেবের বড় বেটা ইসমতালি 


দাই ওকে থামতে বলোছকা। কাজের 


3 





দালশ। তগন মানছ পারা স্বায়্। সে 
জলাইকে ক্ষেত লা। দাক কাক্ষ লা. 
এট ললে সে সলাইকে জুয়ে আরিয়ান । 
হম ফাৰ আসছে! এখন এলটু খৃরে- 
ফিবে অথবা জেল বড় মাঠে চুপচাপ এলা 
শটে স্াল্লার করুলাত্র কথা ভাল । হল 
কাজের মতো লাজ পলে সে কয়া পাত । 
তেমল। কাক তাকে আল কে সেরে 


সে একাল দেখক, কিছু লেল 
সেজেগ্‌জে কোথায় শাহচ্ছ। পালাপা;শল 
ক্যোখাও মেলা পাকতে পাছে শিলত 


ইলা তল তেল | লক প্রন বলের জনাত 
পারদ গবা অজলা সাশক্ষ্ লা । ওযা ফাক্চ 
কতা দিতে । শুর দ্র গ্রাম থেকে লাচ্ছা 


কামনায় বেত মান্য ধান্ষ জত ত্- 
সাহেবকে শত লা |  উলশচ শাক 
যেতে ভালা, একবার জেতি চলে হালে 








কৃতখশি সালৃষের জনা লাহল স্বদন শেখেছেল । 


না| 


শ্রাঙ্গালা তলা করে লয়েক্েলন। এবারে 
খা ' হাহ চালি ইচ্ছা সেই মান্‌হকে 
জে সলারে গোলে সে আামসুপ্লমের 
সংসাৰ পাশতে পারার কয় সমসৃদ্দিন 
শাগল না। পল ভাস এলা এক' এজন 
পালিত আাহাস পু লা 

মতা ও চার ইক্ধা ছিল হয়ে কাত 


| ২ 


ঘানৃকর মাথা কভরূপর । 


প্রবাহ সনেষে জাঙ ভার ফলত । আস্যাশে 
বাতা ধল 


পিন £. 4 নিভে RRA | 2১০৯৯ 
চিত-শ্রধোজক টি গেতেৰ মূশাচি ও ভার কত্ত! রোহিলো । দুজনেই আনাসিৰ 


(লক, কাপ সায় ছু 


বলার হয়েছ! পট বুপনিত হ'লনে, “আ'নালিম আমাকে চটপট আরাম চে" ॥ 


লিয়াম ভাক্াররা বাখা-বেদলা উপশমের 






পার. 





ঘে সব ওষুধ সহচেষ়ে বেশী খেতে বলেন ও] আালালিনে বেশী পরিমাণে 
আছে । ভাই আানাসিন বাখা-হেজলাক চট করে আরাম দেয়। 
চিচ, কারণ ডাক্তারের দেওয়া শধুখেক ঘতই এটি বিভিন্ত 
ওষুখ যিশিয়ে তৈরী। আপনি বাচ্চাদের ও নিশ্চিন্তে আনাসিন দিতে 
পারেন। বড়ষের দাতার র্দ্েক, গুদের পক্ষে ধবেষ্ট। 

কলার, -শদদি ও ফুরের বাখা-বেছলার, মাখার যত্তরণায়, পিঠ 


কোধনরের ব্যথায়, পেলীর বাধায়, দাতের ব্যসাযর়। 


তসলাসিত 


সুতা 
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$ কাছে করি কনে 
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ভারতের সব সেই 
প্রামাপা বলে মেনে নেওয়া 
হয়েছে! 














সণ্যারী ও আতেভাগ- এই চারটে ভাগ 
রাশের র্‌পকে সংক্ষেপে িষাত করান 
কন্য উপবূজ ভাষার বাপা রচনা করা হয়। 


খেয়াল গালের স্থায়ী ও অন্তরায় 
নিবন্ধ সং'ক্ষপ্ত বাণীর অর্থ বৃপা়িত হয 





1৫1 বাংলা ছন্দ 





JUST OUT .. ০০০০ 

By A Board of Professors 

১। এম, এ, বাংলা সহায়কা 
এম ছইতে ৪৭ শত 

ই। এম. এ, বাংলা য় 

৫ম হইতে মম পশ্য [বল্স্থ] 


৩। মেঘনাদবধ কাব্য 


-ধাপক ভঃ ছারপদ চকুষর্তী ও অধ্যাপক মহান চক্রবর্তী. 


| কাবপারচয়, কাব্যপারচয়, শব্দার্থ, টীকা, ভাষা, ব্যাখ্যা ও প্রশ্নোশডর- - 
সম্বলিত পর্শাপা সদ্কেরদ । বি. এ. (পাস, অনাস) ও এম, এ, ছাত্রছাত্রীদের - 


এবং কাষ্যজিজ্ঞাসুমাত্রেরই একখানি সংগহতব্য প্স্তক। 


৪। মধ্যস্‌দনের কাব্যবৃত্ত 


৬। ৰা*কমসাহিত্য পাঠ = আদ দত ১০-০০ 
বব, সরকার এপ্ড কোং 


৯৫, কলেজ স্কোয়ার, কঁজিকাতা-টিও 








লাশের সুর ও ভালসগদদ্বত আলাপ, "হাস, 
সরশায় হুল্দ প্রভাত লৈচিতাময় পাঁরবেশানে। 
প্রা ও অল্তরার যাণা হবে অবশাই 
রাশোপযেশিশ এবং সংক্ষিপ্ত । 


খেয়াল গানে কাশের আলাপ ও তানে 
প্রয়েশি ও অন্তরায় নিহ্চ্ধ বাগশীকে শোল- 
আঙাপ ও বোল-তান হাসবে গাওয়া হায়। 
তাকালত পারদলশী ও আজ শিলপশাদের 
পক্ষেই খাল গানে লো শ্রালাপ ও হাক 
ভালর সার্থক প্রয়োগ সগজক। স্থায়ী ও 
আল্লায় নিবদ্ধ বাশর অর্ধ গমাক উপ 
আলাপ জবা রাজন প্রয়োগের 
শ্রে ত্র একই আব বার বার বিদ্যা অসম্পূর্ণ’ 





JUST OUT! 








৫১১ মাগ) ৮৮8 চীকা 







ভঃ জশবেপ্র লিহরোর 6.60 
টাক রস জর 
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দেযাল কালের  ল্দারী এ অন্তরায় 
পুজসাটি, মরু ও পাল বাপসিনও 
হম হৃত ল্লষা ফ্ায়। উলবিংশ ও বিংশ 
শভল্টাক বাংলানেশে খেয়াল গানের প্রত 
লাল সনা ডাশিলপশীতা দাকুষ্ট হন এলং 
লৰ বাব শিল্পী যয গাল পির, 
পবন পারলঁশাহা আঅদ্দন কারন এইসব 
বাহাল শিল্পী বেফাল পান পরিবেশনের 
ক্ষেত্র প্রচলত উল; হিল ও পাল্গাহণী 
ভাষায়  কচিত দ্পাকী ও অক্তয়াহক্তে 
খেয়ালই পরাবশন করেহেন। 


সম্প্রীতি জ্ঞানেন্দপ্রসলাদ গোস্বামীর 
খেফাল পান পারব্শেনের ক্ষেত্রে বাংলাভ্ডাহা 
নিবদ্ধ থাক তার শস্তীয় সলাত পাঁর- 
বেশন--সৃব, ভাল, দ্বন্দ ও সুলালত ভাষা 
সপাতবাসকলের, বিশেষ করে 








ক্যায়সে কট রজ্জন' সজলশী অব 
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ও প্রাতিভাশাল) শাশ্মীর সঙ্গতাশংপশ 
যাঁদ এখন পেকে বাংলার প্রাতাটি বিশিষ্ট 
স্গাত-প্রাতন্ঠানের 





গেস্ট হাউসে পোঁছবার একটু পরেই 
ছা 


চাঁ। রায়ে কোথাও যাচ্ছেন না ডো ?' 
কোথায় আর হাম?" 

বাৰে এখানেই খাবেন? 

“সাবার আচছকে ?...... i 


চাঁ। তাতে কি হলো? দাদার আজে 
যাইয়ে ভিনার, তাই কৃলাকেও বলোঁছ।' 

“আম একটু কাজে বসব। তাই 
বলাছলাম আপনি মাঁদ তাঁকে একটু বলে 


সিসেস রায় বললেন, ঠিক আছে! 
আম ওকে এক্ষাল বলে ছিঙ্ছি। 


জশপ থেকে নেসে উনি আমার দিকে - 


এঁপিরে আসতেই আমি উঠে দাঁড়ালাম: 
‘সো মিঃ চাটার! আল এখন হাচ্ছি।' 
'এক্ষুলি? 





বসে আছ! ভাবাছ এক্ষটন উঠে হাব। 
এসন সদয় টেলিফোন রিং বাজাল। 
চৌবিদার ধরল! মামাকে তাক, সাব, 
আপকা টেলিকোল। 

আমার আমার টোলফোন ও 
বললাম, সাগর চাটাজি! 

“জানি ৷ 


কে? ব্‌লা? আম হাসলাম, আপনি? 

‘সল্দেহ্‌ হচ্ছে নাক?” 

‘লনা সঙ্দ্হে হযে কেন? কি কাপায 2 

শপ টেলিফোন করেছিল। ফললো, 
জ্রপনাকে তুলে লিলেছ। 


"সাপনি কি বললেন? 

বৃলাও যেন হাসল। 
চেষ্টা করব...... 

শ্তাই নাক? 


'হাঁ। পিসী বকুনি নিয়ে বললো, 
আপনাকে না নিয়ে গেলে বকুনি খাব 

শক ঠিক করলেন? বকুনি খ্াবেল 

হঠ্যং বৃলা বললো. মলে হচ্ছে বক 
এসেছেন। এখন কাখাছি। 

আমার উত্তরের অপেক্ষা না 
বলা টৌলফোন নামিয়ে রাখল। 
ব্রাখলা'ম। 


রে গিয়ে কেমন একটা চালা বোধ 
করাছ নিজের মাধো। বলতে পারাছ লা এক 


আমিও 


পর্যশ্ড শুধ খুলার ভাবাছ। 
তাড়াতাড় এলে ভাল হয়। একটু গলপ 





লা এসে পোদে 2 


হয়ে উঠেছি। 


'জ্ালন।' আব 


“আল্োোটা জবালব 2 

“যালুন ।' 

হৃুলাকে হলখেই হেসে ফেললাল। 
যুশশীতে, সানন্দে হাসলাম । 7 ক্গল্র না 
করল, হাসছেন কেন? 

'অ:পনাকে দেখে।' 

‘কেন ?' 
সুর দেখতে লাগছে । আজকেই নতুন 
শাড়ীটা পরবে আশা কারান । সমচ্ত 
মনপ্রাণ লতা লিয়ে যে শাড়ীচী কিনোছ, 
সেই শাড়ীটা ওয় সর্বলো আড়িবে আছে 
নেখে ফল ভাল লাশল। হাদলাম। কিনতু 
সে কথা লো হলা যায় না! 
লেখে? 


তৈরী আবার ক হবো ?' 
ভাই হলে কি সারাদিনের যাহার 


আঁহ ওয় সামনে লাঁড়িয়ে দাঁড়রে 
হাসাছ। ওর বোধহয় খুব অঙ্বাস্ত হচ্ছে। 
পদাঁড়য়ে রইলেন কেন? খানা! 


ধুয়ে জামা-কাপড় পাল্টে নিন! , 


হাত-মুখ 


॥ বৃলা কি হুকুম করল? 
} গাঁজা পাল্টাতে হবে?’ 

হন! ভূতের হত চল্‌ন।' 

খর কথা শুনে হাস চাপা দায়! সাত 
বাখরুমে শোলাম। হাত-অৃখ্ে সাবান 
নিলাম । বড় তোয়ালে দিয়ে হাত-মৃখ মৃছে 
এাল্ট-রুমে গিয়ে জাযা-পাল্ট; বদলে 


লিলাম। টোরকনটের পাষ্ট আয র সিল্কের ' 


বুশ সাট'! বলা বসে আছে। তাড়াতাড়িই 
বোরযে এলাম। 


বেশ গবের সশো কুলার সামনে এসে 
হলাম, এবার ঠিক আছে? 


ও একবায় ছেখে নিয়ে হাসল। 
হাসছেন ফেল 


চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়িয়ে লো, এই 
ধোতাফ লাগান হয়েছে? 


আগি কিছু বলার 


গপ্রস্পাল করেছি । 











‘এতে ধলাযাল জানবোর কি হলো 
কথাটা শেষ করেই ও সরে দাঁড়াল। 
আমি স্গে সগো ওর একটা হাত 
ধরে কললাম, কসূনা যাচ্ছেন কোথায় 2 

চলুন আর কের করে কি হবে?” 

‘এত ভাড়াতাঁড়িঃ বলা একটু ঢা 
খাই ।' 

চায়ের অর্ডার দিজলাম। চা এলো। 
পাশাপাশি দুটো চেয়ার নিয়ে দুজনে চা 
সত ওর গায় হাতটা লেগে গেল। ও কিছু 
বললো লা, আমিও কিছু বললাম না। কি 
বলব? এবার একটা সিগরেট ধরালাম। 


'আবার সিশয়েট ধরালেন?' আমার 


দিকে মুখ খ্‌রিয়ে ও জিজ্ঞাস্য করল। 


সিশরেটের ধোঁয়া ছেড়ে বললাম, হ্যাঁ! 

"আবার হাঁ বলছেন ?' 

“তবে কি বলব ধরাইনি ১, 

‘এত দের করে গয়ে শিসশকে কি 
ধন্য 2, 


'কলবেন সাগর চাটার্জকে হাত-মুখ 
করে জামা-পাশ্ট পাল্টে, বোতাম 


হলো।' কপট গাষ্ভাঁ্বের সশ্গে প্রস্তাব 
করলাম 
ও হাসল। আমার দিকে তাকিয়ে 


হাসল। 'আর কিছু বলব না?' 
আজকে আর কিছু নয় ।' 
আর দেরী করলাম ন্য। উঠে পড়লাম । 
বুলার গাড়ীতে, বুলার পাশে বদলাম। 


গেস্ট হাউস থেকে বোকয়ে মোড় ঘৃরতেই 
লৃচারজলাকে পায়চারি করতে দেখলাম 


পান্তায়। 


আপনার গাড়ীতে দেখে ওয়া কিছ ভাবলেন 
লা তো? 


‘ওয়া কিছু ভাবলেন কিনা জানি না; 


তবে আপাঁন যে জবছেল তা কৃঝতে 


পারাছ ।' 

আমি চুল করে আছি। 

ও আবার মোড় ঘুরাবার পর জিজ্ঞাসা 
করল, উত্তর দিলেন না? 


রি ০8১72 
বললাম, আমার সৌভাগো ওরা 
নাত হলে তই ৰা? 


আমার দিকে না তাকিয়েই . ও জবাব 
দেল, জাল লা। 


: ত 
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পাথরের কুঁচির জাস্তা দিয়ে গাড়ী 
বোরয়ে এজেন। গাড়ী থেকে নামতেই 
আমাকে বললেন, আলুন। 

আমি বারাঙ্লায় উঠলাম । বুলা গাড়ীর 
দরজ্রা লক করে এগিয়ে আসতেই মিসেস 
বায় বললেন, কিরে বলা, আজ যে তোকে 
চেনা যাচ্ছে না! 


বৃলা থমকে দাঁড়িয়ে প্রশ্ন করল, কেন 
পিসী ও 


পিসী সেজাসাঁজ জবাব দিলেন লা। 


এই কাপড়টা পরে তোকে তো ভার? 
সংল্দর লাগছে ।' 
ব্‌লা শুধু হাসল। এশিয়ে চললো 


ভিতরের লিক্তে। আগম আর মিসেস রাও 
ভিতরে শ্রেলাম। বসলাম। মিসেস রায় 
তো আশে দোখান ? 

"আজই প্রথম বের করলাম । 


কে পছন্দ করে কিনেছে? , 
বো 21 

বুলা বিপদে পড়ল! লা বোঁদি লা। 
আমার এক বন্ধ আমাকে প্রেজেন্ট 
করেছে ।' 

মিসেস রায় হাসতে হাসতে বজালেন, 
লতার এমন বষ্ধৃ ক'জন আছে? 

বলা হাসল, সলাত একজন | 

বলার কথা শুনে খ্শী হলাম। তাই 
মাঝখান থেকে মন্তব্য করলাম, এমন ক্ধু 
বোধহয় একজন হওয়াই ভাল । 

মিসেস রায় কিছ বলার আগেই বৃলা 
বললো, এমন বন্ধূত্ম একজনের সশোই হয়, 
তাই না পিস 

রাৰে খাওয়া-দাওয়ার পর ফেয়ার পথে 
প্রায় জোর করেই শেস্ট হাউসে নামালাম! 


তোর 


না নামিয়ে পারলাম না। ঘরে ঢুকেই 
দরক্ষাটা ভেজিয়ে লিলাম। 
শক ব্যাপার? দরঙ্গা বকক্ধ করছেন 


কেন 2 

বললাম, খুব প্রাইভেট কথা আছে । 

পক কথা? 

আমি এশিয়ে একেবারে ওর মুখোমুখি 
দাঁড়ালাম। চাইলাম ওর মুখের দিকে, ওর 
বিস্ফারিত লৃটি চোখের দিকে। কৃলাও 
চেয়ে রইল আমার দিকে, তবে কিছুক্ষণ । 
তারপর বললো, বলুন কি কথা বলবেন 
বলাছালেন। 


'এমন বুক. একক্ন্ের সম্েই 
হয়ঃ 
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বলতে হচ্ছ করল না! শ-য়াজুলন্ বোধ 


তপ্ত নিবাস 
ভাল লাগছে । শান্তি পাচ্ছ। এই অন্ধকার 
রাতেই সূ উঠবে বলে হলে হচ্ছে। 


পড়ত ॥ 

আমি নখে কিছু যাঁজনি। আমার 
চাটি ঠোটের সামনে একটা আঙুল লিয়ে 
ইসারায় চুপ করতে বলে ওর হাত দৃটি 
দিল-ম। একটু আদর করে. ওর মে 
একটু ভালবাসার  চিহ একে দিয়ে 
ছেডোছলান। 


নিলাম না? 


যে কাকুল হয়ে আছে! ওয় হাত 
টো ধরলাম । ও তা আপি করল না? 
হকে হলি কুকের হধো টেনে নিয়ে আদল 
করতাম, তাহলে কি ও রাগ করত? 
ক্রানি লা। দুৃয্‌ জালি বুকের ভিতয়টা 
মরুভমির মত শুকিয়ে আছে। হাহাকার 
করছে মল সহোযর শেষ সামায় এসে 
পোঁছোছ। আর পারছি নাঃ পারতে চাই 
না। বলাকে তার একট: কছে চাই, নিকিড় 











বসে সিক্দরেট খাচ্ছি আর ভাবাছ। একবারও 
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‘এমান বসোছলাম !' 


‘ফেল 2 
প্বসে কসে কত কি ভাবাছলান।' 
শক ভাবছিলেন 2" 


শ্সাপনায় কথা, আমার কথা. জত 
কর 'ক!' 

"আমায় কথা ?' 

পহাঁ। আপনায় কথাও পাবাছলাম ।' 

"আমার কথা কি ভাবাছিজেল ?' 


বৃফতে পায়লাম বকৃলা হাসছে। 
বললো, ভায় জনা এত চিন্তা করার কি 
আছে? চলে ক্লাসুন। 

"দাত্য আসৰ?’ 

“আপাঁন বাদ আসতে পারেন তাহলে 
আমিও কি খাওয়াতে পারব ।' 

'যাঁদ শুধু গল্প করতে আসত 

"আলুন। গল্প .করব।' একটু থামল । 
'আপনি কি লবণীতে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে 
টি ন? 

'না। আদার হয়ে নিয়ে এসোছ।' 

‘এখন কি ঘৃমুকেল 2 

সারাদিন আপনায় লো কাটিয়ে 
এখন আর একলা একলা মন বসছে না...... 

তাই নাকি?’ 

'হ্যা। তাইতো ভাবছিলাম কাফি খেয়ে 
আলি।' ই | 

একট; অনালা কথার পর বললাম, 
ফাল সকালে আসছেন তো ? 

কাল সকালে আপনিই এদিকে চলে 
'আসবেন। 

"পলি এসে নিয়ে যাবেন।' 
রোল সকালে আপনাকে বিরক্ত করা 
কি ঠিক? আপনিই চলে আসবেন। তাছাড়া 

হাঁ। তা তো যেতেই হবে।' 

"কখন আসবেন ?' 

ঘুম ভাঙার ঘণ্টা দুয়েক পরে ।' 
আপনার ঘুম ভাঙলে দেব! 

পঠক আছে। গুড নাইট ।' 
এ পাঢুড নাইট? না 

_ কমল) 


ঠা 





এ-বনরের সোভয়েট লান্ড পৃরস্কার 
পেলেন বিখ্যাত হিন্দী সাহাতাক শ্রীঅমাত- 
লাল নাগর । বল। হয়েছে পুরস্কার পেলেন 


তাঁর উপন্যাস বব ও অমৃততাযর জনা। 
বস্তুতঃ এই সব পৃরদ্কার কোন একটি 
রইকে উপলক্ষ্য করে দেওয়া হয় মান, 


জানাতেই অমৃহলাল 
ঘবনরে নম্ত সহ্কুচিত হয়ে বললেন, সব 
আপনাল্রেই শুভেচ্ছা । কোথায় গেলাম 
তাঁকে আভনন্দন জানাতে উল্টে তিনিই 
আমাদের অভার্থলায় যেতে উঠলেন। 
হ্‌দতের এই যে স্বাভাবিক উত্তাপ 
এটাই অমৃতলালের স্বভাবের হাথ 
পাঁরচয় যা অন্য সব পাঁরচয়কেই ছাপিয়ে 
ওঠে। বস্তুত এই সূত ধরে এগিয়ে গেলেই 
মানুষ অমৃতলালের ভেতরে যে লেখক 
অমৃতলাল রয়েছেন, তার কেবল হদিসই 
মেলে না, উপরদ্তু পারিমাপও যেন করা 
হায়ু। 
উনি আসলে হলেন ইতিহাসের মানুষ) 
ছুলক্লমে যেন এ-যুগে এসে জন্মেছেন। 
পুতি ফেন' উনি সংশোধন করে নিয়েছেন 
অনবরত প্রাচীন পথে ঘেটে এবং অন্তত 
এলে হনে দেই অলাতে দৰ কর। 


তার আধো 
হিন্দ সাহিতিকদের মধো অনেকটাই নিভের 
লেখা ছাড়া অপরের লেখাপড়া বিশেষ 
পছছল্দ জারেন লা। একজন ত এমন চমকপ্রদ 
সত্য ভাষণ করেন যে, অধিক অধ্যয়নে 
ছার মোৌলকতা নষ্ট হবে। 


সমসাারকতায় নেমে আসেন, তথ্ন তাঁর 
দরদডরা চিত্ত বাস্তবকে অন্বাঁকার করতে 


পারে না। তখন তানি হন বাস্তববাদী ও 


ছা সূত, মৃস্ড তাঁর ঘরে রয়েছে । খৃল্ট- 
পূর্ব কাজের সভাতার নালা হা: হাতে" 
পড়া মাটির তা ফাল 
হব উন যেন 














খুব ভালই ৃ 
শিখে খাকবেন। তাঁর পিসতুত ভাই 


কথায় ০খ প্রকাশ করলেন অমৃহলাজ 
লাপল্র | বললেন, সেই কলকাতা । লেই কল 
কাতার বক্বাবছালহ, পরত দুদবমদ্দিয় 
বলে, আমানের মনে হত, গাড়ীর শ্রদ্ধা 
সলো উনি যহালেন ৷ 

পেফেছেন। বছর-শুই লাশে স্াযাহৃতা 
জাকে পুরস্কারও পয়েছেন। এসব 
শুনে মনে হাতে পাবে, হাল হাজি বয়ে 


ছুব প্রাচীন। ভা কিন্ত নয় | বরং বক 
চে পাবে, হর্তমানে প্রবল হিললটি 


হাতাকরের মধে। তিনি হলেন নব*ন- 
ol 

লেখা শুরু ককেছেন তলি লিহাল্তই 
তরুণ বয়সে। প্রথম বই যখন হয়, 
তখন কৃহস বাধ কার হি 
পেবোহ নল । এই প্রসলশো বলা যেতে পাবে 
যে বিযেও তাঁর কিশোর বহসেই হয়েছিল৷ 
নাশারজ' বললরেল, আমার প্রথম বই ও 
প্রথম ছেলে প্রায় এক সলাই আনে। 

তন বহুচফাবল । এই ধূরু্পর 
হিন্দী সাহিভাকের হিন্দী কিন্তু আপন 
মা লয়, পাতানো মা। আশীল মা হল 
খৃজরাতি। শিন্ল। ভাষায় রচনাই কটি 
জী বকা কলে হিন্লীকে তাঁর পাল্তা মা 
তন বেছে নয়েছিলেন যিস্েনর জলা 
সঞ্ধবেন বালে। উদযশংলবের সংগত কারে 
করেছেন তাঁর 'কল্পনা' ফিলেদ। সেই সুত্রেই 
তার মাদ্াক্ যাওয়া । দাক্ষলশ ভাষার সো 
সেইখানেই তাঁর পরিচয় গুজন্বাতি, হিন্দ. 
উর্দু, ইংরেজী বাংলা সব ভাষার ওপরেই 
তাঁর প্রচুর দখল । 

জআম্‌ূহলাল চমকপ্রদ এতহাসিক উপ, 
ন্যাসও যেমন রচনা করেছেন, সাহযাজক 
উপলাসেহও তমাল তান সার্থকক্রণ্টা ৷ 

কখনো কখদলা জার সামাাডক 
উপল্যাসেঁবেমন শব্দ  টসক্ধতে 


৫৩৬ 


গালেপর নক্সা উত্কর্ণ হয়ে ওঠে প্রাচীন 
সভাতার আলোচনা ও বর্তমান জ'বনের 
বর্ণনায় টালাপোড়েন। তথ্য সৃল্রেমহ 
তাঁর মৃখা লন, মৃখা হল তাঁর তাঁৰ লঘাজ- 


কয় সামন্ততান্ছক সাজের শ্মশান- 


ঘূণেধরা সমাভ্ডষাবস্থার প্রতি কঠোর 
ইাপাত।! বধূ কি করে বারবধূ হয়, হতে 


এসে ঠোঁটে আঙুল চেপে দাঁড়িয়ে থাকতো। 


দাগরজাঁর সপে তাঁর যন্ধৃও থাকতেন? 
ভারা দ.ক্গনে একট রুটি ও দৃ' কাপ চা 





ফিরল। সঙ শাণিকালয়ের এক দালালও 
এব | ব্রাহ্গাঘরর থেকে মসলার গন্ধ ভেগে 
এল? 


প্রাকিয়াতে নিরন্তর বারবশিতা উৎপল হয়। 
যেমন 


| 


ইশ 41 
লিলা 
HEE 1 
lt 
3888: 1181 


রর 
Hr 
Lit: 
বর প্রশ্রয় বহু 


3 


| 
3 


11717 
2825 4 
EE 

3852 রঃ 
11111 171 
1414 4: 


: 
ধর 
ন 


এই গাঁতশীল 


চিল, যোল. হাজার আবাসিক ছাত্র সেখানে 


মহ্শ্রল্থান কদসেছেল। 


বিপ্‌ল কর্ম সমাধা করার পর 
ধচনা ফরেন। শ্রীকৃক্ল'লার অমূতরসে অথ 


ধ্‌ল। 
' নৈমিষারণ্যে রহ্মাবং খাষিরা যে-বণজ 
করোছিলেন, তা যে মৃত্াহণন। মহা- 
সারা সারা 


টি টি ANNO. FP 


(পূৰ্ব প্রকাশিতের পর ) 


এক মৃহূতা চবধা করল মীরা! পব- 


হলেই মন স্থির করল । বলাই হাক না 
একে৷ কখন কৱ দ্বারা উপকার হয় কেউ 
বলতে পরে লা। এত মষ্ল আশহ ওনব 
শোনার, বলতে বাধা কাঁ। 


-জামরে চকর* চলে গোছে। আটা 
হাসমূথে সমটরের দিকে তাকাল, কল থেকে 
বকর । কিছ. দল  মধো অলন। কোথায় ও 
কাছিকমা কাটাতে না পারলে... । শ,ললেন 
তভো। পরবেন একটা চাকবী জ্গোগাড় কব 
Ca bt 
[শতে" 

_ আপনি তো স্টেলান্টাইপশিস্টের কাজ 
করতেন ? 

-৪. লৃটোই জ্ঞান । তবে আমার 
ভোজশগলেশন হিল সেক্রেটারী টু দি 
'ভরেক্ডর । ছোট ফাস ছিল। মাইনে খুব 
একটা মিল লা। শ' চারেক পেতাম । 

 ডাকরশটা গেল কী ভাবে? 

- আর কোলো প্রশন নয়। মীরা সং 
দবিরাহির সুরে বলল, শিনেক টাকা পেলে 
চলবে। ভয় পাঁরবেশে একটা কাজ চাই। 


_পাবেন। সমীর উঠে দাঁড়াল, কাল 
সকাল দশটার মধ্যে রোড থাকবেন। সমল 
ক্বাওয়া সেরে। আমার সত্গে বেল্োবেন। 
আমাদের আঁফসে আপনাকে নিয়ে বব) 


ভার মানো! আব অবাক ঢ্রোখে 
তাক ল. শ্‌নুন সমমারবাকু। জ্যপাঁন কই 
তাত করছেন ? 

-ন্ো মোর কেশ্চেন। পল সালয়ে 
সমর যেতে যেতে বুল, গড় লাহ। 


কাধ নেড়ে মীরা আপন হনে বলে 
উঠল, দেখাই যাক না। যেভাবে মার 
না। য.ল বঙ্তঁধক সমীবের আঁফসে 
কাজটা হয়ে বার, বলতে হবে তার ভাগাও 
হল! প্রচণ্ড বকমের একটা দৃহ্চিন্তা থেকে 


বেহাই পারে। রাতে ঘুম আসবে । সরেরোভ 
আনদ্রায় কেরে থাকি, যখন লিক শন 


চে 
I 


সমস্ত মানুষ নাক ডেকে ঘসে, ক 
শলহ্া অবস্থা ! 


পরাছিন ঠিক সময়ে সমীর এসে 
উপস্থিত । স্মাট ভলাতে পা 
বাইরে থেকে ভরাট কন্ঠে ডাক দস, 
মশরা দেব! কাম ইল। 

সল্ো সল্নেই মীরা বাইরে এল। 
দরে তাকাল, চলল । 


রাস্তায় বোররে কয়েক পা হাঁটার পর 
সমীর মৃখ ফিরিয়ে কিছুক্ষণ দেখাল 
মশরাকে । ভোর গুড়! বেশ জম 
লাগছে আপনাকে । আমার সাহেব আবার 
চ্মাট সাছল্র পছন্দ করেনা টদ্মরকৃসী । 





জবার ট্রাক কেল 5 মইরা জিও 


বলদ মইকন্ডে মু হতরসকা বরের ভাঙা 
বন্দ, বাল চেপেই তে; ফাওকা ফেত। 


যা, পা ন্ট কিবা ঠিক লা। এত 
লশাব্রেট খল কেন: 

জশাষেল লেশলাই তলে: লিশানেও 
ধরল লাম । ক্ছুক্ষল কোন কঙ্দ, বলল না । 
লাইকের দিকে তাকায় নবব িগাযেট 


চলশ। আভা সব্জজাতিত একক হাকছ ড় 


থলে ভরপর এরর চকে ত কন্দ 
মদ, হাললা ৷ 
লোহাই আল্লার! হাত জোড় কবে 


করুণ মুখ সমীর বলল, লক্ন কার উপমেশ 
নবেল না। এমনিতেই বাজি কাকা, 
ক:নিমব উপদেশ শুনতে শুনতে কল 


আলাপালা । এ ভনোই তো দলো হকে 
১ইতন। 


থামল । মীরা হেলে ফেলল, বান্ধা! 
আপনাকে একটা কথা বললে হাজার কথা 
শুনিয়ে দেন । লমীরববে, আপনাদের ওখানে 
কাজটা পেলে বেছে বই আমায় সৰ 
পাকতডেও পাশে কেউ নেই । বলে সে একটা 
দছঘানঃগ্বাস ছাড়ল । অসছায় ভপাতে সে 

সমর কোন জবাব দিল না । বাইরের 
জাম। মিটার দেখে ছাড়া মাটিয়ে ওক 
ট্যাকী ছেড়ে লেয়। 





দকে ঘেষে চৌবল। ঢোবলের শুপর টাই 
মেশিন! কয়েকটা চেয়ার। 
আধায়ে এজ । কাকে নাচের লৈকে তাকান। 
গুরে যাস! মাথা ঘুরে বায় নদের দিকে 
তাধালে! বামলাফার মানুষ, বানবাহন। 
দামগূলকে যনে হয় বেশলাই-এর খোলের 
মত। 

সকাল আপনি। 

ঘুরে দাঁড়াল মীরা। তারপর লমীরের 
শপছল পিছন কৃইংড়োর ঠেলে বাইরে এল! 
ঘুরল। তারপর একটা দরোজার মানে 
দাঁড়াল । গুদের দেখে বেরারা উঠে দাঁড়াল । 
মাীরাকে ভিভবে ঢূকহে বলল। মরা 
সর্নারকে অনুসরণ করল। 


-সার, এর কথা বলাছলাম। 


মাঙ্গর চুল সব পাকা। মখখানা লল 


-মার্ণং। গাালেজার স্যয়েব গম্ভীর 
ফণ্ঠে টেবিলের উল্টোদিকে চেয়ার দোশিয়ে 
পরিচ্কার বালোর বললেন, বসুন । 


সমর ভ্র:পক্ষা করল না! যাওয়ার 
ভাতে শল্প হাসল। 

_জাপনায় শর্টাহ্যান্ডে পপীভ কত? 

একো । 
মানের একটা ফাইলের পাতা ওল্টতে 
খাকেন। 
সব! ব্যাগ খুলে মীরা খাতা আর পেন্সিল 
বের করল। তারপর প্রস্তুত হল। হাঁ সে 
রেভি। সে কি! মায়া একটু ছাড়ে হায়। 
ছে স্পাতে বঙাছেন আ্যানেক্রার। মনে মনে 
ছাল! সায়েবের কোন আইডিয়া নেই কত 
ক্পটিভে যলছেন। _..- "৯ 


করালেন, আপন আশে অনা কোথায়ও 


কাছ্ছ করতেন 


এবার পারক্কার কক খরা জানাল 


যে. তরু বিয়ে হয়ান। যা হবার হবে। 
এখন অতশত ভাবার সময় নেই। অৰু 


কোন প্রচ্ন করলেন না ম্যানেজ্ঞার। কলিং" 
বেল টিপে বেয়ারাকে ডাকলেন। 


সমাঁরের পিছন পিছন বাইরে এসে 
সহক্ষভাবে নিঃশ্বাস নিল মারা । প্রথম বে- 
ঘরে ধঙ্গোছল, সেখানে নিয়ে এল ওকো 


সব রয়েছে। এখন ধঁরেসস্ৰে টাইপ করে 
গিন। সময় নিন টাইপ করতে। 
একট!ও যেন 'ছুল ন: হয়। 


সমীর ওকে চুপ করতে বলে। সে ন'ঁয়বে 
ভিক্‌টেশন লেখে টাইপ করতে থাকে। 
ডিবাঁব করছে বুক। পরশক্ষা দিতে বসলে 
এমনি হয়। সমর ঘড়ি দেখছে। দেখুক। 
সে তয্যড়াহুড্না করল না। 

এই নিল। মীরা টাইপ-করা চিঠিটা 
এনিয়ে ধরল । কোন ভুল নেই। সে তো 
আর নতুন ক্যাশ্ডিডেট নর! আগের আঁফসে 
তার কাজে সন্তুষ্ট ছিলেন ভিরেকটের। _ 


hs 


তো একা বেতে? 


লেজার ওর টাইপ-করা চিডির দিকে 
তাকিয়ে। 


- ধরুন আপনাকে বাদ বাইয়ে পাঠান 
হয়, যাবেন আপনি? আমাদের হেড অফিস 
নিল্লতে। 

সবাইরে যাওয়ায় অসুবিধা রয়োছে। 

ঠিক আছে। আপনি এখন যেতে 
পরেন। ফলাফল চিঠির মাধ্যমে জানান 
হবে। 

মরা ভাবতে ভাবতে বাইরে এল। 
ডিক বুবতে পারল না চাকর'টা হল 
কিন্য। ওকে দেখে সমীর মৃচাক হাসল, 
কাঁ জানালেন সাহেব ? 

কাঁ আবার! মীরা ধপ্‌ করে চেয়ারে 
বসল, এক *লাস জল। চিঠিতে জানাবেন। 
ব্যাপারটা ঠিক বধুকতে পারাছি না। 
চ্করাীটা কঁ হবে সমশুরবাধ্‌ ? 

--এই ‘নিন জল। বলে সমীর মৃখ 
টিপে হাসল, বাস্ত হবেন না। একটু চা 
খান। 

_থাক। আতা উঠে দাঁড়াল, আম 
এবার উঠ্তি। অসংখা ধনাবাদ্‌ আগনাকে। 


কাজও করে যাচ্ছেল। মুখে মুচকি ছাঁসি। 
মারা কাঁ আর করবে, চুপচাপ বসে রইল । 
একটা সাসপেল্সের মধো রয়েছে । সমর 
একট. ভরসা 'দিলে...কলে কিনা দেয়ালেরও 
কান আছে...কথা বলার সময় অত ঘন দন 
কেউ দাঁড়িয়ে, আড়ি পেতে কথা শৃনছে। 

_চা খান। সমীর আলমারি খ্‌লে 
করেকটা ফাইল বের করল, আপনি তো 

সোজা বাড়ি ধাবেন। সম্ধোবেলার 
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আর সে নোঙরহ'ন জাহাছের মত ভেলে 
চলেছে এক বন্দর থেকে অন্য বন্দরে! 


খামছে না একটাও । তার দিকে কেউ ফিরে 
তাকাচ্ছে লা। তার দুচোখ জালা করতে 
থাকে। 


11 আটাশ || 

একাঁদন চুল থেকে ফিরে শেফাল 
ফাটে গিয়েছিল:ম । তোমরা কেউ রজতদাকে 
চেল লা! ওকে দেখলে দুখে হয়। কথায় 
কথায় জানাল ন'রার চকেরণ লেই। মলা 
আঙ্জকাল নতুন একটা ছেলের সপ্ো ঘুরহে। 
জান, ওদের ডিভোর্স হবে। রজতদা চেষ্টা 
বরছে। 

বিনয় কেন জবাব দল না। শেফালবকে 
কয়েক মুহূর্ত দেখল! শেফালশ কাঁ ওকে 
নিয়ে খেলা করছে? ও কফিজ্ালেনাসে 
এসব অপছন্দ করে। কতাঁদন নিষেধ করেছে 
কিন্তু শেফালশ ওর কথা একদম গ্রাহ্য করে 
না। বরং ও যা বলবে তার উদ্লেটোটি করবে 

। আজকাল এসব দেখেশুনে 
সে চুপচাপ থাকে। 

_কশ ব্যাপার? শেফালণ? বাথরুম থেকে 
ইতিমধ্যে ঘুরে এসেছে। 
ধপছন ফিরে বিছানার শাহিত নরকে 
দেখে। নাহার বাড় নেহ। তন গেছেন 
পরকালের ফান্দ করতে । সেনাঁদাদর সঙ্গে 
ভাগবত পা শুনতে । 


শালে স্নো ঘষতে ঘহতে শেফালা 
বলল, দন দন তুম কেমন যেন হয়ে যাচে: 
অথচ রজতদাকে দাদ; এত বয়স বোকা 
বয় না। সব সনয় হাঁসি মুখ। তাকে আমি 
কোনাদন রাকাতে দেখলুম না। আমাকে 
কত খাতির সত: করল। যা জলন্জা করছিল! 
শার একটা কথা বুলল...শৃুনে আমি তো 
হাসতে হাসতে... ৷ হঠাৎ থেমে যায় সেঃ 


[বিনয়ের দু'চোখ দপ করে জ্বলে 


€£ঠে। সে আর সহা করতে পারছে না। &প 
কর শেফালশ! গলা দিয়ে কোনরকম আওয়াজ 
রা রিটা তির উদ 
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বিনয় মাথা লাড়ল, এক কাপ কাঁফ দেবে 
শেফালী । তোমার বাবা কেমন আছেন? 
বলে সে বালশের তলা খেকে সিগারেট কিল 


অথচ শেলেই তোমার কথা শখ জিন্স 
ধরেন তাঁবা । =ুালয়ার সব কাজ করতে পাব 
অথচ আমার মা বাবাফে একবরেটি শিয়ে যে 
নানা! পাশ 
এসব শুনতে 
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পড়াশুনা 
শূয়ে কশ যে তুম ভাব! শোন, একটা কথা 
বলব, রাশ জল লা। সকালের 
[িউশেনেঘটা ছেড়ে দাও । দিনালন তুমি রোগা 
হয় যাচ্ছ । আনায় নিজের দিকে তাকছে 
দথ...ভার তা পাশ টাকার একটা 
টেউশোলী। 


একটু শব্দ করে কাফির কাপে চুমুক 
দিল বিনয় । ভাবপর মু হাসল। তার 
শরীর খারাপ হযে ভেবে লেফালীর হেল 
পাপে ঘুম হচ্ছে নন। আসল ব্যাপারটা কী 
হল তো শেফালণ ১ টিউশোনশটি নেওয়ার 
শর থেকে বারবার এক কধা...অআথচ মনে করে 
দ।খ, কিছুদিন আগে তু'মই আর একটা 
িউশোনশ লেওয়ার জন্যে এখন মনে 
আর ভাল লাশে না, তার চেয়ে চুপচাপ, 
গনরধহ হয়ে বেছে থাকা, অনেকটা নবোধেন 
নত জ'বনযাপন... ॥ 

_হাসছো কেন? হাত বাঁড়রে 
না। মিনামন করে হাঁস। হাসলে যেন শব্দ 
হয়। বেমন রজতদার হাঁস। 
টা -- -_ সদ (ক্হস্ঃ) 


৫৪80 


পাকা গিলী-- ছুই ছেলের মা 


ঘুমপাড়ানী গল্পের ঝুড়ি 


বারো মাস তিরিশ দিনই সচিত্র! ব্ন্ত-_ 
লীরাদিন তার কাজ লেগেই আছে । সে 
ৰলে, শরীর-শ্বাস্থা ভাল থাকলে সব বাক 
লামলানো যায়। 

তাইতে! সুচিত্ৰ হুরলিকৃসের ওপর জতট। 
নির্কর করে। হরলিকুসই হ'লে! আসল জিনিব। 
হুরলিকসের পুষ্টিকর উপাদান আর শক্তিলাষ়ক 
প্রোটিন সৃচিত্রাকে সারাদিন উদ» আর 
উৎসাহ যোগায় । 


হরলিকস খাটি গরুর ছুহ, উৎকৃষ্ট গহ এব: 
অন্ন পুষ্টিকর খাছ! দিয়ে তৈরী বলেই 
আর এড গুপ। জজ ৮* বছরের ওপর 
ডাক্তাররা হরলিকস খেতে নির্দেশ লিয়ে 
আাসছেন। 

রোজ হরলিকস খেয়ে আপনার ও পত্রিবারের 
সকলের স্যান্া ও শক্তি বজায় রাখুন । 
হরলিক্স সত্যিকারের পুষ্টি এবং বাড়তি 
শক্তি দেয়। 
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দ’পগ্করের স্ব্নদর্শন 





দশপঞ্কষর আনার আভিপরিচিত এক 
- ভদ্ুলোকেয় প্রথম দন্ডাল। বয়স পণাচশ, 
আববাহত, বেকার । লম্বা বলশালী 
চেহারা । চোখ দৃটো প্রত ঢোকা, কল্কু 
দৃষ্টি খুব তাক্ষা। করা বলাছল্র আমার 
চোখে চোখ বোধ কথা বলার ভঙা 
নাটকীয় । কথাশালোর সধো চমক লাগাবার 
চেগ্টা। কিল্ড কখাগুজোও পুরনো এ 
ধার়করা। মৌলিক অভাব। 


টিকে থাকার পড়াই আর যোগাতমের 
ভধৃতল, এই নিতয়ই ভ্রবল। শুধু ইত 
প্রাণী নর, মানবেন নধোও এই প্রবণতা 
সমস্পন্ট। আপনারা যতই চেষ্টা করল না 
কেন, এই সত্যকে; কিছ.তেই গোপন করতে 
পারবেন না। আমব্রা বেছে থাকতে চাই, বড় 
ছতে চাই। প্রতেচকে অপরকে ছাপে যেতে 
চাই । এক বাত অনা বান্ধত উপর আধিগতা 
চায়, একদল অন্য দলকে দাবিয়ে রাখতে 
চায়, এক জাতি অনা নাতির উপর প্রহুত 
করতে চায়। এই আধিপতা-লালসা আমানের 
রন্তের মধ্যে, আমদের গ্জার মযো। বড় 
বড় হবার আশা হকে নিজে জীবলের শেষ) 

সাতটি ভাইবোনের মধ্যে দিপক্ক 
জোদ্ঠ। সর্বকানস এখনও চার পেরোই 
নি। প্রতি তিন বছর অন্তর প্রায় নিয়মিত- 

ভাবে পিতা হব্ব্দ্ধি কয়ে চলেছেন। এই 
পথম বোধ হয় ছে পডেছে। দ'াঁপচ্করের 


চাকরী জোগাড় করতে 
বি-এ পাল ককোছে 


হবে কালো 
বোন । পাশ £ল্লাসে' 


চার বছর আপগে। ছাট কোন পিট 
গাকয়েটের ছারী। কাদতে তম সমমান 


প্রতিপাতি তাই দঁপয্বায়ের থেকে বোশি। 
মাই, দাীপক্ষরের সতে, বাড়ার 
করশি। বাবার মৃখ দিহে যে-সব: আদেশ বের 
হয সেগুলো আসলে মায়ের ইচ্ছানলিক্ষবে 
প্রতিধ্নি। মা লেপথো থেকে কলকাতি 
লেড়ে লালছেন, বাবা সই মত চলজেন। 
মারের প্রম্পীটি ছাড়া বাষার একটি কথাও 
ধুছিয়ে বলায় শশাঙ্ক বা আঁধকার নেই। মা 
ছোটো বোনকে মনের দিরে মাধায় তুলেছেন 
বোন বায়োলক্ষিকাল সায়েন্স নিয়ে পাশ 


করছে । অনার্স লা থাকা সেও এ্যাল- 
€ুপলজতে পোঞ্টত্রাহৃকেট কাপে ভাতা 
হতে পেরেছে। মাত পরামর্শ বাবা 


দশপককরকে সায়েজদ পড়তে লা দেওয়ার 
ভালোই দাঁপচ্করের এই অবস্থা । সায়োলেসই 
তাল টেষ্ট, সারেলদ লেজ লে অনেক ভাঙা 
যে ককাতা। অনার্স লা পেলেও, অন্তত 
ডিসটিংশন পেরে বটাল, আন্গরপলাঁজতে 
পোষ্ট গ্রাক্গত্রেট ক্লাসে ভার্ত হতে পেরেছে। 
মায়ের পরামশে বাবা দাঁপক্ষ্রকে সায়েস 
পড়তে না দেওয়ার জলোই দশীপক্করের এই 
অবস্থা । সায়েদেসেই তাত টেট: সায়েন্স 


ফাকে আঘাত কবোছল | তার লেই রমার 
লোগ সা কমার ভয় পেতে শেবোর ঘবের 
লরোদ্রা বন্ধ কষে বাবাকে ফেন ফবোঁছলেন। 
ছোট ভাইবেনবা ডিজে ঘর করব কবে 


কে শাছল। বেষ পহযাল্ত একটা বানা 
হল্সাছিল। ভমাস' পড়তে হয়া, 


1হউমযালািরে সিযে-সে পাশ করেছিল । 
তার স্কুলে পায়োলছশী নেবার ব্যবস্থা হিল 
না, কেনাবেল সায়েন্স ও হেডমান্টার তাঁকে 
দত চান। নি. কেননা আক. কোনোদনই 
পে ভাল নদ্বব পায় লি। বি-এ পাশ করার 
পর লুবার লে ব্যাচ্কেখ চাকরীর জনে; 
রক্ষা দিয়েছে: সৃবারযই ফেল করেছে। 
সে কলে, ইচ্ছে করেই সে ফেল ককোছে । 
কেবাপখাবানধ তল কোনোদনই কৰ'য না। 
আর ক্কুবে না ইকুলম্টরে। চাকরা হাত 
করতেই হয়, তবে সে শসূলসম্যানের চাকরী 
করবে। সেনসমানাসিপে জর প্রভার 
সমাক বিকাশ হতে পারে! সে পাই-প্রেসার' 
সেলসমানাশপে  'বিন্বাসই। বানরের 
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কোপেছে, গা গেছে, প্রশ্ন শানে পায় নি; 
জূনতে পেলেও ঠিকমত বুঝতে পায়ে নি। 
প্র্নকর্তাকে ঘায়েল করতে গিয়ে লিক ই 
দায়েকা ধয়েছে। চপা যাগ লিয়ে বোর য়ে 
এলেত্ছ। আলবার সময় পৃএকবার টোবল 
খেকে গেলরওয়েট কুলে নিয়ে লিজের 
অজ্জঞাতসারে ব্রাউঙ্রারের পকেটে পুকেছে। 
ফাড় গিয়ে মেজাজ শোখঙ্েছে। নতুল 
দরধাস্ত লিখতে শিয়ে 'নজের কলমের নিব 
ভেঙে কাল! ফেলে, হৈচে কয়ে সবাইকে 
উইস্থ করে হুলেছে। এরপর  ছৃণত্িনাদিন 
£বছালায় শুয়ে কেবল ভ্বাধ যোনাচস্তাকে 
প্রশন্থ দিয়েছে । যাঁষ'পাত ঘটার ফলে আরো 
হয় "পরেছে, আয়া ক্রুদ্ধ হয়েছে, আরো 
দেকাজ দেখয়েছে। 


তৰ এট যচ্মেজাজ ও 'খেয়ালীপনা 
।ট্েল্পায টানত্রীস) লিষে তার যাবা আজার 
শো অনেক দন ধরেই আলোড়ন করেছেন। 
তায এতদিন এটাকে খুব বেশী গর্তে 
ফেল লি। আজকাল য়াশোর মাখার সে মাতে 
গাঝে বিলদূশ আকন করাছও দ'একনর 
শেয়াল মাথা খুড়ে অঞ্জন হয়ে পড়েছে 
হলেই তানি ঢাকংসর দরকার মনে করে 
আমার শরণাপত্র হক়েছেশ। ভস্ুলোক প্‌য্র 
সাচরপ বাবহার সগ্পকে খুব বেবী উম্বণন 
পল। তার বিলাই সম্পর্কেও বে খুব একটা 
চিন্ৰা কারন, 55 সনে হয় না) ফিটফাট 
এই লেকাটিকে আম কোনোদিন কোনো 
ফা'ন্ারে বিশেষ উৎকান্ঠিত যা উত্তেজিত হতে 
সোঁখনি। শাফাচি্তাতেই মন্ল। ডিক 
উনসন 0 এ 


ra fed alae নাহি 
সঙ্তানের জালনধ বলে! মনে হর না। 


১ কাছক্কে তার 









ল্যাজা শ্রী হছৃজলেযই চেহারার বয়সের ছাপ 
পাড়ে নি; ওর প্রলাফন আসান ও তয় 
লাজবার প্রয়াস থেকে বোঝা বায মাতৃত্ব "রর 
নমা নয়। যেন গ্রহের ফেরে ধা সত্কত য় 


অভাবে জত্াুলো লক্তানের জনন"! হয়ে 
ল়েছেন। দ্বিতাৎ সন্তান, কনমাটির উপর 
ভাড়া আর কার্ল উপর ও'র খুব বেশি 
লজ আছে মনে হয় ত বাচ্চাগুলোকে 
ঝি-চাকরের ছাড়ে সম্পদ করে কর্তাগিহখ 
প্রায়ই সিলেমা থিয়েটার দেখে বেড়াল । এক 
হছর বয়স হতে না হতেই প্রতিটি বাচ্ছা 
রায়ে মারের শয্যা ছেকে কিয়ের শয্যায় 
আশ্রয় পেয়ে এসেছে । অনেক বাপারে তারা 
স্বাবলম্বী হযে উঠেছে, ফিল্তু তাদের 
গ্ৰাহনতা নেওলা হয়৷ লি কোনো বাপারে। 
খাওয়া মাওয়া চলাফেরা সব ব্যাপারে মায়ের 
নিদেশ জেনে ১লতে রা অভনজ্ত । 


এই সব প্ারুবারিক তথা দাঁপক্করের 
পিতা আমাকে সরবরাহ করেছেন; সীপজজর 
চথাগুলোর . ভুলভাশ্তি সংশোধন করে 
দিয়েছে ৩ নিজের আনবৃদ্ধি দিয়ে 
£পতাছাতার বহরাভিলাসী মানাসকতার 
নির্মম সম লোচলা করেছে। 


বোল! [চাসেৰে দাঁপকর কয়েকাদিতেল 
মধযোই আমার সলো সহযোগিতা করতে 
শুরু করলো । আতি সংঞ্জ ও সরল ভাষায় 
নিক্ঞের মনের কা প্রকাশ করলো । পিতামাতা 
বিরূপ মন্দেভাব জানাতে 
এতটুকু লল্জা পেল না। সে ‘নাভণসনেস' 
জয় করতে চায় হাত কাঁপা ও গা ঘামার 
জনো তার ইল্চরাশিউ দিতে ভয় হচ্ছে। এই 
ভয় থেকে সে সুন্ধ হতে চায়) কোনো দলে 
ফিশে সে কাজ করতে পায়ে না. দূচায়াদলের 
মই তার অনে.হার দলের অনয ছেলেরা ওার 
উপর কর্কুত্ব করতে চায়। অনে। তার 
সহজাত কর্তৃ স্বাচলাসকে স্বীকর করতে 
চাঃ না, তাকে সলগতির পে রাত 
কলেজ ইউনিরনে এইরকম ক্ষটেছে, পড়োর 
একটা ক্লাবে এই "ঘটনার প্্‌নরাষ্‌তে 
হটেছে। অন্তরংগ বজ্ধুর সপো প্রায় 
£তহাতি করে সে টউন্সান ছেড়েছে, ক্লাব 
ইঞ্টনিরনের ঝগড়ায় একটি মেয়ে জড়িত 
ছিল। দীলঞ্করের ফারপা মেরেটি তার 
প্রাতই আফৃষ্ট বলে তার বন্ধু ঈর্ষান্বিত 
হয়ে লব গশ্চগেজ। করেছে। কয়েকটি মেয়ের 
লো ফিশেছে। ভারা প্রত্যেকেই ওর 
বার্ত্ব, ওয় সংগঠনক্ষমতা, ওর বাপিফিতার 
জনো ওর প্রাত আফৃম্ট হয়েছে। শিষ্তু 
ঘনিষ্ঠ হবার সুযোগ দিতে চায় নি। অগচ 


ছাৰলশ জাযররো দাড়ছে। 
চাকরী হয়েছে, ওই বেকার রয়ে শোছে। বাধা 


লকলের তার 


মনে করছেন সে সৃকি চাকর*র চেষ্ঠা 
ধরছে লা, তাই শাড়ীর হার অনাদয় ধ্রমশ 
ঘাড়ছে। বাবার এতদূর ধস্টতা যে তন 
ফর়েকাঁলল পে ওকে 'বহারার চাকবী লৈয়ে 
ধাজ্কে ঢকে পড়তে বলোছলেন, সুবিধামত 
কেরালা পলে শুমোশনেক ব্যথা করে 
দেবেন বলে এআশসাস শিয়োছলেন । সৌছিন 
আবার ওর ফি হয়, বাবা আব পীডাপশীড় 
করতে সাহস পান লি? এই সময় মশিপঞ্কর 
ওর একটি বন বল্রাণ্ত আমার কাছে 
1ববৃত করলো । 

আমি একটা টাক্কের ওপর উঠে খোলা 
তলোহার হাতে (লয়ে আল্কফালল  করাছি। 
আমার সামনে অনেক মানুষ প্রাণভরে 
ধটেছে। টাক থেকে মুহুমুহু। কামান 
শঙ্ষ'ল হচ্ছে। নামনের শহেরা শরাশায়" 
ইচ্ছ। টাক আমাকে লয়ে যুদ্ধক্ষেত্র থেকে 
একটা সকালের তাবৃুতে ঢচুকালা। 
সেখালে বাঘের খেলা দেখানো হবক্ছিল। 
শামি বিষে বিং থেকে বাঘগৃলোকে বের 
আর দিলাম দর্শকরা আর্তনাদ করতে 
লাগলো । সকলে পালাবার চেস্টা কষে । 
ভাবির বাইরে সাবার দরোজায় আম খেলা 
গলায়ার হাতে দাড়িয়ে আমার ভয়ে জাজ, 


গুলো বাইরে যেত পারক্ষে লা। তাঁবুতে 
ভ্যাল লাগলো । লট দাউ করে আগুন 


টেকাছে। যাঁগি (ইউনিয়নের সেই মোষ) 
ডাঁত সল্যচ্ত হয়ে বাইরে যাবার চেস্টা 
করছে। ওর কোপা খুজে গেছে) আঁিলটা 
মাততে ল.উ০, ভয়ে উত্তেজনায় ওর বুক 
শঠানানা করছে। আস চুল ধরে ওকে 
গোগ্ক তুলতে গেলাম, সাধা দলা সন্তোষ৷ 


জমার যে বলা বালির সঙ্পো অ.লাশ 


কারয়ে দিয়োজজো, ভর নাম সন্তোষ) 
তিলোয়ারের এল আঘাতি সম্ভোষের সমাধা)! 
সাধ থেকে নেন শেল, বাঁদিকে এবার 
পুরোপূুর আনন্তে পেণোন। আমার বুশের 
চধো বাঁথকে আশ্রয় লাম! ওর নবম 
বকের ধুকঘংফান আনার সারা দেহে 
শিহরণ জাগে । ডান হাতে তলোয়ার, বাঁ 
হাতে যণাথির অর্ধনগ্ন দেছ লিয়ে আম 
ছোড়া চড়ে ছন্টাছ। টাল কোথায়? 
তাঁবু কোছায়: আমার পেছনে একটা বাধ 
ভাড়া করেছে; বার বার গাড় ফিরিয়ে দেখাছি। 
বাঘচার মুখ শন্যের মত। সশ্তোষই বাগ 
হয়ে আমাকে তাড়া করেছ! ঘোড়া খাজিরে 
শঙ্তোষের সম্দে লড়াই করব বলে ঠিক 
করেছ; এমান সময় দোঁধ বাঘ নেই, সন্তোষ 
লেই, হাজার হাক্সার লোক আমাকে মারবার 
জানন এখায়ে আলছে। আমাকে চারাদিক 
থেকে ওয়া লিয়ে ফেলেছে। ওদের চোখে 
মুখে পা আর ক্রোধ । ছোড়া থেকে লেনে 


যাঁথিকে রা্তার উপর ফেলে ওর গল| টিপে 
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তি... 


তি) সস 


শবার, ওই চৈর, ১৩৭৭] 


ধরলাম । ওর জল বোবয়ে এল । ছারাদিকের 
লোকগুলো লাঁকিয়ে গভলো। তাদের মুখে 
“চা এখন আর মা কিল্লা ক্রাশধর 
[চিহমায় নেট। সকলেই যেন বািস্ঘত। 
শাথর চোখ দুটো ভিকরে বোরায়ে আসাতত 
আম ভয় পেয়ে পাকে 'হেড়ে দিলাম । লোক, 
গুলোর দিকে হাকালাম। তার: সবাই 
সবিষ্নয়ে আগার দেখছে ॥ ওবা আনন কলে 
তাকাচ্ছে চলল? পিন্ছিত হানার ক শ্রাছ ও 
ঢলদেশ কোর বা গলার আম টো 


| ঘাব'ড় 
হাই'ল, যতটা ঘাবড়ে গেলাম ওদের অহাক 


বিস্মিত দাদি দেখে । আমার ভয় বাড়লো, 
হাত-পা কক কর কাঁপতে লাগলো, সারা 
পা দিযে গলগল বরে ঘাম হৃটলো। ঘুম 
ভাজতে লাখ শোর হযোছ। আাতাই ঘামে 
বিদ্ধালা ডিজে গেজ । তুজার বুকের ছাঁত 
ফোটে ধাচ্ছে। 

স্বদ্লের বাখ্যা জানতে চাইলো 
দীপক্কর। দ্ব*ন! বফ্লেষণে চিকিংসার কোনো 
বিশেষ সৃাবিধা হয় না, আমি বললাম। 


দাপঞ্করের ধযাকমণ লোডিষ্ট) চারলের 
আভাস দ্বখনটিতে ফটে উঠেছে, একথা 


তাকে জনালাম। প্াডজ্টা কথাটির সংগ 
দাপক্কর পারাঁচত ছিলো, কাজেই আমার 
কথ শুনে খুসঈ হলো না! সে প্রাতিপদ্ব 
করতে চাহ যে সে কর্তৃদ্ধাভিলাসশ এবং কৃতি 


করবান ক্ষমতা তল আঅপছ। তবে স 
লাড়স্ট নয়, িক্রেটরও লব। স্যাডজ্ 


ডিকটেটর, একথ'গৃংলা বার বার ঘ্‌ণাসিক 
শন হিসেবে লবহৃত হয়ে, এদের জোল 
চলে শাছে । লীপওকর নিজেকে অথারটে- 
য়ান পাসেন।ালাট' ললে জহির করতে 
চার, এ সমপাকতি আ'মোরকান 
ননল্তাতহুকলদের লেখার সঙ্গে তার পারচয় 
আছে। আনেক কমের পাসলেোনালাট তে 
অনেক তথা জেনেটিক এাসপেটকস' 
ইতাাদি নিয়ে বহু আলোচনা চালালো । মনে 
মান সে যে হিটলার, মুল্োলনশর অন্ত, 
একৰ:ও বলে ফেললো। তার ল্যাঞ্ফের 
উপর দাঁড়িয়ে দধযাতার : স্বপ্লাচত্রে 
সসোলিনীর কেনে ছবির ছায়া পড়েছে 
বলাতে, সে একটু চমকে উঠলো । ছোটবেলা 
[থেকে সে মা-বাবার দেনং চেয়েছে, পায় নি। 
লন্য অনেক কিছু ভৌটোখাটো প্রাপ্যের 
কনো কাল্লাকাটি করতে হয়েছে, বাগ প্রকাশ 
করত হয়েছে। কাল।ফাটি করে মাবাবর 


i i 
Lo 
॥ ॥ ॥ 
১. 
৪ শক ul 
বা 
নু =: 
+ 
& zl ৮ = 
রা রি 1 ৮ কাক, = 
চে সু ॥ = সি, 
st teu, i 
* | সী: । ৯ 
দর 


ফরুণা উল্লেক কবতে পারে নি। বরং ফোদিন 


পেকে বদনেক্ষার্জ বা জেমপান্স ভান 
[ল'খষেছে, সেইদিন থেকে প্র'শা আদায় 
সলাত পলেরেত্বে। স-্খযলাঁনের ভুললায 


দেহের শান তর বেশ" ছিল, দৈহিক শান্তর 
প্রয়োগ করে অনেক সমর শৈশবে ভিন 
ব্ুললাভ রেছে। দছাট বোনের ুললায 
গলজ্েকে অসহাদ মনে হাহছে অনালত কোর 
করে বিক্ষ দ্ধ হয়েছে । দেই লিক্ষোচ উত্ত- 
ধালে সতীর্থ ও তন্তরংগ বধের িবুূন্ষে 
প্রকাশ পেয়েছে । বাল ধু ক'ছ দৈহিক শাচ্ত 
শোকে তয়েছে, তখন মাকে মাকে মনে 
হয়েছে বড় হয়ে শশিশালশ হলে নদ 


আসলে এ হল শোধ করবে। পুজি 
ক্রোধ বকে চেপে বড় হয়ে উঠেছে 
দপক্ষল। মাধত বিরুদ্ধে বাপের বিরত 
অলল্ভাহ ও খুলা, "ছাট ভাইবোনদের প্রত 
1বস্বেষের, আগুনে কুমশ তার মনের সব 


সুকুমার বাতগলো ঝলসে গেছ । তারপর 
চ.রুজীবনে কোনা কিছুতে সাফলা লাভ 
ধরতে পারে 'লি। 


Tনজেোক আর সকলের চেয়ে শ্রেন্ 


ক্ং্পনা করে নিজের হাঁনমনাতা ঢাকতে 
চেয়েছে । “কন্তু শ্রেষ্ঠত্বের নিদর্শন বনু 


দেখাতে পারোনি। 'নিল্গেকে উচু মনে কবান 
হউন উচলুখা দকানো কিছু সে কোনোদিন 
ফাশে বা খেলার মাঠে সম্পাদন কারে ন। এব 
ছাল িবন্তর নিচ্ছে উপরে ঘূপা জমেছে, 
সেই ঘুপা সে আলোর উপর প্রক্ষেপ ফবেছে। 
যো বপনের বিবরণ আমাকে লয়েছে, সেই 


আই ধরনের দিব্বজয়ের স্বপ্ন দেখে আদম্ম- 
তু করতে চেবেছে । মারের স্নেহ-ভালবাসা 
না পাওয়ার দরুণ কৈশোরের যৌনচেতনা 
অস্বাভাবিক পথে তাপত খ.'জেছে, জৈব- 
প্রবাত্র উচ্চমস্তন্কের :নংল্মল বাহত হবে 
উদ্দার্গশা মত্যর পর্যবসিত হয়েছে । বাল্পবাী 
ও শপবুচতাদের সলো বাবহারে অন্বাভা- 
বিকতা দেখা লিফেছে। যার জনো তারা ওর 
সঙ্গ পরিহার করে চজেছে। ওর কোণ 
আরো বেড়েছে, ঘা আরো বেড়েছে। 
গপ্রম-ইচ্ছার পারবর্তে যৌন লালসা ধর্ষকাদে 
র্পাপ্তারত হবেছে। খোলা তলোহ্ছার হাত 
ট্যাঞ্কে চড়ে প্রতিযোগীদের উপর “দিয়ে সেই 
টাক চাকিয়ে দিয়ে কক্পনায় বা" যত্ন 
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দনক্ষের আঁভিলাষ 


পূরণ করতে চেয়েছে 
কিন্তু জন্ভীক্ট লাভ হয়ান। বিক্ঞকরক্ষ-শ 
(বৰণী প্ৰ) স্বেচ্ছায় আমাল (নতু চাদান। 
ভাই নিজ্ঞের জভশষ্ট িজচ্ুকে, িক্ষের 


কামলার আঁপ যাকে পলা টিপে হত্যা 


করেছে । বাঁথিকে হত্যা করবার আর এক 
কারণ অলৃসরশকারশীলের ভূয় 
,আব্ররতি ফলকে বিনষ্ট কারে জন_সযণকাস'ঁ 


শা অনান্য প্রতিযোগশীদেক ক্বোধ এড়াতে 


চাল। শ্রাবাল অজাত ফল দিবনগট কানে 
ভাল জিত করতে চায়। তারা 


বাল্যাত। কিল্ক ‘বল্ময৫ সা করাতে পাবে 
না দশপগকর । বিস্ময় ধারের মত তাকে 
'বচালত করেছে) 

দাীপক্করের ভয়ের ও ক্রোধের মূলে 
হার তা ও অসুগ্থ প্রতিযোশিতা ল্পূহ্য। 
প্রভযোশিতায় সকলকে হিয়ে ও চায় বাবা? 
মায়ের সেলহ ভালবাসা, কালে খেলার মাজে 
সতা্থদের অবুষ্ঠ পুলসো, বাখিদের শ্রদ্ধা 
পালিত আত্মসয়ল’ল। অনাফে হঠাতে ভাত, 
হারাতে চায়, তাই মনে মনে আলোর সচ্পক্কে 
এত ভয়, এত অ'বশ্বাল। 
জআজচানা ছল না। আমি সেগুলোকে ভাত 
ধরলাম । িচ্ছিল্রভাবে অবশ অননভিতি- 
পলো তাক তাঁড়িত করছিলো, আস কারস 
কারণ সম্পকণ লেখায় দা এগুলো সম্পকে 
তাকে সচাগ করলাম। ডারুটন হবান্মল* 
সম্পকে {বিশদ সালোচনা করে টাকে থাকার 
লাই আব 'যাশাতমের উধ তন সম্প্াক ত 
ভাব একপেশে ধারণার নিরলন ঘটালাম। 
সালের সরল বাখ্যা ছয়ে তার মনের মন্ুুবড 
প্রবূভ্গূলো সম্পর্কে তাকে অর্বহত করে 
“দলাম ৷ প্রবাত্তর তাড়না লিরেও অনেক 
হালোোচলা চালালাম । কয়েক সম্তাহের মধ্যে 
'টেমপ্র টানা বল্ধ ছল। শ্রৃপ-ব্যাকটি- 
গভটি' সম্বন্ধে তার কিছুটা শ্রদ্ধা জম্মালো ! 
মা-বাবা সম্পকে শ্রদ্ধা এলো লা বটে, কিন্তু 
দবরৃপ হাব কমলো । ফাকেকমাস পরে, একটা 
ও আমাকে অবাক করে 'দল্ো। 
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১০ জোখা কলার লিক পাহ ff 
কেনন জুতা 2 


হয়ত নর সান্যিহ তাচ 

ট্রতজিকিন থাল "রঙা জিলো 

্‌ ভুলা লন 4 ূ ভিত এতন্ল করো ৷ রে তদ 
ডর] কহ ত । 

| fae fit 


এ সব কথা আৱ কেন ? 
এন্ড অন্ন হানে বলুন 






001 © DIA GAYA আোদলারা ভাজি তাহ 
দেয়ালে গেথে খাছ আর এড়া 
AE] AMA ED. 








হ7 মেরেছেন ব্রথানার দুরে দ৭ন সোওয়ার 
হলেও | জ্বালা ওড়ার থে এআতলালাল কাটি আল 
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সাই হোক, আসল কথাটা এই যে, সঙ 
ছক, রবার, চামড়া ও ভেযজ এখন পাওয়া 


ওপরে কিম পদার্থের যে তালিকা 
দেওয়া হয়েছে তার মধো কোনো খছেছেবা 
নেই৷ খালন্রবের জলো এখনো আমরা 
শুরোপ্হারাজাবেই প্রকৃতির ভাপ্ডারের গপনে 
লিভারিশীল। | অথচ বিশ্বের অনেক দেশেই, 
যে-কোনো কারণে হোক, খানোর খাটাতি 
রয়েছে-_বিশেষ করে প্রোটিনের । কথা ওতে 
পারে, বিল্ঞানরা কি কুতিম খাদ! তৈরি 
করতে পারেন না? কুন 





চশলা বিজ্ঞানদের এই লাব লিশ্লেশর 
বিজ্ঞান'মহুলে যদিও এখলো ল্রাক্ত নয, 
কিল্হু যাপোরটা অন্বাচাবক যা অসম্ভব 


বেজ্ঞানের প্রস্তুতের দিক থেকে এখন 
কোনো অসম্পর্ণতা ছিল না।॥ 
এই দষ্টাল্ত পেকে বোকা বাচ্ছে, কুমে 


বল্পন্ান বলেন, 
বাধা নেই, এ ক্ষেত্রেও “বাতলে 


সল্তু:ত স্পর্শে আর কাতিন 
ইনসুলিন তৈরিত চেয়েও বিষয়াতি আরে 
জরার এ করণে যে, কাম খালা বিশ্বের 
অলেক দেশে খাদোরু ঘটাতি পূরণ করতে 
শারে। 

করিম খশ্যাকিখাটা বিজ্ঞানীরা যে 
অর্থে বলছেন ভা আপে পরিদ্কার করে 
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হয়েছে। 'লযোক ক্ষেতে মাখরটারন প্রড়াজ 
বরা শা দিম হাদা। 


নু 
র 


কত্রমলি  কোছাও রঃ খালো সশো খাওয়া যেতে পানে এমন 

রি শা ইটা মিলত । ফাটে. আলিত লা তমদাশল প্রথম তোর 
ধরনের শপালাঁচ, শুকলো আহহ হতদছলা ১৮৮৪ সালে. পে'ট্রোলয়ম থেকে। 
আরো বহু ভিওতসন-'ল। টকন্ত এই শেড়ার দিককার অেলাম্ষাকে 


পাওয়া হেত আলা লালা পাথর আজো 


নদ 
নত 


বশাশত অবস্থার, ফলে এঁর গম্ববুক্ধ হত। 


হচ্ছে রসয়নাবজ্ঞানের এ এক মস্ত কুতিছ। 
বডির সস িটামেনশর এবং কয়েল -“:'সম্যধাল হয়েছে । সে সময়ে জছমানশর 





ছাগলের ওপরে, তারপরে বাহহূত হয়েছিল 
এই -স্ারারিনের তফাৎ করা বেত না! 
প্যাল্হার ক্ষেত্রে একটি বড় বঙ্গামের সমসাট 
এখানে অভাবটা হ?িএ বল্য হচ্ছে প্রানের 


ছিল হীখনের রানায়নিক গড়ন খেকে ভিন্র। 
স্কাভাবিক মেদাঙ্গতে পাওয়া বার শুধু 
জোড়-সংখাক কার্বন পরনাণু, কিল্তু এই 
মাগৃরিনে পাওয়া বেত জোড় ও !বজ্দোড় 
' উভভজ্ুই । হাছাড়া ব্ন্যাসেও তফাং থাকত । 


fe পর্যন্ত 
আসল ভারললার গন্ধ পাওয়া তায় না৷. ব্লসায়ন- 
ববন্জনারা. গবেষণা করে চলেছেন। ঠিক 
ঠক" গন্ধ নান্ডহের হাতে ভোত হতে বড় 
তকুদেরে কোনো বাধা আছে বাল হনে হয় না। 


8828. 11 
THR $ i 
Sundays 
বস 

মা 

EEF 


# 
of 
| 

: 





লা “দশম বর্ষ ১ম সংখ্যা 
2. ভি পাওয়া বেত রাস্যয়নিকের চোখ : 
আত দেখলে । মার্গারিনের রাসায়নিক গড়ন” 


প্রচুর পরিমাগে তৈরি হতে থাকলে এই 
জ্ভাব অবশাই দুর হবে। 

কিছুকাল আগেও আমরা রং সগ্েহ 
তুলো বা পশুর লোম থেকে, রব্যর পেতাম 
উল্ডদ থেকে, আমাদের সাবান তৈরি হত 
চাক থেকে। এখন সবই কৃত্িঘ। কাম 
সুয়ের বাহার আসলকেও হাড়িয়ে বায়। 
কুতিম গদ্যের তো ছড়াছড়ি। কলিম তল্হু 
তো সকল মানুষের অলো। এই নিয়মেই 
কহ চার্ব, কত্িয প্রান, কারি কারো, 
হাইট চালু হতেও হয়তো সময় লাগবে 
ন্য। তবে খাঙ্গা-বিজ্জানীদের অবশাই সেজনো 
তংপর হতে হবে। 


মানৰ মন 
বিজ্ঞানের আধুনিক ধারা পারচারক 


ঠৈমালক পাঁতিকা এই মানব মন'। সম্প্ৰাত 
(জান্রার-যাচ 


৯৯৭১) প্রকাশিত হয়েছে। এই সংখায় 
আছে ফ্রীডারখ এস্গেলসের বিখ্যাত একটি 
প্রবম্ধের বাংলা অন্বাঙ্গ $+ বানর থেকে 
মানুষে উত্তরণের ক্ষেত্রে শ্রমের ভূমিকা । 
প্রক্ধাট এন্নেলসের ১৫০তম জল্দমবষে' 


রর 


ৰা খায়, এই লৈল, ৯৩৭৭] = j ENE 








‘ক্লিনিক’ ঠিক আর পাচট। 
শ্যাম্পুর মত নয় । সম্পূর্ণ নতুন ও 
বিজ্ঞানসন্মত প্রক্তিরার চুলের গোড়ার 
খুল্‌কি একেবারে সাফ করে দেশর । 
শক্তিশালী জীবাণুনাশী টিসিসি* 
থাকার ‘ক্লিনিক’ প্রথমবার | 
লাগিলে দূলেই খুসকি পরিষ্কার "3: 
হয়ে যায়। নিয়মিত বাহ্ছারে |; & SHAMPOO 
এযন একট শক্তি গড়ে তোলে 
হাতে খুল্কি হওয়া বন্ধ হয়। “3 

‘ক্লিনিক’ শৃস্কির চরম শত্রু J ke Contains: 0151344 
হ’লেও আপনার চুলের কিন্তু পৰম ৮ 
বন্ধু৷ চুলে যে অতি-প্রয়োজলীর 
শ্বাভাবৰিক তেল থাকে তা ধূয়ে লেশ Bi 
না, অন্তান্ত উবধবিশ্রিত শ্তাম্পুতে হিরা 
প্রাহই যার সস্তাবন। খাকে। ৃ চক 
‘ক্লিনিক’ বাবহারে আপনার চুল } | 
দ্বাস্থো ও সৌন্দর্যে ঝলমল করবে । 








কুশন ৪৪ দি হণ চুলে ৷ কের বিছ 
দুদক দূর জুড । ঢুজ ভাত ক্ষোযে 
ব্যা:স্বাজ্চন ও গার ॥ 
Clears dandruff " 
from hair and scalp 





হিন্দুস্থান লিভাগ লিহিটেডের একটি উৎফ্বষ্ট জিলিস। - 
| কেবসবাত্ কলকাতা পকরেই। পাত্র! দার । 
” হং 0 HB 
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নারীর প্রতীক সাজানোটি খাকে। এই ই 
ও ইন চিল্তার সলো আমাদের আঅধনারীশ্যর 


বক্ষং পাঁরযস্বজাতে। 
পারশাং পপ পালং স্বশ্ষেত্তা 
লখ্নল্রন্যেহগ্চাকশশাতি 11 
মুন্ডক উপলিষস ৷ 
দৃই সুন্দর পক্ষী, শ্যেত কৃষ্চ জাগত 


In Yo-—requirs that there 
sbould be in every painting the 


sentiment of active and passive.” 


light and shede( FETT ) the term 
In Yo originate in the earliest 
dootrinss of Chinese 

and bas always existed 
81015089885 of the orient. 0075 
signifies darkness (1707 MITT) and 
Lrht (৩ আতপ ) ০৩ 2৮৩ and 

positive, female and mele (পাত 

পুরুষ ) pansive and active (যেন 

দ্যা সৃপর্শা) lower and upper 

1 উত্তমাধম ) $৮৫৪১ nd od6...... 

11185 the phases of In-Y¥o. 


—On the laws of Japanese 





a | ০৬] নটি: 


এই আলোচনায় শ্রীঅষনীল্যমাঘ ঠাকুর 
শিকপক্ষেত্ে 17-Y০ রত চিল্ৰাধারা প্রসন্ন 
চাঁন এর প্র্ভায সশ্বচ্দে লঙ্দেহ প্রকাশ 
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প্রসাধনে প্রাতাক্রয়া 


পসাংস-এব্যের লাহার লেক পুরনো । 
সাতার প্রা শুতু থেকেই এত প্রচলন 
ভারতবষের জাতীয় জ'কনের ঘপপি রামাসপ 
এৰ" যছাচারতেও নারী ইিেকছেকে প্রসাসত 
হলতে কার্পণ্য করেন । বিয়ের কনে সত্যকে 
চজ্দন--লদৃরে ভআপকুূপ করে তুলতে আদি 
কবর প্রশ্বাস অতুলনায়। স্নোসেন্টের চলন 
সে যুগে ছিল লা। তাই সীভাকে স্নান 
কলালো হয়োছল সুগন্ধি জলে; তারপর 
চললে সাতাকে কয়ে তুলেছেন তেন রমা । 


শুধু সশতা নয় সেযৃশে এই 'ক্ষশ 
প্রসাৰন-রণীত। রপসরা সান্ধি আসে 
নেয়ে ইঠতো। নাওয়া হয়ে শেলে চুল 
শ্ঞনোর পালা। পের ধোঁরার তারা সেলে 


ধয়তো ফমেম্বররল চুল। অর্‌ুরু-চল্তনে 
শিছেসের করতো পরসাঁধত। অলস্বরাঞক্জত 


উয়লদুল্সল । তাদ্তুল সাশা বাঁজিত আধল। 
আস নয়নে লগলাজনা। প্রসাধনের এই 
চিজ -তে ফ্পুপ্পের রশীদ । ~~ -- 


শূল আমাদের দশে লয়। প্রসাধন 
লর়েশীসড়াক একটি ভাশা। দেশে দেশে একথা 


মাত৷ ভহুণপোর লেশের মেোেযেয়াও 
সাক্রতা। সাধামাদত্র নক্ষলেয় শসাল্দরয় 


কাড়ারার ভাল ভারা বাবহার কবরে নানান 
ধরনের পসাধন-সামপ্রী। শুধু মুখ নিত 
তারা খুশী হাতা না ডাগর তচাখের দীঘল সাপ 








চরস্ভারের জনাও চেষ্টার অটি রাখেন আয়া 


সে বুশাশ। 


প্রসাধনে সোল্দর্য বৃদ্ধি পায়। অলো 


তাঁর ত। ভাই প্রসাধন-ছুবোয় ব্যবহারে 
মেস্সলদেরই একচেটয্। আকার ॥। আই 


প্পাতর যুগে লারশদের হাতের কাছে ছয়ে 
ঘর প্রসাধনদুবা তুলে ধরা হচ্ছে । মহাকাশ- 
চারশ নারীও প্রসাধনকে অস্বাকার করতে 


| 


/ 


শতবার, ওই চৈ, ১০৭৭] 
পায়ে না প্রসাধাসর প্রা আলাপ জাই 


ভবর্ধযাল । এতে শিঙ্গেরও প্রপাতি হযেছে 
হন্গুস্ট দেলে দেশে। 


লব রেকাড প্লান কয়ে দায়েছে। প্রসাপলেন 
কদর খুব। এতদিন নিজেকে প্রসাপিত 
লাংসাপেশ্ষ ও সাটে। সকালের পক্ষ প্রসাধন 
লা তাই সেদিন সম্ভব হযে উঠতো লা। 
নেহাৰ পালে-পাললে একটি সাকতাগোজ দিন 
ভখনলায প্রচালত রাত । এর বাইরে বঢ়ো 
কেউ একটা পা বাভাতো লা 


মাযা্! নিজের লূপ-লাযণ্য কাডালার জন্য 
সবাই" এখন প্রসাপলদ্রুন্যার  আন্লাশাী। 
আয় গায় সহজতম উপাধ হক্ছে প্রসাধনদুলা ) 
এক কষ্ট স্ববারের দৃর্ধকার নেট। 
সহঙ্গে্ট এবং গ্যহপ সময়ে নাজকে কে 
লেওয়া হায় চলে । আবার বাহার কোক 
উপ্নতার গিকে। প্রলাধনন্রবোর সাহাবে তাবা 
লাজ |. যে যেমনাঁট চাঙ ঠিক তেমন, 
সম্তষ ৷ 


প্রসাধনচুবার তয়োছন সোন্দর্য বশির 
অন্ন! কল্ত এর একটা অন্য দিকও আছে) 
তা হলো ত্ববের উপর এব প্রভাব। ইতি- 


হচুতা 1, এখনো থে. একেধারে নেই একহা 
হলা চলে না। তৰে প্ৰসাধনস্তযোর উৎপাদন 
প্রীরক়্ায় অনেক উন্নতি হচ্ছেছে! তাই সরা- 
মার কোন প্রতি না ঘটিয়ে অন্যভাবে 
দেহকে আহত করে! 


উদ্ভাষন হওৰৃছ। এরই স্ধ্যে কিছু কিছ 
হচ্ছে শেশদিত জন্য এবং ক্ষ আবাস 
পৃর্কদের জলা । এর মধ্যে তছে যো 
লোশলস এবং চুলের কলপ ও আফটার শে 
লোশন। এছাড়া হরমোন এবং আ্তান্ 
রতন হু নিও 
বন্ধৃ। 


আজকের প্রস্যধনয্লব্যে”ছেসব EE VEE 


চব ব্যবহার হয়! তার, সবই, ফের পক্ষে 
উপকারী নর.।-"অগেক জেতে সেকথা: বাব যে 
পসাধমনধ্য আমাদের পক্ষে জ্যালাডিককি। 
চোখ ব্যঘা ধরা অথবা জুল কলা এমন 
বিছ নতুন! অভিজাত, মগ এসবই হচ্ছে 
নিশ্নমানির প্রসাধনদ্রযোর জলা। তাই এ 
সম্বন্ধে ধীরে-সৃল্ধে আর ফেবোডগ্ত 
এগুতে হবে। 


তজ্ঘল্টি হগুদীর সম্ভাবনা লেই। পালাল 
স্যল্ড এলাত ভাই শিস পাটিতাল | জাই তে 
দেখাত আলা সল্প হাস মল হে 


পাটকল খালে । লিল এ গাক্ষে বাল 
সাত সল সমত সাল নম পাট পালন 
তানের গল রসহাযসের পর ক্ষতির সশ্চ্য- 
ললাও লম লম। 


একদিন ‘জল কাজলেট্ চোখের সাজ 
দাতা সায়া সাগর ডাশার চোখ খন এল 
কেক এখন খবচেল পাড়ায় জামা হে 
শোকে! সামার টালিও আভল । চোখ সাজা 


চোখ্ধের পাতা এর লস 
দক প্রতকিলা দেখা বার) পাতা আলা 
করে, চুলকোয়। এ-খেকে ত্বক আক্কাল্ত হবার 
ধ্াাপংকাক যে নেই এমন নয় 


সেদন সন্দরশরা অঞ্জনে হাতা নীলা 
ধলা, আর তাদ্বল-রাগে র'ঞ্জত করতো 
লেনের অধর। লিঙ্গের অধর মাতালো 
ছাড়াও খাওয়ায় পর একসময় মেরেমহুল 
গানের কদর ছল খুব। দেশে-শাঁয়ে- এখনও 
সবচেয়ে ফড়ো আতিখেরতা পান দিয়েই হয়। 
কিন্তু প্রলাধসবকলাসীয়া পানের সম্পর্কে 
ধায় তেমন উত্সাহবোধ করে না! তাছাডা 
লব. সময় মুখ মাড়লে সেটা ভেনন হেন 
দেখায়! তাই তারা পান ছেড়েছে। কিসত 
গেনয়েছে জিপস্টিকাকে। সবাই এখন নানা 


রঙের লিপ্টিকে হলেছে। এত যাবহাত 
[ফ্দ্দু সম্পর্পে নিরাপদ লব আশংকা 






এপালেল। বাকা প্রা এসং সেই স্ব 
পাকা | ঠেসটব সাত পাকই কে প্রীত 


দিশা । লা পালটা তালশা লহাই পাট । পাস 


জললাশি হাক এস সাল হত লেশ লটক 
পাবহার সলাত হারে লা-সালা পর্বম্ত | তিলে 
চলার সগোদ্া আছে হল হাক্গোতেজলে 
ললে দাগও পাড় লা টি সাংলনার এমন 


জজ উপায় হালুপেল আল শান্ত 
ভারা লল এসে? পচ আকাল কাশ 


শাম পান লুপ টোটই রাগায লা আল 
টিপকারও করে। 


গোৰ, ঠোঁট হা হুল এইই আপে 
প্ুলাধনের ত্যাক্লা সমাপ্ত হাতে পারেমা। 
[কলেজ হাহাকে লালে প্রসাধনের কহ 
গযব, জান পাতা দ্রায়। বে ড৫--খবকরেস 
ভাগক ওর বাশোলাদা আহার ! এবার তাই 
আসতে হয় নয পালশের করছে । সব তো 
চলা নলর দিকেও অলোধেগ শ্তি তল 1 
এর পোড়া লখ শো পা আলে 
ছলে শোঁভৰ হওলার দাবা স্বযণ্তে! নথ 


বিশ সনাণত বানহার করলে এতেও 
একটা “বহু আছে। এতেও সক অক্লান্ত 


হারহালে নন্টবহাীন আশ্ালে লেভা পাওয়া 
দন্ত বাচন নয় ॥ এই সেন আছে গোছের 
উপর বিষফোড়ার মতো আগলে বাধার 
হ্বাশকো। 


কুচবরপ কনার যেঘলরশ বেশাভায়ের 
গাপ আমানের স্ধালবই জালা) তেলের 
হ)বহরেই এই চুল হমেছিল অপরুপ 11 
ধ্যান কপতু তেল ,যাবহারে অনেকেরই 
জনাহা! চলে তেল বারহার করাটা যেন 
হৃগের পক্ষে ঠিক খাপ খাছ না। তাই তেল 
ছাভ দলে এবার লঙুল যাহার এরই মধ্য 
আছে আবার চুলকে ফোলালো-ফাঁপানোবে 
পার । সেনিক খেকে সহায়তার হাত 


যাঁড়রেছে শ্যাপু 1 কিন্ত এই জিলিলঞ 
একেবারে আশকামন্ত্র নম । 'নিশ্ননানের 


জপ বাবহাবে মাথা, কপাল, কাল এবং 
খাত রক আক্লালহ হলা! সম্ভাবনা (এমন 
ক হং লেব £লার। সম্ফাবশা 
লুৰ্রচুর । এতে আবার ঢোখন।বালার যোগাতে 


চা 





ঢেৰ 


'ামাদালি ঘাট তি শোনা 
গেছ যে. এ শাপত হাথ পালা হাব 
শ্রঘচ কাছ আহার এসায়েরা তাল অপ্রকা 
শাল মাটি দিকে মাপা পিষে আলা আঁচিলা 
ভেল পুরে দিতো । তাত চুল হতে; স্দ্দন । 
গাল একমাগা চলই. তো. সমর আসল 
সোনদ্দধ। সে সোদ্দযাবোষধ আঙ্গ অস 
শুবশা নেই । এখন রুক্ষ চুলেই বাহার যেন 
পাচে পাড়ে। 


শশা ল। এঠল 





ভ্রসাধলকর শ্রডাসটা ভালো। একট না 
দাক্রাক দদদরলের তিক আবার মালাহ্ও না) 
তার বকেল উপর এব কুপ্রভাশ পড়াতে সয় 
লাগো। তাই খুন ঘন ঘন নয, সাক মাঝে 
ধসাধনই বাক্ছনশয়। আর একটা ক্জানস 
লক্ষ্য রাখতে হবে বে, প্রসাধন হেল খল 


ধীগ্ না হয, তাহঙ্লে রকের ক্ষাতর ভহদা 
লোশ। বে সোন্দর্হোর জন্য প্রসাধলের 
বাহার, স্বক আরান্ত হলে ভার আলু 


7 শালা শে কা 
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বলত থাললে লা) শশা ত হত লিক্গাহ 
বলা উদ্পাঙ্গাত হয়। তাই 
শর চজা অচাস বাই ভাস পসলেনের 
আঁক ফাঁকে তাই ফিরে যো হলে পাচন 
ভারতীয় পদ্ধতিতে । যে প্রসাধানে :সীন্নস' 
নাড়ায় ক্ষ্তু শোন কাত কার না। 
নির্দোষ শ্রসাধনই হলো সৌন্দর্য বন্ধ 


সাথ সহালক। 


টি 
এলৰ পক, 


bl 
nd 


_প্রমল। 








২৭ মিটার ফ্যাণুব্লেচ সমেত সিচিয়াৰ পাকে . 
2২৫ টাকাত 


৮ 
Eo’ 





[~N 


ate আজ 


C 


ধ্বনির সঙ্গম। 


সান্দশধ ও জোরালো 





টিটি 


»-সযাগ 'ডিলার' ৩৯৮৮ টাকা* 
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সপ জি লি 





দি সাউ'ড অব মিউজিক-এর আনুসরলে 


১৯৬৫ সালে অস্কার পুবস্কারপ্রাপত, 


টৌয়েটযেঘ সেরে ফক্স-কত সেই 
বিখ্যাত ছার এ সাইড অন ছিউজিক'-এহু 


জেল প্রস্টতান করা সহজে বিশ্ঘতি হববে 
লয়। প্রথম মধ সময় ছবিখালি স্থন'যন 
পার ভিত el চলোছ্বল একাদিকমে চাঁৰ্বণ 
৮৮21 হালিউড থেকে 'ওয়েল্ট সাইড 
স্টোরি মাই যেয়ে পেড়, মেরখ 
প্ৰঁপল্স', 'ভাটলহি, 'অপিভার' প্রভৃতি * 
মিউইলিব্দাল হবই আমরা পেয়োছ, কিকত 
ছোট প্লেট ছলেসেধে থেকে সরণি 
বছরের শচ্ধে-বস্ধা পর্যন্ত সকল বয়সেৰ 
ও সকল সহ্প্রদায়ের দশ ককে = সাউন্ড 
অব মিউাক্ক্‌' যে-পারিমাণে খুশী করতে 
পেরেছে, তেমনাড আর কেউই নয ছব- 
খানির এই অসামানা জনাপ্রয়তাই যে 
এসকেজি প্রোডাকসম্প-এর উস 
প্রযোক্ষক-পরিচালক সৃনগল মল্লিককে ' 
লাউণ্ড অব মউজিক'এর ভর 
বাঙলা কির ছবিখনি প্রস্তত 
করতে উদ্বৃদ্ধ করেছে, এবিষয়ে সাল্দহের 
জবকাশ লেই। 


সেই দৃলল্ত, ররর 
মেয়ের দল, সেই কঠোর মত 
ছলুজেকে ।ইংরাজীতে বাবা, এব্ানে মামা) 
সেই তরুণ সাশতনিপৃলা গৃভনেস। 


4 


নিয়মানবাততাা শাল হচ্ছে অসময়ে গাল 


শ্ওয়ার কনো, তাই নিয়ে ভল্লোকের 
সলা গাভিনেসের প্রথম সংঘর্হও্ড জাছে। 
এবং শেষের লিকে নায়কের প্েমাস্পদার 
চোখে গভনেতলর প্রাতি ইরা ইত্যাদিও 
রয়েছে তবু "দি সাউন্ড আব হিউাঁজক'- 
ধর ছায়াবলম্বনে রচিত কাহিনীটি যথেষ্ট 
প্াভা বৰু হয়ে উঠতে পায়নি নান্য কারপে। 
প্রথমেই বলব, একটি ইশ্যবশ্য পরিবারে 
গভভনেতিসর কাক ক, সে সম্পরকে কাহিনখ- 
রচায়তা হথেষ্ট ওয়াঁকবহরো হবার চেষ্টা 
করেননি । দুষ্টু ছেলেমের়েরা গভনো সির 
অবাধ হয় কেন, কি কি উপল তান 
তাঁকে বির এবং অপ্থির কবে, এবিষয়ে 
খোঁল নেয়ার ফ্াক্গন হিল। গতলাটি 
মেয়ে ও লুট ছেলে এই পচিজন একসংপ্ 
একইভাবে লূষ্টামি করার ছেয়ে এক একজন 
এক এক ভাবে গভনেসিক বাশ্ত করা 
দ্যাভাবক নয় কি? প্রাতঙ্গনই ভিতর ভি 
চাবে প্রবলেম চাইল্ড হলে কত না বিচিত্র 
পারাসথাতর উদ্ভব হওয়া সম্ভব? ওদের 
গভ্রনেসিকে চিৎপটাং করাকে হয়ত সম্ভব 
হলে মেনে ললেও তাঁর ব্যাগে কাঁকড়া 
ঢুকিষে দেওয়া বা কুকুর দিয়ে গরুকে 
ক্ষেপিয়ে তাঁর পিছনে হাওয়া করানো 
আলো দ্বাভাঃবক নম্র! তিক অপরপক্ষে 
কলার খোসায় পা পিছলে আছাড় খাওয়ার 
পরেই এক লম্বা গান শোয়ে নছুন 








গভনেসের্র পক্ষে বিলরাধশী- দলকে প্রায় হাত। 
করে নেওয়াও যথেষ্ট বৃক্িহৃক্ু নয় 
ওখানে 'চোখের পলক বেন পাড় শা 
পর্যন্ত গান'টর প্রথন অশ্ব রাখলে 
তছলোেমেক্েলের কাতছ প্রথম চ5নকের কাছ 


করত । ছেলেমেয়েদের ' পড়া, খাওয়া, জামাত 
কাপড় পরা. শোয়া, ঘুম থেকে ওঠা, দাঁত ' 


মাজা, স্লান করা, স্কুল যাওয়া প্রকৃতিকে 


অবলম্বন কারে এত বাদি রকম, অন 


চবাভাবিক . এবং উপভোগা পারসম্থিছির 


দুষ্ট করা ব্রার যা পনর বাইরে । কিন্তু 
দবের বিষয়, -কাছইিনেকার সে 
হাড়ানন। ওই পাঁচডনের একজনের কোনো 
ূর্ঘটনার' সম্মুখীন হওয়া বা সহসা 
অসুস্থ হয়ে পড়াকে উপলক্ষা কবে 
প্রভৃতি প্রকাশের সং সালো ছাবর একটা 
বড়োরকম ফ্াইমান্স ৪ সৃষ্টি করা যেত: 


কিন্তু তার তার পারবর্তে দলের বড়ে মেতে 
বিকের মধারাতে তার প্রেমিক বন্ধ 





২, রতি 
২ টি সি হা হা এইজ আবুল আচ" - 
IBS রি ইল ? fl 
০. 






সংসীতর? হান 






“ৰ 
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করে শুয়ে তারা জয়জ্তীর কাছে 
শুনতে চাইল। এ অবস্থায় দর্শকরা 
জয়ল্তীর় মুখ থেফে একটা নতুন 
লালেহাই ঘ্রমপাড়ান) গান 
জন্যে উস্মৃখ, তখন শুনতে 
প্রথমে সে বেশ করে গা-মা- 
মা-পা-ধা করে স্বর ভেজে নিয়ে 
আমারে'। পরিস্থিতিকে উপেক্ষা 


এমন গালের .অপপ্রসোশগ করার 

















[১০৮ বব, ৪6শ পখের 


পাগলা ঘোড়া 

মুঠো মৃঠো অন্ধকারের নগুরধতাও 
মাঝে মাঝে অশ্বুস্নাত স্মৃতির মাদর 
আলোয় মুখর হয়ে ওঠে, গহীন অনুভূতির 
দর্পণে ফেলে-আসা জাঁবলের় পাঁযশ্রান্ত 


বৈশাখ ও ম্বাদ্ণিক বসন্তের মৃহত'গুলো 
যেন নতুন এক আবেশময়তাও প্রতিভাত 


পর 





শর্মার, ওই চর, ১৩৭৭] 


কারান লমাজন্শীবনের বিশেষ কোন সঙ্জ- 
স্যার ওপর জালোকপাত করোনি এ নাটক -এ 
লাটকের মর্মকিল্তে রয়েছ প্রেম, যার সুষ্ঠু 
বিন্যাসে জ্াীঁবলের পারপূর্পতা ধা পকে, 
আর যার ধূসরতার় অগ্তরকেই মনে হয় 
কর্থহীন। এ নাটকের প্রয়োজন এই দিক 
লয়ে একটি নতুনতর স্বাদে আমাদের মন 
দ্ধলিয়েছে। প্র্ুকরবশী, চায় অধ্যায', “পুতুল 
খেলা, রাজা ওয়টাদপাউস" বাক হা তহাস', 
“বর্বর বাঁশ তে নাটকের ক্ত্র পোরষে 
শাশলা। ঘোড়া ।নঃলক্দেহে। একটি শ্বাতন্ত- 
শুযোজনা। লামের মধ্যে ells 


রা 


নতুন করে চেনা বার এ নাটকে। তাড়া 
লাটাকার 

নাটকেই জবনের খুব কাছে এসে তার 
চিয়ল্তন | 


সচেতনতা স্পস্ট হয়ে উঠেছে। ংলাংপর 


দৃ-একাটি শব্দ আপাতলক্টিতে অশ্লীল 
বলে মনে হোতে পারে; 'কল্তু এমন নাটা- 
মুহূর্তে সে কথাগুলো এসেছে যার বাসতব 
মূলা স্বীকার করে নিলে এখুলোকে 
জন্লীর কলে চই মলে হবে না। 
পাগলা ঘোড়া নাটকের সংঘাত আব- 
ভিত হয়েছে একটি শ্মশানের অন্ধকারময় 
শাঁরবেশে । শভশীর নিশাছের তামিল্রাকে চল- 
শশী, হিম্যা্র, সাতু, কা্তক। ওরা হয়তো 
ওরা বহন করে নিয়ে এসেছে ওনের সণ্গে 
কাটি তরুণীর মৃতদেহ । গিতান্ম তার 
দেহ জ্বলছে । আর ওরা সেই অবসরে তাস 
খেলছে । আর মাঝে মাঝে তরুণী 
রহল্মময্স মৃত্যুর কারণ অনুসরণ করতে 
চেক্টা করছে নিজেদের মধ্যে । একটু পরে 
গগ্যপান করে নেশায় বদ হয়ে নিজেদের 
জনবলের বার্থ প্রেমের গলপ বলছে। এখন 
ভ; শুধু গল্পই । কোনাদন স্থল যখন প্রেম 
এসেছিল জীবনে, এসোছল মালতী, মিলি 
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হয়েছে যে তমরেটিয় 
চলছে মান্ডর পাহ সব ফাঁট 


জোনে ভার আঙ্ছুত আদ্বীবের মহা 
[লক্ষে । মেকি বারবার এসেছে; ওলেখ 
মুলা ওলদেক হাঁস, গুদের জশ্রুজাতিত 
মৃহ্‌কতে এসে বাববার আবেদন করেছে 
"কই, তোমরা বজেপ বলো... তোমরা সভা 
কথা বরে... নক্েদের তোমরা এমন কবে 
ঠাঁকিও লা। শ্ওলা হাল কলা, কও লা 
নাজ্তব সার নির্মমতার সামনে লাঁজায়ে 
যল্তল্াধ আতনাদ কারে উস্ছে | এই চালাট 
পরিশ্রাল্ত প্রান্ত লাযবঝের বিবেক হযে কাজ 
করেছে হযদ্তা এই মোবট । 


চার বস্ধু ওদের ভবনের যে চাষট 
098 
সাধারণ মলুষের প্রেমের টু 
দাঁড়াবার ক্ষমতা নেই. বাঁলন্ত সুরে হয়তো 
ফেউ বলতেই পারে না. মাক মৃত দাঁড়াবে 
জানব তুমি আছ, আম আছি। তাই তো 
ফোবনের প্রচন্ড দরশীপহ নিয়ে পূলতার 
সালপনা আঁকতে পাগলা ঘোড়ার উদ্দাম- 


ig . 


ঢালার মধ্য দেয়ে অঙ্ভুত এক 'প্রান্জুলহা 
"প্রত: হলালী ও সাহুব পক যেন সে 
পালপর্শাতী মোরে ধরতে পারেদল । ভবে সব 
কাটি পর সাধে প্রণদযতা ছিল কঙ্েজ্ট: 

শোটেই শি 
চাছশপর্য- 


প্রযোডনাকে গযাছদ ও 
সর্াতভ করে তুলতে নিদেশক ্ীশন্ছে মিতু 
যে স্ক্ষততম শল্পাবোধের পরিচয় কেখ্ষেছেন 
ভা নি:সন্দেহে আভিনল্দ্লাবোশ।;। প্রায়াশ- 
পররকৃল্পনায় তাঁর বে শৈল্পিক 5াযড়ু্খ ও 





ফপক ১, 8. আটা 








প্যারাডাইস - রক্সি - 


[লৰা ১২. ৩, উটা ইচ্টালাী ২. বহর টু 
i ১১-৩০, ২-৩০, 6-69, ৯টা কমল ২-৩০, 6-80, ৯টা নহভারতত ২. 
nis লারিভাক্ক ২-৩০, ৫-৩০, ৮-৩০টা নস্িযৰণী ১-৩০, 8-৩90, ৭১০০৯ 
বাধার ১-০০, 98-৩0, ৭-৩9ট] তিফুজ ১, 9৪, ৭টা অন্তল্ম ১-৩০. ৪-৩০, ৭-৫০8 
উদত্মলন ১-2০, 6-৩0, ৭-6০টা অন্দুরাা ১২, ও, আটা 
পক (আসানাসোজ, ২-৩০, ৫-50, ৮-৩০টা। 
৮-৪৫টা বিহার (কয়া) ৩, ৬ ৯টা সবে (ধানবাদ। ৩, টু ১টা তছছূত ( 


পারপূর্ণ প্রেক্ষাগৃহে চলিতেছে 
সহস্ৰ পরিবারের ষউপডোগ; জিনোরম কাঁছনেশ 


দর্পশা = 


2-৩0, 490, ১ ২-০০, ড$ি&. ৯ ১০০, 80. ৮ ২.৫. ৬. ২০০০, ৮৪৫ ৯ 


মেনকা -- শা 


৯০, ৯7৯৬০ ৫-১৪, টাস্ক 
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রাল্তায় লাকুলার 


ড়ে (4৫-৬৮৪৬) 





LECEL 


গভীরতা থেকেই আসে। 
ঘোষের গহমাছা ও শাল্ত দাসের "লাতু' 


ল'লতার সঙ্গে আঁভিনয় করেছেন। 
নাটকটির আর একটি সম্পদ হোল, শাওলন 
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1১৩জ ঘর, ৪৫শ লংখরে 


সংস্ত্া ক’; আয়োজিত আটাদলনব্যাপথ 
চেকোণ্লোতাক স্লামপ প্রদর্শন শেষ হয়। 
এই প্রদশনিশিত বিগত দশকে চেকোশ্লোৱা- 
রসায়ন প্রভাত ক্ষেত্রে উন্নাতর এক পর্জে 
চিত্র বাছিলে স্ট্যান্পের মাধ্যমে দেখানো হয়। 
এছাড়া শিল্পের ক্ষেত্রে ভারত ও 
চেকোন্লোভাকিয়ার উপরও 
কতশুলি স্টা্প রা হয়েছিল। শেষের 
দিকে যেসব স্টাম্প প্রদর্শিত হয় তাতে 
সঙ্গত, সাহিত্য, পয়াতন আতিহাসিক 
শহরের শতবার্ষকী এবং কুশ্টিগত 
বৈশশ্টোর পরিচয় পাওয়া বার। এই 
প্রদর্শলীতে প্রতিদিন বিপ্ল জনসমাগম 
ত্য 


নতুন ছবি $ ‘কোয়েলের কাঙ্ে'র (চয়- 
সত হয় করেছেন ভশাল্'প চরবর্তণী। পালা- 
মোৌর্র বন-পাহাড়ে ছাঁবাটির শৃটিং আরম্ভ 
হবে। "অমৃত" সাপ্তাহিকে কোয়েলের কাছে 
ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয়েছিল। 


গত খরা মার্চ ওস্ভাদ ইময়াং খাঁ সাংস্কুতল 
সফরে ইউয়োপ বাতা করেছেন। ভিন- 
দেশের বহু নামী এবং সামী অনুষ্ঠানে 
তাঁর আশগ্রহণ করার কথা! এর মধ্যে আছে 


হলের দুটি লঙ্গাপততাখসবে অংশগ্রহণ, বি 
ববি সি টোলাভিশন ও বি ‘বি সি-র তৃতীয় 
সেতারবান্ন, কিসল্যাপ্ড 


দারমানী, সৃই্জারল্যা্ড ও 
নতুন করে আর্মাল্লতণ হয়েছল। 

| পায়, 
বোশিত “শাপঙোচন" £ হৃদয়ে প্রেমের 


লফা সপ শাল 


শুরুবার, তই চৈ, রর 





আবমহসলাশত। পারিবেশ সাশ্টতে সার্থক 

ভাবে সহায়তা দিয়েছে । 
তুলনামূলক বিচারে নত্যাংশ লুবজি। 
নূত্ারচলায় লয়, ই লতা 


“শাপলদোচন"" নৃতানাটার সার্থকসূল্দর 
কৃশায়ণ- রবীন্নাথের এই আত অল্তরাখ 
ভাবকহপনাকে যেন নতুন করে মেলে ধর্ব্যর 
অরুণেষবরের ভুমিকায় 
ধাল বর নেপধ্য মশাধততর সব শাল, [খিদে কাযা 


নয, নলে কিনলো 


পাল সুগণত। শুন ভাল লেশোতে £ লিখাত কল পারে শিখব 
শমলিকার শ্ানগল সমতা সেনের দরদ"  হৃমিকয়  অবতাঁশা সপিচিতঃ শিল্পা 


ভরা কণ্ঠে মৃত হায় উত্বোছাল । পাস 
মুখ্োপতধ্যায় শ্বীত ধু ভূমিকার শাল- 
পুল সৃশ্রালা। দশীনেশ চল্ট পরুচালাত 


খাব শাল্লা ঢাললালারের লতা শল ভান 


লা পণ লাল ড়া শালত! | 3 | 
শিক দিনে নাভির লিভার ভাবে উট 








করেছেন নতাপারঢডালক  রাসশোপাল 
ভট্রাচার্য ও সাত পরিচালক ধরেন 
বসু | জনক সেনের আলোকদপ্পাত তাঁর 
প্রাহশ্ভে প্রতিমা মকখোশপাধালের শীত 
* জামার ভাতা পক্ষের বালা ধলায়' ও 
"কামার প্রাণের মান আছে প্রাণে" 
দুটি গালই লঙ্পশিক যসকদের খুশখ করতে 


Lala <4 - ॥ 
—চয়ালপদা 








পাওয়া যাচ্ছে. 





বিশদ বিবরণের জন্য 
ফাস্ট ফ্লোর, চিত্তরঞ্জন গ্যাজিনিউ, কল্পুকাতা ওই 
জা তা. য় 


সস 
কর -_ পোজ আআ 


| কারণ অল্প টাকার ওপর এখন বেশী সুদ 
| কেন্দ্রীয় সরকার সুদের যে বধিত হার ঘোষণা করেছেন 


আপনার বীর সবচেয়ে কাছের ঢাকঘরে বৌ করুন 
অধব। আপনার রাজ্যের জাতীয় সর সংস্থার কলিক অধিকর্তাকে বিজনান 


চিরে ,ন্যাশনাত গেতিংস (গভণমেন্ট অফ হি সস মর টি 
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বার (১৯৪৩) এবং প্রজাতন্য!ী 
চীন ২ বার (১৯৬৭ ও ১৯৬১) প্রাত- 
যোশিতায় অংশ গ্রহণ করেনি। বিগত 
১১ট প্রতিযোগিতার ব্যান্ভগ্বত বিভাঙ্গে 


খেতাব ওটি ও ডাবলস খেতাব 
৪টি এবং 'মিকসড ডাবলস খেতাব 














যোগদান করে মোট ৭৭টি 


এখানে উল্লেখ্য, ১১৫৭ সালের পর এক 


১৯৫৬ ৪ ৪টি খেরাবসগলক্গত 'ৰভাগো 
লোয়েঘালং কাপ; র্যা বিভাগ 
পুরুষদের লিলালস ও ডাবলস এবং 
মাহলাদেয় 'সলালস। 

১৯৫৭ £$ lly খেতাব দুললত বিভাগ 


১৯৪১ £ ৩টি খেতাব দলগত 
ফোর্ষিলোন কাপ । ব্যপ্তিগত 
পর্ষদের ডাবলস এবং 
ভাবলল। 

১৯৬৩ £ 8টি খেহবে-্দলগত বিভাগে 
কোর্বিলোন কাশ (উপর্যৃপার ৪ বার 
প্রতিযোগিতায় রেকড")। যা ব্বশাত 
বিভাগে মাঁহলাদের সিশালস ও 
ডাবলস এবং সিকসত ডাবলস। 

১৯১৬৫ £ হট খেতাব--বান্বিশাত বিভালে 
মহিলাদের 'স্শালস এবং '“মকসড্ 
ডাবলস। 

১৯৬৭ £ ৬টি খেতাব-দলগত বিভাগে 
সোয়েখলিং ও কোঁকলোন কাপ। 


(১৯৩২৭ 
5০) রর যান” (হালোরাী) 
সবাধক দলগত খেতার জয় : 

পুরুষ বিভাগ (সোয়েথালিং কাপ) £ ১১ 

বার--হছাশল্োর': 


নাছিলা বিভাগ (কো্ব'লোন কাপ) : ৭ বায় 
জাপান 


“ছা 


- ক বাজ. 


ভারতবর্ষ বনাম ওয়েস্ট ইণ্ডিজ 
শ্ৰিতাঁয় চেণ্ট খেলা 

ওয়েল্ট ইীশ্ষিজ £ ২১৪ রান (চাল ডেভিস 

নট আউট ৭১ রান। প্রস্থ ৫৪ রানে 

8, বেন" 5৬ স্নানে ত৩:এংং আলি 
আল ৫৪ রানে ২ উইকেট) 

সজ ২৬১ রাম (চাল ডেভিস নট হাইট 

৭৪ যান এবং ফ্রেডাযস্স ৮০ নান 

ভ্রেক্কটয়াদ্ধবন ৯৫ রানে ও এব 
দুয়ালখ ২১ কানে ২ উইকেট) 


ভার়তহর্ষ £ ৩৫২ রান (দলশপ সরদেশাই 
১১২, সুনীল গাভাস্কার 6&৫ এবং 
একনাথ সোলকার 6৫6৫ রান। নোবিঙা 
৯৫ রানে ৯ উইকেট) 
আবি 

মাউ -মানকাদ- ২৯ পা 

আবিদ আগ তাতে ই রান 
যায়েট 5৩ যানে ৩ উইকেট)। 

প্রথম দিন (মাচ ৬) £ 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজের ১ম ইনিসে ২১৪ 
কালের মাথার শেষ হলে ভ্রারুতবষ 
কোন উইকেট না খুইয়ে ২২ মান 
সংগ্রহ করে। 

যত মিন (মার্চ ৭) 2 
ভারতবষেরি ১গ্র ইনিংসের খেলায় ২৪৭ 
রান (৪ উইকেটে) দাঁড়ায় | -সরদেশাই 
(৮৩ বনে) এবং লোলকার (২৪ রাল) 
অপরাজত থাকেন। 

ভূক মিন ঘোচ* ১১ 3 
ভারতবর্ষের ১ম ইনাস লাঞ্চের বিহু 
পরে ৩৫২ প্লানের মাথায় শেষ হলে 
তারা ১৩৮ তলে অগ্রগামী হয়) 
হয় ইনিসের একটা. উইকেট শুইয়ে 
১৫০ রান সংগাহ ফরে ১২ রানে 
এগিয়ে ষায়। খেলায় অপরাভিত 
পাকেল জেডায়িক (৮০ রান) এবং 
ডেভিস (৩৩ প্রান) 


পরাজিত করে বর্তমানে ১১৭১ সালের 


টেস্ট সারিকে ১7০ খেলার ভরে ১) শগ্র- 
শাদী হয়েছে । এখানে উল্লেখ্য, ও তেল্ট 


এই প্রথম জয়, অপরদিকে ঘিদেশের মাটিতে 


আনৃষ্ঠিত টেচ্ট খেলায় ভারতযযের 5র্খ 
জয় । টাতপূরবে ভারতবর্ষ ১৯৬৮ লালের 
নিউাঞ্জলান্ড সয়ে তিনটি ঢেগ্ট খেলা 
জয়ী হয়। ভচরতবরষ বনাম ওয়েস্ট, হাশ্ডি- 
নেয় টেস্ট খেলার উল্লোধন--১১৪৮ লাতলর 
১০১ নভেম্বর, নিউদিল্লীতে। সেই সময় 
থেকে এই দুই দৈশের মধ্যে এ পর্যাস্ত যে 
২৫টি টেস্ট খেলা হল হার ফলাফল-- 
এওফেল্ট টান্ডকেল জয় ১২, ভাবাতবযের জয় 
১ এবং হেলা দ্র ১২। 

বহামানে ভিন্ন দেশের শিপাক্ষে 
ভারতবর্ষের সরকারী টেষ্ট ক্রিকেট খেলার 


সংখ্যা দাড় ১১৮টি এবং তল ফলাফল 
_ভারতব্ষের জয় ১৬, পরাক্ধষয্‌ 5১ এবং 


খেলা দ্র ৫৩। 


সোবার্স টসে জয় হন । টু পম 
ব্যাট করার ম্ধাল্ত নিযে নেটের, লাভরনে 





খুবহ হেড হর | বণ আল? 
কলার উদ্লোধন বরেলত শিয়ে প্রধমদিনস 
বের প্রথম ফলেই ওকেস্ড ইল্ভিদের 
পলি বাটসয়ংন শ্রন্জারিকলাকে আট 
কয়েন । সয়িকারশ টেস্ট ক্রিকেট খেলার ইতি 
হাসে প্রথমাঁদনের খেলার প্রথম হলে 
ইতিপূর্বে উইকেট পেয়েছেন মাত এই 
দৃচন-১৯২৬ লালে. ইংলাণ্ডের' মরিস 
(নিপক্ষে ' অস্ররলিয়া, লিডসের ৩য় 


টেস্ট. জুলাই ১০) এবং ১১৩৬ সালে 


'প্টোলিসাল ই-এল মাককয়ামক (বিপক্ষে 
ইংলাশ্ড, ব্রিসবেনের এ টেষ্ট, ভিসলেশ্ছর 
8)। 


+ 





+" অৰ্পন; 


¢ নেই, ওয়েট - ইন্ডিজের ১ 


পল ১৪ গানের নধয শেষ হয়ে! ই 


২ 


৯:১৪ লাই লরেত্জের বিপক্ষে. এক 
ইলাসেলশ হেলাত ওয়েস্ট ইততড়াঙ্ছ মালের 
লবতনন্দ রুল ওয়েন ইশ্ডিজের রুল স্কিল 


শা সহ ৮৪ (৪ উইকেটে) এরং চা- 


শপাদেল লঘু ১ ৪ (৮ উইকেটে) ওয়েন্ট 
ইন্ডিজের একমত চলা ডোহস স্বচ্ছন্দ 


লালে ফেলেহইলল। হান শষ প্রযন্ত ৭১ 
লাল কলে উপর -্ষাইীগেনা তাঁর জানাই 
পাৰস? বিভাজন আলগা থেকে রক্ষা 
প্রায়! ছতাহয় পল এত ভাল তেলেছ্ল বে. 
নলের কোন ঘলজেন খোলেয়াড়ের 'বশেষ 
ডি ভা এ কলা, ই শন তা 

আচ হবেছিলন হা 


এ লনা তি 5০57 
আলাল লাক বাকি 


উহ, পোলা সত: 
হ এ IE | ~~ 
পান এল শর্মা কান উইকেট না 


২৫ মলাটে 
আয় ইছ সব সংলিতো প্রারদজন " 

" পদজ্তভুস্য দিনে আিপতনাধলি উম উন 
: স্কেল লপীডিহাগট 5৭ পল উত্স কিল 
ভান তল উঙ্ঘ, হাহ ওটা উইকে 
হUE আন দরাঘ তত কাযে শিপ 
থায।, এখালে ভউল্রথা, ওয়েস্ট  ইত্ডিজির 


এবি ওম ইানাতসব হযে  তাসুইকত' 
ই নিবে ' ব্রার অিললামী হজ তাস্বিতদস 


গলৰ খেৰ য় অঁপব্বাক্ন্ত থাকেন সরিশাই 
(৮৩ বাল এবি গোলকাল। (২৪ যাপ)। 
>=্‌নশল বালান কার ! খেলোয়াত-বীনের 
প্রথম টেস্ট ছিলা নিযে ১৫ বাপ কারেনৰা 
তৃতায় দিনে 1! লাগার বিন্ধ পরেই 
'ভাবতবৰোৌৰ আর ইনিংস ৩৪২ য়দ্ণব হারায় 
শেষ হলে তাক ১৩৮ বাণে অগ্রণী হয়। 
"সৰন্লোটই সেঠব ($১২ কালা ফবেদ। ওই 
পল শান; উপধ-পশ্তি, ছুটি টেট? দের 
হারল পথম টিকে তিনে ভাবছ; ‘সেপ্টে 
(২৯৪ বাশ ? ফারোঁরনকন । '-সবসদ্লোইাছের 
ই উন্ডাবে মরে ভাববেযের ই ইনংাসের 
খেলায় 500 বাপ পর্ণ হা ৪৯৮ লাদ । 
দলের এই ৩০০. বানের হ্ধায় সরলেশাই 





&ড০ 


আউট হান আপরাদিটক  ভারতবষোর এম 
উইকেট গতন। এম উইকেটের জুটিতে সর- 
ল্লোহী এবং লালকার ললের ১১৪ মল 
ভুলেছিতন। সৱদেশ্যইয়ের বিদায়ের পর 
হক ভাবিহহাারি খেলা ভালান। সব 
হয়। বখানে দলের ৩০০ রানের মাথায় ৫ম 
উইক পড়েছিল, সেখানে দেখা গেল ৩৫২ 
রলের মাথায় ভারতব্ষের ই ইনিংস শেষ । 
ওকেস্ট ইন্ডিজের ৩৭ ছধবের অফ্‌ -স্পিন 
গবালাল ভাাকি নরিজা ১৫ যানে ৯ 
উইকেট নিয়ে বোলিংজে বরাঃ সাফালার 
শরছয় দেন। তাঁকে নিয়ন ৮ জন বোলার 
সরকার! টেস্ট্রের এক ইনিংসের খেলায় ঈটি 
করে উইকেট পেলেন এবং ওয়েস্ট ই্ডিলকর 
ক্লাচ জনই প্রথম । অপরদিকে ভারতবষোর 
লুক্গল বোলার ইতপ্‌ূরবে এক হান্যসের 
বেলায় উটি কার উইকেট পেয়েছেন । 
ভতাীয় ছিনের বাক সময়ের খেলায় 
লহ ইন্ডিজ ওয় ইলিহাসর একটা উইকেট 
খই ১৫০ প্রা লগত কার । ফলে প্রধন 
ইনিহসর ১৩৮ বানের শাটাত পূরণ কারে 
ভাবা উই রানে এশা যায় । তালের হাতে 
ইস হীনঃসের উচী উইক জমা থাকে 


চহুর্ঘছিলে শলার সুরু থেকেই €ফেচ্ট 
ককের বিপর্যার দেখা দেয়) প্র্বাদনের 
১৫০ কানের নাহার ক্স উইকেটে পড় এবং 
১৫২ বানের মাথায় দূরশেঁ দালর আধি 
নায়ক সোৱাসকে শুন নানে বেজ্ডে আউড 
কারন! লাগ্তর সময় শয্রেস্ট ইন্ডিজের হয় 
ইনংচলের রান লাভান্্র ২১৮ (৬ উইকট়ে।। 
তখন তাবা মার ৮০ ব্রানে অগ্রগামী  এনং 
হাৰে জমা হু এড উইকেড। রয় 

ক্র হয় ইনিংস ৯৬৬ বানর গাপয্র 
বৈর হন লাভে তির 
১৯৪ কান তলতে চা-পানের 5৫ প্লট 
ছাগা ক্ষ ইলা খেলতে নাল চড় 
দিন খেলা ভাশার নাদক্টি সময়ের ৭ 
হল ১৯৫ করাল হাল ৭ উইদজাদি ভাগ হস । 
ভরতবযের চয়ন চক রান উঠেহল লালর 


















নবাগত টেস্ট খেলোয়াড় সুনীল গাভাস্কারের 
বাছ থেকে গাভাস্কার পাকা টেস্ট খেলো- 
মাড়ের মেভ্রাহ্র এবং ভঙলাশীতে খেলেছ্িলেন- 
চক ইনিংসে কারাছিলেন গুচে রন এহং 
ইয় ইলিংলস নট আউট ৬৭ প্রান। 


ক্রিকেট দলগত খেলা । সুতরাং জয় 
লাভের মূলে কারও কৃতিতই কম নয়। 
তবুও বাক্ধপত কাতর কথা এসে পড়েই । 
সেইদিক থেকে আধনায়ক  ওয়াদেকারের 
দল পরিচালনা. ওয়েস্ট ইশ্ডিজের ১ 
ইনিংসে ১ম দিনের খেলার উম বলে আবিদ 
সেণ্যুরী (৯১১২ বান], নবাগত টেস্ট 
খেলেক্মড় সৃংনল গাভাস্কারের ৬6 ও 
নওলাউট ৬৭ ক্রান, শুস্ট ইন্ডিজের ১ম 
ইনিংসে সেলকারের ওটে 'কাচ' এবং 
ভেক্কটবর্রাঘবন, বেল", প্রসঙ্গ ও লৃুর্রানশর 
বোলিং বিশেষভাবে উল্লেখযোলা । 


৭ গ আআ পা আন 











[১০ ধর্ষণ, ৪6শ সংখ্য 


প্রথম বলেই উইকেট লাভ 


প্রথম ছিলের খেলার প্রথম বলেই 
বোলারের উইকেট লাভ টেস্ট কলাক পলা 
একট দরজার ঘটনা ৷ সলনবক্চালী গ্ট 
ক্রাকেটে এ প্লিজ মাত এই তিনজন লোলা 
প্রদম লিনের খেলার প্র “লই ইক 
পাওয়ার দিল সম্মান 77 কহ্রবাচন 
১১২৬ সালে ইংল্যান্ড মালি টেট, 
১৯৩৬ সাঙ্গে অস্ট্রোলসা- ই এক্স হাল 
কবানক এবং ১৯৭১ সালে ভারভব্ষর 
সৈশণল আবিদ আলেখ। 

এইভাবে উইকেট লাড ফিজ্ডিং চাকর 
খেলায় বেমল শুভ সচলা আপবাদিক 
তাদের বিপক্ষ দলের বড় বকামের “হিপপযাত । 
এই ঘটনায় বিগত তিনটি পস্ট খেলার 
ফলাফল শেষ পর্যন্ত কি হায়চিজলা তা 
চালশার কৌতুহল খই দ্রাভালিক। 
১১৯৬ লাক আলস্মীলমা এই লিগায় 
মাথায় নিয়ে ইংলাযান্ডিব সংগে খেলা ডর 
কবোদছ্ধল। জ্যাক উঠ ইনিংসে 29৮9 
রান উদ এবং এই তিনজন স্তর 
কারোঁচলন-_মাকাটনি 1/5১৫১ বান), 
উদ্টফ্‌ল (১55১৯ রান) এবং 'িচাড়সিন 
(১০০ ব্রানী। ১৯৩৬ সাল ইঃলাল্ড তই 
বিপযয়কে কাটিয়ে 
বানে পরাজিত করেছল। 


পন নম চে t ত কব 
উইকেটে হেরেছে। 


সহকারী টেস্ট ক্রিকেটে প্রথম দিনের 
খেলার প্রথম বঙ্গে উইকেট পাওয়ার ঘটনা 
নীচে দওয়া হল। 


তয় *্টস্ট, লিভ জাতী ১০. ১৯৯৬ 
বাড'সলে [অস্টেলয়া) কট সাট্ক্রফ ব 
টেট (ইংলাণ্ড) 0 


১ম শটস্ট ্রিসাবন। দক 8. ১১৩৬৮ 

খলালিংটিন (ইংলান্ড। কট শুল্ডাফিত্ড ব 
মাক করাঘিক আস্দ্রীলয়া। 

ইল টেস্ট. প্লিনিদাদ, সাচ ৬, ১৯৭১ 

ফ্রেডাবিকস । ওফেশী ইশ্ডিজ্ত ) বোল্ড আবদ 
তালি (ভায়তবর্ষ) ০ 


বিশ্ৰ হেভখওয়েট মৃস্টিঘুদ্ধ 


জো ফ্েিয্ার বিশ্ব হোভপগফেট 
বিভাগের মৃদ্টিফুদ্ধে প্রান্তন বির হেভশ- 
ওয়েট চাম্পিয়ান কা'সয়াস লেকে (ওরফে 
মত্রম্মদ আলী) পয়েশ্টে পরাজিত কার 
তারি বিশ্ব খেতাব অক্ষ ত্রেখডেলন। এই 
ভাবের লড়াইয়ের ৯৫ স্রাউন্ডে জ্য- 
পবাচ্চদত্ূর লিঃপাজ তু 


আঙ্লা দেওয়া হাসছে। 





অমত পাব:লশাস' প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসাপ্রয় সরকার কর্তৃক পরিকা প্রেস, ১৪. আনন্দ 


হইতে মৃুতিত ও তৎকতৃকি ১১৯, আদল্দ চ্যটাজ লেন, কলকাভ!--৩ হইতে প্রকাশিত। 
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নর রর | Rf 3 68 | - cue এ 
টি ১882৮818588, হিয়ার 
re স্পা পট পু. পপ কনর সন 


ডিভি রকিনি 


নিতে eT ইউসি ন. nds এ নি, - et নর ন এ A শপ পে 


মি thn be ই এপ পিসি কি রা 


এছাড়াও আছে লোহা) -ফাললিয়ায, আর আয়োডিন ! প্রকৃতপক্ষে, উনি খাব ের সঙ্গে পাচ্ছেল ই ভকদপূর্ণ খলিজন্রবা আয় এক 
ব্রয়োন্রনীর ১১টি কিটাঙিদ। এন্ডসব উনি পাচ্ছেন হাত ১6 ভিজও্াশিআ টাাযলেটে । 


ভিথক্যালে সহ ক'টি ভিটাহিল আছর খনসিজড্রৰ। রঙেছে ঘা স্বাস্থ হামার নে একান্ত একোগসনীর কলে, তা উলাহ খোশায, ক্ষমতা বাড়া ॥ 
বেহব ধন, ভাহ।-- ঠিকমত হস্ত গড়ে ভোলে, কংক্ষহতা বাড়া ॥ এ ছাড়া, জিম গ্রাবে ছেসব ভিটা হিস আয খনত নবাছে সায় 
কল্যাণে ওর পাড়ের চাকা স্বস্থ থাকে, চোখের দৃইশক়ি বাড়ে, ধা জার হাড় শক হয় । 


ও ম্রাত্র একটি ভিমগ্যান 
আগনাকে সারাদিন | 





? 
-_— ০ শপ re =~ চাট 








৬১ হি 
i মালঙিপল কিটামিনস-মিলানেল্স টযাব্লছুস কির রাধে ও 
TI ০৩:৮৬ ০০০ 
৪5 85811251017 2710805 অনীক (জাজিরা লেএে ও কানা বত যী । 
১৮ এন ES _ 


৬ 


৬৭, 


'ক্লিনিক' ঠিক আর পাচট। 
শ্রাম্পূর হত নয । সম্পূর্ণ মডুন ও 
বিজ্ঞানস'্নত্ত 


প্রক্রিয়া চুলের গোড়ার 


খুসকি একেবারে সাফ করে দের । 
শক্তিশালী জীবালুনাশী টিলিলি* 
থাকার ‘ক্লিনিক’ প্রথমঘাৰ 
লাগিয়ে ধূলেই খুসকি পরিষ্কার 
হারে দ্বায়। নিঘমিত বাবছারে 
এমন একট। শক্তি গড়ে তোলে 
হাতে ঘুল্কি হওয়া বন্ধ হয় । 
ক্লিনিক খুমকির চন শড্র 
হ'লেও আপনার চুলের কিন্ধু শরম 
বন্ধ! চুলে যে অতি-প্রস্থোজনী'য় 
স্বাভাবিক তেল থাকে তা ধুয়ে দের 
না, অন্তান্ত উত্বনিশ্রিত শ্রাম্পুতে 
প্রারই যার সম্ভাবনা থাকে। 
‘ক্লিনিক’ ধাবস্কারে আপনার চুল 
প্বাস্থো ও সৌন্দ্যে বলমল করবে । 


peu 90 ও. 8.60. উ্রারক্রোয়োকারযাদিলাই$ 


ক্রিনিক্ত খু ছিনুকান লিভার লিমিটেডের একটি উৎরুষ্ট জিনিস । 
i ফেদা কলকতাত) নহয়েই পানর] দাঃ । = 
« 








SHAMPOO 











বিয্ীদর"য্বোর দোষ] এজ বিছি চুলে 
ব্বকেকে বি । এ! জগে শান্তি 
Trichioocarbenitide 21] ক ॥ 


EE. 


(Clenrs dandruft 
frum hau and 50581) 





গতি $ han চুলের কোডার আছে 
খুলা চুর করে । চুলকে জাগে 
দ্বাদশ ও রনয। 
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বিিরিাাধ্ নিন সোল কয 
হাম--নযার ক্ষ এজ: 
খুজি আিয়োছে। সা থাড |. ৰ 
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- ND es = eT 


গিনি 





এজেস্টমের প্রাভি 
এটজজলশিএ নস্তমাবলশী আব সে 
ল্পাতিদ্ আলাল জারা তথা 
"মতের কার্যালয়ে পত্র দ্বারা 
জাতবো। 


৯1 প্রাথক% ঠিকাল। পারিবর্তানের জনো 
অন্তত ১৫ দিন আগে “জমতে'র 
কাহালযে সংবাদ দেওয়া শআআবশাক । 

ছ ৷ ভ-পপাতে পায়িফা পাঠালো হর লনা! 
ব্মালশ্যক ৷ 


বাদক টাকা ২৫-৩০ টাকা ৩০-০০ 
হাশ্দাৰক টাকা ১২:৫০ টাকা ১৫-৫০ 
হৈদাসক টাকা ৫.২৫ টীকা ৮-০০ 


৯১/১ আনন্দ চয্টাজি' লেন, 


ফোন { 3৫-৫২৩১ (১৪ লাইন) 
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৪৬ সংখ্যা 
চর্থ ছন্ড দূল। 
৫০ পরসা 
Friday 26th March, 1971. শুক্ষবার, ১২ই ঠৈঘ, ১০৭৭ 50 Paise 
সুচাপত্ত 

৫৬৪ চিপ 

৫৬৬ শাদাচোশে _জ্রীসমদলশী 

০১৮ দেশে-বিদেশে _শ্রীপৃন্ডরীক 

৫৭১ সম্পাদকীয় 

৫৭২ এক নব্করে -শ্লীপ্র তাক্ষদ শশী 

৫৭৩ কলশপপ্থিতিতে ইচ্ছা (কবিতা) _জ্ীবকু দে 

৫৭৪ সহত্র লেলাম (কবতা) শভ্রীবনফুল 

৫৭৫ দ্বিতীয় বিশ্বষদ্ধের ইাঁতহাস _শ্রীববেকানল নুষোপাধ্যায় 

৫৮৩ অনন্ত মণ্ডলের দৃহখ ও সৃ্‌থ গাপ) -শ্রীস্ধাংশু ঘেষ 

৫৮৫ রবাদ্দ্নাথ ও বাছলার পল্লী -শ্রাতারশম্কত বল্দ্োপাধাম 

৫১৩ স্াছতয ও সং্কাত _ল্রাপ্রভয়ষ্তরু 

খত i = i la টি 

৫৯৮ লাঁলকপ্ড পাঁখর খোজে 'উদ্নাস) -ত্রীঅতশন বছ্লোপাত্যায় 

৬০৫ কেমারজের পথে _ভ্রঅধর ঘটক 

৬০৭ তোহ্রাকে 'উপন্যাস। -শ্রানমাই ভার 

৬১১ মলের কথা _ শ্রীমনে বদ 

৬১৫ অস্তরে অন্তরে (বড় গলপ । শ্রাচ্ছ্যোতমহ পহলচষ্োোপাধায 

৬২১ ধৃনকেই আছে _শ্রাসন্ধিহসু 

৬২৩ পির উপন্যাস) - ক্রীলুভাষ “লহ 

৬২৬ বিজ্ঞানের কথা _শ্রীছ্য়স্ক "ত 

৬২১৯ গোয়েন্দা কৰি পরাশর _শ্রীপ্রেমেল্ নিত রহিত 
_ঈশল তক্রলভ চিত্ত 
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পথেও আনা বেত। বিশেষ তাঁর লেখসী তো 
ৰে কোন পথেই হাসির পাত বওয়াতে পায়ে! 


অকারণে কাউকে আঘাত দেবা কি 
প্রয়োজন আছে তাঁর? 

সুলাহাতাক প্রমথনাথ বিলী মহোদ 
কেরা সাহেবের হড়েসট'তে খুল্টান ধর্ম'- 
প্রচারকদের যে চপ একেছেন, তাতে কে 
তাঁদের প্রতি স্‌াবচার হয়েছে 


কনুস্রপ করছে, তালের নিয়ে সাঁতাকার 
সাতত। রচনা হরা যায় কিনা, সে চেষ্টা 
ভো কখনও করেননি। 





শরগচল্রের "ভারত যে সম্মান পেয়ে, 
ছেন, আর কোন নায়ক সে সম্মান পেতে 
পারেন টিলা, তা তো কেউ বিচার করেন লি। 

জদ্ধের তারাশক্করের জমি ব্যান্তশাতভাবে 
চ্নেহেয় পানা, কত তাই চনে করি। 

স্যাবচার পাওয়া গছে তাঁর 'কণার্তহাঢের 
ফড়চায়।' সেখানে ছুস্টান সমাজের 
যে চির একেছেন, "সেটাই এট না 
যথার্থ চিয্। 


মহাপ্রভুর আঁবভশাব কোথায় ? 


প্রতোকেই ছ্যনেন বে, শ্রীফষন্‌ মহাপ্রতু 
সু ely boil জন্মখুহপ কযোঁছলেন। 
তাঁর প্রকৃত আরবর্জাবভম নবদ্বীপ 
শীভাঁ্ম শ্রীহট্ের ঢাকাদাক্ষণ গ্রামে) 
দে ঢাকাদাক্চণকে বৈক্ষব-শাচ্তর মতে 
"গুপ্ত বৃন্দাবন পাম" বলা হয়ে। 


“কৈলাশ সাললধানেস গপ্ডব্ল্দাকলং সহাঘ। 
ইক্ষুলাম্পণ চ তৎপুবেশ কালিল্দী সদশশ 

মদন । 1” 

_শ্রীবুক। চৈতল্যোদয়াবলশ ।" 


কৈলাশ শিবির (বর্তমান আমড়ার উত্ড দিলা) 
স্িকটে গপ্তবন্দোষন ধাম নামক এক নছং 


নদশী হুশিয়ারা নামে পারচিতা? 


“বুদ্ধ গোপেশ্বযর স্য দক্ষিণস্যাচ্দিশে 
স্থহঃ! 
[শব গাঞ্গা সমলে চ বাক্তর্থ প্রনার়কঃ 0" 


বন্ধ শোপেশবয নিব বরাজিত। শ্রীহট শহর 
থেকে প্রায় ৯০ মাইল দাঁক্ষিপ-পূব দিকে 
শোলাপন্দাপ্া খানায় এ্রলকিধীল ঢাক দাক্ষিণ 
দ্রাম। প্রামেয় নামানসারে পরশাপার ন মও 
ঢাকাদক্ষিণ। শ্রীমন: মহাপ্রভু লবদ্বাপে 
ভীমিম্ঠ হ'লেও এই ঢাকালাক্ষণেই তানি তাঁর 
সতৃদ্রঠরে প্র'বশ করোছলেন এবং পিতা- 
মহা শেভাদেবীকে গ্ৰপনযোগে আপন অশ- 
মন বার্তা বান্ধ করোছ:লন। স্বঙ্লাদিষ্টা 
শোভাদেবী পৃত জগল্লাথকে বধ্‌ শচশ নেন 
স্হ নলগ্বাপে গসনের আদেশ দিলেন। 


"পতৃভডা ন্হু সমাদক্টো জগজাথাধা দুসরও। 
প্রয়াণং কতুমিদফুক্থো ভারায়াস্বপন গর্ভ'য়া 11 
দ্বিন্বর জবাম্াখ দিশ্র পিতামাতা কর্তুক 
আদিষ্ট হয়ে সল্ভানসহ্ভবা পতবীকে লয় 
পবস্বাগে বেডে খাত হজেন। 

প্রসল্যতহ উল্লেখযেগ।। যে এ প্‌ণা- 
ডাম চাকাসাঁশ্ষপেরই কনা ছিলেন শ্রীমন্‌ 
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ছল 

ইউ 

লীগ, এস এস পি, সি 
[পি আই (দাশ প্রুফ) ও বলশেডিক পাট 
(দেকুটমাণ অংশ)। এদের মধ্যে কমুানষ্ট 
পার্ট পেয়েছেন ১৩টি আসন, ফরওয়ার্ড 
পলক ওটি. এস ইউ সি ৭ এবং গথা 
২টি। অন্য কোন অংলশদার একাঁটিও 








বিবয় ছিল-_সি পি এমকে ভোট দেবেন 
লা। অর্থ হচ্ছে, অলাদের মধ্য থেকে পচ্ছন্দ- 
সই উপযুক্ত প্রার্থা বেছে নিন। 
বান্রপল্ধশদের প্রচারের ফজশ্রাতি 
দর্ণিড়য়েছিল এই যে. ইল্দরাক্ষী প রচাঁলিত 
কংগ্রেসের স্থান আসলে বামপল্থীদের মধো। 
ফলে, সি পি আই পরিচালিত ফ্রন্ট বিশেন 
সুবিধা করতে পারোঁন। সংগঠন যেখান 
কাথতে পরা গেছে। আর যেখান 
ালকটা জনমতের উপর ‘নিভর করতে 
হয়েছে সেখানেই অঘটন ঘাটেছে। সাকস- 
তাঁরাই রে করছেন ব্রি দশক 
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fed 


সাফলা অজন করতে পেয়েন্ছ। 


সকলের 
শ্ৰচ্বাসযোগ্য ছয়ান। ফলে, সি পি আই 
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হও 


এবার ফিল্তু ভিন্ন চত 


গ্রহণে বাধা দেওয়ার আভযোগ তুলে যাঢয- 
fb চাক্ষেছেন। অনাদিকে 


গড়তে ॥ তাঁদের প্রচেষ্টা যে 
হাঁপ্দত পাওয়া গেছে। এখন প্রশ্ন হচ্ছে, 
সি পি এব-এর সম্গো সকল বামপন্থীরা 
যেতে ইচ্ছেক নয় কেনে? বদ যেত তবে 
বামপন্থী সরকার ত এক 'ঁসানটেই পাঠিত 
হতে পারুতো। 


হয়েছিল সেই সমস্ত কারণ দৃরাঁভূত হওয়া 
ভদরের কথা হর অনেকাশে বেড়ে গেছে। 
| খ ভ জার এস 


দেওয়া লয়। 


ঘানি দিতির মের 
কক ও & শি রি নু ০. রী = ৮ 


CN ই রিট. fi শর শী শ্রী - 


নির্বাচনের পর্বে মৃত পর্যন্ত দি- 


সহাক্ষতাকারা বঙ্গে চাহতি করেছেন। অস্ট- 
নাশের লরীকরা বদ আস্লভ্িক সমন 
কোঠা করতে চান নি-ন্জার এস পি কিছু 
তা দেিহলেন। কল্তু সি পি এম নেতাবা 
করে আর-এস-াপ সম্বন্ধে লইতলজা অবশ 
লহ্বল কক্রেXেল। নির্শচিলে এজক সংহত 


লালা বামপলখী ল্জগনুলকে শাপতালিক 
দলা বলে অভিহিত করে সর্কার গঠন 
আমন্প্রশ জালিফেছেন। এখন যাঁর দস পি 
এমর সঙ্গে এই সমস্ত দল সরকার শেন 
করতে বান, তবে শ্লরীঅজয় মুখক ফনও 


ত্যাগ করার পর এ'রা তখন বামপল্থা সর" ও 
পেল? জুন হালি এ 
নিতে হত কিট এখন কেউ কেউ ছলমরাক্ছশ ধু 


কার গঠন করেন ন 


এ Ae রি 


হওয়া সত্বেও এ সমস্ত দল চল্তা করছেন ' 
যে. ‘স পি এম-এর এ আহহান তাঁদের পক্ষে এ 
বব । 


কতো প্রহলণয় 
সামাজিক বিচাঁতি ঘটঙ্গেও 


ছেন। শাসক কংগ্রেসকে তাঁরা প্রামেই 


‘নযোছলেন, 


সি ইশ আই নেতৃত্বও 


তাঁদের এই নর্শাত পাশ্চিঘবশো চাল্য করতে 
পারেন নি। প্রথমত তাঁদেরও ধারণা ছিল 
কংয্রেসেয় শেষ হয়ে গেছে। এই রাজো বাদ 
পল্থাঁদের এতই প্রাধানা যে মত কংগ্রোসর। 
সঙ্গে হাত মেলালে হয়ত অস্তিত্ব বিলোপ 3 
হয়ে বেডে পারে। আর দ্বিতাঁরত শরীক 
ধজ্গুলির চাপে পড়ে কমহনিন্ট প্রাক / 


পার্টি কিন্তু এফই নীতি-নর্ভর হরে চল- | 








114. 





বিহারের মুখামল্তী এস-এস-পি দল. 
ভূত কপূর ঠাকুর জন" ফানান্ডেজের 


একটা স্থির সিচ্ধাস্ত করা হোক। ইাতি- 
মধ্যে, 
ঝপর্রী ঠাকুর মল্রিসভায় পদত্যাগ পাব 








ইন্দিরা শাল্ধ হরি মন্তালভা | সমপ্রঙ্গারল 
করবেন) সেসময়ের পশতরেল ?কছু পুনা. 


নও হাতে পারে। প্রধানসন্প্রতর স্তর থেকে 


নন সলঙা লিলাশিচত হায় এসোছেন 
জাঁদের কাজকর্ম স্পাশে' প্রহ্ানমন্দরশ 


ডি সঞ্জশবারা। স্থির হয়েছে বে, তান 
কংগ্রেস দলের সভাপতির 


দুক্রনের কারোরই পনু হঠার রাস্তা লেই । 
ই৫ মার্চ জাত'য় পরষলের অধিবেশনে 


একটা রন্তাত গৃহযুদ্ধের আআশগ্কায় 
না ঢাকা থেকে চলে 


বাশিন্ট সি পি আই এম ওল 
মড্যু 
মাকসবাদী - লেননবাদী নেতা 
টিসৃশাতল বারচৌধর ১৩ মার্চ সকালে 
মারা শেছেলন। আশার অবস্থায় পূালপশ 
তাঁকে ধরতে পারে নি. মার বার ঘল্টা পরে 
শুলিশ জারি সল্ধাল পায় । 


শ্রীরা়চৌধুরী লীঘাঁদন অসুস্থ হযে 
[ক্লানকে ছিলেন । পৃলিশ কোন খবর পায় নি। 
র্ার়চোধুরীর আন্মশরলের অনুরোধে একজন 
ইকুপাটটির  প্যীলশকে এই লংবাছটি 
জালান। তিনি প্াালশকে অনুরোধ করে 
হলেন, শ্রীরাবচৌধ্ারর. ১৪ ৰছরের ছোট 
হেলে সৃশান্তকে সামাযুকাভাবে জাষল 
দেবার জলো। বাজে শেষবারের মত সে তার 

স্মরণ থাকতে পারে, পালিশ শ্রীরায়- 
টাকা পুরস্কার বেয়া হবে ঘোষণা করে 
ছেল। 

কম্‌ালিষ্ট পাটি (স্বাকসবাদ্ী-লোনিন- 
বাশশ)-তে জীসৃশশতল রায়চেঘেরী ছিলেন 
প্রদম সারির লেতা। 


শ্বাহে স্থান সংযক্ষপ একান্ত প্রয়োজন তোল 2 শা্জ“লিং ৪০) 








(ম্াকসনাদ-লেলনঘাদী)-লা্শ্।  ক্াজ- 
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নতুন কংগ্রেসের প্রশনাতীত সাফলোর পর অত্যল্ড সহজভাবেই কেল্দডে নতুন মাল্দসভা গঠিত হয়েছে। লীমত গান্ধার পক্ষে 
নতুন সহকর্মী বাছাই করা কোনো সমস্যাই ছিল লা। তেবে তান এবারে মাল্তসভার আকার ছোট করেছেন । ক্যাবিনেট অল্রগর 
সংখ্যা ১৬ পেকে কাঁময়ে ১৩ করা হয়েছে। প্রাতিমল্তীর সংখ্যা ২০ থেকে হয়েছে ১৫ এবং উপযলার সংখ্যা ১৫ থেক লয় ' 
৮-এ দাঁড়িয়েছে । সাতজন পুরনো ক্যাবিনেট মন্দার লাম বাদ পড়েছে এবার । তাঁদের মধ্যে নন্দক্তণ, দখলেশ সং, বালব্রাম | 
ভগৎ-এর নাম সকলেরই মানে পড়বে। | 

| 


বাংলা দেশের প্রাতানাধ হয়ে গেলেন শ্রাসন্ধার্থশ গকর রায়! শিক্ষা ও সমাজকল্যাণ দপ্তরের লহ হল নিলেন ' 
পৃবতিন মন্ত্রী ত্রিগণা সেনের কাছ থেকে। শ্লীরায়ের মতোই নতুন ক্যাবিনেট মল্ল হলেন তামিলনাড়ুর শ্রীযোহন তুম রম ালম, | 
আসামের শ্রীমঈনল হক চৌধুরশ এবং মহারাম্টের প্রান্তন [ব্চারপাঁত শ্রী এইচ আর গোখেল। এ'রা আগে লোকসভার সদসাও 
আর হন 'নি। প্রধানমল্লীর চারজ্ছন প্রবীশ সহকমর্শ শ্রীজগঞ্জীবন রাম, শ্রীবশোবশ্ত চৌহান, শ্রীফকরুশ্দিল আল আহমেদ 
এবং সদর স্বরণ সং স্ব-স্ব দপ্তরে পুনর্বহাল হয়েছেন। তবে শ্রীরামকে কংগ্রেস সভাপাতর পদ ভগ করতে হয়েছে ৷ এখানে ! 
উল্লেখযোগ্য বে, বয়সের দিক দিয়ে না হলেও শ্রীজগজ'বন রামই হলেন কেন্দ্রীয় মাল্যসভার সবচেয়ে পুরনো নন্দ নি 
১৯৪৭ সালে অন্তবতণী সরকারের সময় থেকে আজ এবন্ত একটানা মন্দ আছেন। ইতিমধ্যে দুইজন প্রধানমল্তার ড়া হয়েছে, 
পাঁচবার লোকসভার 'নর্বাচন হরেছে। প্রতিবারেই ল্রীরাম জয়ী হয়েছেন এবং মাল্সভাল্ পেয়েছেন স্থান। , 
শ্রীগাল্ধঁর সন্তিসভায় প্রতিমন্তখ বা উপমন্ত্রীদের মধ্যে নতুন মুখ খুব বেশী নেই । তবে এই মাললসভার রদবদল বা পারবত'ন 
ভবিবাতে হবে। কারণ, কতকগুলো দপ্তর বার মল্তীর সম্পো এখন জুড়ে রাখা হয়েছে! উল্লেখযোগ্য যে. প্রধানমন্তা 
এবারও গ্যরাশী দপ্তর অনা কোনো মন্ত্রীর হাতে দেন নি! বিগত মম্লিসভায় শ্রীচোঁহানের হাত থেকে তানি স্বরাষ্টু দপ্তর নিয়ে 
তাঁকে অর্থ দপ্তর দিয়োছলেন। তবে দপ্তর বল্টন নিয়ে কোনোরূপ মতশ্বৈধ হবার সুযোগ আর নেই কারণ. নতুন লোকসভায় 
এবং কংহোস পার্সণমেল্টারখ পার্টিতে শ্রীমতী গাজ্ধশর লেতৃত্ব আবিসম্বাদী। 


কেল্দে যত সহজে মান্তিসভা গঠন ফারা গেল রাজে; কিল্তু তা করা যাচ্ছে না। তামিলনাড়ুতে দ্রাবিড় মল্ল 
কাকাগম আরও বিপুল সংখ্যাগরিষ্ঠতা নিয়ে নির্বাচিত হওয়ার সেখানে কোনোরূপ প্রশ্নই দেখা দেয় লি। শ্ীকরুণানিধিই . 
আবার হৃখাসশ্লশ হয়েছেন এবং ডি এম কে ফিরে পেয়েছে তাদের ক্ষমতা । অথচ ডি এম কে'র বিরদ্ধে কামরাজ ও 
বাজাজ কত ফাস্ডই লা করলেন। সমস্তই আজ ফাঁকাবালি বলে প্রতীরমান। গোটা দাক্ষণ ভারতে একমাত কামরাজ ছাড়া 
চার পাট মহাজোটের আর কোনো পাট লোকসভার নির্বাচিত হতে পারে [নি। শ্রী পি রামমূর্তি ও ল্রীআনল্দন নাম্বয়ারের | 
মতো প্রবশ ও সুদক্ষ পার্লামেন্টারিয়ানেরও জামানত জব্দ হয়েছে তামিলনাড়ুতে ৷ ওড়িশা এবং পশ্চিমবল্গোর অবস্থা প্রায়! 
. এক৷ এই দৃটি রাজ্যে কোনো দল নিরঙ্কুশ সংখ্যাগরিষ্ঠতা অর্জন করে নি। ওড়িশার় শাসক কংগ্রেস একক সংখ্যাগরিষ্ঠ, ' | 
পশ্চিম বাংলায় সে গৌরব অজনি করেছে স্াকসবাদশী কামিতীনিস্ট পার্টি । গুঁড়শার ১৯৬২ সাল থেকেই কংগ্রেস নিরক্কুশ ! 
সংখ্যাগারষ্ঠতা অর্জন করতে পারছে না। পশ্চিমবঙ্গে কংগ্রেসের সংখ্যাগরিষ্ঠতার অবসান হয় ১৯৬৭ সালের নির্বাচনে। তা 
সংখযাগা তা সসকা কংশ্রেস একা লড়াই করে নির্বাচনে আশ্চর্য সাফল্য অজন করেছে। অপর দিকে মাকসবাদণ কামউনিস্ট | 
পাটির সাফল্যও বিস্ময়কর! কংগ্রেস ও সি শি এম বিরোধশ দলগুলোর অবস্থা খুবই করুল। হয়তো বা পাঁশ্চমবষ্গে রা্তনোতিক ' 
চিন্তা-ভাবনা একটা সুস্পষ্ট রুপ নিতে চলেছে। ক্ষুদে দলগৃলোর প্রায় অবলনীপ্ত সেই পরিণতির ইন্পিত বহন করছে! 

কিন্তু একটি স্থারী সরকারের জন্য প্চিমবঙ্পাবাসণর প্রতাশা এখন পর্যচ্ত অপর্শইি রয়ে শেল। কোয়ালিশন সরকারের 

চেষ্টা চলছে তা যাঁদ সম্ভব হয়ও, বর্তমান পাঁরাস্থাতিতে তেদন একটি সরকারের স্থারিন্থ কতখানি হবে তা ভাববার বিষয় ॥ 
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ভাবতে যে একটি অখন্ড দেশ ও তার আধশত কোটি 
নয়লরশ যে একটি আবাল জাতি ভা সন্ধা সঙ্গাস্ত সাধারণ নির্বা- 
চনে আর একবার প্রমাণ ছল । একটি অনুস্রাপত জাতাঁয় নেতৃত্বের 
খাতার হতো, এগিয়ে এল জয়তার জনগণ আয় তার প্রবল আঘাতে 
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যে নঙ্গরে প্রায় দশ কোটি লিকার বৈদেশিক গুলা অন্ন করে তার 
তার লব আসে পূর্ব পাকিস্তানে পাট ও চা বেডে। ফিল্তু 
তিরও পর্ব পাকিচ্তানের জনগণ এতাদম শুছ্‌ উপেক্ষা ও 


|, ল্য লহোন ক্যাচ 'পাঁণ্ড পেশোয়ার পক প্াকিস্তানমাসীদের 
টি কাহে দর দেশই যেকে গেছে । কেচা সরকারের সঙ্গম দস্তবে, 
টনক ইনার সকাল বিভাখে পৰ পিস দে বন্দ চারের 
জানে েকেছে বরাবরই উপেক্ষণায়। কিল্ছু সবাগ চেয়ে বড় কথা, 








হয়ত উদাত্ত কণ্ঠ গশত হাল 'দৃগ'ম শির কাচ্তার ময়ু.....', ধনে 
কোন সল্দ্হে ইল না যে আবাশবাধশ-কলকাতা থেকেই প্রচারিত 
হচ্ছে এ সতক'কাশশ ও দেশাত্মবোধক গান। কিচ্ডু গান শেষ হতেই 
শক্ত প্যাকস্তানন্ডাকা' শুনে শ্রোভাকে হতবাক হতে হল। 
এ ফোম শরুর বিরুদ্ধে কার সতকাবাঙ্গী ! আর এ গানও ত প্রাতি- 
নিয়ত চরিত হচ্ছে আকাশবাপখ-কলকাতা দেকে। একই 
কাঁধ গান, একই মুখের ভাষা যাদের সতকবাপ* শোনার তারা 
পরস্পরের শঙ্ু হয় কেমল করে?--এই ভাষা ও এই গ্টলই আজ 
প্‌নরূক্জশীযবত করেছে পর্ব পাকিস্তানের মান্‌যকে। সাড়ে সাত 
কোটি মানবে আয় বাজ ধ্বনিতে মুখরিত হাচ্ছ পূর্ব 
বালোর আফাশ বাতাস । রেডিও পাকিদ্তানশ্যাকা হয়েছে ঢাকা 
বলেতায় তেন্র, আয় তা খেকে প্রতিসিতত পদেরিত হছে বাঙাল 
বাযুক-লারলশেয় কশ্ঠে বাঙলার হগয়োন্ববাস-৩ আমার সোনৰ 
লালা, আমি তোঙগাযর় ভালবাসি। 
পারলে টান £ 

পাশ্চ্রবল্দের ২ কোটি ই৩ লক্ষ 6০ ছার ভোটদাতার 
ঘধে। প্রায় এক কোট সাযিশ লক্ষ, অথাৎ শতকয়া প্রায় ০-৪ জন 
এবারের লিবান্ছলে ভোট লেন। জান্পাঁতিক ছারে এ সথ্যো পানের 
দুটি ‘নর্যাচলের তুলনায় কম। ১৯৬৯ সালে শতকরা ৬৬-৩৯ জাল 
ও ১৯৬৭ সালে শতকরা ৬৪%: ১০ জন্ম ফোটদাতা নিবাচলে আপে 
গ্রাহপ করেদ। কিন্তু যে পারাস্থািতে এবারের ভোট ভ্রহল সম্পৃণ 
হয় তাতে শতকরা ৬০ জনেরও বোঁশ লোকের চোট দিতে আঁশিয়ে 
আসা নিশ্চয়ই উল্লেখযোগ্য ঘটনা । 

কলত পাশ্যদযলো এবারের নিবনে বোধ হয় সহচেরে 
উলেখযোনা বহর হুল বাতিল ভোটের সথ্যো। নোট ৭ লক্ষ হং 
হাজার ৩২৭টি ভোট অর্থাৎ প্রদত্ত ভোটের ৭:64 লতালে বাল 
হয়েছে নাসা দযাট-“বিচাঁতির জন্য। ভোটের এই দিপালা অপ 


গানৰ পাাঁদধারা অনেক স্থাধান দেশেই যাম করে দা। রাণাসংসের 


সমস গ্রান্টা ও আইসলাাস্ডের লোকলখোর মিলালেও পশ্চয়াবান্পো 
যাঁতল ভোটের লধ্োেয় সমাস য় লা। এ সংখা সইপ্রালের লোক” 
সংখ্যায় দেড়গুণ এবং কাজ ঘা গয়নার দই গুণ। 


= ত্চিআন্্শি 








অন্পাঁষ্থাতিতে ইচ্ছা ॥ 


বিফ দে 


হয় থেকে থেকে 


' দেখি, শৃনি চেনা দশা, জানা শব্দ। 


ছড়ানো প্রাল্তর, উদার বিস্তারে কোথাও উর, 
শ্যামল গোচর ভূমি কোথাও বা রান্তিম ধূসর 
কোথাও বা শস্যে শম্পে চোখের আরাম, 


, নদশীতে, পাহাড়ে, নলে, সময়ের ফসলে ও ফলে ফলে, 


. মাঠে গাছে নানা পাখি বসে, ওড়ে, দোলে নানা শৈশবের স্বর । 


আত 


ইচ্ছাটা যে মৃক্ত নয় জানি, 

কিন্তু শুধু যাকে বলে মাথা গঁজে পলায়ন! বৃত্ত তাও নয়। 
কারণ এ দৃশ্যে আছে সামাগ্রক মনেব-জশীবন, 

অধিকন্তু এখানে ওখানে হঠাৎ হঠাৎ মৃত্যুকে নৈবেদ্য 

এর ওর নিজের জাঁবন। 


তা সত্তেও বা সেজন্যই কি মানব-নিসর্গে 

নিয়ম বা ব্যাতিক্রম দুইই গ্রাহ্য, নিবার্ধ ও প্রতিযেধ্য,_ 

যা এ অপনাগারক, অসংলগ্ন মানবসমাজে 
কম্টবোধ্য, সৃতরাং যার সমাধান 

মনে হতে পারে আজ এইখানে এ মহরতে অনারত্ত-প্রায়, 


. চোখের কাণের বিভ্রান্তিতে হৃদয়ের বনে। 


সর্ব সুখ সাধ আশা পশৃক্ষের অহং-আহবে 
তখনও ওপার হ'তে দস্তকণ্ঠ শুনলাম কার 
জয় বাংলার! | 
আমার তোমার নয়, চাও তুমি বাংলার জর 
তারই লাগ মৃত্যুমূথে আগাইয়্য গিয়া নিভয়, 
'আমি বাংলার কাব তাই বন্ধু ছুটিয়া এলাম 
মূজিবয় রহমম লহ মোর সহস্র সেলাম। 








১ ante EN 





০ 





লেখকের বন্তৰ্য 


আজ থেকে চব্বিশ বছর আগে ১৯৪৭ সালের মে মাসে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
ইতিহাস প্রথম লিখতে শ্দরু করেছিলাম) তার আগেই অবশা জাপানী বৃদ্ধের 
ডায়েরশ' এবং 'রৃশ-জার্মান সংগ্রামের ইতিহাস বোৌররেছিল। আর হয়-সাত বছর ধরে 
দৈনিক 'ফুগাল্তরে' ধারাবাহিক হ্ম্ধ সংক্রান্ত রচনাবলী জন্য সোঁদনের পাঠক- 
সমাজে দক্তুরমত সাড়া জেশেছিল। সৃতরাং জাপানশ যৃন্ঘ ও রুশ-জ্রার্মান সংগ্রাম 
সংক্রান্ত পৃদ্তক দ্যাটর পর দ্বিতীয় মহাব্ম্ধের একাঁটি সামাগ্রক হাতহাস লেখার 
সঞ্কল্প করলাম এবং এজন্য যে পাঁরকক্পনা তৈরি করলাম, গত করেক বছরে বার- 
বার তার সংশোধন ও পাঁরবঙ্জন ঘটেছে। কারুল, 'শ্বিতায় মহাযুদ্ধের কাহনখ 
মহাভারতের মত বিরাট ব্যাপার। মান্মষের সমগ্র ইতিহাসে এত বড় মহাযুদ্ধ এবং 
লামগ্রিক বুদ্ধ (টেট্যাল ওয়ার) আর কখনও অনুষ্ঠিত হয় নি। িস্তু দৃভাগারুমে 
গত চঁক্বিশ বছর ধরে বার-বার অনেকভাবে চেষ্টা করা সত্তেও হ্বিতীয় আহাঘৃন্ধের 
সম্পূর্ণ ইতিহাস লিখে উঠতে পারি ‘ন। কারণ, দৈনিক পাতিকার সম্পাদক [হসাবে এবং 
দেশের বহ প্রকার সমস্যার চাপে এই ইতিহাস রচনার কাত কেশ সময় দেওয়া 
সম্ভব হয় নি। অথচ বরাবরই আমার আফলোষ ছিল যে, বাঙলা সাহতোর অনেক 
সমান্ধ ঘটেছে বটে, কিল্তু মান্যের হাণ্তিহাসের সবচেয়ে প্রলয্*্কর মহাযুদ্ধ নিয়ে কোন 
নিভরযোগা বড় রকমের বই লেখা হলো না, কোন তথানিম্ত আলোচনা হলো না। 
বলা বাহুল্য যে, গত চাঁব্বশ বছরে আমার বয়স অনেক কেড়েছে, জীবনের অপরাহ- 
ফেলায় এসে পোছোঁছ। সৃতয়াং নতুন করে সংকহম্প নিয়েছি স্কিতীয় মহাযুশ্ধের 
ইতিহাস পাঞ্জা করে ষাযোই । 'অমূত' সাম্তাহক পত্রিকার আনু্‌ক্লযো সেই 


প্রথম পর্ব 
১৯১১৯--১৯৩১ সালের পথবখ 


থেকে একশো” বছরের মধ্যে কুটেন পুথবার 
শ্রেষ্ঠ সাম্রাজ্যে পরিশত হইল এবং সেই 


সপ্োো ইউরোন্যাকিন কাষ্টশস্বশুালও 
ছাগপাইরা চিল তখন মহারাণশী তিক্টো- 


বিয়ার হুশ শুরু হইবার মৃখে। ১৮১৫ 
খত হইতে 8১ 
প্িহাসিক 


শ্ৰেতায় মানুফেল সংখ্যাও বাড়িয়া গেল, 


১৭৭০ খসল্টাক্ে সারা পূাথবাচতে শ্বেককায় 
মন্যের সংশা ছিল ১৫ কোট, আর 
১৪৩৭ সাল এই সংখ্যা বাঁড়য়া হইল ৭% 
কোটি । এই বাঁধ্তি জনসংখ্যা শাশ্চম ইউ” 
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[লা প্রথম মছাযৃদ্ৰের বহু বছর 
50৮৮8 
(পরলোক) ‘Peace is 
One und ০211৮ শান্ত এক ও 
রা ৮2০৭ ভান ১৯১৪ 

১৯৩৯ সাল-নদৃই মহাষৃন্ধের কেনে 
সম্বিব্মদ্পই ধলিক রাম জিব 


পর্বের বিক্ষত অবস্থায় হুল্ধের মধোও 
নিরপেক্ষতা বজায় রাখিতে পাবিত। শিল্প 
১৯১৪ লালের পর তাহা আর সম্ভয 
দিল না--শমপবিদ্লব ও অদ্হজাতক 
র্ণলোতক যোশলসূয়ের জনা। 


পরতাক্ষ এবং অপ্রতাক্ষাতাবে অন্তত দই 
কোটি নানুশের মৃতুচ্ত * মধো পাাঁথবা- 
ব্যাপী প্রথম মহাযুম্ধর অবসান ঘাটাল-_ 
২৯১৮ সালের ১৯ই নভেম্বর) যুদ্ধ শের 
হইল কটে, কিন্তু সন্ধি ও লাদ্ত জইরা 
বিষয় টানা-হে'চড়া চলিল। ১৯১৭ সালে 


লালে শালত ভল। যে ১৪ দফা 





মিঃ আর পম লক 
Politics গ্রল্ধের ৩৯ পঞ্টার 'লাখিযা 
ছল বে, ১১৩৬ সালে ৮ পার্স, 








ভার্ছানণ ৯৯১৯ ও 


ভার্সাই চুহার দ্বারা জ্ঞানী ইউরোপে 
জলসা ছিল সাড়ে ছয় মিলিয়ন। এইসব সত 


হারায় । এই হত আন্টজের 
মানতে তাকে বাধা করা হর £ 


৯৭,০০০ বর্গমাইল ভিখস্ড 


১--আলঙসাস-লারন ফ্রাকসকে প্রত্যার্প'শ করা হবে: 

২--১৯৩৫ খে পলল্ত সার জাধতাকা জাতিপুঞজের অধশন থাকবে। এই 
অণ্যলের ভ:বষাহ পপ্যভাটেব দ্বারা নির্ধারিত হবে । (১৯৩৩ খু ৯ হা 
পলনোটের পর সার অ ধভাকা হম মালাকে প্রতাপ করা হয়); 

ইউনপন এবং মাজমাদ পাবে বেল কিয়াম? 

৪- ল্্লজউইক হলস্টাইনের আশে বৈশেষ পাবে ভেনমাকাঃ 

৫.-উল্তর সাইলেনশা এবং পূর্ব প্রত্শয়া পাবে পোলাণ্ড এবং উত্তর সাইলে- 
দয়ার সামানা অংশ (১১০ বর্গমাইল) পাবে চেকোশ্লোভাকয়া : 

৬ ভানাজগ জাতিপ্চের স্রধণীল সৃবলশারশি হবে: 


এ--বর্াইনলানড হবে সামার শলাননমুদ্ব: 


৮-জাতিপৃচের কাছে মেখেক অর্পণ “ভরতে হবে (১৯২৩ খত সেথেল ‘নিছে 


নেয় লপৃুরা নযা ।। 


অঁইসল্গে জার্মান" তার সমগ্র উপ ।লসেশ হারাধ, বার আহতন হোল 
১,০০০,০০০ বর্গমাইল এবং জনসংলা জল ১২.০০৩-০০০ । 


ক্রানেশর প্রধালহল্ মং ক্লেমে'স 
+ ০8805675052 


দেন 

কয়া ধা ইংয়াজ 

পক্ষে সম্ভষ ছাল লা। ৃতয়াং সঙ্ধির মধো 
কাড়াতালি সত্বেও 
বিশ্বযাষ্বী সন্দের 


উইলসনের পাঁং ্‌ 
1858৩ af Nations} 


ক্ষাতপ্রলের মোট লাব হাল £৬৫০ 


এবং ভাঁববাতের জনা 
কেনে সমূচপারবতাণ ঘাটিও থাকিবে 
না। 

(8) জার্মানীক সম্পূপ'ল্ুংপ। লিরস্র কয়া 
হইবে। 

(৫) জামান রানির সীমানা পুনরায় 
নর্ধারত কাঁরতে হইবে । আরাসেস ও 
লো'কন প্রদেশ ক্লালদত্ক হতে হইবে .= 
এবং পোলয়শভকত ইত সাইলে- 
শিকার একাংশ ও পূব প্রাঁশয়ার 
আশে, আর চেকোশ্লোজাতযক ও 
উত্তর সাইলোশয়ার একাই ক্ষৃদু অংল 
দিতে হইবে 


যুদ্ধে পরাজিত কাঁরয়া এই প্রদেশ ইউ 
হল্তশ্বত কারিয়াছিল। 


৮৯. পে সর | পা 8 সপ 


ক্র _—_ শি ১ আগ » সন 


ক আপ কপি সপ 


{ ১০দ দৰ’, ৪৬শ হ্যা 





৫৭৮ 


এই সন্ধিয় ফলে জা্নশয় যে ভয়াযহ ম্‌লেগত গনশর তুটিয় আনাই ১৯১৯ হইতে অভিজ্ঞতায় ফলে সে যুঝতে পা'রিয়াছল 
ক্ষতি হইল তাহা কৃকিতে হইলে উল্লেখ ১৯৩৯ সাল আহার দ্বিতর মহাযহন্ধের বে, সমদ্রপথে তাহার বাবসাবাশিজ্য সমস্ত ই 


বরা লয়কার তে, একমত ইউল্োপেট ক্ষেত তৈয়ার করিতেছিল। নির্ভর কারতেোছল বৃটিশ লৌবহুরের 
আামালশ ২৭ হাজার বর্গমাইল ভীম যে গরু দুর্বল এবং রোগা তাকে উপর-জল্তত গোড়কার দিকে। এই 


হারাইল এবং সেই সো ৬৫ লক্ষ লোক। দোহন কারয়া নিশ্চয়ই আদায় করা নৌবহর জামাননীকে অর্থনৈতিক অবরোধের 
ভডালছিশা স্বাধান নগরীতে (রত 5 বয়ে লা। পা রলের রা শাল্তিকর্তারা মযো আটকা রাখিতে হল বলিয়া তখনকার 
শসলাখনে। লাগিল । বঝ্রাই্নলাশড ঘলরঙশে বৃদ্ধির কথাটা ভাজিরা গেলেন। স্ৃতক্াং আনৃহহের উপয় [নভ'রশীল ছল। লৃরুরাং 
কত হইল এবং ভেলমাক' ও বেলজিয়মকেও  একাঁদকে ক্ষতিপ্রণ ও নানাভাবে জার্মানীর. আমেরিকা. পৃৃথর্কীর সর্ববৃহৎ নৌবহর 


কিছু-কিছু রাজ্জাংশ দিতে হইল) আর উপর প্রতিছিংস। চরিতার্থ করা এবং নির্মাণের জনা উদ্যোগশ হইল এবং ধুটেলও 
১১২৩ সালে িলখুয়ানিক্পা মেমেল বন্দর অন্যদিকে বিল জাস্টেয় যো প্রবল সেই অবস্থাটা আানিয়া লাইল, কারপ, তখন 
দখল ফারিয়া নিল। ইহা ছাড়া জার্মানী প্রতদ্বল্দিবতা বজায় রাখিয়া বিশ্ব. রাষ্মুসন্থ হচ্ধক্ষত বর্টেনের পক্ষে: ' লৌবল - 
সম্‌ত্রপারবত' সমস্ত উপনিবেশ হারাইল_- আারফং শাস্তি অক্ষুত্র রাখবার চেষ্টা--এই নির্মাণে পালা দেওয়া সম্ভব ছিল না। 
ধার মোট আয়তন ১০ কক্ষ বগমাইলেরও বিচিত্র পরস্পর়াবকোধশ মলোভ্যয ও নাত কিন্তু এদিকে ্‌ পানের 
বেশী । এবং মোট জনসংখ্যা ৯ কোটি ২০ দেখা দিল ভেসাই সাদ্ধয় পরবত যুগে । অগ্নগা্মিতায় আমেরিফা বিচলিত হইয়া 
পশ্চিম আফ্রিকা ও পূর্ব আফ্রিকার সার সর্বনাশের গভীরতর আঘাতের দ্বারাই আহবান করিল এবং ১৯২১-২২ সালে 
ছিল প্রশল্ত মহাসাগরের দ্বীপপুজ, যার সন্ধি রচারতাগল মানসিক সুক্ষ হায়াইয়া লৌফল নিকুল্মণ চুক্তি সম্পাদন কাঁরল। এই 
কতকগুলি বৃটিশ সান্তা ও অঙ্ট্লিয়য়ে ও দূরলার্শতায় পরিচায়ক আমেরিকা ও জাপান, লৌবল- প্রধান এই 
হ্খলে। বলাবাহুল্য যে, জনসখ্যো ভূ'ন- ছিল না। এই জটিল অবস্থা আরও তিন য়াশ্ব 5৫ হাজার টনের বেশ কোন 
সম্পদ ও কাঁচা মালের প্রভূত এশ্বহ' ঘোরালো হইল িক্ষু্থ মার্কন ধক্তরান্ট্রের লর্ধবৃহৎ বন্ধ জাহাজ ফা 'কাপিটাল শিপা 
অঁত্িদ্বল লাগে ম্বারা। ভাঁছারা ইউরোপীয় নির্মাণ কারিবে ন্য। "অন্যান যুম্ধজাহাক 

শযর়ণত হইল। জার্মানীর সমর নৌবহর ও চালবাজকতত কি 1 হইলেন এবং শান্তি, নির্মাশ তান্দিকা আঁবলন্ৰে-বন্ধ হইবে এবং 
অঙ্ল কাড়িয়া লশুয় হইল এবং আভোাচ্তরীণি অলুষোদ্দনে হইলেন। ৯০ বংসত্রের মধ্ো-বেদেনলুতন বুশ 
লালন কাষের জনা মাত ১ লক্ষ “পুলিশ ফেল তাহাই নহে, বিশ্ব ক্র প্রবেশ জাহাজ তৈয়ার করা. হইধে না। আর গ্রেট 
ঈৈলা রাখার অধিকার দেওয়া হইল। ফরিতেও তাঁহারা ..রাজণ হইলেন না এক: যৃটেল, . সাকিন যুস্তরাগ্র সবার 
সমগ্র Ls নোঁবলের আনুপাতিক হার C36: 

এভাবে যে ভেসাই সম্ধিপয় রত রে agl be losses ৩1.- নোবল 'নযল্যণের এই চুত্তি ছাড়া 


জবা শক্তি তক্ষন মাথা তুলিয়া দাঁড়াইয়াছিল ও দেওয়া হইল? নু 
রী ঘর শ্গালিবার কত | প্রশান্ত মহাসমৃদ্রে। পাশ্চাত্যের সাম্রাজা- গাদ্ত মহাজাখারে আনান দ্বাথেরে 
ইহা দ্বারা কখনও শান্ত আসল লা, যাঁদও - খাতিরে আমেরিকা একটা আল্তর্জারৃতিক 
রাস তাবে যয তের নিকট হইতে দাক্সালাভ কারয়া ূ 
2 নিত ত্য, জাপান গে গাগানে উদ যৈরান সা ৮৭ 
ছল বা কাস নর কপ ছটা কাশ তে . পল ইস এন কি ভাবা 
| করিয়া চালরেল। প্রতিশোধ ও ছিল) পাঁর্ঘকালের সামন্ততন্্র হইতে 58541 
ক্ষতিপ্রণ সেই পুরনো পৃথিবীর আরণ্যক শ্রাপ্তত, হইয়া তখন জাপান অনেকটা তা জাত দিতেও: “সন্মত হইল ন্য। 
পথই প্রয়ণ করাইরা দিল) কিল্ছ পশ্চিমী বান্টতন্যের অন্রপ একটা আর EET 
না এবং তাঁরা ভুলিয়া গেলেন যে, আয্ঠনক ইুরোছিল। ১৮৯৫  খণ্টোব্দে জাপান জাল্সের এই উলন্মহার জনা বিরঙ্ত বোধ 
প্াছবাঁতে ইহা অচল। অষ্টাদশ এবং ait UO Salo Eats ধরা অদ্বাভাষিক নহে। কিন্তু 
উনবিংশ শতাব্দীর শিল্প বিশ্লাবের আগে ৫৯০০ পুন শক বকা কে নারি 
কা ত এ, বলবা সাম মে ৰ ত ৰ খিক 
লাভজনক 'ছিল। কিন্তু ফুন্ধেম্ধ আদিম চমকিত করিল। সে কোরিয়া দখল কারল তার ছিল লা ছার বে এ দানা 
ইরান হে: ন লেপোলিরনের এবং যাক্ঠুরিয়ার ভিতর প্রবেশ কারল। সবাই 946785858২5 st 
০৬ ৪১৯1 আহংুলিফ . ১৯১৪ সালে বিপক্ষের দলে যোগ দিয়া প্রথম ১52 | 
8275 ৮ আহ্ালক  ডাপান জন্মানশর বিরদ্ধে হচ্ধে খোষপা তা তি তল 
পূখিবাঁর আন্তর্জাতিক যালিজা, অর্থনীতি, ফাঁরল এবং প্রশান্ত ষহাসমুক্রের জার্সান ও তাহার উপর দি গিরাছে এবং তাহার 
মা দল এবং চত তোমাৰ আসন ক্যাপ ও তানে জামান অমিত সিতোট অজ, সাত ও সংস্কার বিগত হাইরছে। 
পূখিবী একটি Weisel কাড়িক্লা লইল। এই সমর হইতেই সমগ্র চুডরো নে ও 
হওয়ার একপক্ষের নিকট ফা্ড়েতে হইলে. চাঁন দখলের ইচ্ছাও তাহার ছিল, (কিন্তু রিতা Se ere 
ধক কট ঠকিতে হইবে এবং নানা কারণে তাহা সম্ভব হয় নাই। পরম: অজন ফারিয়াছিল। = সতত 
নযা ছল | সপ্তুগ্শ 
ক্ারজ্লরের 'নিস্ত'রশালতা বাঁড়রা যাওয়ায় প্রাচ্য ভূক্ষপ্ডে জাপানের এই লৃতন ইউাশশশয় ভাতার ফানন্শ্ড- 
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শব্বার, ১ধই উর, ১৩৭৭] 


a তাস 


মায়ের চোখের মনি,১০০ অবধি স্কিপিং করতে পারে 


আর নাম়তা পারে ১১ যর অবধি! 










পর্ণ কেবল বলে -ম্হাছি যখন দয হায়েছ হত বড়*। 
ওয় না ভাতে বলেন, খুব ভাল ছবি, খুব কাজের হবি' । 
আর তাইতো হ। ওকে রোজ দ্বরলিক্স ছেড়ে যেন 
হাতে ওর বাড়ন্ত শরীর গুয়োজনীব পুরি পায় । 
দবয়লিফ্সই ছলে। আদল জিনিষ । 

ছৱলিক্‌স দ্বেলেমেছেছের শরীছ গড়ে তুলছে বিশেষ 
শাস্বাহ করে । 


ছয়লিক্স খাটি গরুর ছুব, ইংরর গম এবং অন্যান 
পুরি কর খাড কিযে তৈৰী হলেই এৰ এতো গুণ । 
হয়লিকুদের ওপন মায়েদের জলা বিশ্বাস । 
ভাক্তাররা আন ৮: দরযের কলর হরলিক্স দেনে 
বির্বেশে ঘিয়ে আনছেন । 

পোজ হযলিক্‌ল খেয়ে আপনার গু পরিবারের সফলের 
শ্বান্থে। ক শক্তি বজায় রাখুন । 

হয়লিক্স সত্যিকারের পুষ্টি আর বাড়তি শক দেয়। 


‘হরলিক্স’ হলে আসল তিনি 
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'ছরলিক্‌ন' একটি রেজিস্টার্ড টু ডমার্য 
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জার্মানীর কন্বৃয়াত লা সঙ্কয়ের শিরুদ্ধে। 
ফলে মাঁড়াইল 
“Germany, In French opinion, 
IME: be Wweakend 850০ 


৮১০০ 


সে আর মাথা 1 না দাড়াইতে পায়ে। 
নক রাখতে ূ তাহার কাছ 
হইতে অবশাই, আদায় কাঁরতে হইবে। এই 

| নাতিরই অংশস্বর্‌প করালে জার্মানশর 
কৰতস্‌ল মৈতাঁৰন্খন সৃষ্ট কাঁরল। 

|] ডবা 


®* “The Brtween-War ba by 


০ গা, Hampden Jeckson’ Page 


} J _® The World Since the War'— by 
সোল Kine-Hall Pate 40. 





বিরেধ চরমে উঠিল ১১২৩ সালে, ধখন 
জাল্স জানার যুঢ় অঞ্চল 
'আরুমপ' ও দখল কারিল। বৃটেন এই 
বাপায়ে ফান্সের সহযোগিতা 
করিতে যাজ্গী হইল লা। কিল্তু জাল্দ 
চাহিল রূঢ় অঞ্চল দখলের শ্বায়া 


এবং ধাল্যক্‌ সভ্যতা 
পথ্য’ ভাইয়া ফোলতেছিল। উনবিংশ 
শলড়কে বাটিশ, সপ্তদশ ও অষ্টীলশ শতকে 
ফ্লাল এবং যোড়শ শতান্সীতে স্পেন যেমন 
তেমনই বিংশ শতাব্দীর তৃতীয় দশকে 
মান যুক্তরাষ্ট্রের প্রাধানা সর্বত্র অন্যভুত 
হইতে লাশ্নল। এমন কি সোভিয়েট রাশিয়া 
পর্যন্ত ন্াঁক'ন, যন্ত ও মান ‘বশেবজের 
ল্নরণাপন্র হইল। কারণ কাঁড়ামাল ও ফন্ত- 
শিল্পের এতবড় উৎপাদক পৃথবাতে আর 
কেহ ছিল না। প্‌ঁখবাঁর মোট করলার 
এক-কৃতাঁয়াশে আসলত মাকিন ফুন্ধরাষ্দী 

লোহ ও কার্পসের অর্ধেক এবং 


El 


খাদা, বক্র ও সমরসম্ভর জোগাইয়া যাইতে 

লাগল । আড়াই বৎসর ধািয়া এই উৎপাদন 

ও লবরব্রাহের বাবসার চালল এবং পরে 
কাঁরয়া র 


বা 


[৯০ রঃ, ৪৬ লখযো 





যখন যুদ্ধ আরম্ভ হইল, তখন পরিবার 
নিকট আনেরকার হপ ছিল ০০০ কোটি 
ভলার, আর যখন মহাফ্নদ্ধের অবসান হইল, 
তখন সমস্ত মার্কলী ক্ষণ শোধ হইয়া গয়! 
পৃথিষাল পান্না 


Was High Finance and the tune 
More Production; the Ingustria- 
Hats of the world followed tb¢ 
Piper like the children in Browy- 

‘ Ding's poem. and he led them intro 
a caVe and they were engulfed 
in the crisis of 1920", *® ০৫ উরি 
মাঁকন অথ ও মাঁকাল শিল্প ধীরে 

ধরে প্ঠাথবাঁকে এভাবে নিশ্চিত পতনের 

কে লইয়া 


+ “The Between War World" by 
J. Haurmoden Jackson Paget 23595 





বাজারে লি 


দেখা দিলি 


পরস্পরের ঝগড়া চালল এবং অর্থনমাতরু 


৯৯২৪ সালে এজন্য "ভয়েস প্ল্যান' এবং 
১৯২১ সালে "ইয়ং প্ল্যান? তৈয়ার হইল। 
আমাদের দেশে যেমন গরুকে ফুকা দয়া 


মন্রশ-ক্বর্প: জার্মীনগকে 
ধার দিবে তাহার শ্রমশিক্প ও বাহ- 


জামশনীয় খে আঁতারিজ রপ্তানী না ললোৰ 


(২) যদি চান্স জার্মান" কৰক আকাক্ত 
হয়, তবে বটেন ও হইতাল' একযোগে 
ফ্লম্সকে রক্ষা কারবে, আর যদি জার্মান" 
ক্রান্স কর্তৃক আক্রান্ত হয়, তবে তাছারা 
আর্মানশকে রক্ষা কারবে। ও 

ভার্সাই হইতে লোকার্নো পর্ষক্ত ইউ- 
মোপশয় ইাতছাস এভাবে আবার্ছত হইল। 


i 
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হাল ছাড়া লেন এবং ১১২৫ সালের 
মধ্যে রাশরাও তাল সামল হইয়া 
সোভয়েট র্াস্ট্রকে শন্ত ভিত্তির উপর দাঁড় 
ফরাইল। য়া ঃ 


না 
ht 
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প্রথম স্বীকাতি দিল এবং পনের অন্যান্য শাসক 
বৃটিনকে অনৃস'রল কারল। এভাবে ১৯২৫ 
ও ১৯২৬ সাল লোক লো চক্কর  জাব- 
হাওয়ায় ইউরোপের বাহাক শত ভাকক়া 
কনল। 

কিষ্তু স্বাষী শালত ঘটিল লা অন্ত 
দবজ্জলের উন্ববাত জাবার হুই ঘটিতে লাগল 
এবং প্রথম অহাযূদদ্ধর কাতপথে এই দক 
দয়া আর একটা বিশ্শন পাখা সিল। এত 
দিন পর্যন্ত চুগতেোর যে কয়লা ছিল বজ্তু- 
জগতের অআইধপটিত উহার প্র হশ্ছন্দ্ব রুপে 
আবিভতি হইল পেড্রোল ও বিদ্যুৎ ৷ বড় বড় 
এবং উৎকৃষণ্টতযর ফল্তপাঁত তৈয়ার হইতে 
পাঠাল, কুকারে ফান্তকতা প্রকাহাতি 
হইল এবং কতেম দুলা তৈয়ারির এক নূতন 
যুগ আমছ্ড হইল । পূথবোঁর মোট 
উৎপাদন শাপত বহুগৃণে বাড়া তোল, 
কিচ্ডু এই উৎপাদনে সমতা রক্ষার কেনে 
বাবস্থা ছিল না । বরং ধনতান্তুক বান্ণু ও 
সমাজবাবস্থা এই বার্ধত্র সম্পদের ‘বপর*ত 
পথ ধারয়া চালতে লাগল । অরথনৈতক 
ঈ্রাতল্ত্য লাভের আশায় বহু লাল্ব শক 
প্রাচীর তালা অবাধ বাণিজা বা 
‘Fre: Trade’ এর শাঁত বুদ্ধ কিয়া 
দল।  অহাবৃদ্ষের অসশ্ভব খরড 


বহু রাষ্টকে খপ কারয়া চালাইতে 
কয়ক্ষমতা রুহুল না। ত চৰ সান 
ভাগ করল (১১৩১) ৷ আর পরাজিত 


রম্ট্রগঃলর দুলশ্যি হইল জ্বর্ণনধষ্ব, 
আ।বম্বাস্া রকমের = বদস্ফ শাঁত (11212850151 
সব্যাপখ অথ নৈঁতক পতন ডাকিয়া 
আলেল। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, UE 
ধারনা আন্তন্জাতক অর্থঘন*-তর ঘে 

ছল লস্ডলে, শত 
নিউইয়কের ওয়াল প্ীটে। হৃম্ধের ফলে 
মাঁকন হুক্ররাষ্্ি এক ধনকুবের দানবে 
পারত হইল এবং ধনবল্টনের কোল 
সমতা ছিল না। ফলে ফুম্ধের রাক্ষুসে গ্রপ, 





রবণলানারত' বিজ্ববিষমালয়। 





রবাক্ছভারতা পত্রিকা " 


সম্পাদক রমেম্দুনাথ মাল্লিক 


লেখকসূভশী | রষণপ্্নাখ ঠাকুর (চিঠিপত্র), সৌজোল্ছুনাথ ঠাকুর (স্গকালীলজি 
_স্ঞশকলে ও লাহতেল), ৰাণ" রায় (বাংলার মাহলাকাকি), 


ঠচিৰস্‌চাী । অবনীপ্রনাগ ঠাকুর (বসল্তসেনা) 
ট্ৈণাসক জাছতাপর । প্রত সংখ্যার ল্য এক টীকা 
হারে ক চাঁদা চাক টাকা (লাধারশে ভয়কে ) ও নাত চাকা ( রোজাঁল্বী ডাকে ) 


৬18 স্কারকানাথ ঠাকুর 
পাঁরবেশক । পরিকা 'পিশ্তিকেই প্রা জি: ১২/১ লিন্ডসে লি, কাঁলকাতা-১৪ 





নবম বধ প্রথম সংখ্যা 
সাথ চৈ ১৩৭৭ 


লেন, কাঁলিকতা-৭ 
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ভাল করে আলো হবার আদা মা উঠে 
যেতেই ভোকুবেলায় মালা বাবার কোলের 
কাছে এঁগয়ে এল । আজকাল মা অৎলাো 
বাবার কোল ঘেষে শোবার সোঁতাগা হয় না। 
কারণ মালা বড় হয়ে গেছে। প্রায় রোজই 
মার মুখে শুলাত হয় কথাটা। 

অলচ্তর হাতের আঙুল টানতে টালতে 
মাল তার বুকের কাছে আরো ঘন ছলে 
এল । তারপর ক'দিন ধরে যা বলবে ভালা 
সেই কথাঢা বলে ফেললো ও 'তোমার সেই 
নতুন ধৃঁতিটা বেটা তুমি পরে। ন, আমাকে 
ছাঁপয়ে এলে দেবে, লাল আর সবজ লতা 
ছাপ 


বলল, 'সোমবার শহরে যাচ্ছ তুই মনে 
করিয়ে দিস। শাড়ি ছাপিয়ে এলে দেবো) 


‘যাবে৷ বাবা, দেখে আসবো? শাদা হাসিটা 
[ঠক আজ ‘ডিম পেড়েছে। পেটটা কেমন 
কুলে পড়ে ছল, দেখো নি 2" 

আনেস্ত চাইছিল, আরো কিছুক্ষণ মালা 
ভার আঙুল টেন দিক। মালার হাত চেপে 
রাখতে গিয়েও অনদ্ত ছেড়ে লিল) মাটস 
মের এয়াড়াবহাঁন তোষক ছেড়ে মেয়েটা 
চাঁলের খপ রর দিকে প্রায় দৌড়ে চলে 
শেল। আজ ভোরে অকারণে অনল্তয় মেজাজ 
নরম । একা আরো খানিক সময় বিছানার 
পড়ে রইল। মাটির দেওয়ালে সরু কাঁণিব 
াযল্ফাটা দটো ছোট জানলা । শুষে 
শুয়ে জাফারির লধ্য দিকে আকাশের দিক 
তাকাল। এইমায সরতে উঠছে। কাদন ধা 
শুধু বাচ্ট। প্রায় হাড়ে জল ঢুকেছে) আব 
বাষ্ট চাই না। মেঘের গায়ে একটু য়োদ্দ তর 
লাগুক। কিন্তু জানলা 'দিরে অনন্ত 
















রেলগাির 


দেখতে পেল, আকাশের রং 
(ধাষার মডো। 


দৃপুকরের দিকে বয়াতি টানতে টানতে 
অনন্তর সকাল বেলার নরম মন তেতো 
হয় শেল। 

কাঁত‘কপুরের ঘোযালবাবর আাম+ 
বাগানে কাঠ চিরে তক্তা করা হচ্ছে। করাত 
চলছে খান দশেক। [তারিশ চালাল জন 
করাত রোদে পোড়া কারো আর তামাটে 
শরীর বেয়ে ঘাম ঝরছে, করাতের দাঁত ফেটে 
কেটে বসছে ভেক্সা কাঠের শরাঁরে। এত 
সবক শৃসনো কাতিকাঠি ছেলেমেয়ে এইমাত্র 
কাঠের কুচ কুঁড়ে নিয়ে গেল। 


তাঠের ওপর দাড়ি আনত একা এনং 
তল দার দৃঙ্গল একটা করাত টানাছিল। 
চারপাশে একনেকে শঙ্গ। জৃপুর বহে 
হাওয়া পরম । অনন্ত ঘোলাটে চোখে 
একবার ওপর দিকে তাকাল। মেঘের ফাঁদ 
দিয়ে একটু রোদ্দুর ঝরহে। বিলের ধাবে 


রর) 
wb — 
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কাজের ফাঁকে তামকের কলকের। ডউড়*ত 
ধোয়ার বকে তারয়ে অনন্ত বলের ধান 
ছার প্লিজ চারঘানা, হার নিলগত খালি 
দেও পায়। ওই জম ধালে, বলাবাছুগ।, 
ত৫ সালা বন্ধর। চলবে লা। ন! চনক, কমিক 
হাস তো চলবে। জনক্ত কোমরের গামছাত! 
০৮ বাঁধে । জাম চারখানার ক্ষ বেলে 
ক’ এক শাঙ্ক বেন তার শরীরে জব্টা রও 
হয়। বেডে থাকার সমানে খ'জে পার। 


মালার ঠাকুমা একা কাস্তে হাতে বাড 
পেকে বেরিয়ে আসাছল। তার শরীক তার 
হাতের কাস্তের মড়ো বাঁকা । চলতে চলতে 
ব্‌ ভ অনল্তর শোবার ঘরের দিকে তাকাল। 
অনেকাদন মেরামত লা হওয়ায় খরখালাক 


সাঁকো তৈৰি করেছে। কাস্তেটা কোমল 
গুজে সাকোর ওপর হামাগাঁড় দিয়ে আস্তে 
হৃড এপারে এসে পেঁছল। 


৮:0৭ দৃক চলল । বেশস ভার নিয়ে নে 
লেক লও যেতে পারে না। 


মস্ত পানসে বকেন্ুতা কা তাক প্হরের 
হাটের একপাশে বসে শাকের অিছগ্হলো। 
বাড়ি বাক কএবে। বাতিল ফ্লেভার ।ব।ভন 
66 দর কযাকাফতে টবে না, পরধভ্রচ্ড 
হবে না। দাম তার মলে মনে হক কথা 
আছে, তার কমে বেচবে না। শুধু শাক নব, 
শুধ সবার্থ নয়, আরো অনেক (জানস 
এঅকমাত মেহনতের বানমযে সংগ্রহ করে 
হাটে লয়ে বেচা যহায়। প্রমদে করা যায়, 
জনন্তর সংসারে সে বোঝা নর। এর জল] 
মেহনত ছাড়া আর কোনো মলধনের 
দরকার নেই। আর্থ ডউপাছ'নের অজনেক 
জ্ঞাবশ্বাসা অনাবিশ্কত পল্থা বাঁড়র লখ- 


দপ্‌'লে। তবে এই অগ্থলে ল্রফ্নত বড় 
কৃপণ । 

হাট থেকে রাত করে বাঁড় ফিবে 
সবাজর ব্যবসার ক্বাঘকালেই সে 


টিনের ছাপড়া বাঁধা হয়েছে 


রোদ উঠছিল, আকাশের নখল 


চার্জার... .. . .__ ———- 


[ ১০৪ কর্ম, 9৪৬শ সংখ্যা 


বেশধ লদ্ব৷ হতে পারে 'ন। পাকের সশ্যো 
হানগাছণুরলা জ্রাড়ষে যাচ্ষল।  দানো 
একটু এঁগয়ে অলম্ত সাত্ক্নাতি শব 
কয়লা । 

এইখানেই বোধহয় গ্রজের তলায় হাব 
জাম চারখালা। অনঙ্ত এক জায়গায় খন 
হয়ে হেসে রইল। অনেক জল এখানে। 
মাটিতে পাড়ালে তার মাধধার ওপরে অল্তত 
চার জভঙ,রা। 

আবার বৃষ্টি নেসেছে। চারপাশে এস৯- 
টানা ঝপকূপ শব্দ। হাতির তের 
»তো, রেলশাড়র ধোঁয়ার মতো আকাশের 
কুক । অঞ্ধকার কহন হয়ে আলছে। এক" 
বার হাত-পা লখিল করে নিজের ইচ্ছেযে 
অনন্য জলের তলায় নেমে গেল। প্রায় 
সালা দিযে ছয়ে দেখল ধানগাধ্প্‌লোকে। 
নিশ্বাস ব্ধ করে জলের ভলাষ আল থাকতে 
না পারার আবার ভেসে উঠবার সময় লিঙ্গের 
কষ্ট থেকে বুঝাতে পারল, ধানগাছপুলে। 
ময়ছে । 

হাত-পা অবশ হরে জাসছিল ॥ ডভাত্যষ 
সে উঠতেই হল। রেললাইন ধনে এগোবান 
সময় অনন্ত বেসামাল পা ফেলছিল। লাশের 
ফাউপাছের চিকন পাতাল লেগে হাওয়া 
সাঁইসহি শব্দ কর ছল । বৃস্টি তখনো পড়ছে 
ক্রোলাঁকি। 


মালা এসে প্রা জড়িয়ে পরল । একে 


একটা কা বলব তোমায় কানে কানে । 


"= আচ 7 _ -__ 


দক পরোক্ষভাবে এক স্থির ধর ববোধের 
স্পর্শ বহন করে, এবং তাকে পরিপূশভাবে 
ব্কতে গেলে তাকে তাঁর সমগ্র জবলব্যাপী 
অজ্ছম তপস্যা আর্জ'ত সেই বৃহৎ ও 








সামার অপ্পাবততার ভয় বইল না। পায়েশ- 








মাতৃক্লোড় এবং ভারতবর্ষের বিশাল জনতার 
প্রাতাঁট মানুষ তাঁর ক'নম্ঠ সহাদরতুল্য। 


এই আলোচনায় এইটি জামার কাহে 
মল সুত্রের মত। তবে এবানে কয়েক 
কথা সাবনয়ে উল্লেখ কার । আম নহাকাবর 
রচনা থেকে এই অংশটুকু আবিষ্কার করে 
নিয়ে তাকেই তক্তের আকারে উপস্থাপিত 


দেশে কালে; 

লে অজ্তরময়, 

আস্ত লিশালে তবে তার অন্তরের 
পারছ | 


যে জাল” 

বহুদূর প্রলারত এদের বিচির 
্ ফর্ম ভার, 
সমস্ত সংলানু । 

আত ক্ষুদ্র অংশে ভার সম্মানের 
গচল্রুনর্বাসতন 
সমাজের উচ্চ মনে বাসাছ সংকার্ণ 
বাতারলে 

মাঝে মাঝে শোঁছ আমি গুপড়েরে 
প্রাশাপের ধারে; 

ভিতরে প্রবেশ কার লে শান্ত ছিল 
লা একেবার 


উব্তিতে যে আকাঁত, নস্ততা ও প্রচ্ছন্ন আক্ষেপ 
আছে ভা যেমন আন্তারুক তের্সান তান, 
ও অকপট । শাঁরণত বয়সের এই অনেক্ষণ, 
আমার মনে হয়, তাঁর প্রথম জ্দীবলেও 
সমান তঙব্র ছিল। দেশের আপামর জল- 
সাধারশের আঁত বহুৎ জটবনযারা ঘেকে 
ভাঁবতবারাশে লোঁক্কতাবে তন দই 
ছিজেন। দকন্তু মনে নূরে ছিলেন না। 
এবং তা 'ছালেন না বলেই কাছে আসার, 
মভুকোভে আপামর সাধাবল  স্বদেম্পবাসণি 
দল এব ফল জশ্ুভ হহানি। তার 
অল্ভলের এই সুতার পিপাসা ভাই সদা- 
জাগ্রত থাকত, এবং মান'পকভাবে ভাঁকে 
দঁনতম জবনেশবাসার সংগে বক্ষে করে 
রাখত: এ কথা না হব, ভাদের জ্বানত্রে 
তত্র পিপাসা তাঁর ভ্রীবলে কোনাদন 









; 


ধারে, কিচ্ছু এই চুচিই আবার 
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হারে দাঁড়িরে সে বেচারণ শীতে ও ল্য 


ডাক বাধিয়ে ছিলে । আমার এক মহত 


কথা জার কোলো লিন মু 
করব ন:। আমরা দেশকে বলি মাকুভম, 
| নযা 


পরিণত লাতক্ঞ সবলভাবে না দোখি ঘরের 
মধো দুবজতা সংকাগতা এবং আঅপারলণত 
খলি দেখতে পাই ভাহলে কষানাই দেশের 
উপলব্ধি আমাদের মধ্যে উলজুল হল 
উঠবে না 


আত পাঁরচত, আতি ছে আত 
সুক্ষ অথচ আত সপম্ট € সহজ একট 
অ'ভলতার মধ্য লয়ে িষ্পী এখানে 
প্রচ'লহ পেশাচার ও ভভ্যাচলেরর আউতটি 


উত্রুণ্ট বাকা আছে; একদিন হয়তো তার 
দতামূর্তিও সমাজের মধো ছিল সামাজক 
আচার, বাবহার ও অভালের মো, কিনতু 
আঙ্গ তার বিপরীত মতই প্রকাশিত। 
এখানে লক্ষাণ'ায় যে শিল্প এখানে বিনয়ের 
মুখ লিয়ে কোল তিরস্কার বা খিককার 
উচ্চারণ কারন নি. কেলল হদয়ের গভীর 
ক্ষোভ ও বেদনাই প্রকাশ কারেছেন। 


য়ে সেই ম্র্তিটকে হৃদয়ের বে পট- 


নৃধার, ১২ই চৈত্র, ১৩০৭৭] 


রুতে স্থান কয়ে তাকে রতসা চরতেন 
সেই পটভূমি যে যে ভাবে ও বয়সে দিত 


সরস ছল তরে বকা পূর্বে উল্লেখ 
| জরদেল সেখানে এই সাবিতিয 


লারায়লঈ ধরয়ীর  অংল, তিন ননদ, 
চ্বদেশলাস আপামর সাধারণ মনা তাদের 
সব লোষশুশ ঢেটি-বিয়াত নিয়ে কানন 
সহেোলকৰত্লা । হাই মানবের মূৰ চলার 
সময় পবাভাবিকভাবে চিন্ত ও বুদ্ধি সহ. 
যোগে পিতামাতা নির্মাণশালাহে ভাবে ও 
রসে মাথমাখি হয়ে যেত। 


রবীল্দুনাধের  প্রসলো একজন মহৎ 
গলপ উলেখ কঁর। উস । সমগ্র জন 
ধরে “লুজ ভঈবনাকি পবিশদধ লবৰ 
জলা অক্তকীললে তরি সংগ্রামের আর লয় 
ছিল লা। নিজের চিউকুমিতে সেই ক্ষম।হ ন 
সংগ্রামের পউভামিকায় যে যে মাননসাত 
[তিনি গড়েছিলেন তারাও সেই সংগ্রামের 
স্‌মহং লাল বহন কবিতা এইখানে 
আমাদের মহাকাবির সো তরু শিল্প, 
চরের কিছু সাধৃজা আছে । 
এখানে উলেখ প্রয়োজন হয, এখানে 
শলপসাধলাই একমত সাধা বিষয় নয! 
[শিললশ-সাধনার সালা জখীবন-সাধনা এখানে 


মিশ্রিত হয়ে কল্যালও কক্ঞালনসম্ভূত যুগল 
সক্তালর মাত হতে ধরাধরি কারি উপস্থিত । 


ভি 











হলাধ কহলে অবশ্াই জানা বাবে 
ক ANE NNE Ee E 


ছেল্হীন লঙ। এই কাকের মাতা তিনি 
শরশাই লহরোর তাজলানশীতে ও নশরেক্রণীবনে 
পস্মাল উপরে । তবু বলব, এই কালে তন 
সিছান লেক সারে একান্ত সনলাসবদা বালা, 
নিচের ভিজ্তহপতরব নিশলিড় | আলাল 
নেবিষ্ট তলে খাবতহন | হাই গানে হাহ যেন 
লনি এই ভাজে লেশজিননদির শালা 
আপের মত ভমালাহ লিজিল সমাগত আলা পাল, 
পর্ণ কার সেই জনন প্রলরস পা 
পাণতস পান কবেই নিত্য শশলপডবন ও 
শিলপ-চেতনাকে পুট ও পূরণ করে 


এই সময়ে চার-পাঁচ মাস মার বাবধানে 
লিখিত লুক্ধাল চিন্তি তাঁর এ কালের 
প্রলক্ষ মলোচাধ ও লাতভ্রভা হিসাব 
লাংখল ল=রাছ £ 
(১) এ দেশে (টংলা"ড) এসে দেই 
ঘক্ভাগ্য রেভালা ভারতলুমকে সাতি। 
সলাত! জামার মা বরে মনে হয । এ দেশের 
মতো তার এত ক্ষমা “লই, এত এম্বয' 
নেই, কিল্কু জ্রমাস্যে ভালবাসে । আমার 
আক্রল্মকালের যা কহু ভালোবাসা, ঘা 
কিছু সুখ. স্রস্তই তর কোলের উপব 
বআা্ছ। এখনকার আকর্বণ ঢাক চলা 
আমাকে কর্ধলোই ভেলাতে পাতার লাল 
আম তার কাছে যেতে পারলে বাঁছি। 
সমস্ত লতা সমাভের কাছে সম্পূ্লা 
অজ্ঞাত খেকে আমি বাল তারই হল 
কোলে বল মানাহ মাত কতা গল |; 
মৌচাকটি ভরে ভালোবাসা সশ্যয্ব কবে 
পার তা হলেই আর কচু চাইলে ' 
(ঁহলপ্াবল* £ পরসংখ্যা 5) 








(ই) ‘এঁ-যে মস্ত পৃথিকাঁটা চুপ কারে পড়ে 
রয়েছে ওটাকে এমন ভালোবাল ওছ 
এই গশ্বপালা নদামাত্ত কোলাহল 
নিল্ৰদ্ধৰ্য প্রভাত সন্ধা সমল্ভটা সঙ্গ 
লূহাতে আলতড় ধরতে ইচ্ছে কতল। মনে 
হয় পাপিয়ার লছ থেকে আমলা যেসব 
স্বর ধন প্যোছ এমন ক কোল 
জণর্ণ থেকে পদুম 2 স্পা হার লী দিত 
জানিনে, কিল্ত এমন কোমলতা লূযালত- 
মদ, এমন সবরুল হাশাপতাভিরা আপার, 
পৰত এই সলহবাুলিব মৰো ওিছল 
তালকের ধল কোপ! থক পদিঙ? আনা, 
লেব এই মাতক মা আজাদের এই 
্রাপনানেল পাবো এব সোদলাল শলঙা- 
তল এব স্নেহ শালনাশ লদশাূ় দত খালে, 
এব সৃখন্ংহমল ভালে বালার লাকা 
ইশলাকু আধা এই সামসাত দলিল মৰা 


তম, ভালো বিলত ককা জবি 
পানে । ভারত ভি হকার কযা 
পারিনে। জদ্ন টিইী, মৃহার হাৰ থেকে 
বাচাচত পালে । এই জালা স্ক্শার 
উপর হাড় করে আমি আমার লজ 
সাফের ঘর জআাকো বেশ ভালবাসি খত 


বালার সহস্র লাশক্তায। বদি চিলজা 
কাতর কাজ... 
(ছিত্রপরবেলন 2 পরনংগ্যা ১০) 


| আলাদের কেনে হান্ট লাই 1! 


নং eaten "| লাল 'লগাজান্দারন্া 
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শরবার, ১২ই চৈ, ১৩৭৭ ) 


[কিন্তু এ মিলন অধিক দিল স্থায়ী 
হইল লা কারণ ইহার অনাতিক পরেই 
এল লন পক্ক্সাল শ্যামবাসিশাল সংশোন 
পাইলা বে, রাতে শশশ ওলাতঠা রোগে 
আতিকালহ হইয়া আলিয়ার এবং হাতেই 
ছার লাহক্রিয়া সম্পাত হইয়া পাছে ।। 

(কা্পশাহচ্ছে £ ছিছি। 


(৫) কুফাশো পাল কহিলেন, ‘আঁছম যাহাতে 








এবং যে সম্প্ত কাড়য়া লইয়া 
তাহা ফিরাইয়া দিকে " 
দবাপিল দরস্মিত হইয়া জ্িল্ঞাসা কাকু 
লেন, 'এই জনই আপনি কাশ হইতে 
এত লুরে আআ্য্াছেল? উহাদের পরে 
আপলার এত আধিক আলুগ্রহ ক্রেন ?' 
কৃক্ণগোপাল কাহলেন, সে কথা শিয়া 
তাসার লাভ কী হইবে বাপু" 













a 


সোৌন্দয ও জোৱালে 


ধ্বনির সঙ্গম । 


মোরা আওয়াজ কারে 
পাকে । 


প্রতিটি ত্রার'ফ 
ম্যাগনি-টিউগু। 
তাই, আপনি পাবেন 
শত, জোরদার ও 
মধুর ধ্বনি। 
৬ ধাৰ “প্রাইজ ডটউটি সঙেত ॥ 


যরাহ্মণণ্ড ছিল আন্পীল তাহার কিন্ধুতে 
" হস্তক্ষেপ ভরেন নাই, হার এই মুসলমান 
সলজারনর জলা আপলাহ এতড্‌ক শক্ত 
চধাবলায়। আছ এত আরা করিয়া ধাল 


সরস খালত লিপি এবং সমস্ত 
কিয়াইলা সতে হয় হা কালের লাতেহ 
ক মালিক) 


কুষশো পাল, শিয়ংল্ডল দল করিয়া 
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বপন অনেকক্ষণ স্তম্ধভাষে থাকিয়া 


আপু ল ঘরে চলনে।" 
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বল্ল নিজের 
সমস্ত সম্মান, ও চার খ্যাতির 
“বিনিময়ে যবন'র শার্ভজাত সন্তান আঁছি- 
কাশ! থেকে ফিরে জাসেন, সে সসোর সু 


সামান্য ও সাধারণের মধো সেই গ্রহ ও 
শ্রেছের অত্ৰাচ্ত প্রকাশ । তাঁর স্বদেশের ও 
দ্দেশবাসশর জধবলে যে ধারাবাহিক সাধনা 
নালান প্রততক্লতা সবেও শেষ হরে যায়ান, 


ইতি 


ও চিন্ময় শ্বিবধ অস্তিত্বের মধোই খন্ড 
বিশেষ আধারে সেই সম্পৃপকে দেখেছেন। 
তার স্বংদশবাসশী জনশ্ুল ভাই অবশাম্ভাবা- 
রুপে সেই ভালমাতির অংশ ছিল। তান 


দিদি বলিলেন, স্বটে? লোককে চিনতে 
পারে আমি বৃড়োকফে ভাল বলে 
দানতুম ৷” 





মানুষ কাররাছিলেন। সে 


সম্পূ্প বাঁঝতে পারল যে, ভালো করিয়া 
শ্রল্‌সদ্ধান করিলে সকল সাধূই ধরা পড়ে। 
গান বত মালা জুন পৃত্থবশতে আমার 
মতোই সব বেটা। সংলারে সাধু অসাধূর 
মধ্যে প্রভ্দে এই যে. সাধ্‌রা কক্টি আনু 
আসাধূরা অকপট । যাহা হউক কৃষ্ণগোপালের 
ভশাদ্বিখ্যাত দয়া ধর্ম মহত্ব সমস্তই বে 


প্রেণ হইল এবং কাঁ হ্যা অন্সারে জান 
না, তাহাতে কৃতন্পতার বোষাণগড বেন স্কল্প 
হইত জব্দ হইয়া গেল। ভারি আরাম 


পাইল৷" 
গাল্পশ্দজ্ধঃ সঙস্যাপত্রেন) 


৩) "উত্তর পাইলেন না। শাখা তুলিয়া 
'দখিলেন, একটা অতাল্ত মাঁজন শূকর প্রাণ- 
ভয়ে ঘন পল্রবের মধো আশ্রয় লইয়াছে। 


প্রাত্যহিক প্রাণধারত্র ও দিনবাপনের প্ল্মন 
কশ পাঁরমাপ পাজশভূত তা তাঁর অশোচর 
ছল না। তাঁদের এই. 


ছিল 
চারফে {ধিক্কার দিয়েছেন। সে জনায় প্রত 
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কত 

চাকায় বাঁধা । উলাবাশ শতাম্দখি সাপর্প এবং 
কিলে শতান্দার প্রথম অর্ধাশে, এই দেড়শো 
বছয়ের বাংলার পল্লাী-মালযের জাঁবন এই 


পাওয়া যাষে এই সৃষ্টির একটা বৃহৎ লে 
অবলম্বন কারে! 


আবার 
ফাপকভাবে ও তী্রচ্গাবে প্রমাণিত হয়েছে 
সক্যত্ষর 


3 
পন 


82831 


fl 
Et 
11 


রঃ 
rE 
এন 
রহ 
নুনু 


এ 


এ 
র্‌ 


ন 


EE 
শী 

Hf 

দু 


ot 
ন 


বৃ 
5 
র্‌ 


রর 
1: 

রঃ 
#8 


34 
| 
i 


SE CEEPLEL PE br 
1111 ThE 
PF if 
813115181717 4878 
11711771077 


এই ধর ধন 
8578 
ন 

সত 

Ef 


রর 
| 





“টন ধক গৱল গংখ্যা 


লোক আর সামান্য থাকবে না। অত 
বিরাজ করবে না। সকলের সলো সাধারণ 
একজন হয়ে সে বিরাজ কাদায় আঁকার 
প্রথম পদক্ষেপ ইতিমধোই ঘটে গিয়েছে 
[চরস্ধারণ বপ্দোবস্ত ও জাসিলায়শ বিলোগের 
সল্গো সঙ্ো। লৃতন ভুমি-বল্টীস-প্রচ্জ্টা ও 
উদাত। কালে আরও অনেক পায়যতন ও 
এই পঠ়ভুমিতে আজ খেকে পচাত বৎসর 
গর্বে ১৩০২ সালে রচিত ‘সামান্য লোক' 
শোনাবে £ 
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প্রাশীজলাং লিয়ে গল্থ রচনা করেও শম 
কি অসশম জলাপ্রযতা অর্জন করা যায়, ভান 
লেরাশড ডারেলের রচনায় । জেরালড 
‘আলেকনাান্দরদা কোষাটেট' নামক খাত 
কাবাগ্নল্থের লেখক একালের বিখ্যাত কব 
লবেল্স ডারেলের ছোট ভাই। শ'ঁসের 
দবখ্যাড করষৃ দ্বধপে আসহ্থাঁযপাঁবনজানেস 
সংগ তাঁর ছোটবেলা কেটেছে এবং সেই 
প্রসঙ্গা তান সরসভঙ্গাতে ্যিখয্ছল সাই 
ফযামক্সি জাল্ড আদার গ্্যানিম্ালক 
নানক বিখ্যাত শ্রল্ধে । নামকরাণেই বোকা হায় 
প্রল্প'টর প্রকাঁত। শ্েরোলড় টোলাভশনে 
বিশেষ খাঁতি অঞ্জন করেছেন এবং ব্রিটনে 
‘বেস্ট সেলিং জ্বর’ হেসাবে স্‌প্রাতন্ঠ। 
জার সঙ্গ প্রকাশিত গ্রল্থ '€ জু ইন মাই 


বয়তে হয় এই প্রশ্নের জবাব পাওয়া যাতে 
এই গ্রল্ধে। জেরালড ও তাঁর স্তাঁ পাশ্চম 


গছ প্রাণী এদেশেও পাঁরাচিত, জাই এই 
আলোচনার টংবাঙ্ণ লগেই বাহ হল। 


ফকোয়ালড দম্পাত সংশ্যহ করেছেন যস- 
বেবী, শশ্পানজ', শোদছো বাত. আর খান 
মামবা। এই আডেভেন্ডার কাহিনী আতিশর 
ফৌতুককর ভুগতে লিখিত । 

প্রচ্ছাব্রম্ডে লেখক কলেছছন- আমরা 
বাফাটে শিতেছিলাম নিজস্ব চিড়িরাখানায় 
সংপ্রহবৃশ্ধির উদ্দেশ । ঘ্ব শেষ হওয়ার পর 








পেকে আলেক 15উত়্াধানার ক্ষন্য বন্য গাখব* 


সংগ্রহের কয়েক মাস পরে যখন সেইসব 
সধবতবার্ধত প্রাণীকে বিদার দিতে হর তখন 
বড় কষ্ট হর। জাঁবজস্তুর সম্গে তাস 
করতে ছমাদ সময় লাগে বাদ সেই প্রালশীচর 
বাবা-মা বিপত্তারণ, আশ্মণাতা প্রভাত সব- 
পাল ভাঁমকাই গ্হশ করা যায়! শ্রাল্থাউ 
তখন আপনাকে বিশ্বাস করা শুর, করে 
এবং সবচেয়ে বড়োকথা আপান কাছাকাহ 
পালেও স্বাভাবিকভাবেই বে ত্রাফেরা করে। 
তারপর এই আত্মীয়তা ঠিক যে সময় উড়ে 
ফলপ্রসূ হয়ে ওঠে, অর্থাৎ প্রালশীটির স্বভাব- 
চ'ত্রয় বিষয়ে অবহিত হওয়ার পরম 
সূহরর্তে বাধ্য হয়ে ভার সশা ভাগ করাত 
হায়?” 


এই সমস্যার সমাধান এক্জাযেই সম্ভব, 
িষ্বস্য 'চাঁড়রাখানা গড়ে তোল্যা। আরেকটি 
কারণে লিক্ষষ্য চিড়রাথানা স্থাপন কণা 
দরকার, মানুষের উৎপাতে বছর বন্ধয় জন 
হুর প্রাপীর বংশ ধসে হয়ে যাচ্ছে, তাদের 
নমৃনাট্কও আর সংরক্ষণ করা সম্ভব হয 
না। লেখক বলেছেন আনেক বকের ছাট 
খাটো প্রাণী আকারে ক্ষৃত্র এবং অ্রমপকারণ- 
দের কাছে আকর্ষপহ'ন হওয়ার যথো চত 
নিরাপন্দ পাহ লা) এইসব প্রাণীদের বংশ 
লোপ করা জঘলা অপরাধ। লেঙ্গকের মতে 
সমস্ত সরকারশী-বেসরকারখ চাঁড়লাথালার 


ট্রচিত এইসব দলত প্রাপশকে বংশেবুশ্ধির 


সুযোগ দিয়ে সংরক্ষণ করা! 


এই বাফটে রাজাটির আপপাতির নাম 
‘ফন আহ বাফট'। ফল ক্যাট আমাদেয 
'রাজা'র প্রীতিশন্দ মনে হর। ফন আভিন্র 











গাডিবার বান্ধি শান লাচ. শাল, হলা, 
সুরা ও লারখিতে অতিশয় সাসঙ্ক ৷ এর থা 
আনা প্রক্প্রে রসাল কবে কা বাক্ষেন লজযালত | 


ভাই কাঙ্গেবুনে পোছে তাঁর মনে শঙ্কা 
স্রেগেছে নাদ আশয় পাওয়া না বায়। কৈল্তু 
দহ্পাতাক সাদর আফ্চ্্ল জ্ঞালালেল। 
দতক্‌টোরিসা উপকূলে বাশেনাঁভাললা 
শোল্দিহ কৃক্ণে বাস সেই আমক্ব্ণ লেখে 
জেলা দশ্পাত চললেন বাটে 


সামা নামক একটি জঅণ্ঞনে ইউনাইটেড 
গলে হাজির হলেন ক্রেরালড। পকেট থাকে 
গানের দাগ, মাথার চুল উস্‌ কো খুললো 
দেখাচ্ছে বাতকগ্তস্ত পাগলের মতো । একাই 
স্টল লোক টেবালেক পাশ থেকে উঠে এসে 
প্রশ্ন করল কি ভাই | আপানি শি হানাসতা 
বাক্গাতে পারেন? যখন শুনলেন তা মগ, 
তখন আহা তৃুক্তুক্‌: করতে লাগলেন, তার- 
শল প্রা বলাঙেন__ ক লাম কলজেন বেন? 


সডাবেলে। 


ও বাবাঃ ভার়েল। জশীব-আস্তু পাগলা 
ডারেল। হেড-শঁফস আমাকে আগে থৈকে 
সাবধান করে দিতেছে আশাই আপলার 
সল্মশ্ধে। বা শ্রাপলার ত' দাদিল আপে 
সার কথা! 

সসরখ খারাপ হয়ে শিছল। ৃ 

আরে এখানকার সব ব্লাড লয়, 
ওদের ব্যাস করতেই লেই। আসুন এক 
পায় টানা যাক। 
সঙ্গাশীরা রাজছেন। 

-জারে, নিয়ে 
লাছে।* 


আসুন যে যেখানে 
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আসার হাতটি ধরে একপাশে সরে গিয়ে ছাপি- 
চুপ প্রচ্ল করুলেন- বািগত কন্বা বলা ঠিক 
লয়. তা ভাই একটা কথা জানতে চাই - 
হ্রাওয়াক্ষ ফরছ্ছে না আপনার পেটে সবসমন 
অমন আওয়াজ হয়। ঘাবড়ে গেছি মশাই । 


দদামি বললায়--আরে আসার পেষ্ট 
খেকে আওয়াক্র হচ্ছে না, আমার সাঠে'র 
হরাছে । 

উন বললেন আপনার কোঁধিযঘটা 
বেশ বিজনেবল, বাঁ ‘জিনের প্রাভাক্িগলা 
লা হয় তাহলে আপনার সাটোর পকেটে যাই 
থাক লা, আমার আয় কি বলুন। 

ী নম্দ জন হেলভডারলল |» 

এইখানেই একদিন আগাশ্টিন নামক 
ক্থানশঁত শিকারী এসে বলজ-_একউং দাড় 
আছে, পাওয়া যাবে, এবং ধড়য় প্রয়োজন 
কেন তাও জানালো। একটা প্রকান্ড বয়ান 
লাশ দেষা পাছে তাকে বেধে আনা হবে। 
এই মন্ধাল সাপটি কিল্তু বলা সম্ভব ছল না! 
তার শাক আসশয। 

এরপর বখল বাফুটে ৬ ফুট তিন ইডি 
লম্বা যানের প্রাসাদে পিয়ে ভারেল হাজির 
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ফন' চীৎকার করে উঠলেন পচা হো" 
ইংরাজী শঁচক্লারও'। ভায়েল “বিনীত 
ভঙ্গীতে বললেন আক্ষি মলে করেছিলাম 
আপনি হয়ত আমার ওপর অসচ্তুষ্ট হয়েছেন, 
আপনার সম্বন্ধে আমায় আপের বইটিতে 


প্রায় এক বছয় ছল সাধারলের জনা উল্মুত্ত 


'আতাতদর চিড়িয়াখানার এসনসব প্রাণশ আছে 
যা পৃশিবীর আলা কোনো 

নেই।” 

খানার অধিকাংশ প্রাশই লেখকের 
স্বনিবশিচিত সং্রহ। ছবিগালি এ'কেছেন 
র্যালফ টমসন। 


এ জু ইন মাই লাগেজ এট কালের 
একটি রমনী গ্রন্থ । -ক্ভারক্কর 


A ZOO IN বীর LUGGAGE: 
By GERALD  DURRELL. 
Publishers: RUPERT HART- 
DAVIS-LONDON: Price — 40 

Shillings Only. 





সাঁহত্যের খবর 





বাংলায় 











চিনের । দাদি ধরে তিনি বাংলা সাহিতোর 
মিত প্রমুখের একাধিক উপন্যাস ও ' ছোট- 
গল্প তিনি হিন্দিতে অন্‌বাদ করেছেন এবং 
তাঁর অনিত এই গ্ল্ধগুলি (হিন্দি ভাষায় 
খ.বই প্রশসো অর্জন কয়েছে। তাছাড়া 
ভীরাকেশ বাংলা ভাষার উপর খাল্যষণাও 
করেছেন। একালের বাংলা সাহিত্যের উপর 
তাঁর অত্র কচনা হিন্দিতে ভাল বিশিষ্ট 
পত্-প্িকার প্রকাশ করেছেন। 

_ বর্তঘান কাষ্য সংকললের প্রথম কাঁধ 
জবান ছাশ। এছাড়া বৃষ্ধদের মন্দ, 
সুধীলুনাথ দত্ত, প্রেছেল্ দম, সময় সেন, 
নাথ চকবতী, বীরেষ্ছ চান্রাপাধ্যার, কফ ধর 
| খেকে সৃনীল গঙ্োপাধায়,। শনি চাট্রো- 
যস,, অলোফরজ্জন বাশখাপ্ত,। আগগিস 
হয়েছে বলে জালা গেছে। বইটির প্রারম্ভে 
থাকছে সঙ্গৌর্ঘ ভঁমষকা। এছাড়া থাকছে 
._ করি পাঁরিচিতি এবং আরো কিছ জ্ঞাতা 
বিষয়। বাংলা কাঁবতায় এরকম সুপরিকল্পিত 
এবং প্রামাণ্য হিন্দ জন্যাদ সংকলন এর 
আগে আর প্রকাশিত হয়ানি। 

উৎসব ।॥ উৎকল সাহত্য সভার সুবর্ণ 
ঈয়ল্তী উৎসব আগাম মে মাসের প্রথম 
গেছে । সভার সম্পাদক বিশিষ্ট কার 
শ্রীঅনল্ত পট্রনরেক এবং সভাপতি বিশিষ্ট 


পরশ্নহণ ফরবে। ভারতের বাঁভিত্র ভাষা- 
আবী লেখকদের এখানে আমল্যণ জ্ঞানান 
হবে। এছাড়া এই সময়ে একটি ভারতে 
টি উপর প্রদর্শনীর ব্যহস্থা 
করা হবে। 
< পূ্‌চ্রক প্রদ্শন'!।। 
লক্কফৃণ্টর পূল্তক প্রস্ল“লশীটি বোধ কাতি 





CW চা রর la ॥ 
করিনোঙ্ঠী “দশদ্বর কড়লচর পুর কথা ধরা যাক । 
নামাদের কেউ কেউ তালের সম্বৰে 
একটু উৎসাহ" । হাল হাতের কাবার 


সংকলন ইত্যাদি প্রকাশ নিয়ে বাত! িল্কু 
মরা জান লা, প্রা লেশ কন্ধ লন 
হাঁসের ফুল বুঝছি পেকে সে পথ হাগ 
করেছেন এবং এরাই 'রিভো'লশটশানতেঁ 
এখন শঁদবাম্বর কইল কাবার সংকলন 
কাশ এবং তাঁদের কলিতা লালােপ আনো - 


চনা আর্থহুশন। আরো একটা জিনিস 
প্রায়ই জক্ষা কর। একই সলা একজন 


সয়স্ক কার পাশাপাশি এক ঞন আলাপন 
বয়স্ক আপাতিলত কাঁবর আলযাঙ । জাবির 
কোন পায়াচিত নেই। ফালে লাশারটা 


একর আলা চাই নিবোদত শ্রাণ। একদম একটি 
সুন্দর প্রচেষ্টায় এনিয়ে তামতছেন খড়গা- 





৩৩, কলেজে যো, 


রচিত উপন্যাস বিদেশ! পটড়ীম ও চারত 
যথাযথ রেছে শিল্প কৃতিত্ব অর্জনে লোখকা 
অভিনন্দনযোগা। 


পরিতক্কে পাল্থনালা ও তারা চারজন (গল্প) 
-ফলাপ সেল। শিল্প সাহত্য। ৪৯ 
কটিলভাঙ্লা প্রাটী। কলকাত।-৯৪॥ দমি 
চার ট্রাকা।। 

প্রীকল্যাশ সেলেয় নাম পাঁরাচত। বত 
















৫৯৬ 


শল্রীসেনের পাৰাচ'তক কারণ স্পঙ্ট কয়ে। 
পপ সংকলন । এর আশে পদের আকাশ' 
নায়ে একটি উপনাস প্রকাশিত হয়েন। 
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মত বলার ভাঁগ্প ও গল্পের গাদো পাছ 
ভেক্লে চরণ 'বিনাংসের (আমি) কৌশলের 
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,_ ফলো বাঁ অধিক যক্ষন |, - 

le Heh. LIE 
আক বাহ ' 


শুদ্ধি, এ 1 তি কী লে ই 
লি নজনির ঘ্যান (উ জকি) তত বহর নহ মন ৷ 

হর অন্য নহস্ধাৰ (ৰ অনি)" আনি টু শিব হিসি) ৭৭ - 
মনর্কি স্িঘঘেলি নাম (উ থানে) শবহ আর্ত বৰমোৰ ॥ 


7? ধর । |] 


ঙাহিদকা দবিহস্থ । I 
লাঘব লাক হলি ভবা মাছে লিখ lf we বিন 2 
৯ জনম জবিছে ঘন টাবছেী। ১) 5 0০০ 


হযে বাঁধ হানি ওলি স্যরি কপাল শু পাতা নে কাশি. 
জীবন ছি সপ আই). বে নি জেসন শের, 


মর 
সন্তু বিত্বে জুলি ধর জীৱ “০ পর্কারতি teen দিক এড লনা 
i দ্র আহা লাখ জাখি ৪ ৮১৯৩০ পনের Eee ~ 


হস কম আঁ বিষ মঙগাত্ীতি ॥১প। লা কী পেত তলত 
বিষল ও আহ জাৱি। বসত ও ইসব ১, 
অঙ্গে জম হহযে। মন্গাজাটতি ভেলঃ ff fn afd 2 
ক্যাব সিবদ বাদ অফি॥ 2 নিত, 7 সস, লহ: 
ব্যাজ মসহ দম সম সাহ অন্বছহ ১-৯ ৪৪৯ ঠন আছ ৮১০ দহন 
কাৰিব লৱৰ মজ জতয$ ৮:০4 তা বচ 008 
ছন্ছন বহর দন ধন থংহেত্ নিজ গন রাস দা I কু কত জগ 
কুন ডিরদ লহ -০. খলা শলা জানল ০০৯ 
৪ এ হিপ ছি £ নি + তা খৰ 
tL ewe NO OSB 
৫ ভিন 
০ eae 
সাম জন ই এল: পাল এবি 










কালো ৮ 
প্রকাশিত এই জাতশয় সম্কলন বিশেষ চোখে পু Elid by ge Stele 
উদ্দীন নি নেকি Private LU TH Bien 
একটি ক্ষতা সন্কলন কান রে Price RE tion SRT 
যৌন" নযঙ্সে। পূর্ব বাংলোর কবিদের হিচ্দস্থান ইয়ার বৃক জ্যাল্ড হজ 
মধ আছেল শাদসুল ইসলাম, কাঁরঘ, হর এবছর ০৯তম সপ্কেরণ 
শওকত আনোয়ার ক রা তোলে হয়েছে। এই বর্ষপঞ্জীর গোরবজমক অহা 
এবং মেজধাহউম্দীন জাহমল শ্রন! কবিতা মই চোখে পড়ে। ভারতের | 
গুলির মেজাজ আলাদা ৷ সম্প্রতিক রাজ- ভেোগোলিক অবস্থান, রাজনোতিক ৮ 
কবিদের হখ্যে আছেন দকশ্ষিপারজন বস, পল্জী, পণ্টধারিকষী পরিকল্পনা, লাগ, 
কফ ধর, শাক চরোপাব্যায়, আশিস সান্যাল,  সম্ক্ষোতি, কৃষি, বিজ্ঞান, পাঁরবহন, বন্দর, 
বস্‌ এবং আরো করেকজন। কাঁবতা জনসংখ্যা, চলিত, খেলাধূলা, রন, ভা ও 
ভরা গার্গা- ভার, রে ও রাগ! আরও কহ সথা 

কয়েকটি নি কাৰতাও | সেইসঙ্গে ঁম্বাপেশসংদচ্ত 
আহে) সম্কলনটি জাকাযরে খবেই ছোট। তচ্ষা। কেবলমায় পারার কাছেই 
ক্ষেতে একটি হাঁলস্ঠ পলক্ষেপ। ক নয়। 





পৰাপ্ত তৃণ । পোশাক-আশাকি, খেলনা-বাট়ি, ঘই-পত়য়-সম কিছু ঠিকঠাক হলে অফ তে! লক্মাবকে হলে হতন কৰে পড়ে হতে 
পাছষেন | কিছু পিঃঠোপিটি হলি আর একটি দয়. তম 1? লমদিক সামাল দেও কঠিন হাব লা ফি? তেমন অধর্থ। খাছে না 
হয তায় বানশা করাই কি তালে ন? লান্বা হদিস্বায কোটি কোটি দস্পাতি এই লমন্তা সম্পর্কে সম্পূর্ণ সজাগ ৷ দয ডিক দি 
তৈছি ন) হওয়া অবধি পঝেকটির কখ। ঠাৰ! ভাবছেন না! লিক্োধের সাহাখো আপসিওী হা ধরতে পায়েল । নিয়াপঙে সহতে 
মারায় কর! ঘাই নলে নিবেন লারা বিশে পক্ুঘমের সবচেছে জনপ্রিষ বযারের জন্ম নিযেোধক । আছ এক পাক্েট কিনে 


নন। ভারত সরকারের অর্থ সাহায্ো অর্থ 15 পয়সায় ওটি নিরোধ পাওয়া নান । 





লক্ষ লক্ষ লোকে মনের হম, বিয়াপষে জব্ানিযোবের সহজ উপাত 
মনিদ্বা্ী দোকান, ওবুবের দোকান. হুদীর দোকাদ, 
এর 70,580 পানের দোকান টকযাদিডে পাখার হাড় ॥ 2 
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সারারাত জেশপেছিল কলে সাহু এখন 
হাই তুলছে! হড খাড়নি গেছে । সাররোতি 
সে এফং তার অনল কলেজের বন্ধুরা মিলে 
শ্হযময পোস্টার "মরেছে । ছয়ে ঘিরে মেয়ের! 
পোস্টার লিখে দিচ্ছে আর ওরা শলৈয়ালে 
দেয়ালে সেটে দরে এসেছে। 
পোস্টার লেদার ভার। ওপর কাল 
সেগুলো সকাল লা হতে শেরে শিকে 
দেখল কারা ফেন বাতার্যত এই শহরকে 
২১শে ফেরুয়ারর জল্য নালা কলোর 
ফেস্টুলে সাজিয়ে লরে শোছে। উৎসবের 
মনো আই শহর প্রায় ইল হবারক। 
সাফকুর এইমাত ঘতে ফিরেছে । ফিরেই 
ছতিসৃখ খুয়েছে। অনা ছিলের মাতা সে 
সাইকেলটা বারান্দার হলে রাখে নি। কারণ 
সে পাবার সাইকেলে দেখতে কের হাবে 
ক যাতে ওরা কতঙদরে পর্যল্ড পোস্টার 
লয়ে আসতে পরেছে। সুতরাং সাহকেলটা 


ফিতে বসা । এই সকালে সে দুটো আকা 
কবভা আবার করতে ৪:লবাসে। অব 


আন্ক বেন সারাটা দন শ্‌হ্য কাঁবতা 
'আবাত্র আর গান। হাতের ভাষা, বাংলা 
ভাবা । মানুষের ভাষা নাংলা ভাষা । এমন 
দিনে লে কিল পড়বে লা তো কবে 
পাড়বে । রবখন্দনাধ অথনা নজরুল ঘেকে 
সে কাঁবতা পড়তে ভালবাসে । ফাঁতমা এলে 
সে জীবনানন্দ আনুতাক়। ফাঁতমা কাছে 
কাল তার আলা কবহা আর ভাল লাশ 
লালে তৰল ফাদার কাতলা চোখের দিকে 
তাকিয়ে হাসে, তারপর বারে ধাঁরে কেমন 
এক অলী দুলে বাবার মতো লে ফাতিমা 
কাছে ঘন হয়, যেন চুঙ্গের ঘ্াল নিতে নাতি 
. সার ঘুগ্ধ স্বভাবের ভিতর ভুলে বাবে এহাত, 
॥' হাছন মরশ আসে কে লা গালি কারশজহ্রে 
|, সদন যে ঝড় ফসলের নাল ভাঙে ছি 






1 
চু হেন আনি এই নঠেধাটের ভিতর... 


এবং এই হে দেল, বাংলাদেশ, এমন দেশটি 
হুক কোথাও পাবে নাকো সুমি ফাতিমায় 
ছোট ছোট কালো বেধুন ফলের অতো চোখ 
দেখতে দেখতে সাফকুযের এমন মনে হালে 


বলে, আদি যাব তোমার দেশে। সোনালি 
ব্যালর চরে সহ ওবা নেখব। তরমুজের 
জমতে ঈশমনানার ছই দেখব! আর দেখব 
সেই অজন গাছ । গাছে গাছে এখন কত ল। 
হলগালা। সটাঁয় আম জায় নিচে দাঁড়য়ে 
আমাদের বাংলাদেশ দেখ্ব। ফাতস্ম এসস 
ছললে কেমন চুপ হয়ে বায় চ্রোখম্‌খ বা 
ভার, শান্তীর পবং কথা বলতে চার না। 
তথন সাঁফকুর স্মকারণ হাসে। ফাঁতমাকে 
র্যাগয়ে দিতে না পারুলে সে গ্রদ্জা পায় না। 


ফাভমা কথা না বজলে সে জানে একডু 
খাঁচা (দলেই লস কথা বলবে। রাল্সাবার 
জনা তখন সে বলবে, ওডা আবার একতা 


লাশ লাহ সফিকুর ফাঁতমর মতে। 
বাঙাল টাল যাবে গলদায়। তখন কাথা 
আরও ক্ষেপে ফায়। রাশে অভিমানে আখ 
ভার করে থাকে। চায়েঃ কাল হাতে থাকলে 
সেটী ফেলে ভিতরে চলে বাদ । মাকে মাতে 
সাঁফক ওর কথা নিয়ে বড় বোশ বাষ্প ফরে। 
সে আর রাগ চাপতে পারে না। আর রাখেন 
মাথায় কথা হললে ওর মৃখে তখন আরও 
বোশ বাঙাল কথা বের হয়ে আসে। 
সাফকুরের সো ফাঁতমা কিছুতেই বাঙাল 
কথা বলতে ঠায় না! সতটা সে পারে বারে 
হরে বইয়ের ভাবার কথা বলার চেষ্টা করে। 
কঠিন কাঠ কাঠ গল: লা করে খুব সৃন্দর 
এক জলতরশরা আওয়াজে মতো তার গলা । 
এবং তখনই সঙ দ্টেলুশ্ধি সক্ষিকুরের। 
ওর ইচ্ছা কেবল ফাতসা ওর সঙ্গে বাঙাল 
কৰা বলুক এমন সূন্দর করে সে যে কি 
কারে কথা বলে: প্রাশল ভিতর কেমন আয়া 
জোখালেো ওয় গলার স্বর: কতিমাকে বাক্চাল 
কথার ভিতর কতটা চেনা ধায়, ওয় মতে৷ 
কথা বললে তল চেন! ধায় না। 


আজ সপে সাধারণত সাফকৃর 
কাতিমাদিল বাড়ি বার। কফাঁতিমাকে নে 
সাক্ক ভাই অকারণ রাশিয়ে হতে ভালা 
বারসার বলেও সে তা বোকাতে পায়ে বা। 
ফাতিমা রেশো শেলে ছাড়ে না। তর্খল তার 





জাফরের দেশেব মানৃক ভাল হবে ফি করে? 
ক্শ্বাসদ্বাতক : এ দেশের ন্‌ন খাবে এ- 
দেশটাকে বলবে এডা আবার দাশ নাহ । 
£কানটা দেশ । তনন পলাশফ্‌ল শীত 
কোথাও ফোটে। এমন শিমুলের বল আপান 
নদশর পাড়ে পাচ্ছে আর কোথাও দেখেছেন? 
দক বলুন। তুপ করে ফেন । তারপর চুপচাপ 
আনসার সোনাবাবুকে প্যাথবীয় আর কোথায় 
পাবেন? কিল্তু কিছু বল্গতে পায়ে নদ? 
সোলার কথা ননে হলেই গলার স্বর ভারি 
হয়ে আসে। 

কত আন্তা্শ এই কশড়া। অথচ এদন 
লা হলে ভল জাগে না সাঁফকুয়ের। সে এজন 
লা হলে ফাঁতমাকে ঠিক চনতে পায়ে লা। 
আীভমানে তপন ফাতিমা আর তায় বাঁড় 
আসে না। সেও ধায় না। ফিস্তু কতদিল! 
ফাঁতমা নিজেই পায়ে না। সে আলুর 
সঙ্থে চলে আসে । যেন সে সাফকুরের কাছে 
জাসে [নি। সফেবুরের সঙ্গ: কোন হকার 
নেই। হত দরকার তার মায়ের সানা যত 
গল্প তায় মায়ের সঙ্গে । যাবার সময় দেখাও 
করে বেত না বোধ হয়। কেবল আনন 
টেনে লিয়ে আস বাল দেখা লা করে পায়ে 
না। সফিকুর তপন এই অকপট মেয়ের কাছে 
ধরা দিতে ভালবাসে । লে আর তাকে 
অবহেলা করে লা। 


রাস্তা পার হলেই কাভিমাজের সুন্দর 
কাঠের পোলিং দয়া বাঁড়ি। নানারকম কলের 
পাছ মাঠে। একটা দেবছারু গাছ আছে।। 
তার নিচে ছেট কাঠের চেয়ার! খাস মসলে। 
সামস্যান্দলসাহের শীতের দিনে সেখানে 
বসে রোদ পেহান। কতা যখন বাধে 
তার চা দিলে আসে সাকফুর তার দোতলা 
হর থেকে দেখতে পায়। সন্গর একটা লীলা 
রডের শাড়ি পরাতে ফাতিমা ভালবাসে । নখন 
সদর পার হয়ে টুক করে গুদের বাড়িতে 
ঢুকে জাল্প, কি শুকারণ তখন ফা্তমায় ভর । 
সনাই দেখ ফেলব এই ভরা। সে বারবার 


চালাতে পারতো লা) আন এই এক মেয়ে যে 


শোনাচ্ছে। সে মাকে মাকে একা একা 
লীগের বাতে টের পার কোথাও এই মেয়ের 


কুকি নতুন সংগ্রামের কথা লেখা হচ্ছে। 
সফিক কততিমার সন্তে সেই সত্যোমের শারিক 
হতে ভায়। ওরা সারা কাত জেগে তখন 
পোস্টার টা জেয: 

-*সফকুর বই সামনে রেখে কিছুক্ষণ 
বসে -খাকল । ওর মা কখন চা রেখে গেছে 
সৈ তের পায় ?লি। সে জানালায় শত 
ল্য উঠতে দেখছে। সুযে'র আলোতে 
হাত-শত পোস্টার দেয়ালে সকাল হবার 
স্লো সঙ্গো ফুটে উঠছে। বারকর সেই 


যেসব পোষ্টার মেরে এসেছে, যা সে দাঁড়য়ে 
দেখার সঙ্গয় পার নি এখন এই সকালে 
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সবাক হয়ে শেছিল। সে নেই, এটা সে 
ভাবতে পারে মা। সে লয়ে শুয়ে আছে, 
আয় সবাই লিখছে এটা ভাবা দেখাচেছ না। 
সে ভিতয়ে ততয়ে যুষ্ট হয়ে তঠত্বে। 
পোল্টারগুলো একসপো করে বড় প্যাবেট 
করল একটা । কোরিয়ারে বেছে লেবাম সময় 
ভাবল আল তথবা জনাকে বলবে, ফাতিমা 
কোথায় 2 বে মেয়ে শুকে সা লালে 
দভাতয়ে শত চলে যার হার সম্পর্কে খোঁজ 
খবর করতে আর ইচ্ছা হয় না। কি ভীষণ 
ঠান্ডা । হাত-পা শীতে সাদা হয়ে গোছে। 
ফাঁতমার এ সময এটা ঠিক হয় নি। মনে 
মলে সে ফাতমার হয়ে কার কাছে হেল ক্ষমা 

হোতলার 


থেকে ঠান্ডা হাওয়া উঠ 
৯ সি 


[কনো তাকাল না। 
বুঝ সে শীতের আকাশ বেক্খছে। রাত ফস 
হতে দেয় লেই। হাকার হাজার 

| বের হবে। 





উঠতে পাকে । যতবারই সে ফাতিসার় সান্লে 


লেক প্রায় গল বেধে খল একবত সে 
শাহ ফাতিমা মধুর শ্যাল্টিনে একা বসে 


ক্লে, ফাঁতমা ভীষল অস্লস্তহতে বির 
বাধ কারছিল। শালেছিল, লাকফকভাই, সাম 


সাঁফকুর ব.শতে পের্রোছল লোন, 
ঘসা চায় লা ওরা দুহুনে এভাবে একা 


পালয়ে-পাজির়ে দেখা, ফরে। লিছের 
মান্যকে হুর করে দেখতে যাওয়া বড় 


অপনমানেবর। লে সেই থেকে কখনও 
হাঁতনাকে আর কোলাও একা দাঁড়িহে 
ঢাকতে বলোনি। এখানেও লে আসত না! 
তবু কৈল যে এমন শরির রাহ ওকে 
এভাবে এলা দেখে সাফল্য বচালতড হয় 
পল | সে হুপ চাপ উঠে এছ । ফাতেমা 
পুর কথার কেন বাক দিচ্ছে না। ফাতিজা 
হয়ত এভাবে আসা তার পদক্ছন্দ করছে লা। 
সাঁফকুরের ক্িতয়ট। দৃহখে কেমন ভার হয়ে 
শেল । বলল, হাতৰ তামার সম্গো দেখা হচ্ছে 
লা। আরাম শেহবারের মতো এগুলো সেটে 
বাড়ি চলে লব তোমরা সাবধানে থেক । 


দড়িতে আহছে। ওয় গায়ে সেই বাগাছি 
তঙেয় পাঞ্সালি, খোপকাট লগিন আর পালে 

ড়া স্রিপারে। চোবমৃখ দেখেই মনে 
হচ্ছে হাত-পা শীত ঠাণ্তা হয়ে শেছষে। 


একটু ভা করে দিলে ধড় ভাল হত। 
কে কালতে দেখেছ বেলন বলল 
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যে সুপার সাফ দিয়ে কাচা ক্ঞাম্যকা পড় 
বাজারের প্রতিষোশ্িতাস্বলক অন্য যে- 
কোনো সের! পাউভার 
জাহাকাপড়ের চেয়ে আনেক 
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জাহাজের লেকেদ্ড আঁফসারকে লেখা। সে 
চিঠিটা দেখালেই তাকে নিয়ে নেবে। তার 
ওয়েস্ট বেলাল ভলান্টিয়ার কোর্সের ট্টোনং 
নেওয়া আছে। ট্রেনিং থাকলে নিতে বিশেষ 
অসুবিধা হয় লা। ওর হয়ে -মজযেদার্্সলাহেবর 
তর কি লিখেছেন সে জ্ঞানে না। 

বাসের ভিতর শঈতের সকাল ‘আর পাণে 
খা্শানদী। সে বাদে বসেই ননী এবং 
নলাঁতে জাহাছ দেখতে পেল । এবং বাসটা 
গেল। | ফোর্ট উইগলগামের দর্গ "দেশখতে 
'পল। এখান এক রামেপাটে বড় - জ্যাঠা 
মশাই ও বসতেন । এই নদীর পারে এবং 
সোন গাছের ছায়ায় তার পাশকা  জ্যাতা 
হলস্ত হয়ে শোল। Fr i - Hl 

মেজ জাঠামশাইর বড় প্রিয় এই গলা 
নন+। নদীর পারে তিনি তাঁর দেহ রাখবেন 
এন কেবল এই আশা তাঁর। আল্প কিছু 
ভিন চান না। লীতেয় সকালে হেটে হেটে 
খাল কোলের মতো পথ চলে যান গণ্যাম্লান 
করতে। 


কল্কতোর শেষবারের হতো কাজ করতে 
হ্মত্র মাস ছ'মাস্‌ ছিলেন, তখনকার কিচু 
চ:১। জ্যাতিমা সকাল হলেই স্নান করে 
একটা ভাঙা আনায় সামনে হাঁচি শেক 
বসেন। কপালে দিদির পবেন বড় বড় 
ফোঁটায় এবং তখন জ্যাঠিমাকে দেখলে 
মলে হত না সংসারে গতকাল সবার হা-জন্ন 
শেছে। জ্যান্ছার এই হুশ দেখলে 


নক বেশ দ্‌রই হবে! সে এক ঘুম ঘাময়ে 
নিতে পারে। মে বেশ চুপচাপ বসে এবার 


শাম বাংলা দেল ছেড়ে চলে যয চ্ছ। অথবা 





যদি -সে অমলয়ে সম্পো দেখা করতে, হায়, 
ওকে চিনতে নাও পায়ে । সে কত হয় হয়ে 
খোজে । বয়ং সে চিঠিই লিখবে । সে কি কাছ 
‘লয়ে হাচ্ছে জাহাজ তা লিখতে পারবে লা। 
বাটা লিখতে ওর ভারি জঙ্জা লালতে। 


এমন সময় কল্ডাক্টারের গলা শুনতে 
পেল লোনা । এই যে কে নামবে কে কিছ 
ডকে। তিন নম্বর গেটে তুম নামবে বলে- 
ছলে বঙে কল্ডাকটার সোনার দিলে 
তাকাল। আশ্চর্য সোনা । সে এত তাড়াতাড় 
এসে পড়বে বুঝতে পালেনি। বেশ সে 
শহরের মানুষজন, রেলব্রীজ দেখাছল। ওর 
শাশত ককঙগল লা তেমল। সে প্রোলযাশিপের 
যাচ্ছে। এবং চিঠিটা দেখলেই কে ডেকে 
পাঠাবেন 'তিনি। কড়া মেজাজের মানুষ 
ধমক £দরে কথা বলার অভ্যাস । এবং এমল- 
সব নিষ্ঠুর ঘটনার, সংবাদ সে রাখে. যা মনে 
হলে শয়ীয়ের শীতটা বাড়ে। সে বাস থেকে 
লেগেই আহার শশতে কাপতে থাকল । 
গেটের মুখে দুজন সুনরর রেটিহস্‌। 
সামনে মাঠ এবং দুরে দূরে সব ক্রেন, জট, 
দহোগেয় আগিল তিমিমাছের. পেটের 
এতো। সে দাঁড়কে ভাল করে দেখে লিল 
সব। গেটে লেখা ছ্রোনং লিপ ভদ্রা । ন্বাড়- 
ৰব লখথ। দুপাশে ফুলের বাগ।ন, 
তারপর জাহাজের জেটিতে ছোট মাও এবং 
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বেন কোন তাপউত্তাপ লেই। 
দিত গুয় চোখ্দ্‌টো আরও মরা দেখাচ্ছে. 
যায়া ভেকের উপর দাঁড়য়ে অথবা টুইন 
ডেকে ভিউ করছে তাদের শরীরে শুব 
শোঁজ। ওরা শীতে কাঁপছে না। ওদের দেখে 
সোনা এতক্ষণে বকতে পায়ছে সে শখ 
কাঁপছে না। সে ভয়ে কাঁপছে । তাকে কার! 
বেন ধরে বেধে নিয়ে যাচ্ছে, ঠিক সেই 
দালালকোহঠার ভিতর সাঁলর মোষটার মতে। 
সে দেখতে পেল চোখের সামনে ঢাকঢেল 
বাজছে, ধূপধুনলোর পাহধ উঠছে, চোপ 
জালা করছে। কাঁচ মোষটাকে টেলে টোন 
নিয়ে আসছে । নহল থেকে বড় শীতে 
ফাঁপাছল সোবটা ৷ 


পবতীগল বাজলে সোনা টের "পল সেও 
ফল-ইলে দাঁড়রে পোছে। ডেকের উপর 
কাস্তান। সামনে চিফ, সেকেড এবং খাডা 
হা ক্ষসার । সেকেন্ড আফসার দু কদম সামনে 
এসে কমান্ড দিচ্ছেন। 
হাতের মতো গলা, করো জোরে মন্দ 
উচ্চোবপের সতো হেপকে ওঠা য্রোনজ' কাল 
তান যেন দম নিলেন, তারপর গলার 
দুপাশের রগ ফুলে উততে উঠ্যডে খন মানে 
হ ক্ল দম বন্ধ হবো আসছে--তখন তান 
হে'কে উঠলেন, বদ ফাঁট ফোর ব্যাচ, 
এচেনলান ৷ 

সবার সম্শে সোনা এটেনসান হতে শেল! 
ঠিক সেই কল লাগানো পুতুলের মতো। 
ওর যা গছ 'নিন্মস্বর, এই যেমন ওর ইচ্চা, 
ভালবাসা এবং বড় হণ্ডশ্রার স্বাধীন 
আবারক্ষা সব সে ঝেড়ে ফেলে এখন ওরা 
যা যা বলবে সে তাই করবে। বাদ ওকে 
ওরা ক্রাউন সাজিয়ে ছেড়ে দেয় সে সারাজীবন 
একটা ক্লুতন হয়েই থাকবে। সঙ্গে সঙ্গ 
ধান আবাব ডেকের উপর হে'কে উঠলেন, 
লজ, দি কর্টিফোর ব্যাচ-প্ট্যান্ড এউ 
টক । সোনা সহজ হয়ে দাঁড়াতে পেরে একট 
ষাঁড় ছেড়ে বাঁচল। 

বোঃ-ডেকের ওপাশে সূর্য িষণ 
[দচ্ছে। জাহাজের গুপাশে ধড় বড় সব 
গাদা বোট । এবং ছয়ে ওপারের জোঁটতে 
জ্লাললাইলের জাহাজ । আোহাকের মাতুল পার 
হলে জেটি এবং শেড আর হড় হড় সব 
ফেলছে জোটর জলে । আগচ এরই ভিতর 
সে একটা ঘুঘু পাখির ডাক শুনতে পেল । 
কোথাও এখানে তবে ঝোপকাঙ্পল আছে 
যেখানে এই শশতের সমকেও ঘৃলপোখি বাস 
করতে পারে। ঘত্বপাখির ডাক্ষ শুনলেই 
বাংলা দেশের কথা মনে হয়। ফাতিমার কপা 


সেই গাছটার ‘নিচে ভে যেন দাঁড়িয়ে আছে ৷ 
উম দাঁড়ার আছে। সে ঘুরেফিরে আবার 
তার তরমুজের জমিতে নেমে যাচ্ছে। সে 


কোথাও শিষে শাস্তি পাচ্ছে না। আর এমন 


সমরই সে শুনতে পেল, প্রেমি, ‘দ ফাটি 
ফোর ব্যাচ, শ্টাদ্ড ইঞঙ্ছি। 


ওয়া ফল-ইনে বাড়ে হাত-পা হেলাতে 
পারছে। এমন ক ওরা এখন পরল্পর শা 
চুলকে নিতে পায়ে । সহজ হয়ে দাঁড়াতে 
পারার সোনা কেমল সাহস শেল । শশিতের 
সহ জাহাজের ওপাশ পোকে আখথার উপসু 
এপাশে উঠে আসন্ছে। শ্শতের সূর্য একে 
উত্তাপ দচ্ছে। সে নাচতে পারবে এই 
উত্তা:প ৷ সে এখানে হাতখরচ পাবে সাত 
টাকা । দৃবেলা পেট ভরে খেতে পাবে। এটা 
যে ওর কাছে ক মহর্দে ব্যাপার, ক্ষুধা 
সে কাতর এবং দুপুর হলেই বোট-ডেকে 


উপর উঠে আসবে তত তাড়াতাড়ি সে খেতে 
পাবে। সে ফাঁকে ফাঁকে তাই সর্প দেখাচ্ছিল 
সর্য দেখলে কি হযে, সে তো জালে 
তাদের এখন নিবে যাওয়া হবে যোট-ডকো। 
ভাদের ডেকের কাছ ক্রমাগত দু প্রল্টা হাল- 
স্টোন মারতে হাবে। এই লা ঘিল্টায় কেই 
অন্যান হয়ে গেলে বিদায় কারে দওয়া হালে, 
তাকে ভেড়ার মাংস জা খেতে দেওয়া হবে 
না। এমন ভাবতেই সোনার বুক গলা 
শুকিয়ে গোল সে আন্ত খেতে লা পোলে 
সয়ে যাবে৷ খাবারের জন্য সে সার যাই জোক 
তজ্ঞান ।কক্ধতেই হবে না। 

 বোট-ডেকে সে সবার সঙ্গে উঠে শোন্দ! 
সারাটা ডেক কারা জল মেরে গেছে। লাইফ 
বোটের পাশে দুজন ?সানয়র প্রোনজ ওদের 
উঠে আসতে দেখে ভারি মজা প্রাচ্ছল। 
ওদের হাতে হোস গপাইপ। ওদের জন) 
চাব-পাঁচজন জটলা করছে দেসরুমের পাশে । 
ওদের হাতে বাশ । ওরা ডেকের কাঠে বাল 
হাঁড়রে বাচ্ছে। বারা নতুন এসেছে, সার 
দার তারা হ'লস্টোন মারতে বসে গেল । 
সাদা বুকের চৌকো পাথর । কিভাতব বললে 


দ,'হাহ্তযে চেপে জিস্টোন ধরে রাখল । এখন 


বরা রোদের খু পাছ এবং তরসবজের জাম ফেলে গুজন শরীর [খল জেরে অজ্ঞান হয়ে না বাবে, 


ততক্ষণ চালিয়ে বাবেন। সি নয়র 

এটা একটা বড়াদসের উৎসবের খতভা। 
গদেয় দেখে বারা আগে মজা পাচ্ছ) চালালে 
তারা লোনাদের দেখে মজা পাচ্ছে। চাত্রপালে 
থল- ঘস্‌ শল্দ । গোলা কালে এখন কিছু 
শুনতে পাচ্ছে দা। পাশেক ছেলেটা চিৎ হয়ে 
পড়ে আছে । কেউ আসছে না! সে উঠে ওকে 
ঘারে ভাবল, 'কস্তু সে জালে এখন সহসা 
উঠে জাঁড়ালেই পড়ে বাষে। বক উপনস্:ন 


উঠতে ইচ্ছা হল। কিন্তু পারল লা। 
কৈছুক্ষণ সময় 
বোট--জকে বসে ভেভার ভাড। 


সল্যে সো হইসল বেজে গেলে 
সবাই দাঁড়িয়ে পড়ল। 
শেক । কেউ আর এখন ঠিকমতো দাঁড়াতে 
পারছে লা । ওরা টলাছ। সোনা দু পায়ের 


উপর শক্ত হয়ে বাড়িয়ে গাকল। সে 
কিছুতেই পড়ে যাবে না। পড়ে গেলেই 
এরা কক সাস 


খুশি করা। সেকেন্ড অফিসার আসছেন) 
হূটের শব্দে সে চোখ তৃলে তাকাল ৷ সাদা 
হাফপেন্ট সাদা হালা এবং মাথায় 
জাহাজ টপ। চোখ মুখ কি ভাষণ 
কঠিন! [তিনি বে বানালখ [তিনি বাংলা 
ভাষায় কথা বলেন কখনও কখনও এমন 
মুখ দেখে তা [কন্ছুতেই বোঝা গেল না। 
সব কমান্ড তার হিল্দিতে, সব কথা 
হিণল্দতে। সোনার মনে হল ভান রাতে 
শুয়ে ক্ষপ্ল দেখেন হিন্দিতে! তিন যে 
পোর্টহোলে মুখ রেখে প্রাতাঁটি রেটিঙসের 
উপর কড়া নজর রেখোছলেশ, এবং বাসের 
শ্দির়েই দাঁড়াচ্ছেন তারা তা বৃঝতে পারছে 
না। সর্য হখন হাস্য উপর উঠে গেছে 
জার ত্রান যোশ তর করবেন লা। ছেড়ে 
দেষেল এবার। হাতে কোলকা গুলা বস্তু 
পড়ছে ক্ষুধার জুালায সে তা পর্বত টে 
পাচ্ছে লা। ধারা হাত এখন ব্যাপ্ডেজ্জ বেনে 
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আত অক্প সময়ের মধো। প্রথমেই এইসব 
গ্রাম সম্পর্কে দুটা কথা সরে নেওয়া 
বের হলে যেসব ছোটো ছোটো পল্লসর সংগা 
গ্রাম হলেও আসছে এসব জায়গা এক এক 
গষুদে-লহর | ফেননা আধুনিক জীবনের 
প্রায় সব উপকরণ এখানে সাজানো জাত 
থরেশষণরে। সুন্দর সুশ্রশস্ত রাস্তা, 
পারচ্কার-পারক্ছল পাক, বাংলা ধরদলর 


সংবাদপর পাচ্ছে । লন্ডনের সং! নাশ্ষণল 
ইংলশ্ডেয় অনেকগুলো গ্রামের ট্রেন হা বাস 
চলাচলের ব্যবস্থাও আছে । হয়তো কালিত 
কারে বলা চলে-_'এ. গ্রাম ভা গ্রাম নয, শহারের 
রাজা । 


পড়লাম । সমগ্র দেশটা তখন গ্রীষ্মশেষের 
উল্মন্ত । _. "ব্যাংক হালডে'র উৱেজনায় 


থেকে একখানা ইংকেোজ কাবা বের কারে পড়ছে 


॥ শ্রবঙ্পা আইরাঁশ কাব কালে 


করে। নালা রকমের গাছ ঘলায়ে তাঁর আবাল 
সমর কাটে । বাগানে বাসে আরো কষ্টেকটি 


লাঁকের বুকে। কিন পোকার একতাল 
সন্পাযতে গ্রামটি মুখারত হল। বাড়গ 
সামনে শোলাপগৃতুলী তাদের বুহীতল 


প্রলাপের পাখা মেলে দিয়েছে, পাশ দিয়ে এক 
চলতে বস্তা । ঘরে রোঁডিএতে লঘু সাত 


আমাম্লত। 
গ্রামের প্রাল্তে এক প্রচলন পোড়া 


শালাবাড়ীতে এই আনল্পানম্ধানের আর" 


জল । প্রীত ন্থরই গামবাসশর্য। এ উৎসব 
উদ্ধাপন কালে পালে | প্রচুর পানীয় এবং 
হৎসহ মৃইশাোর রোস্ট ক্বিল ভোজ পারে । 
মাত কয়েক মৃহৃতেরি জনা গোটা সুজাতা 
শান স্পর্শ কারিয়ে সবার হাতত পারুহেলন 
এক; পাক্ষল। সলাই পরম আশ্যহে চন সহ 
সেইসব শধীদপ্ধ মুরশাঁ চর্যপে আহহারী 
তয় উঠলো । আমার মাল হাচ্ছল সম্যতার 
পল পজান্লশীর আল্জরালে শময়া যেন 
লাব্কশোপল করাতে চেষ্টা করছে । এই ধরলের 
শাহঁল বর্বরতার দূশা দেখে রবীল্রনাথের 
এলা পহান্ত মনে পড়লো। শাও ফিরে 
হস আরা, লহ < নগর' কথাটি ক তাহ 


তল নাশা প্রয়োপ কারীছলেন ও 


ই: রক্তরী রক্ষাপলন্ শর্ত  এওতিছালে 
ড় থাকাতে ডালশোবাসে। এই পার্ট 
শন আল শ্রীডলব পলদশ্শন 1 আসার এই 


ধরল শাটল শ্রাতটিম। একা আলমতে 
আলাহন কারেই আলজ্ল পায় । আমে ভোতো- 
বাহালী সেইদিন শ্ক্ষশলাবকেত্র ওপর 
ল্যাটাকাম । 


পরাল্ল তোলে পাথর কল কাকলী 
দুম ভাঙলো । সকাল সাতটার উঠে তৈবা 
অকাল দাশটার হো প্রাতবাশ সমাপন শুলে 
ভন্ড করা কোচে জাঁকায়ে বসলাম । সহেগ 
শ্রাচালেল ক্রাবের দশক্তল সভা এবং স্হান 
পাটা কারের সভা-সভ্াযারা | সাহেদ সালা- 
পনর করলা পাঁতিমাল হতো বিলাল এবং 


হালকা পান । 


বেশ কয়েকাদন পর ইংজশ্ডের আকাশে 
বান। সযেরি দেশের লোক তাই আমাদের 
অমল পারে সৃতি সাঘশি পেলাম । ফোচ 
ছাড়লো । সবুজে হাচ্ছালতে আমরা 





শাছি। বহু গ্রাম আঁতিরুম করে, আঁকা বাঁকা 
পথ ছাড়িয়ে আমরা এপিয়ে চলছি প্রাচীন- 
তন শিক্ষাকেল্র কেম রিজেন্ব দিকে । আমার 
পাশে [ব্ফা। ভল্পলোক স্বভাবতই মাস্টার 
ভাবাপ্র, পাশে এককন বিদেশী ছার পেয়ে 
তাঁর আভিন্ততালব্য জ্ঞানের ভাশ্ডারুকে উক্ছাড় 


করে দিচ্ছেন। মাঝে মাকে আমি আমার 
অধশত জ্ঞানের দৃ-একটী প্রসম্পা তুলি আর 
সঙ্গে সম্পো শৃরু হর হিলের বয়ৃতা। 
সমজ্ত ব্রিটেনের ইতিহাসটা বেন তাঁর নখ 
দ্পাণে। এ কথার অবশ্য অতিরঞ্জন নেই । 
ইতিহাস সম্পকে ওরাকবহাল। ওক, উইললো, 
হক্খপয় এক অস্ভুত আত্মীয়তা রাস্তার ছা 
ধাযে। ঘুতকেগে কোচ চলেছে সালের 
পথ্ে। শত শত ডেইজ' তার প্রাচুর্য এবং 
রঙের প্রলোস্কন সবাইকে আকর্ষণ করলেও 
সাকা দেকায় সময নেই। 


বেলা বারোটার আমতা প্রাচখন স্থাপতা- 
গ্রামে নামলাম । সবাই দল বেধে হংল্লোড় 
কোয়ল লপর্শ' ৷ ইতিমাধো নম্র ঘারে ঘাসের 
ওপর সবাই দল বেধে বসে পড়েছে এবং 
বাড়া থেকে আনা কেক, পোস্ট, আইসক্রীম, 
চা সহবযোশ্দেে 'লান্চ' করতে বাস্ত। 


লাল্‌চ-পর্ব সঙ্গাধা করে এলাম দু'শ 


নিষর্শন খুজে পাওয়া বার তাঁর কাব্ো। 
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সবাই দল বেধে বিভিন্ন কলেজ দেখার জনা 
এগোতে লাশাংলোা! প্রথমেই চোখে পড়লো 
সেন্ট জনস্‌ কলেজ। আত প্রাচীন এই 
কলেক্ষর একটি দালানের গায়ে দেখতে 
পেলাম ১৩৭১ খস্টাব্দের প্রস্তর ফলক। 
কতা খুজে পেলাম । কেয়রিজের বৃ 
তার কের (তলত এই ফেং লদশই 
শাণশল্টচেন্টারে দশকে লাম নিয়েছে গ্রাষ্টী। 
যাই হাক, এই কেম নদশীর় ওপর তৈর" 
হয়েছে ছোট এক রিচ (BRIDGE) গুটি 


পৃরাণো। আম এই কলেজেরে চাপেলাটিতে 
কণা পাঁরলাক্ষত হয়। 


তায সত্তর ফুট 
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আরাধনা সময়ে সমগ্র চ্যাপেল 
জুড়ে (বিরাজ করে এক শা্‌রৃ-গশষ্ভীর আব. 


শ্জণা সহামারশর দরুণ 
এই চ্যাপেল নির্মাপে কতটা বিছ! ঘটোছল 
ইতাঁছি। 


বিরাজ করছে । | 
পাশেই বাজার এবং তার পাশে আরো কিছু 
এর একটিতে খাকাতেদ 


বিদায়ের প্দলা। আবার সদলবলে কোচ 
চাপলাম এবং নকুল পথে এগিয়ে চলোছ। 
বিফেরা পাঁচটার এলাম স্যাফরদ্‌- ওয়াক ডেল 
নাক এক প্রাচীন প্রাঙগে। মোউব্রবাহশীদের 


দূ 
1 
{ft 
নু 


বু্বনুর! 


হও 


| 
3 





“নেই মেমসাব! 
আমি ফিরে আস না। ওর ঘরে 
শিয়ে বাস। একটু এদিক-ওদিক খুজে 


করার ফোন কারণ নেই । অময়া সাগরের মতই 
ধাজালণ॥। সরকার--চাটাজরর পার্ক বোকা 
গুদের পক্ষে সম্ভব নয়! তাছাড়া রিস্তেদের 
না হলে আমি বা বাবা গাড় করে ওকে 
খাওয়াতে নিয়ে জই 2 


চৌকিদার-বাকৃর্টরা বরং আমাকে একট; 
খাতির করে। তার কারণ শিসীদের লঙ্গো 
আমাদের হদাতা। আমি সান্সরের ঘরে বসতে 
লা বসতেই গুরা ভা দেয়। জিজ্ঞাসা করে 
আয় কিছু খাব !কন্ম। 


আমি বেশাক্ষণ থাঁক না। ডায়েরীর 
শেষ করেফনটা পাতা পড়েই চলে যাই । ওর 
ভায়ের না পড়ে আম থাকতে পার না। 


আম সাগরের ও 1 সেই” 
দিন। প্রায় দৃঘটলাক্রমেই ওর ভাল্েরীটা 
চোখে পড়েছিল । তাও হয়ত পড়ত না যদি 
টেবিলের উপর অতগুলো সাদা কাগান্ে ... 


নিলাম । হাতে নিতেই অবক। আমায় স্কেচ! 
প্রতোকটা স্কেচে আমার লাম লেখা? 


কেমন, তা দেখাতে কাপলা করোন: বরং 
একটু বেশী উদারতাই দেোঁখয়েছে। স্কেচ. 
পলো ফেখতে দেখতে একবার নিজের ছদেকে 


না তাকিয়ে পারলাম না। 
দিকে, চেহারার দিকে। 


বন্ধ বাথরুমের দরজাটা একবার দেখে 
ছবিটা দঘরাতেই টেবিলের উপর একটা 
খোলা ডায়েরী নজর পড়ল। হাতে 'হলে 
লিয়ে পড়তে শ্ষিয়ে চমকে শ্রোলাম। একি 
আমাকে নিয়েই এত কথা লিখেছে? ভার 
মন্দা লাগল। 


দুপতল প্যারা পড়ার পরই তাড়া 
ডায়ের'টা রেখে দিলাম । বাদ হঠাৎ সগর 


নিজের বুকের 


বাথরুম থেকে বোরয়ে পড়ে? যদি ও 
আমাকে ডায়েরী পড়তে দেখে । তাহলে 


সর্বনাশ । লক্জায় যশ দেখাতে পারব না। 


পাকে, চাপা থাকে। আমাকে বলতে পারে 
না। কোন ছিলই হয়ত বলবে না। তবে প্রান 
সব কথাই ভায়েরশতে লিখছে রাখে আর আম 
চুর করে 


: 
i 
j 


ভাল লাগে! 


খয় তারের পড়ে সব কঙ্ছু - 





দাদার সলো সেডেই হৃতো। 
যেতাম না। মাকে মাঝে বৃক্টিতে 
ভাষদ ভাল লাগতো । 


তখন সবাকন্ছাই ভাল লাশ্গতা। বাস 
স্টপে দাঁড়াতে ভাল লাগত । ভাড়ের বসে 
বসতে না পেলেও খারাপ লাগত না। কলেজ 
খেকে ফেরার পথে কতদন আমি আর 
অসমমা পুরোটা রাস্তা হেটে এসেছি । এই 
আসা-ফাওয়ার পথে কত ছেলে আমার দিকে 
চাইত। কেউ সামনাসামান, কেউ ল্াকতে 
শুাকয়ে পাশ থেকে। আমে বেশ বুঝতে 
পারুতাম। আশ্চর্য! আম বিরক্ত হতাম নাঃ 
বরং কলেজে পড়ার সময় এই নতুন মর্যাদার 

খুশী হতাম! 
করতাম । 


কলর বল্লো, আসভ্তাজর কি করলো? 


‘একে তো পাশে বসে হ্যাংলায় মত 


“তোর বুকে লাগছিল, এইত ?' 

'হ্যা। ফি বিশ্রী লাগে বলত?" 

ও নার্বকার হয়ে বললো, এমন 
কিছু না। 

স্তার মালে 2" 


“ভার মালে এই সামান্য ব্যাপারে হন 
ছারাপ করার কোন দরকার নেই ৷' 


ৃ চু জা ETE TE 
কপার হচ্ছে। ? 

১ একলা বার ও একট থেমে "্রল্রাসা 
করল, ভুই বৃঁফি কোন কৃূড়ার খাপরে 
পাঁড়স লি: 

আম একটু অবাক হায় চ্রিস্রাসা 
বর ম. বুড়োর খপ্পরে মলে ও 

রেখা হোলে উঠল, তুই খস্পরের মালে 


উর 


সতা কলেজে ভাত হবার অর্রীর নক 
কিছুই জকতাম লা। জ্ঞানত প্রন্দেজন হন, 
সুযোগ আসোন: করেছে পড়তে পড়তে 
অনেক নতুন অভিজ্ঞতা হলো । রেখা সোছন 
আমাকে বলোছল, কোনদিন লেেল রে 
বাড়ী শিযেছিস ১০ us 


শা ।' 
শাবি । 
শেল 2" 

“াচাৰ ৷ 


সোদন গুকে কহু শালনি বিগত এক 
গন ছুটির পর সাতা শেফালীর, সলা 
সদর বাড় 'শায়োছলাহ।। দোলা শসিশীত্তল 
মুখ্যে ওদের বাভীগুয়ালার পাল্লা পড়ে 
ছিলায় ৷ লা কট। সাঁতা দারুল অসম । গয়ে 
হাত লা লিরে কথা পভ পরবেন লা। 
ব্কোছলাম বৃড়োর খপ্পহে পড়া কাকে বলে। 

+ 

স্নেক দন পরে, ই টানিভার্স টিত ভাত 
ঈবার পর এককন বুড়া েকচারারেক 
পাল্লায় পড়েছিলাম । কয়েক দো মাত ওর 
লাজচাল দেখেই আমার সন্দেহ হু হল, 
কিছ্তু প্রথম কয়েকদিন একেবারে পুরোশরি 
এড়িয়ে চলতে পারিনি । 


- হস মাসের কারের মালা ৫ আহ বু সাল 
মডার্ন হিতে তা হাসল ওব দুই 
লও আডান হাস্ট্ুর দাহন ছিল। ও 








আনতে সমধাদ কল দিরোছিজ, তি-ব'ত 
সপে বেল" খাতির করা লা) 

“কল ?' 

পষশেষ সৃবিধাক লাক না 

য় হাসে 2 
শময়েছের পার পড়ায় জীতিক আছে)? 

“জা ঠিক বুঝি মা তবে কর্াবার্তার 
ধরল ঘন ফেল কেমন মলে হয়| 
ভাকর-চিল্তার ছিল লা, কিন্তু উনি যে 
আলো এগিয়ে বান । 


"তুই জানাল ফেল করে ?' 


শ্াড়াদয় কাকে ওপর অনেক কীর্তি 
শুনেছি ।' 
পরে শুনোছলাম আনেক কথা । স্পেশাল 


পলাটলে ফোখাবার লোড সোখয়ে ডিবি 
কিচ্ছু কিছু মেয়েদের লিয়ে কি কা-ডই 
করতেন! 
শিসব কথা শেষ মলে পড়ত না। সাগরকে 
নৈখে, গজ ভার? পড়ে নতুন করে পরানো 
লা মলে পড়ছ্ছে। 

আমাদের পাশের বাড়ার প্রশাচ্ড? 
হালদার মসারা ও ফনাট ছেড়ে যাবার 
পরই ওয়া আরে। আমর পড়ার টেবিলে 
বসে ওর ঘর লেখা যেত না কিল্তু বানায় 
22 
হঠাত চোখ পড়েছে ওর দিকে কিন্তু ও যে 
গড়তে বসেই আমার ঘরের দিকে চেয়ে 
পাকত, তা জানতাম না। জানতে পারতাম 
লা। জালনু প্রায়োজনও অনুভব করতাম লা। 


কয়েক মাস পরে কলেজ থোক 'ফরে 
বেতার বকস খুলতেই একট! লট ম্যাগা জন 
পেক্পাম । উপায়ে উঠে বইখাভা রাখতে গিয়ে 
নজর পড়ল ঠিকানাটার দেকফে । আনায় নামে 
প!ঠিকেছি ? একটু অবাক হলাম । ভাবলাম 
হস্ত কলেরারই কেন দেয়ে পাতিরেছে। 
সচীপতে কোন জালশৃনা মেয়ের নাম 
দেখলাম না। আব একবার ভাল কারে দেখতে 
শোয়ে নজর পড়ল বৃলবৃল নামে একট কোর 
গল লিখেছেন প্রশান্ত পরলবীশ। 


আমার নামে ছেট গল্প? বেশ আক্তা 
লাগল । হাত-মখ ধরে চা-জল খাবা আগেই 
পড়ে ফেল । পড়েই বুঝলাম প্রাশের 
বাড়ীর এ ছ্ছেলেচির লেখা । 

শা্পটী আরো দুরণজনবার পড়লাম । 
পড়বার পর আয় হা লাগাল। আনন্দ 
লাগা । মনের মধ্যে তককছন একটা চাপা 
উত্তেজলাবোধ ফয়লাম। 


চা-জলখাবার সময় ঘাঁপদাকে ‘জজ্জাসা 
করলাম, আচ্ছা মপিদা, হালদার মাসণদের 
হাতে কাকা এসোছে > 
ম'ণদা আদছাদের বাড়ীতে রাহা কবে সিতই 
কিচ্তু দাদার জগ্মের পয় পরই ও আমাদের 


শী ভা 2 A RE | 


শা [সেক অথ ভডণ আজ ৮ 


ঘানুয করেছে । মাঁপদা সংসারী হবার চেষ্টা 
করেও হতে পারোন। বিয়ের বছর খানেকের 
ঘধোই যো মায়া যায়। যতদিন শুর যা 
ছিলেল, ততালিন বন্থায়ে একবার কার দেশে 
বেত, এখন তাও বল্ধ ৷ দাঙ্গার পাঁত মালদার 
একটু বেশ" দবলত্রা থাকলে আমাকেও 
কম আলমাস লা। 


মাপন মরলালা, আপুর কাটের শিক 
ডেপ্ট ম্যাজিল্ম্েট। 


শক লাম ভান নাকি?’ 
উপাধি হচ্ছে পরনবশশ ।' 


মপলার কাছে এই খবরট:কু পেয়ে আম 
মানে মনে চলাজ দা হয়ে পারনি । কারক দিন 
উপুড় হলে বুকের তলায় ফাজিল লয়ে 
পা়শুনা করলাম । পড়াতে পড়তে বার বার 
দষ্ট চলে হেত এ ওপাশের বাড়ীর দিকে। 

ঘটনাটা কিছ;£ নর তবুও তখন ভ'ষপ 
দবুত্বপূণ মনে হয়োছিল। প্রথম দিল 
সাগরেয় ডায়েরী পড়ার পরই সন্কোটগাল্প লেখার 
কথা মান হয়েছিল । এয আশে আমাক 
নিয়ে কেন্ট কিছু লেখোঁন। ওর আগে হয়ত 
শামাকে লিয়ে কেউ অত ভাবোন। এই 
শপাথবশতে বিচ্ছু মানুযাকে নিয়ে কাহ অসংখা 
সানুষ চিচ্তা করে । আমাকে কিযে শে 
কেউ কেউ চচ্তা করছে, সে কথা জানতে 
পেরে নিজেকেই ভাল লাগল। বৃকাতে 
পারলাম কিলার আমি সাতাই যুবতী 
হায়োছ। 


যাবা খন ডিগবরতে। মা ওখানেই 
কালেই আড় ডাবাজ ছিল লা। ছোটবেলার 
সা শশার আদার আদর খেরে খেয়ে ও 
বয়াবরই প্ররকুনো। তবে আফস থেকে 
ফিরতেই ওর সাড়ে সাতটা বাজত ) ছেডদা 
ফর়ত নটা-সাল্ড নটা। দাদা বাড়ীতে 
ফিরেই জামা-কাপড় ছাভার আশেই মশলার 
সঙ্গে গলপ জুড়ে দি'ত। 
থলে আছে ?' 

শক খে বলিস বাবাজী 2 তোয় মনে 
আছে আর আমার মলে নেই ?' 
ছিলেন ।' 

"গাই নাকি?’ 

হ্যাঁ ।। 

কেন? 

‘সৃরেশফাকাকে দেখলে চেনা যায় না... 

কেন ?' মপিঙগা উত্কপ্ঠার সো জানতে 
চাটত । 


গর বড় ছেলে বলাইদার কথা মলে 
আছে তোমার ? 


হ্যাঁ, খুব মলে আছে।' a) 
‘বল্াইলা মাঝা শহেছেন।' 

কবে?" 

বহয় দয়েল।॥ 


হাঁ" 

মাশদা স্বায় বিদ্ধশ্মণ হল ফারে 
কথা বলতে, তুই জালিস ডোর বাধার 
বিয়ের সম্যচ্ধ সৃরেপকানাই ফয়েছবলেন? 

দাদা হাসল! বললো, হাঁ। 

'গুর মত তোর বাবাকে আর কোন 
ব্ধূই ভালবাসে লা!" 

“তাতো কটেই) 


"তুই ভিশিবয়তে একটা চিঠি ছে । দ্যাখ 
ও'রা কি বলেন।' 


শ্যাঁ। কালই চিঠি দৈব? 


দেখাব ছয়ত এ বিয়ের জা তেজার 
ব্বাশ্মা এখানে এইস হাল । 


সম্ভব হলে আসতে পারেন 


দাদার আর মাণদার কথার শেষ “দল 
না। হোড়দার সালা সংসারের কোন সম্পর্ক 
ছল না। ও সাঁশদাকে ঠাট্টা করে সুপারিন- 
টেলাভল্ট যলে ডাব্ত। 
সুপারিনটেলভেন্টবাবৃ কোথায় গেল রে?' 


বোধহয় দই আনতে গেদে।' 


"তাহলে তো ও ঘল্টা খানেকের আশে 
আসছে না।' 

“ঘল্টা খানেক লাগবে কেন 2? 

ওর তো সন বিছুই স্পেশাল ৷ হয়ত 

সই আসতে শৌোছে।' 

মাঁপদাকে নিয়ে ওল অমন কয়ে কথা" 
বার্তা আমায় যা দাদার গযব খারাপ 
লাগত | কিন্তু দাদা লি কললেই মান্দা 
নিজে অপাত করত, তোমরা ওর কথায় 
এত মাথা থামাও কেন? 


দাদা বলত, অমন করে কথা বললে 
তুমি ওর কথার জবাব লিও না। 

মশিদা হাসত | 

"তুমি হাসছ কেন? 

মশদা হাসতে হাসতেই বলত, যে গরু 
দৃধ দের তার চাটিও ভাল লাগে। 

ছোড়লা পড়াশুনায় খবৰ ভাল ছিল 
বলদ মাঁপদা সব সময় এ এক কথা বকাত। 
কোথাও যেতাম লা? বিহু খাওয়াদাওয়ারি 








৮5০৪ 


স্পা 


গতি এলো) হলললদিন পয ওর ভিডি 
খৃলোয় কথা হট লেশী হলে পড়ছে। 
রেখার সত ললঙ আদার শুট লাই আনছে! 
জা গুকে সম কথা সা লাল পাকা লা। 
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পানামা রেডে দাড় কামানো এক আনন্দে 
কামানোর স্থতি ছ্াপমি সকয় করে ব্লাধবেন। গানামা সুধ- 
কস দায়ক উম দা কামার প্রতিক বহল কার. 


বেৰ পা জু ৯১ 
০৮ 


সব কথা, একেবারে সববিস্হা খোলাখুলি 


শ্ডরজিঙির কথা মনে আছে ও 


Enel [ 
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“তবে কি?’ রেখা একবার গর্বের সন্পো 
আমার দিক তাকিয়ে বললো. আর্মও ভল- 
লোককে আচ্ছাসে টাইট কারে 'দিয়েছি। 


স্গাম ওকে খর ভালভাবে জ্ঞান। ও 
ক্ষেপে গেলে সব কিছু করতে পায়ে, তা 
alli (all জহর! শক হয়েছিল 

রেখা এক 'নঃক্বাসে প্ছনো ঘটনাটা 
বলে গেল। 


বাসরঘরটা খর বড় ছিল লা। তাছাড়া 
বেশ ভাঁড় হয়েছিল! প্রায় গার গায় লেগে 
ধাঙ্ছল। রেখার পাশেই ভাঁলাদির বরের 
এক বন্ধু কসে হাত নেড়ে নেড়ে খুব বক- 
বক করছিল । ভদ্রলোক এমন কারদা করে 
বারবার হাত নাড়ছিলেন যে প্রতোকবারই 
রেখার গায় ওর হাত লাগছিল। 


পর ভাবলাম, লা, তাহলে হয়ত ডলিদি যা 
ডাঁলাদর় বরের খারাপ লাশতত পারে... 

আসি শামা আগ্রহ আর চপ রাখতে 
না শৰে ললল ত. তাবুপর ও 
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সারা ঘরভা্ত লোক দেখল ওয়া দৃজনে 
বাইরে গেল। 


| পন করে এক চামচ মধ্য 
খেলে আপনার মুখ 'র্মন্ট হলেও আমায় 
হয় না।' 


বেলা বেশী হলে কি খেতে নেই? 
সাগর হাল, আচ্ছা ৭ । 
রোমশঃ) 





পাপপহণ্য-প্রসঙ্গ 















সৃবীরজল মুখোপাজার তাত্রাপংকয় যন্দ্দোপাধায় 


অসামাজিক কাজ যদ অনোর আল জবাব দিছি ৪২ সূর্যের সন্তান ৫২ 


; জাস্টন ও জ্যালযেট' 
যে কোন সময় একটা খুব খারাপ কাড়খ। বি-এস-সি পাশ কাযে সবে বহর খরচ চালাবে, এই তেবে সে উান্দপদ হয়ে 

কাজ করনে ফেলতে পার, এই চিল্তার আম লেড়েক কোলকাতায় এসেছে। বাড়াতে উঠেফিল। এখন সে সব চিন্তা আয় হলে 
অস্থির । খারাপ কজেটা তিক কি আমি বাবাঘ ও এক বোন থাকেন। সামানা আসে না । এখন সব সমতে হলে ও একটি 
জালি লা, তবে মনে হয় সব রকমের গাঁহ'ত কিছু জামর ও একটা মৃদিতি পোকালের মাত চিন্তা; যে কোন সঙ্গযে সে এফটা 
কাজ আমি করতে পাঁর। পাপ-পৃপা, ন্যায়- আয়ে সংসার চলে। বাবা কিহ্‌ লেখাপড়া খারাপ কাজ, একটা পাপ কানা করে ফেলতে 
অন্যান, মানকেন মনগড়া কতকগুলো কথা শিখেছেন, এ লোকান নিয়েই আহেন। পারে। মাস তিনেক ধয়ে এই চিন্তা তাকে 
মাত, সংত্ঞাশুলো মানুষেরই তৈরী । দেশ- লেখাপড়ায় কুমুল ছোটবেলা থেকেই ভাল। পশ্ড়ত করছে । বখন থেকে ‘শবনাস্বলা তায় 
কাল সমাজ-বাবস্ধার সন্গো-সপো পাপ বান্তি পেয়ে পাল করেছে শান্তর টাক! রুমে এসেছেন, তখন হেকেই এই চিক্তা 
পুলোনু ধারুপা বদলায়। ধারণাগ্‌লো দিয়ে কোলকাতার পাড়ার খরচ চলে না. তাকে পেয়ে বাসোছে। শিবনাথ ফাইনাল 
নয়। ঈশ্বত্রের দোহাই দিয়ে অথবা মনগড়া এই ট্রাকা পাঠাতে গহে জানিকামা বহ্ধং ব্যস প্রায় ছাদ্বশ-সাতাশ। বেশ অবজ্থান্পতর 
নরকের ভয় দোখয়ে পাপ থেকে লিবৃত্ত দিতে হায়েছে | কুমুল প্রথথহাটীল হুল ভায়ের ছোলে, ল্‌ হাতে টাকা ওড়ায়। আনেক 
রাখার দিন, চলে গেছে। বিবেকের বাণ) পারে লি যে, ডাস্কারী পড়তে এড বেশা রকম বদখেয়াল আছে শিবলাছের। প্রায় 
শুধু বাতা-থিয়েটারেই শোনা যায়; আমার খরচ লাগবে। আরো চার বহর কিভাবে প্রীত তাতেই মাতাল হয়ে বোঁযংয়ে ফেরে, 
মনের মধ্য আম আর বিবেকের দংশন 
অন্তর কার না। নানা ৰকম পাপের 
কং্পনা আমি করে দেখোছ, আজকাল 
বিবেক বা অল্তরসত্তা থেকে বাধা পাই নি। 
আত্মাকে কলৃষত করতে আম একটুও লাল প্রকাশিত নতন বই 
[পিছ-পা হব লা. বাদ পাপ আমাকে লাভবান 
ই রা ছাল দিতে সালে সাতো, সমুদ্রের হওিয়। KN অবরৃণ্য বহি ie 

করতে পার, শাঁদ্ত পাবার বা দুর্ণঘে 

রটবার ভয় জাঁদ আমার না থাকে, তবে কেন সুভাষ চরুবতশ শচশল্দুনাথ কল্দোপাধকর 
আম পাপে লিপ্ত হব না? পাপ করার বাণ" রায় 
ভয় আমার নেই, কেননা পাপকে পাপ যা আধ জশবনশর লৃতন ব্যাখ্যাঁ--৭, গস বোনের কাঁছনী-_৩. 
গাঁহত কিছু মনে না করলে প্লান বা ভয় দশীপক চৌতুরশ 

| থাকতে পারে লা। কিন্তু দিনরাত পাপ ৰ 

' করার চিন্তা আমাকে পেরে বসাতে আমি পশু ও প্রেমিক ৫. খড়িমাটির স্বর্গ A 

কাজকর্মে মন দিতে পারছি না, পড়াশুনার এ 

ৰ অবহেলা ঘটছে । পরীক্ষা এসে গেছে। এই- ডেল কাগেশি 
ভাবে চললে পরাক্ষার পাশ সম্ভব হবে না। পাতপাত্ত ও বন্ধ্লাড_-91০ টি, . ছ্রীবন 
..এই ব্যাপারে আপনি কোন পরমের্শ দিতে মণ্টকন্যাঁ-ধলঞ্জয় বৈরাগী ৭: দুশ্চিন্তাহীন নতুন ৰ dl 
পায়েন কিনা জানাবেন। | 

দীর্ঘ চিঠি, ইধারছজিতে লেখা । তার শ্রষ্ঠ গস্প চারুচল্ট বঙ্গোপাধায়_৫: 

৯০১১০ পৃথিবীর ইতিহাস প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ৯৬, 
একুশ-বাইশ, ভাল্তারী পড়ে। সাঙ্গা-মাঠা অচিন্তাকুম্মর সেনগুপ্ত 
চেহারা। চোখের কোপে কালি, মৃখে অখণ্ড আমিয় শ্রীগোঁরাক্গা-১ম_ ৮০, ২৮ 
ক্লান্তির ছাপ। আয় কোন বিশেষত্ব হেই। (নাটক) ফরিয়াঙ্গ__দপক চৌধ্‌কী ৩15 
বোঁডংয়ে থাকে! এক ঘরে ‘তনভ্রন। অন্য রি ফোঁজ উৎপল দত্ত ৩ 


" এক পেয়ালা কছি--ধনগয় বৈয়াগী ৩: 
প্রদ্ধাৰকাশ--২২ ।১, বিধান সরণী, কাঁলকাতা_৬ 
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ফিকে এসে মেয়েদের স্পকেো অনেক বেন্ছা- 
কাহিল বিবরণ শোনার! ভম্‌ূলের চে্ছে- 
মনে অদ্ভূত এক শিহরণ জণাশো। 
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শিকসাথকে ফলের বেলাত কেন্ত চেলা হায় 
না। আনা এক মাৃর্তি। সব রকম ক্যাভকানদ 


দোকানের আপ ফেলে ব্রামায়ল পড়িল বোছে 
করে 'লয়েছে। কয়েক করেত হবো ভালের 
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পাপযোধ্ধ যলের মধো ফাঝে মাকে মাথাচাড়া 
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লিলেোদের ধৃহল ডেকে আলগ্ছ। মানে 
ছাৰমপান্যক চবাপ্রেপিভ। প্রবন্তকে জ্ঞালু- 
মলের বশীডিভ করেত বিচে আত্মহননের 
স্তুপ পা বাড়ে একজন সাইকো, 
তালাোলস্ট বালেছেন, ইফ সেসাইীটি ই 
ইন ভেলে ইট ইজ লাই লুক আন 
লাল জ্যাশ্রাঙগভালন লাউ লকক্ষ ত 29 
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মধ্যে এই ভষাৰহ ফ্যানটাসশী দেখা 
দিয়েছে । আমি ফলোসিকারে ঈদ: 
কোন মেয্কে জামি জপনানিত কন ন 
কোন ছেশেকে আমি আকরুমণ কাত ন. 
তাই ছাম এই অসহা বল্মণা ডোল 
করছি । একটা কিছু করতে হবে, একট" 
কহু কৰ্দবো, ধন্ধ শপক়ুবো, ঝোল খাবো । 


“সস্ত ক কলুবো সেটা জানি না, বুকত 
হাৰে, নচ্ঠুলভ নে ্ছাত ভকতে ছাকব। 
লাগশকলা লাই বের শুকু লা শেখে আকা 
ঘাতুশ তম, লাম হহতহাো লেই প্রকারে 
কপ - শকিল্হু তার আশে আমি 
একটা ভিসি পিছু কলে বাসা যে-ক্ক্যেল 
সতহত কাদিহ হাহাহাহা হামার বাবা-মাকে 


অন | স্তর প্রা = 








লিলটাল্ল5, 140 BS. 3 


হয়, বত না এদের চিক্তার ফ্ক্তায়, কত 
লা এদের জ্ঞানের পাঁরাষি। য়োশশীদের আধো 
পণ্ডিত বানর সখথো একেবারে নপলা বলা 





জল পারে লা। তায় জনে প্রয়োজল নকুল 
ধরনের সমাজবাবস্ধা। এই সব বলে অর্থ- 
নশীতাভিত্বিক সমাজবন্তানের দৃ-একথানা 
ধই পড়বার লিদেশি দিলাম কুমৃদকো। 


তিন লিন ধরে এই সব আলোচনার পর 
কু একটু শাদ্ত হাল। ভীষণ একটী 
ফিছ পাপ করে বসবে এই চিচ্তার তীরলা 
কমলো । এক পরিচিত ভান্কার বম্ধূর 
বাড়শতে ওর থাকার-খাওয়ায় একটা জায়গা 
করে ঈদলাম। তায় ছোট ছেলেকে ছল্টা- 
খানেক পড়াবে, পরিবর্তে সেখানে থাককে। 
সুস্থ বোধ করলো। অথশচস্তাও অনেক- 
খানি কমলো । 


এর পর চললো অবদমনতত্ত নিযে 
আলোচনা । জদ্ারক্ষা ও প্রজাতি সংরক্ষণ 
এই দুঠিট প্রবৃত্তি মানবের মধো আছে, এবং 
এদের কেল্দর করে নানা ধরনের শর্তাধীন 
পরাবর্ত' গড়ে উঠেছে। তবে এই জৈব 
প্রবাতি গ্‌লগশততাবে মানবের মধো লি 
বযৈশিস্টো বিষ্কালত। সামাজিক উল্পশপক 
পালার হয়ে প্রকাশ পায়। আারক্ষা 
ফেধলমাত বানি নিজস্ব চেষ্টায় সশ্ভষ নয়, 
অনেক সময় বেশশ শাুক্ব নিয়ে দেখা 
দিয়ে গাফে। আত্মরক্ষা প্রবর্তি মলৃহকে 
সব সম আকুমণমূখাী বা আগর 
করবে এমন কোন ধন্াবাঁধা নিম 
নেই। সমাজবন্ধ মান্ঘ যেমন পরস্পরের 
ধয়ে, তেমলি আবার পারল্পারক সহ- 
যোগান বাঁচার পক্ষে অতাবশ্যক ধর্ম ! 
আজকের মানুষ উত্তর লূরুষের কথা ভেবে 
শপায়বাজ্পলা করে চলেছে। লৃজ্দফতর 
পাথিবশ, সৃত্ঠৃতর সমালব্যবস্থা গড়ে তুলে 
প্রজাতি সরেক্ষপের জলা 
হয়ে দান্‌য অক্লান্ত পরিশ্রম বরছে। প্রচ্ছাত 


আঁধকার, জ্যারধীন ইচ্্রা প্রকাশের সুযোগ 
সৃবিধা লা পেয়ে রশ বেশী সংখা 
বিষাদরোগে আক্তাল্ত হয়ে সুইসাইড করছেন 
ভা হলে তিন কি প্রতিবাদ করতে পারবেন 2 
অবশা আম ও রকম কিছু বলায় পক্ষ- 
পাতী নই। তোমার ধর্ধকাম মর্ধকাম তক 
সমাজের শ্রেণীকবৈষমা ঢেকে রাখার, স্টাটাস 
কো' হজায় রাখার একটা ক্ষীণ প্রচেষ্টা । 
ও নিয়ে আলোচনায় দরকার হবে লা। 











(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


পা বাড়াল ম বর্ধন, নঙ্ছক বেড়ানোর উল্দেশ। 
যথার্থ বিশেষ কোন উদ্দশা যে 


নজ্রব্র রাখল্স উদ্দেশা আর বিশেষ কছুই 
নয়, আম প্রতোকটি বাড়িকেই 'কমলা- 
নিবাস' আশা করে এ!গয়োছ। 


বলতে ইচ্ছে হয়, গাছপালা পশুপাখি 
মল্যেষের সেবাবত] ভালবাসা পেলেই তবে 
এ সবের বলোই নেই । 


দলুজা, মালে গেটের সমনে দাঁড়িয়ে 
ওপরে হাত বাড়ালে পলাশের একটা কাঁকড়া 
ডল জ্পর্শ করা হার জতানে পাছ, গাছের 
ফৃলডালপাতায় সঙ্ষিত তোরণের আকার 
ধারণ করেছে। আতাথ আগন্তককে আকুম্ট 
না-করে পারে লা। কলকাতার বড় রাস্তা 
আনিনিউনএর ওপর দাঁড়িয়ে থাকলেও 


বোধহয় আকর্ষণ এমন তাঁর 
হতে পারত না। এইখানেই সিম্‌লতলার 


মতো স্থানের বৈশিষ্টা। বে-শেঃপ”শী এখানের 


করোছিলাম দেখলাম না: সকালের প্রথম 
*পদ্ট মলে হয়েছে। ৃ 


মাথা নীচু রেখে, পরে হঙ্ছন মুখ তুলেছে, 
মনে হয়েছে রজত ইতাবসরে সিম্ধাল্ত 
নেওয়ার মতোই কোন গাড় চিতায় মেন 
থেকেছে । 


রজত যখন কথা বলেছে তার স্যর গত- 
কালের মতো স্যাভাকিক শোলাল না £ ভেবে 
দেখলাম দাদা, ডু অর ভাই ছাড়া কোন পথ 
নেই 


তার সানে একটা পথ আছে, লঘু কণ্ঠে 
বলোছ। 


রক্ত £কল্তু হাসল না। আগের মতোই 
পাড় কণ্ঠে বলেছে, বদি সাকসেসফুল দুই 
আর ন':-হলে সমৃলউলাতেই শেষ দেখা 


শেষে ব্য বললে তাতে মনে হচ্ছে বোমার 
নেকুদ্‌ চে করছে। 
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যখন পথে এসে দাঁড়ালাম, আমার প্রথমেই 
মলে হয়েছে, এমন সকালেও করবশর মতে 
কোন মেয়ের মনে বিষাদ থাকতে পারে। 


(রজত বলল, একই রকম উদাস কণ্ঠে, 
ফি জানি দাদা হাওয়া কোন দিকে কিছুই 
বুঝছি লা। : 

- রজতের সঞ্লে এইভাবে ভালা-ভালা 
কতো কথা কইতে, কইতে বা কখন 


বেশ খাঁমকটা পথ চলে এসেছি । হঠাৎ 


ও ঈজতের নাদ ধরে কাকে শাতিলেতার ঢঙে 


ডাকতে শুনলাম । এদিক-ওদিক তাকিয়েছি। 
- ঝক্সত আমার জিজ্ঞাসা করেছে, কে 
ডাকল বলুন তো? 


সামি =~ — মি ৯:44 =. IM 


চে 


[১০ম বর্ষ, 9৬শ সংখ্যা 


দিকে একখানা দোতলা বাড়ির ছাদের ওপর 
ভার দৃষ্টি নিয়োগ করেছ । পরে ঘাঁড়ির 

রজত আমাকে বলল, আসুন না দাদা। 

শে ঠেলে সারয়েছে রত, আম ওকে 
অনুসরণ করে ভেতরে প্রযেশ করোছি। 
ওপয় এফ ভদ্রলোক দাঁড়িয়েছিলেন। বয়স 
তিরিশের বিন্ধ উদ্ধব। 
ডোনাজ্ভ-দা ? 

নাদ শুনে আদম যিন্মর বোধ করোছি। 
রজত দ্বিতীয় প্রদ্ন করোছে। 

তোমার সুনীতাদর মৃখ দেখেই তে। 
শয্যা তা কাঁর, ভদ্রলোক সহাস্য কণ্ঠে 
বলালেল।, 

ব্ৰতত বলল, এখন কি সঙ্জা পারবর্তন 
করে আমাদের সা নেবেন? 

ভচ্ূলোক বললেন, তিক এ গৃহতে 
নয়। চা-পানেয় জনো জল চাপান হয়েছে। 

আমরা তাহলে এগোই, অনমর্ত 
চাওয়ার মতো রজত বখন বলেছে, আমি 
ওর মনের আস্থিরভা ধরতে পাঁর। 

আছ ক দিন? 

যে কোন মুহূর্তে কুইট করতে পারি 


পাঁরচ্কায় ডোনাচ্ড-দার কাছে নিশ্চয় নয়। 


পেটের মুখ ছেড়ে রাস্তার পা দিতেই 
দেখি এক. ভদ্রমহিলা সশ্গে দুটি বাচ্চা লিয়ে 
‘নিড়ত নিকুঞ্জের দিকেই আসছেন। 
রহতের সঙ্গে পট্টি বিনিময় হওয়ার 
সল্গো সলোই হেসেছেন। রক্ত বাচ্চাদের 
আদর করেছে। 

কবে. এলেন? আঁবকল মেয়োল চলে 


এই তো কাঁদন- আচ্ঘো আবার দেখা 
হবে বৌদি, একটু তাড়া আছে। বুঝতে 
পাঁর রজতের মনের অবদ্থা। আসলে এক 
ধরনের অস্থিরতায় ও কাবু হয়ে আছে। 
ছোট বাচ্চাটা মাথার চুলগুলো এক হাতে 
এলোমেলো করে দিয়ে রছত আরেক হাত 
ওপর তুলে বলেছে £ বাই-বাই। দম-দেওয়া 
টা-টা, বাই-বাই । ভদ্রমাহলা রজতের [দিকে 
বায়ে এইভাবে চলে এসেছে, মঙ্ছার ব্যাপার, 
তাদের কথাই সে আমার প্রশ্নের উত্তয়ে 
প্রগলভ হয়ে বলেছে। 
ভোনাক্ড-্দ] অবোর কি রকম নাম হে?) 








৮ উস্ম 


শুক্রবার, ৯২ই চৈ, ৯৩৭৭] 
ডোলাল্ড গঁমিত মিটার, কায়লা করে 


উচ্চারল কলে নামটী এই রকম দাঁড়ায় 
মজত হাসতে হাসত বলল । 


পরে বলেছে, ডোনল্ভত ওপর ফাস্ট 
নেম। নাম হল আপলার অমিত মিত । লু 
চাব পুরুষ হল 'ক্রিশ্চাল হয়েছেল। 


সামি কল্তু জলা রকম ভেবেছিলাম, 
হয়তো মজাটজা কিছু আছে নাগের মধ । 


লামের মধ্যে কিঁ-ওদেয় পুরো বাপার- 
টাই সক্গা, মানে সলনি আয় ডোনাল্ফদা। 

ফী রকম? আমি যথা আগ্রহের সণ্যে 
বলেছি । 


রজত এতক্ষণে মনটা হাল্কা করান মতো 
কিছু পেয়েছে, মলে হল। শুরু করেছে, 
ডোনাফ্ড-লার় মা ছিলেন গান-কাজনায় 
যীতিমত একসশাটা। চার্চে অর্গ্যান 
বাজাতেল। এ ছাড়া ধন" পরিবারে গান 
বাজনা শেখানোর স্ৃযোগণ্ড ছক তার 
প্রচুর । সুলশীতাঁদকেও মিউন্ছিক লেসন 
দতেন। সুনশাতলি প্রথম প্রথম প্রয়োজনে 
ভোনাজ্ভ-্দার মার কাছে আসতেন। পরে 
অপ্রয়োডজনেও যখন আসতে লাগলেন, বোঝা 
প্রত্াজনটা তাঁর শিক্ষারিতখর সাল 

ডোনাজ্ড-দার সন্পো । ডোলাজ্ড-দা ব্যাড- 
বিনে ক্যালকাটা লাইন তে ইতি- 
মধো বেলাল চামপিয়নেরও যোশা হয়ে 
উঠেছেল। সৃনশীতিত্দ ব্াাভামন্টলে বেশ 
পারদশশ' ছিলেন । শেষে লেখা শেল বল্ত- 
সঙ্গত ছেড়ে বাডমিল্টনের দিকেই বেশ" 
ঝুকেছেন। একবার একটা ক্লাবের পার্টিতে 
ও*রা, লুজল, মানে ভোনাল্ড-দা আর 


শিপ হতে পারে না। সনাঁতিদির খেলার 


ভডোলাজ্ড-দার মাও তেলের সল্গে তাঁর 
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অমত 

ভারপরই তো যাকে বলে তাজ্জব 
ব্যাপার, রক্ত আমার আখের দিকে চেয়েছে 
কৌতূহল পরীক্ষা করার মতো। পরে 
বলেছে £ সুলশীতাদ বৰ্ধন বাবার জআাকট- 
মেটাম অগ্রাহা করে বসে আছেন, ফিরে 
যাওয়ার কোন পথ নেই, ডোনাল্ড-দা ভেস 
প্যারেটোলি কিছু একটা হাতড়ে বেড়াচ্ছেন 
সেই সময় একটা টোলিশ্যযস্স পেলেন 
কোনা দা। আসলে ডোনদ্ড-লার নামে 


কু ky ডোলাল্ভ-লার নাদের সলো 


আলস্র জল - এসেভিল। আবার কৃকঞ 
কোপেছিল। ব্লেোছালেন, যতি ভাজয়-ভলয় 
ফির তো ভোমাের ফাসেলিতে নিষ্ট 
ৰলাডশল, তা লা হলে কিমলাল কেস যে 
ক্লিন ডোনল্ড-লা আআসানসোলে ছিলেন 
সুনশাতৰলর চোখে শুস চিল না। ফে-রকাছ 
ভাকবুকো লোক জা কছত খুাশ করে 
বসছে পারেন। 


সাহেবের সাননে রি ভানাল্ড-দা 
ধঙ্ষল দাঁড়ালেন সাহেব তখন জাপাদযশ্তক 
ভাল করে নেখে নিয়ে কলোঁচলেন, রিয়েলি 
এ লেপাটসমাল । লাসানেয় দেশে, পাসবাল 
ইউ লো, এ পেপাটাসমান ইজ শাক বি 
গা এ স্কঞ্লায়। ফন হজ অনার ইজ ' 
তার লাল এ স্কলরস। 

₹ভানাজ্ড-লার মা লাকি পরে সাহেবকে 
যাবগ্থা করাই হবে! সাহেব অন্ধ 
বেছ হোন । 

সাহিবের কথা মতে তজানাকড-ঙা 
স্নেক দন [খলাধূলেক চা বোখেজ্রলেন । 
পরে সসের ছেল-বহোঁ আর চাকবাতে সবে 
শ্োকোল ১) ভোনল্ড-দর মা আলানসোকের 

এতেই থাহতেন্ছ মা মারা বাবার পন 

লাড় লকচে চিল) ৩ ৪ | 


আশ্চর্য গ্বামাী-স্ত] ও'রা। দৃগ- 
পলির উসকে ডোনাস্ড-দাকে দেখলে আন 
হবে হীন লেড়া হিল আর সুলশাতিগ 


কবরে ফুল রেখে জ্ঞানবেন। আন্ধচ ও'নের 
ধ্মটা ক কারও বোকার উপাধ নেই । 
7 শেষে রে রক্ত 
একট কহ. আমানের জানলেও কো টে 
পাৰে? ৬ 
অমি এতক্ষণ এক হরফা লে সেছি। 
বালাম এবার বিহু বলত ভাবা কি 


তকুকেই অবলশ্ৰন কয়ে 


এ তত জজ জ! বলেঃ বছ তে: কাজেই এব আদ নেই, 
লেই, জশবলকে কাকার কৰে এবং আতরুম করে আছে। এই তো ফৰিত৷ ৷ 


হজে ॥ ভন টাকা 


এম, সি, সরকার জাত সম্প প্রাইভেট লিমিটেড 
১৪, বঠুকন চাইছে শা ৫ £ কাঁলকাতা-১২ 


প্রণীতিঘস্ধ, বিস্মেত ও আদভুত 
উিতিজখনাথ বিশ!" 
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কেনা-ফেলর কাস্ত দেখলাম । একটি বার 
খেমেছ। বলেছ, কাল তো কলকাতায় 
যায মহাবীর, আচ্ছা মাছ কিছু খাইয়ে 












কেনবান্ সময় 'অলকানল্দার' 





সপকানদ্দা টি হাস 
৭, পোলক শীট, কলিকাতা-৯১ , 

৫৮, চিরজন এভিনিউ, কলিকাতা-১২ 
ছি পাইকারণ ও খুচরা ক্রেতাদের 
অন্যতম বিশ্বস্ত প্রাতত্ঠান ॥ 







এই সব বিরুয়্ কেন্দ্রে আসবেন ||| 













কোষর ৃ 
লক্ষপীয় করে তুলে মহিলা খনন 


রব 
HH 


বেতে পারেন নি বলেই এখানে এসেছেন। 
কাছে-পিঠে এই জায়গাটায় এসে বাচ্চাদের 
সম্ভবত বলতে চান, আর যেখানে যেখানে 
গেছে তারা এর আগে সে সব জায়গায় 
সিমুলতলার মতো এত কাছে বাজার অন্তত 


পয় লি। অর্থাৎ সিম্লতলায় অনেক 
কিছু মনোমত না হতে পারে, এ স্যববিষেটা 
পারে না। 
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এই হঠাং ধাঁন্টর দৃশা, বিশেষ করে এই 


সঙ্গে সঞ্গে নগ্ন 'নিরাবরণ নারশদেহের 
সোঁদ্দর্য নিয়ে 'নলাজ প্রডাতি একা রায় 
প্রহর পার করে দেবে। দওসাহসী সণ বাদি 





- .. সমমান... স্মরন. সর ন “চিনা == এমা তি 


পা” না ন” 


লেবার, ১২ই চর, ১৫৭৭] 


কেউ থাকে তাকে বিলিদুজলশ যাপনের 
শপ (লতে হবে। 

আমার পক্ষে তেমল দূলোহস' হওয়া 
সম্ভব নয় । নিদ্রা প্রয়োজন তো বটেই, তা 
ছাড়া কল ভোরে সকাঙু সকাল শয্যা হতাশা 
করতে হবে। বেশ সকালেই ধরতে হবে 
বেলাফ়্াস্‌ এক্‌স্‌প্রেস। 


বিছানার আশ্রয় নেবার সো সপো মনে 
হয়েছে, আশ্মার্মী কাল এ সময়ে কলকাতার 
শিমৃলতরার গলেপ সাতখানা। বেড়াতে 
আসার লাগে যে উৎসাহ, গেল্ড যাওয়ায় 
পূব মৃহুতেরি বিষসতা তার চেয়ে বেশি 
উপলব্ধি করতে পারে 


শাঢ় ঘৃদের আগে পবস্তিও সারাক্ষল 
তেবোছ রজত আর করবশর কথা । ওদের 
সমসা বুঝি আমারও) দসমৃলতলা ছাড়ার 
আগে একটা সমাধান খাঁজে পেতে হবে। 
করবাঁর মেজদার আসার কথা । সে কৈ 
এসেছে? ধাঁদ এসে থাকে তো তার সঙ্গে 
ফরবীর কী কথা হতে পারে। এমন কিছু 
হতে পাকে ক বারজেত এবং করব! উভয়েরই 


ছতে পাৰে। রজত আমায় জিজ্ঞাসা করেন 
ছিল, আচ্ছা, আমাদের জীকনে কি এ রকম 
কিছু ঘটতে পারে না? আম ওকে যা-ই 
কলে থাকে, এখন বলব, কেন নয়, অনায়াসেই 
ঘটতে পারে। তুমি ডোনাল্ভদাক্ কথা 
যলেছ। তার কথা গল্পের মতো শোনাচ্ছে। 


কখন খাঁময়ো এসব ভাবতে ভাবতে, 
মনে থাকার কথা নয়। বৃকুযের উচ্চ 
ডাকে ঘুষ ভেঙে গেছে। ছণ্ঠাং এমন কুকুর 
ভাকছে কেন। অলাদিন তো কই ল্যানান। 
ছিল। সহসা নঙ্ধার পড়ল ঘরের এক 
কোপায়। টচের আলো থমকে ররেছে। 
রখাতমত ভীত বোধ করছি। গলা ছেড়ে 
[দিলশপের লাম ধরে বার-কর় ডেকেছি। 
গেলাম | জানলার অবস্থা ভাল নয়। প্রশস্ত 
ফাঁকে চোখ রেখে দেখলাম, বাইরে দুর্বার 
বস্ডুসদশ। কাউকে দেখতে পেলাম লা 
'অল্তত সামলাসামান। ভয় ইতিমধ্যে আরও 
বেড়েছে। 


একনাগ। কখন চোখ সেখানে ক এভাবেই সন্ধে হতে ছবে। 
বুজেছি জালি লা) দয়জেক্স ধাককা শুনে 
আশু বিপদের সন্কোতে সোজা উঠ ভয় ভাঁতি ৬ ধবল যে, 
সকালের জালোও বিবাসযোগা মনে হচ্ছে 
85 ডিফত করছে। এক পর সা লা। এক সময় উঠে দরজা হুলেছি। দেখি 
না ঘটতে পারে সবই কল্পনা করে নিতে দরজার গায়ে গা দিয়ে শুয়ে আছে এবটো 
পার। শিমূলতলায় এ-ধরনের উপদুবের রর হা 

হলা পুনে সুকুর পথ জুড়ে! দরজার কবাউলুহৌ 
কথা অনেকের মুখেই আগে শ্লেছ, খালে সেলে দিতেই গাকাড়া দিয়ে হরে 
কিল্তু বাস্তবে এমন ঘটতে পারে চিন্তাও পায়ে ভর রেখে দাঁড়রেছে। সমস্ত শরীর 
কয়তে পাতিল সিল্াীপাক বে-গলায় দমাব কাকে শর কৰছে। গাত জারির সব 
ডেকোছ, লে-কশ্তে মরা মালুঘকে ডচাকলেও কিছুর জনো দাবী এই কুকুরটা। যতই 
সম্ভবত একটা উত্তর মিলত, কিল্ড ভেবেছি অন্ধ ক্রোধে আগি ফেটে পড়তে 
সিল্পপেষ্ধ কেনে সাড়াশব্দ নেই। দিলের শোহি। সররজায় গা খেতে তাই শঙ্দ হলো, 
আজো স্পষ্ট হওয়ার পূর্ব হৃতততটি ছিল, বুজতে বাকি থাকে না কিছু। 
পর্যক্ত পরক্গায় দিকে উৎকর্ণ হয়ে তাকিরে- কিছুতেই সহজ করে নিতে পরেছি না 
ছিলাম । ব্যাপারটাকে । সারাটা রাতির প্রয়ে একটা 


অফ্তত ৷ লোকে মুখে বা বলেছে তা কি এই- হয়ে গেয়েছল। 





৪. ও 
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অবস্থায় দেখোছ, সেই দশ্রা্টা আবার 
স্মরণ করলাম! আর আমার ঠিক একটা 


j ঘর থেকে 
বের কুকুরড্যাকে দেখতেন তো তাঁর লীঘা 
শীল অশ্াযলে পাঁচটে তার মাথায় 
যাখতেন। তার পন্ড অস্গালির কোমল 
স্পর্শে সে নিশ্চিত মাথা দোলাত, ঘন খুন 
লাজ ল.ড়ত। শরৎচল্ট হয়তো এমন কিছু 
বজতেও পারতেন, £ যেতে দিব না বলে 
পরাস্ত জুড়ে কসোছস এমন করে। শরুং- 
চন্দ্রের ক্ষেত্রে সে হয়তো লাজ নাড়তে 
লাড়তে পিছু নিত। কিন্তু সে নড়ল না 
'এলমান্ত। শুধু তাকিয়ে রইল দিলীপ আর 
আমার গতিপথ । আমার একটি যায় মলে 
হয়েছে, কাল রাতে চাঁদের আলোয় বাড়ির 
কম্পাড়ণ্ডে সে কি সত্য কাউকে দেখে- 
ছল : সতর্ক করে দেয়ার জনো তাই কি 
ডেকোছল? এসব ভেবে আমার একটা 


কথাই মনে হল £ আমাদের পক্ষে যেমন 


ভালেমজ্দের তকে না লেমে বলতে পালি, 
েপ্টমেশ্টাল হতে চাইজেও, আমরা শরং- 
চক্রের মতো আর ভাবপ্রবশ হতে পারব না। 


কানে এলে আমার চিল্তায় ছেদ পড়ে। 
আমি কৃষি হঠাৎই লক্ষ্য করেছি 'যোগমায়া 
আড়াল হয়েছে কখন। “দরকারদ- লঙ্গ'ও 
ছাড়র়ে এসেছি। দেখতে দেখতে সামনে 
'রজধামাও পেরিয়ে এলাদ। '্রজধামে'র 
করতে হাথা উচু করে আমায় একটিবার 
দেখল । কলকাতার বাবুদের যাওয়া-জাসার 
হিসেব ওদের হাতেই থাকে ওর লস্ট 
থেকে সঙ্ভবত জামার নম খারিজ হজ। 


এই পথ দিয়েই নয়ে এসোছল । দিরলীপকে 
লক্ষ্য কহুলাম। সে আমায় কিছুই বইতে 
দেবে না। সুটকেসটাও তাই চেয়ে নিয়েছে। 
আসবার সময় সবৃজ ও 





গর 
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এক সময় দিলীপ তাই আমার পিছনে 
ফেলে এ'গয়ে গেল। 
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শীত ফুরোতে লা কৃয়োতে গালা 
বল, এবার ফালগালো একটু বুং-টং 
করাও । রাস্তার ওপর বাড়ী । ধুলো ধোয়ার 
একেবারে কলি পড়ে গোছে। ভল্দ্রলেযের 
বাড়ীতে নেয়াল ঢেযালের সংগে ম্যাচ হে 
চেয়ার-চৌবিল সোফা-সেট মাহ ফান-ট্টান- 


চলতে, কিঙ্তু পোৰে উঠি কৈ। এবাৱ হঠাং 
কয়ে ওভার টাইমে বিলটা এক "মোটা 


আর "সবাই সা পারে আমি নাঁক তা পারি 
না। দুবেলা অল সংস্পানের বাইরে আর 
কিছু করতে গেলেই আমি হাপর়ে উঠি । 
তাই বালার দেকান, হৃদি, রেশন, ডাইং 
ক্রিনিং-সব ঝ।পারেই শিব, ছাড়। আম 
আচল ছেলেটা ব্যেকাসাকা। নইলে অজ- 
কালকার ধারে আমাদের এই আড়াইক্সনের 
ফলতে তারায় শিলিখ, নাবালক পতি 
ও আমার জন্য থে পরিমাণ খাটাখাটনী ওকে 
সরতে হয় তাতে দোধেলার ভাত আর 
দোষেলার চায়ের পর দশটা টাকা কিছুই 
নর। ও বলেই টিকে আছে, টিক হান" 
ব্রেড ছস পাওয়ার মুখের বাটা খেয়েও । 
শিল! বলে শিবু নাকি সংসারে অশান্তি 
আলে। কথাটা একেবারেই মিথ্যে নয়! প্রথম 
যখন ও এ বাড়তে এসোঁহল ঠিক সেই 
সমর মাথার যন্ত্রণায় আঁস্থর হয়ে একাঁদন 
ওকে একটা সাঁরডন আনতে পাঠিয়েছিলাম। 
[ফরোঁছলাম, শিবৃও আর দ্বিতীয়বার 
আমন্ড ঢায লি” জলি পাঁচেক বাদে এক- 


মাতা আলাপন এনে বলধ, আয়ো 
পনেরোটা পয়সা লাগধে। এরকম দটনা 
প্রায়ই ঘটে, আজো ঘটে। 


তাই £লাডাতেই শিম বলল, কবছ 
eR eH TEE GER ন্য। 


কা 

ত ইচ্ছে করছিল ন:। তারা পাশেই 
58৭১5 
টাটকা কাগজখানা। করুপ মুখে বলরাম, 
জামি তো এ পাড়ার বলতে গেলে ইকহৃই 
চিনি না, তাছাড়া শিবুই তো সব করে_। 
কথা কটা আয় শেল করতে দ্লি না, 
তার আগেই নিজস্ব ভোকাবৃুলাব্রীতে শিবু 
শুরু করে দল--সে আপনি কেন কষ্ট 
ধারকেন। আমিই যাচ্ছ। সব্বাইকে িলি। 
ইালকাটিরির শিল্প তো? আমার দেশত 
পাঁচ-ফাসকেলাস ফান সারা। একবার 
হকে দিয়ে করিয়ে সেখুল। ‘শরয় হেন্দ্র 
টানে বাংলা উচ্চারণে নায়ুন নিশ্চিত “হয়ে 
চায়ের কাপে ঠোঁট ডভোবালাম। শিশ্রা 
মৃখটা হঠাৎ বাচ্কিম করে আঁচলের ঝাপটাটা 


একটু বাদেই পাঁচ এল। রোগা কালো, 
খোত-না-পাওয়া' বছর বিশ বাইশ্র 
ছোকরা! সর্‌ চোদা প্যান্টের ওপর দিযে 
কোলানো পফেটছে"ড়া হাকছাতা সার্ট । 


এসেই কাজে লেগে বেল। টূলের ওপর 
চেয়ার (ফট করে শিবুর সাহাষো ফ্যান 
চ্খানা শিলং ছেকে নামল । ক ফি দীবল 
হচ্ছে, কি কি ধুতে হবে সব দন দিকে 
শুনল। বন্তা আমার, গমী। সব শুনে টুনে 
মনে কি একটা অঙ্ক কবল। তারপর 


কষ্ট এসে শেনটি আর তেল মাথালোর 
জনা সবশৃদ্ধ পলচশটা টাফা লেবেন। 

মেবামাতর খরচ শ্ূলেই তো অমর 
শিশুর চকে পোল । এতক্ষণ সামনের যাবে 
শাল্লর সো গর আলোচনা হাঁচ্ছেল: 
এবার বিছানা ছেড়ে, লু'লার শিতি বাঁধতে 
বাঁধতে পর্দা ফাডে শোয়ার ঘর ৷ খেকে 
বোরয়ে এল ম-লালস ক! পচন টাকা: 
এই দুটৌ ফ্যান একটু রং করে দিবি জার 
ভেতরের জ্গাম ছড়ানোর জনা দৃ-ফোটী 
তেল দিব ক দোব লা তরে জলা এত 
না সার আপাঁন দেখবেন একেবারে 
হয় কিলা । তেল 'গারজেই ভে পড়ে বাবে 
চরেটে টাকা। রং তো আমি করব না। সে 
নেক্ন আমায় লেই। দোকানে করতে 
দোষ লৃটের জন্য ফোবে আট আট লোলো 
উাকা। তাহলে পাঁচশ লা পেলে এত খেতে 
আমার ক থাকে কুন? 





শেল দোকানে সরাতে লব দিয়ে আহার 
বত লাভ হল--এই লাবানো ওঞ্জন্নে আর 
নোকানে পিষে যাওরা-আসার জনাই 
ছাপনাকে একল্‌টা পাঁচ টাকা দিতে হোত । 
ভাছাল ভেন পারের মলা কম করেও 
জ'টাকা ওরা লেবে। 

আমিও মলে মনে হিসাব কৰে দেখলাম 
নাট সাতটা টাকা জামার লাভ হোল। 


দেওয়ার জলা একটা টাকা বধাশব দেব । তবে 
ফ্যাল অঙ্গে ফেরত জাসুক । 


অক্কের হলাকটা শবূও 'বাধহয় কিছ 
আল্দাজ করেছিল, ব্য পথে যেতে আসতে 
কানের কাহে নিজের কুতিত্বের গশে ফাখ্যানা 
করে পাগল করে তুলল : এতল্দনি সংসারের 
যাতে দুযাছা হর এজন একটা কাজ করেছে 
বলে শি) দেখলাম ওর বকর বক্র নশরবে 
সহ্য করল। 
গেল পি দেখে 'বিই করতে পার নি 


০ 





বসে আছে। সেই মাত তিনটে মেকে কোর 
ওয়ে পৰন্ত বে বাক্যফলাশা শুনতে হোল, 
ক্কার জবালা যদান তো ছার কোনো এয়ার 
কশ্ডিশাদং মেশিলও দূর করতে পারবে না। 

দৃ-একবার শাতবাদ করবার, বোকাবার 
চেজ্টা করেও থামাতে ন! পেরে অসার সব 


হোল। চোখা চোখা ডজনখানেক গালাগাল 
পাঁচ হৃখের ওপর ছুড়ে মরেব। 


কিন্তু মারব কার মুখে? পাঁটর কোন 
পাত্তাই আর শিবু পেল না। দুদিনে কম 
করেও বিশ্বার ওকে পাঠিরোছ। প্রতোকবার 
পাচুর ঘর ছেকে জবাব এসেছে কাজে 


বোররেছে। কথন ঠফরবে ভর ঠিক নেই । 


নিরুপায় হয়ে শেফমেষ গেলাম ছ্রীম 
ল্টপপের গায়ে লাগানো দোকানটায়। 
দোকানের সিল্যাকে সনে করে লিয়ে 
এলম্ম। সে এসে ফান দৃঠো নামিয়ে, 
সামনেই কল-কন্ছা খুলে খুটিয়ে খুটিয়ে 
সব দেখে য়ায় দিল__বলডেনলার নেই। 

আবার পশচশ টাকা কল্চা শেল। দুটো 
কনডেনসার বাবদ দশ দশ কুড়ি টাকা আর 
নামালো ওঠানো লাগানো বাব মিস্ত্রি 
চার্জ পাঁচ টাকা। সেই সলো দোকালশর 
বচলামৃত শ্লাপমানেক পান করতে হোল-_ 
সস্ত্রার মশাই পচ্তাতেই হবে। এসব কজা- 
বক্র বাপার। আপনারা বোঝেন না 
1কছুই। ওসব আনাড়ি মস্ত দিযে অল্প 
পয়সায় করাত বান, ভার জনাই উল্টে খেসা- 
রত দিতে হয়। তানাড়া এসব মন্ব্রখর 
অনেকেই ডিসঅনেস্ট। কাজ জানে না, ভা 
বলব না, আসলে অভাবে পড়ে ছার করে। 
আপন ওকে পণচশটা ট।কা দিয়ে ভাবঙ্গেন 
দাঁও মেয়েছেল। ও-ও তলে তলে দৃখানা 
ঝলডেলসার কেপে দিয়ে হাফ প্রাইসে বেচে 
দিয়ে ওর অন্ভাব যতটা পারে পাঁষয়ে নেয়। 
বাইরের খোলস দেখে তো আর আপনি 
আলদাজ পাবেন না যে আপনার জাড়াইশো 
পোনে তিনশো টাকার বস্তার কি হাল 
করে ছেকে দিয়েছে। 

তাই এবার থেকে ঠিক করোছ-_ 
শিবুকে দিয়ে আর কোন কাজ করাব না। 
ওভারটাইমের ফালতু টাকার [ফট 
পার্সেস্ট তো ওর জনাই জলে গেল । এদিকে 
গিল্ীও আবার নমল কন্ডিশনে ফিরে 
এসেছে, উঠতে বসতে শিব আর শিবুর 
মানব দুজনকেই বাকাহোতে ধৃইয়ে পিচ্ছে। 
কানের ঠান্ডা হাঞৎরাতেও তেজ মরছে না 


1 
-" ঠ _ p 





(পূৰ্ব প্রকাশিততর পৰৰ) 


_থাম | বলয় প্রয় চিৎকার করে 
উঠল, তল ছেক্তে শুধ, রজতদার নাম ' 


একটা মানয়, হয় লীউতেছে। ভুমি কঃ 
আমর চেয়ে বেশী চেল লঞ্জতলাকে 7 

শেফলেন রাগ করল লা বরং দুচোখ 
বড় করে বললে, বালে ভুমি রাগ করছো 
কেন। হাম রঙন্তল কে লেখতে গার নং! 
অথচ তেম-র কথা বত ডৈস্লেস কবে। 
একটা কথা; জহচে এন শাম শুনলেই হাম 
ভেলেবেখুলনে জাল ৬৫ । 

না. আর লল কথা বাড়াবে না। বিনয় 
শেফালশকে লাশ কাস্য়ে বাজায় এল । 
দধয়োজার কছ পোক ফিরে এল আব । ঘরে 
ঢুকে দেখল গ:ম হয়ে বসে শেফাল)। 
দিল করত্ছে সংঘ । 

“শেফালী, চল একটু দ্বরে আমি। 
শালার খানে খানিকটা বেড়ালে...। যলে 
বিনয় শেফ লীর পিছনে দাঁড়াল। এক 
মুহূর্ত কী তেরে দুহতি দিয়ে শেফালার 
“লা ছাড়িয়ে ধরল। তারপর মুখ ন“চু করে 
চমু গত শেলে শেফালী ছটফট করে 
ওঠে । সমস্ত শর বলে দমেড়ে বায় । এক 
কিটকার সারয়ে দেয় বিনয়কে। তারপর 
দুহাত দিযে গ্থালত চুল ঠিকঠাক কণে 
কাপতে ফাঁপতে ঘর ছেড়ে রোরয়ে যায়। _ 


পারের (দল কালে তনষার ইনি 
ই । তানিয়া যেন হোন এজ ফলের 
স বাস নিয়ে ছার তে ওর দিকে 
বাশক্ষণ তাকাতে পতর না বিনয় ভয় হয়া 
কখন পদ্স্থখলন ঘটে কে কলতে পারে! 
দেখে মলে লন 
ভান্য়াকে পড়া, 


আক একটা ব্যপার 
হনয় হাসে! যতক্ষণ লে 


বারবার  বাবাল্দা কে যাতায়ত করতে 
শ্ফোল*। সব সময় দুষ্ট এদিকে । কথন 


ঘবরের কাশান্ঞ হৃতে করে ঘবে উকি মেকেয় 
উবু হয়ে বসে বাবে। ব্যাপারটা কও তুমি 
কাঁ তেবেছ শেফালী আমি জামার সৃলশ্না 
হের প্রেমে পড়ে গেছে? ছি! শেফালঁ, 
তুমিও তো শাক্ষক্তা। বোঝা যাচ্ছে আমার 
€পর কোন বিশ্বাস নেই । 


তানিয়ার চপল একটু বেশি। পড়র 
সময় অন্য প্রসশ্গে হঠাৎ হঠাৎ প্রচ্ন করে। 
ফলে বিনয় বিব্রত হয়ে ওঠে । মনে মনে 
ভাবে, এসব প্রশ্রয় দেওয়া ঠিক নর। 'ফল্তু 


জ্যাঁনয়ার মুখের দিকে তাকালে, কী সবল 


শ্রার নিষ্পাপ, সব ভুলে বার সে। আর 
চতরস্কার করতে পায়ে না। 


স্যার, আয় পড়তে ভাল লগছে না! . 


সাপান একটা গল্প করুন লুপ. - 
বিনয় পলকে বায়াললর দি তাকাল ।- 
এ যে গলার আওয়াজ শোনা হাচ্ছে। দানা 





ঘরে শেফাল: ওকি! মেটা খুক খৃক 
কলে হ্‌ সহে জেল! গল শুনতে চায় । একে 


- পড়ার সময় আল নহ। তালয়া, সুমি 


ভুল হালা খেলো 
তমাকে মোলে কেলবে। জান স্যার, লালা 
কভু সংঘাতক। পিজা বোমা বেন 
ছল বেড়ায়! আমাক কোগযও হেত 
লয় লা! সব সময় ঘরে বসে থাকতে কট 
শাল লা এ 


-ঠক আছে। তেরে শাঙ্গাকে কিছু 
চোন'ব লা। অখন এই জক্কটা কর। 


আজকাল তানিয়ার সামলে কবে 
সাবধানে থাকে বিলয়। মাকে মাঝে মনে হয, 
মেয়েটার মাথায় ছিট আহে । হঠাৎ এমন সব 
কথা বলে বা শুনলে স্তম্ভিত হয়ে ওঠে 
বনয়। ফালক্ষ্যাল করে তাকায় ছটর 
দিকে। ' সেই লাগ লেখে লেয় আশেপাশে 
লেফাজশ আছে কিনা । তালার কালে গোলে 
আর রক্ষে নই ৷ এমনিতেই তানিয়া সম্পকে 
বৈ-কোন নর্মাল "লাক ক্ষেপে উত্ভবে। কিন্তু 
চবনয় আশ্চর্য রকম হ্যাত থাকে। সে 
ইদানাং ধৈবে'স্ব পরণক্ষা দিচ্ছে 


ন্গ 





}  _অত হাসাহাসি, কাঁ হচ্ছিল? - 

অ্‌ কুচকে বিনয় শেফালীর দিকে 
তাকাল, হাসাহা।সর ক’ দেখলে তানিয়া 
ওইরকম। বাচ্চা মেয়ে। একটু চাপলা বোঁশ। 
বয়স হলে ঠিক হয়ে যাবে। 


_বাচ্চাই বটে! শেফালী খুকখুক করে 
হালে, ওর শাঁড় পরার কায়দা লক্ষা 
করেছো । আর হাটার ঢং আমার হাতে 
পড়লে হুছিনে ঢিট করে ছাড়তুঘ। জেমার 
আবার ওর প্রত একটু ত। 


_চ্ছ। শত হলেও তানিয়া ছার! 
খেক নিয়ে এরকম ঠাট্টা করতে নেই! 


- ইস! হাত হক ছি কিসের। 
বাপু একটু সাবখানে দেক। ওসব ছারীঢিতী 
আমার ঢের শেখা জাছে। আমও তো এক 

শেফালদ মৃত টিপে হাসল, তুমি রাখ 
কন না। আমার ভয় হয় আমি যখন এত 
করে কলাছ ছেডেই দাও লা টিউদশালাীটা । 
হলে উঠল, জামিও। তো কতদিন বারণ 
করলুম রতদার সং্গে মেলামেশা করতে । 
শুলনছো আমার বাধ্য? 


বাঃ ব্রজতদার কথা উঠছে কোপ্বেকে । 
প্রতিপক্ষ [হিসেবে খাড়া করোছা । চমৎকার ! 


হো হো করে হাসল £কহ্ক্ষল শেফালী । 
তারপর িনয়কে দেখল অনেকক্ষণ । বিনয় 
মনে মনে আস্দর হয়ে ওঠে। শেফালীলু 
বখাবাতা যাবহার রীডিঘত অশালদন। এর 
লক, বোশিক্ষল কথা বলা যায় না। সে ঘড় 
দেকখল। তারপর পা বাডল। 


_শোন। আমি বাদ বাজতদার সবো 
মেলামেশা বন্ধ কার, তুমি িউশোলটীলা 
ছেড়ে দেবে ও 


_প্বা। বিনয় দঢেকণ্েে বলল, তোমার 


মাথা খারাপ হত গেছে! কটা বাজে খেয়াল : 


আছ্ছে। ল্তুলে বাব না? আমি চললুম ঢান 
জুডে। কাল সে তাড়াছাঁড় বারান্দায় ছলে 


বিনা অফ োঁররডে টাঁচার্স* রসে এক 
কোলে চুপচাপ বলে থাকে অনান্য শিক্ষকরা 
নানারকম আলেন্ন য় মেতে ওঠে । মাইন 
বাড়ার প্রসঙ্গ লিয়ে হুম ভর্কা। আদিত্যের 
গলার স্বর সব থেকে উদ্চুভে ওঠে । সেই 
দটলায় পর থেকে পরগ্পয়ের মধ্যে কথা 
বন্ধ। অনানা শিক্ষকদের এড়িয়ে চলে 
বিনর। এদের সম্পকে আর সে শ্রদ্ধাপোহণ 


না ওদের, মধ্যে তার স্কুলের ছার থাকতে 
পারে। ফ্খ্োম্‌খে হলে উভয়েরই লন্জা। 


বাঁড় ফবে মার মৃখোমুাখ হল বিনয় । 
সা কোন কথা না বলে চালে যাচ্ছেল। আস্তে 
অ'স্তে তন্তপোযের ওপর শোয়ে বসলেন । 
সে আহত হল মনে মনে । ভালমন্দ একটা 
কথাও মা আদকাল ভ্দিজেস করেন লা। 


জামাকাপড় ছেড়ে বিনয় মার পাশে 
ধসল। নীহার এক পলক তাকালেন। 
তারপত্র চোখ ফিরিয়ে নিলেন। দু'একবার 
ঠোঁট নড়ে উঠল কিছ বল মা। ছুপচাপ 
থেক না৷ অমন করে তাঁকরো না। জ্ঞানি, 
আমাদের ব্যবহারে তুমি প্রীত নও। তোমার 
দুধ বৃকতে পাঁর। আমরা কেউ সাষদার 
করিনি তোমার প্রা) এত আশা নিয়ে 
আমার বিয়ে দিয়োছলে। কী হল? 
শেফালশীর আচরণে তুম মর্মাহত। একাদন 
যলেছিলে, শেফালী যে ঘরে যাবে, সে ঘর 
আলা হয়ে উঠবে! আজ কাঁ মলে হয় 
তোমার £ 


--ওর খবর কহু জালস2 নাহার 
ভালা গলার বলেন, সব আমার ভাগ্য । আাটন 
প্রা মৃহৃতে অন্তু কামনা করাছি! বিল, 
কবে আম মরবো বলতে পারিস? 


মা! চাপা আততনান করে উঠল বলয়, 
ও কথা বল ল্য। দিনদিন নিজেকে গুটিয়ে 
নিচ্ছ কেন? এন্ডাবে আমাদের দরে ঠেলে 
দিরো ন্ম। 

_ নাঁহার কোন জবাব দিলেন না। মূল 
ছাসলেল। তারপর্ন কিছুক্ষণ চুপচাপ । বিলর 
ভাবল, মা যাঁর আগের যত হাম্বিতন্বি 


মাছি গর কোন খবর রাখি লা 
বিনয় গন্ভর মুখে বলল, ওর কথা ভুলে 
হাও মা। 






ছি [৯৩ অর্থ ৪৬শ অংখ্া 


গেছে! যেমন সে এখন পালিয়ে এল মার 
কাছ থেকে। 

 শাকেট খুজে বিনয় দেখল একটাও 
সিগারেট নেই। দুর ছাই! দে সযেশে 
প্যাকেটটা গ্জানালা লক্ষা করে ছুড়ে আারল । 


' তয়পর আলনা থেকে পাজজাবাটা গায়ে 


চাশিয়ে যায়াল্গায় এল। মা নীরবে কাঁচ্ছেন। 
ধড় কঠিন প্রশ্ন তাঁমি করেছ মা। কেন 
মীরার এসন হল...দরোজায় কে যেন কড়া 
লুড়ছে। বিনয় তাড়াভাড এগোয় । দরোজা 
খুলতেই তালিয়াকে দেখল। 
তুমি! কী ব্যাপার ? 
বিনয় একপাশে সরে দাড়াল । 
সাব, গালাকে প্ালশ ধরে লিয়ে 
গেছে। তানিরার মুথ কেমন যেন ফ্যাকাসে, 
মা কাশ্রাকাটি করছেন। বাবা অফিসো। 
আপাঁন একবার আমার সলো চলন! 


_ _কোথায় ? বিনয় মনে মনে রাাীঁতমত 
বিরন্ধ, পূালশ কেন তোৌমাব্র দাদাকে ধরল। 
কী করেছিল? 


কিচ্ছু না। কাল রাতে শোনেননি 
বোমার শব্দ | গলপ ধারে । দানা ওত আধো 
ছিল না । আজ সকাল মোডের চায়ের 
লোকান থেকে দদকে ধরে নিয়ে গেল। 


বলতে শলতে তানিয়ার চোখমখ বিবরণ 
হয়ে ওতে। সে একটু এগিয়ে এসে বিনয়ের 
একটা হাত ধর লে, সার' আপাঁন দ দাকে 
ছা.ড়র়ে নিয়ে অআলল। 

বিনয় ‘পছ্ছন ফির তাকাল । মা এদিকে 
তাকিয়ে! সে খব বিরত বেধ করল? 
ভাশেপাশ ভাকয়ে দেখল। তেতলায় 
রেলিংয়ে হেলাল দিয়ে কয়েক জোড়া 
কোঁত্‌হল চোখ এাঁদল্ছে তাকিয়ে। এ ফী 
বিড়ম্বনা] "তানিয়ার চোখের দিকে তারে 
সে কী যেন খেতে থাকে। 

_এক গ্সান3। আমি আসাছ। বলে 
হাত ছাড়ে খাত ফিরে ভুত লা আর 
ট্রাউমজাস পরে নেয় । বারান্দায় পা দিয়ে শর 


তভেতলে এসো। 


- দিকে তাকায় । মা অন্যাদতক চোখ ফাঁরয়ে 


নেল। এখন কেঝাবার সময় নেই । 


-নিত্যববৃকে প্‌. লশে ধরে নিয়ে 
গেছে। আম থানয় যাচ্ছে । 

বারান্দা পেরিয়ে বাইরে এল বিনর। 
দরোন্দা ভোঁজয়ে তানয়ার পাশাপাশি সিশড় 


ভেঙ্গে লীচে নমেভে থাকে । খিলখিল হাসির 
হুদ বিনয়ের কুন গরম হয়ে ওঠে! লে 


' ফোনাঁগকে তাকাল লা। বিশাল চাহাল 


পেরিয়ে রাস্তায় পা দিল। 


তালিয়াকে দেখতে থাকে । তানিয়ার মুখে 
ঘাস গ্কাজ মানার না! ওর বিলাল দুই 
চোখে শহ্কার ছায়া! রাজছাঁলের মত গ্রধা 
মেলে হাঁটছে। একমনে কী যেন ভাবছে । 
বেচারা! বিনয় খানিকটা সহানূড়াতি অন্্‌- 
ভব করল ছাত্রীর জনা । আয় কোথাও না 
রে ওল কাছে ছুটে এসেছে। অতঞব 
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ভালিয়| হাত দিবে কপালের ওপর থেকে 
খুচপো কলেকটা চুল পিছনে সারিয়ে দিবা, 
সায় একটা ‘রকশো ভাকুন। আর হাঁটতে 
পড়েছে লা। 

রিকশায় উঠে বিনয় ঘখাসস্ভষ এফ 
কাপে সরে বসার চেষ্টা করল 'য়িকশা, 
ওয়ালা পর্দা ফেলে দিতে গেলে সে নিঘেধ 
করস । ট্রাম রাস্তা দিয়ে রিকশা ছুটতে 
থাকে! চেষ্ঠা করলে বশী হযে তালরায় লয় 
বাহু মাংসল উরুর ছোঁয়া সে প্রত 
চৃহ্‌টত অনুভব লয়ে। শিরাঁশয় করে ওঠে 
লর্লশরশীয়। তানিয়া অন্যাদকে ভাগে । 
ঘ্বনয় নিজেকে তিয়স্কায় করল মলে নে। 
[স্জঃ! পাপ তামার মনে। ফুলের সত 
লিষ্পাপ একটি মেয়ে! কণী পাব আখের 
ঠেহায়া! কুলে বেও না তোলায় ছান্রী। 


করব । তবে কশ জান, তোমার দাদার... ৷ সে 
প্রথ্থ ফৃটে বাকী কথা বলতে পারল না। 


কসর । তালিধা পয়সা দিতে গেলে সম্লেহে 
ওকে মস ধমক দিয়ে নিজেই ভাড়া লেয়। 
ভারপয় ধানার ভিতর ঢোকে চৌঁবলের 
সামনে সুদর্শন এক যুবক বসে) বেশ 
জমাট চেহারা | সাব-ইল্সপেকটাযর হবে। 


- বস্মল। কণ ব্যাপার ফলুল তো? 


বস তালিয়া। বিনয় তরুণ ইল্লা 


সাংঘানতক ক্রিমিলাঙল। আসামীকে কাল 
লক্ষালেই কোর্টে চালান করতে হবে। 
ওর সঙ্গে একবারে দেখা করতে 
পার? বিনয় সিলাতর সুরে বলে, বা 
করেক মিনিট কথা বলষো। বলে শে 


সামাল এপস দাঁড়াল। 


আপনার জালাশুনা উঠিল আচে? 
সিন মনে মনে বিশ্বাস করতে পায়াছিল না 
নিতার কথা । যাই হোক, ওইক বের করে 
জানার বখাসাধ্য চেষ্টা করতে হবে। ই 
তা'নক্মর যশাল দুই ভেজা চোখের কে 
ভাঁকয়ে ভার মল খারাপ হয়ে ওঠে। কট 
করুণ তাকানোর সাপ ! 


একটা সিগারেট দেবেন মাথ্টারসশাই ॥ 
নিজা বিলকের শাকেট থেকে একটা 





লাও। জামি সব বাবস্থা করাছি। 


চল । ছিঃ! চোখ মুছে 


গুতা বাইরে চলে অনল । ওদের দক 
রাস্তায় ওয়া পাশাপাশি চুপচাপ হেটে 
চলে। বিনয় ভাষাতে থাকে নিতাকে কী করে 
বের ফরবে। কার সঙ্গে আলাপ করবে? 
কর মৃখ সনে পড়ছে না। একজন ছল । 
হ্যা, রজ্তদা । কল্তু তায় কাছে সে যাবে 
লা। তানবার শ্ষকে তাকাল। চোখম:খ 
আলেকাটা কোকল । 

ফেয়ার সময় ট্যাক্স নিন্দ বিলয়। 
তানিয়া চুপচাপ । শৃহ্‌ মাঝে মাক ওর 
দুদকে তাকাচ্বলে। সে কোন কথা বলল লা। 
একবার তালিকার কাঁধে হাত জয়ে মদে চাপ 
‘নল । 

সায়! মাকে কী বলবো? তাঁনিসা 
সার এক আনিকা । বলয় ওয় একনা 
হাত মৃত়োয় চেপে নকবে হাক । তালিকার 
ছাত যদ; কাঁপছে। সেই সঙ্গো সর্বশরাীয় । 
হাটি শ্বনয় বলে, তুমি বাড়ী বাগু। 
জুলাদু। একঝলন শ’ড়কস বাতাস মাজা 
দার ওলদর। ‘বলর সল্ভ্পলে চাঁয়ালিক 


তাকাক।। স্নেক দর ছেকে সম্মিলিত 
চীৎকার তাস আসাছে। 


_এখনল ফাবেল না স্যার? তালিয়াশ্ 
চোষমুখ সহসা উচ্জুল লেখাল, চন্দন লা। 
আম আপনাকে নহে ফাচ্ছ। 


_তামাব যেতে পরবে লা। ভউকানাটা 
হল তুমি বাঁড় হাও ৷ মাকে বাঁকিয়ে বলবে 
£চজ্তার কিছূ লেই । 

তালিযী কেন অনন্যার সন্পো ভালে সাগ। 
ভাল সকালে উকেলের কাচ পেলেই চন্দনে । 
চাকর! 


শা লি মা রালাঘরে। শেফালী এখনও 
ফোয়োন তাহলে | শোবার ঘরে চক্ষে সোজা 
দ্বিষ্কালার কাং হয়ে আয়ে পড়ল। স্ারপন 
দো বজ্ধ। গলতে অনেকে জোদকেরা 
[কার । ব্যাপারটা কী? হ্যা, সাহলে 
নির্বাচন ৷ ছিল বের হয়োরে। 

ছু আসছে তার। একটা দৃখ ভাসছে । 
পাকা ফল! ল্োতন'য়। হাতত বাড়িতে ‘দল । 
ভক্ষ বরুছে। আর একটা সখ। রো হাঁস। 
ভরগকর ফটো চোখ । পদ করে জহলছে। 


ফের) 








জীবজগতে 
আকারের 1ভন্নত 


ভবের লাম পাওয়া ফুড, হালের মধো 
আকারে তাদের প্রকাশ্ড কোন্‌ ০: হধা- 
জাবাত কুকের টাইরালোসরঙ 2 কাশি, 
আমরা চোখ দেখাল. কলির ফলের পিক 
সৈলো এই ভবিরশ লালা সম্পাকা সমন হরির 
জলা গাইছে, তত ভাতত এলে 
আশ্লূ্া শচত্রাতার কজলা কবা হার সেই 
ছবির দিকে তা কাযে গা শের লেব কডে। 


রা 
তে 
কা 


শুনলে তালাক হাতি হালে হে, গোটা আশ 
প্রকাণ্ড জর ক্ষ লাল তাম : একলা 
নীল হাজির ওল হত পাতে ১৩৯ উল 
বক্র ঘা ৩0 মরে হাত মল 
কিস থাকে ভাজ । পাহ হাটে চলেফেরে 
ল্ষড়ায এতল ভাজার তবের পক্ষে এম 


| EES লিড হা চাই লাৱালালেৰ 
Bb |] হটে BB is BEE 
শাণিত এ পচ ঢা হুক তক শলোঁকেও 


বড়ে ওঁ 


আকা জাস্ধিযাশিক্ট : উয় প নিযুনতাদের 


কাপুরকে শরুশিরের অলুশপাতটি বিশদ 
গরুর বক্র, পালয় পুল বাংলার 


কবলত ক্র । একর একের পালি যা তা 
4 i বদির 


াতা-ননুভুমি অন্লের জীল উঠ ছাগছে 
ইতালি ডাকের লী এর করো ও সত । 
ভলালশে উত্তর তের এণ্তডংলর সহলাপারী 
জবর তয় থকে ক্ষনে পা ও নেটালেটী 


পঁজা | 


“শিমলা কোগ্পালল আলিগ্কৃত এই 
অমুক্রা সময বাকি হা নার রোপলিলাশ্ষেত নেভুলিতা 


Ld 


ভাত করা 





ফাল এসল ক্রণবের শরীরের 
ফাইরের [দিক হয়ে পড়ে তৃলনানলক বিচারে 
দ্ছট: কলহ দার সশলপেশে হানে লর্ীরের 


হয়ে লক | 


এই বাইরের একটাই । তা বাতা ছোট, 
উত্প হারালাল সম্ভবেলক্ি ভাজা কম! 
পল । 


গু 


করা হচ্ছে! বিখ্যাত 
নতুন, পাতি শন লি ভাক্কাতনের 
সম্ব্চেে ও সালিশ 
যন্ছ। 





ছাপ ৩০ সোশ্টিমিটারেরও। যোল। আবার 
বোলতা গু পোকাছের অতো এহন গল্পও 
আছে বারা জবার জি মালমিটারের ও 
কম। ওক্ষনও অঙসামানা। শিশপাড়রা লখ্বায় 
হালের ওজন এক গ্লামেরও কছ । পিপিড়ে- 
£পাপড়ে থাকতে পারে দকল্তু সব দমিয়ে 
তালের ওজন একজন বড়ো মাপের মানুষের 
বেশ নয় । মাথার আকারের মাটি মাছির 
গক্রেল এজ মিলিগ্াাস় ৷ আধা, পিন হার 
মাছির মোট ওজন হতে পার এক গ্রাম ' 
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লীন ভাৱত ছাড় এক তল বাহানা 
লা দুমড়ালো খৃবই শঙ্ক । সাঘালা হে বক 
তেও হচ্ছ হলে শি আনজখান 
পায় লাকা । ভাবায় না বাল একটি বিশেষ 








জ'বক্তগাততে প্রধানত দৃ-ধরনের কঙ্জা মাপের ছেয়ে বাড়ো হয়, 


দেখতে পাওয়া হায়। এই আগার এজলগ্র নেখস্পা বকর রশি । নঙ্গাকার 








দাম চড়া লাগছে 2 


আমরা অত্যাবশাক সামগ্রীর দরদাম নিয্রন্যণ কার সাধারণতঃ উৎপাদনের 
পর্যায়ে, কিংবা কখনও বা. বন্টনের পর্যায়ে । বাদ কোনও 'জানষেতর দাম চড়া ব'লে 
বোধ হয় কিংবা যোগান কম হচ্ছে ব'লে মনে হয় তাহলে অনুগ্রহ করে আমাদের খবর 


দিন। 
জত্যাবশ্যক সামগ্রীর মধ্যে পড়ে 


১। খাদ্যশস্য ৬। ডগ জাত'য় ওষুধ 
২। চান ৭। বেবীফনড 
৩। বনস্‌পাঁত ঘ ও ৮। সাৰান 

তেল ১। টায়ার ও টিউব 
৪। কেরোসীন তেল ১০। টর্চের সেল বা 
৫&। কাগজ ব্যাটার ও অন্যান্য 


১১৫৫ সালের অত্যাবশ্যক পণ্য বিধির আওতায় মোট &৭াট সামগ্রী ধরা 
হয়েছে। ূ 


1সাঁভিল সাশ্লাইজ অগর্যানাইজেশন, 
ডিপার্টমেন্ট অঞ্চ 'আই' "ভি" আ্যাপ্ড ‘আই’ ‘চাঁ’ 
(শিল্পোনয়ন ও অল্তবাশীশজা। বিভাগ), 
কু নং ৩০৬ ও ৩১০, ‘ৰি’ উইং, 

শান্ত ভবন, লিভীদরশী। 











[| £ ২661 2770৮177515 11171657 
7 গা পি 17771 il 
TH 
+ tt is ন Hit HET রঃ iE E নি 
11:17 [ভি ডি HE HU TH FEES টা Estee | 
E 5৮৮2৮ 8686৮ ৮ E টিটু 2012 EEPSE 
tn 1711 রি rt ti 1711 এ neo i 
RT Len tte FEEL i 
{ ES খল 5) LY Ep হট 
Hi et RR tp 1017 
HUNT 11 SEE SUEEeUEDRE Ere TEE BESS EEE FEE 
SUE VEEEELESUEUUEIESSEIEE হই সা 
34: 07116017771 ১. 8 77 টেট এ 
4 47171777117 BAND EE 77707 
1111711117171171771710177741 
10801 414 244317, 
বাতি 11171. 18:11 FREE 83111 17111 


৬ স্পা শি -্িশা 


শালে চাচা ডি আতর পাতিযো দেই/া ললে 
WIRভেলন তাহা হেলে কেরি এানুত 


প্রেগতো 
দেবীকে বেকৃস করে যেনতেন । চ AN 





অজানা ডানা 


সব জয় করা হয়েছে। আর তা সম্ভব 
ফ্রেছে মুথাত অকুতোভয় মাহলা 

জনাই । সর্বত্র দলে নলে 
তাঁরা ভোট দিয়েছেন) আকাশবাণণী এবং 
আবাদ এই খবরাটি শৃচা-ব সরব । ভোট 
দাতাদের যধে। গাহলা =z উপঞ্থিত তায 
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কালাভল । একটি বুথে বোমা পড়ার 
ঘাহলা আহত শন। পা দিকে কয়ঝর 


ঢা 





তাঁদের পক্ষে খুব একটা সঙ্তোহজনক নর! 
বরং ররীতমতো হতাশাবাজক | 


হতাশা আসে। 
লোকসভায় পশ্চিমবঞ্পের  একমার 
শ্রাতাঁনাধ হচ্ছেন শ্রীমতী 'বিদ্ডা 


এবারে কেন্দ্র 
প্রাতদ্বল্দ্যী ছিলেন মোট নয়জন মাঁহলা। 
তার মধ্যে কমার উনিই শিষরারির সলত। 
- এ অবস্থা শুধূ পশ্চিমবঞ্পেই নর । সব 
রাজের প্রায় একই হাল। আমাদের নুই 
প্রতিফেশণী রাক্ষা ওড়িশা এবং আসামের 
আবসধাও্ড একইরকম কম । শুঁড়িশায় সম মাহলা 
প্রার্থীই হেয়েছেন। ্‌ - 


মতো বিধানসন্ভার নিবাচন হয়নি । তলাক- 
সভার বিহারের মহলা প্রাতানাধি একজন । 





একমাত্র দিল্লীর শিকে তাকাতে 
কটা স্বস্তি ছেলে। সেখানে সাতজন 
প্রতাঁনাধির যধে একজন হলেন মাঁহলা। 
শ্লরীমতাঁ সম্ভিদ্রা যোশশ এবং মুকুল বালা 
এবায়ের নির্বাচনে দিল্লী খেক নিশা 
হয়েছেন । এর আগো মালা প্রাত্রালিঃ 
দিক "দিবে লিল কোন ভূমিকাই ছল না? 
ফলক এবায় বিটা খৃচালা । 


নব-নির্ধাঁচত লোকসলয় মাজা, প্রাত- 


| সংখা সাকুলে জনা এ 
দশন্বধাদন যাঁরা লোকসত্যার re 


নির্বাচনে পরাস্ত। শ্রীমতী সুচেরা 
কুপালনী, ডঃ সুশশলা নায়ায়, সারদা 


এবার নির্বাচত হতে পারেন তত 
মহিলা প্রার্তানাঁধর সংখ্যা লবেষ্ট হাস 
পেয়েছে। আর একটা জিনস লক্ষ্যশাঁয়। 
এবারের লোকসভা চল টু আসল 
দখল করেছেন রাজকুমারী এবং রাজযাতা। 
এরা নিবাচিত হয়েছেন রাজস্থান এত্রং 


পেলো । আশা করা ধায় বে, সর্ব'ডারতশীর 
মহিলা স্বার্থ সংরক্ষণে এ'রা সবাই এক- 


১4৮ 


শর 
সমু ৪, 6 


সহজে পেয়ে গোঁছ। শ্রীমতশ 'হিজয়লক্ষান 
শ’ন্ডত বিদেশে রাষ্রদূত হয়ে 'দ্ধালেন। 
সাধারণ পাঁরষদ রা্লংঘে (তানি সভানেঘ' 
ঘুনর্বাচিত হাযোছলেন। এবং সবচেরে বড় 
কথা শ্রীসতা ইন্দরা গঙ্ধৌ আমাদের প্রধান- 
সন্পশি | তাই আমাদের আর কিছু ভাববার 
বা বার নেই । হাত-পা গাঁটকে চুপচাপ 
বাস থাকা। 

কিন্তু যেসব দেশে এত সহছ্ছে মাহলা- 
দর স্গানাধকাযের সার্ধাবধালিক স্বীকাত 
মেলোন তাঁদের তা আলাফ করে নিতে 
হয়োছল ৷ এজনা তাঁদের দীঘাদন আন্দোলন 
করতে হরে ছল! লানারকম বিরূপ সম্রা- 





স্বীকৃত হতোছল। এই একই ইতিহাস 
ইংলাশ্ডভ, আমেরিকা এবং কামালতে । 


তাঁরা আলাহ কার নিয়েছেন। এরপয়ও 


কিল্তু তাঁরা খেম পালাল । তাঁরা আনবো 
এশিতেছ্ধেন এবং এখনও এশনক্ষন | এলার 
জলের আল্লোলন সাংব্ধানকফ সানা হত 
কারের হথার্্প প্রহোশ । শূলে, ভোট দিয়ে 
প্রা্তজান ধ নির্বাচান এ প্রধিকার পাও 
মায় লা। এই আধকার চাই ভাকায-বাজারি 
হব: সবল । একই কাঙ্ প্ুরঘ এবং 
মাহলার মাইনেক জোন কাষাক কয়া চলাব 
না। সবাইকে সমান মাইনে পির্ক্টে হসে। 
হবে না। ইউরোপা মহিলাদের সিজন - 
কারের আন্দোলন এগিয়ে চলেছে এই 


পথে। 
হলেও র্ককদভ্াযে আমানের জীবনে 


প্রয়োজন সাঁতয়তা ৷ লস-নি্বাচিত হাহিজা 
পশ্তালাধলা মাছির এই পের ধান 
দেবেন আশা করা ফাহ। শে প্রষীলা 


ক আল. 
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অন্ককের জনা! প্রলয় নাফ্ষিকা আপর্লা 'সন। 





ফটো £ অমৃত 





পৃতারস বাহল চাভীদাদ যদ বাসা 
তধাপানার তে আহার দহ পৰল এবং 
প্রজ্ম কন প্রেম নিক্াহত হম কামানৰ 
নাহ ভূ এলে লে? 4 হত শা প্রন 
ক্বহলে আর, ডি, »লশল প্রঘোফিত হলশগ 
রাল্পত্রা পোডাকসল্স-এর 'চৈতালশ' হাল 
জুপাপ্র্গ নক স্িপ-উবলাহ জিত যশ 
ইাঁলিলীষার আমতাভ সেন বদ তার দুধ 
সরবরাহক্যারণী পাহাড়ী বম্ধার নুতাগীত- 
পটিয়া শুক্র লাতন* লাজো ওরে 
লাঞব্ুভীঁকে ভালোবেসে ফোল। ভাতে 
অবাক হবার কিছু লেই । আম হাতের জবান 
লুল হল, সে একনন দক্ষ সাতশ 
হবে; কলত গুর্ুজললের ইচ্ছায় তাকে 
হ'তে হয়োছল ইাক্জিনযার। তাই অবসনু 
সময়ে সে বাশ বাজিয়ে নিজের শাদিশ- 
মনকে সল্রেলা দলত ।|। ধখন সে শলখশ, 
লাহোর আধো রয়েছে নূতাগঁঁত সম্পর্কে 
সহজাত প্রাতড:, তখন সেই প্রাত্ভার 


লাকোর উপর ভার সম্পূর্ণ বিকার আছে, 


এটা সে ধ'রে লিয়চ্ছিল কি করে? সে সহসা 





এপাশ 777000000 


শূরুষার, ১২ই টির, ৯৩] 


কাজ করার আভিলার বিল বরে টাকা নিতে 
চাল | আমতাভ তাঁর দাবি না মানায়, তাঁর 
জল ছয়ে। দাঁড়ল। কুচক্র'  কুমারসাহোবের 
শছমম্তহগাল ছে কাকে কিভাবে আমিতান্ড 
নলা চিক থাকে দহ হয়ে জাল্াকে 
পায় জাবনল জান বিশ লাশ করল, তাই, 
দিয়েই ছাবর উত্তেক্গলাপার্শ শেষযাংল রচিত 
চলেছে । 

একাট ক্যাঁহনকে পশঞতকাযকারে পাঠ 
করলে পাঠকের মনে তার শঅন্তর্য তা কোনে 
ঘটনা, পারাস্থাতি বা চারব্র সম্পূকেো যে-সব 
কণে তয় হওয়া সম্ডব সেই কাঁহনাাট- 
কেই চল চ্চয়াকায়ে দেখলে নর্শকেয় মান 
সেসব প্রচ্ন আনলো না জাত পালে। ধরন, 
আলোচা 'চৈতালখ' ছ'বতে নাক আমতা 


মনে লাজোকে বখারশীত বিবাং কালা 
কাশবনসাঁঞানী করার প্রশ্নাট। মত্ত 
ফাঁহলীতে পড়লে ব্যাপায়টির সহ্ত'বাডা 


তি আলোড়ন হতে 
পারত। একস্তু ছ'বতে যেই দেখা শেল, 
রেপ হাজলীয়ারি িশ্বাজ এবং সঙ্দরা 
লাজো তন্জা ছাড়া তর কেউ নর, 
আমনই এ ধরনের প্রশ্ন দর্শকের হলে 
উপফও মারতে পেল লা। তেমনই ও কেতা- 
দুরুক্ত নবাব লাহেষ। পৃদ্তকে ওঁ চরিরকে 
প্যান দিতে হ'লে কাঁহনাকারকে আনেক 
কথাই বলতে হাত; বলতে হত হ চনলোক 
মবাবসাছের নামে পরিচিত হলেও ও'ব 
লাম আসলে হচ্ছে অন ক চন্দ্র অমুক; ছেলে- 


বেলায় লক্ষণ শহরে নবব পলিবারেল আধো 
মান্য হওয়ার উন বাঞ্চাল সল্তান 


হধেও ঘেমন 'হল্দী, উদহি, ফরেসীতে বাহ 
পতি লাভ করেছেন, তেমনই অত্যন্ত আলর- 
ফায়দা লোরল্ত হযেছেন ইভাছি ইভালি। 


শপ 





£কলতু ভাবতে যেই দেখা গোল, সদয় কেশ- 
শম বাশছ;। ভুলেকাঁঢ বনত চোমৃর" 
অমলই চাতিতাটি সম্পর্কে আর কোনো 
বাা্যার শ্রয়েক্জন হাল না। এই ধরলেন 
8 বহ প্রশ্ন আমকে পানে পাঠকের 
মনে চৈতালশর জ্তাহনী সমপকো। চক্ষু 
ছক ও-সব একেবরই বাতিল। তাবে 
ছবিটি একটি পরিস্থিতি সম্বিত যে প্রন 
পোশছে, সেটি না বাস্ব ক'রে পারছি লা। 
লাকা বাংলা ুখাশড়া শিখিয়ে ভদ 
রে ঢেলবার জরনো আঁক্ষিতান্ তাকে 
'ক্যাসধুশাী থেকে শার্বোছুর নাড়িয়ে 
লাছে, ঘুঘুপ্াক্ষী ডাকছে গাছ প্রভাত 
পড়াচ্ছে, সেই-পাজোকেই আমরা আগে 
গাল গাইতে শান দংশালি ভই, বষবে 
হালে লা! শফ-মযে ্শেলি' 'ফুঞ্জী লা" 
শকত কথা শুধ, অনায়াসে উচ্চালল করে, 
তাই লয়, তাদের অর্থ  অনৃধবেলন কারে 
টি তি সহকারে শান গার ও  লাছে, 
দেই মের ভালো কার গান ও নাচ 
তা" আমাদের কে বালে দেবেন: কাঁহনশকার, 


লা পাঁরচালক ₹ এবং এটকুও্ আমরা লা 
বালে পারছিনা যে, ছার্যাট প্ররোপূার 


কম্পনাশ্রযী অবাস্তব প্রেমাচিত। ধা আজকের 
অ'ড-বাচদ্তবতার যৃশে বখল ছিলি ছাহা- 
চিতজগতেও "সমাজ কো বদল ভালো', 
'চেতনা, পাশশ প্রভৃতি সমস্যাহমঁ” স্ব হয় 
জনম হচ্ছে তখন- বখেষ্ট উপযোগ ব'লে 
বোধ লাও হাত পাবে। 

অজনরে লাঙোর্‌ ভুমিকায় ত₹ন_জ্ঞা যথা- 


শপেক্ছেন। নায়ক আঁমভাভের ক সকার 


বিশ্বাজ্ৎও চারস্র্গত কর্তবচলদ্ঠা, অনুঙ্তার 





টকাকে £ 


পৃচেরা £ শালাকী £ আয়া ও 
লৈছাত্রণ সিলেখা ও 





প্রেম ও বিশপজের হৃখে স্ধৈহা ও ফিস্যাল 
প্রন্কতিকে সুভারকেপে পারস্কৃট করেছেন। 
পরছে সবচেয়ে দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন 
আম্চ্ রোমান্টিক চর লৱাৰ সাহেবকে 
শএসলত ত্চাধনী। হাতি বচন, চলন এবং 
জঞ্গকঞ্শশি চাঁরল্টিক কাসামানা পৃহমা ও 
মর্যাঙয় মানডত কলেছে। আপরাপর ভুলি 
কার হরুলবুমার (বধ ভুষপ ॥ মনমোহন 
‘বৃদায় সাছেক। পূুক্রত সেন প্রেলাদ? 
শৈকেন মৃখোপাধয়। (নায়কের জামাই 
বাবু), গুছর রায় (বাআচরল) প্রতি উল্লেপ- 
যাশা সৃশআভিনয় করেছেন । 

হাবিব ক্ৰাকেশলের ব্য বিভাগের 
কাছ মোটের উপর প্রলংসনশয় | ওয়ও দলো 
বিশেষভাবে উল্লেখের দাঁব লাখে আনল 
গুপ্ত ও জে লাহার আলোক িতপ্রহল 
এবং কাঁতকি বলয় শি্ষ্পানছেশিনা | 

ছাবর একটি র্বাশচ্ট সম্পদর্পে পাঁর- 
শপত হওয়ার কথা ছা বহ দন বাদে 
বাংলা ছাৰতে শচীন দেববার্দলের সাত, 
পঁয়িচাললা। কিদ্তু হু$খের সঙ্গে বলতে 
হচ্ছে, আন্না জামাত হরেছ। ছ'বর মোট 
ছন্যাঁল পূর্শাল্ল গানের মধ্যে 1তলখালি পন 
হুল্দীতে বচিত। কাজেই ৰাংলা ছাবতে 
বাংলা গালে লচশীন দেববর্দপকত সরোরোগের 
নতুন আস্বাদ অর্ধেক খাশ্তিত। এবং 
বাংলা বে-'তনখ্দনি পশলা পান আছে, 
গাছে “তেই কিছুটা মাষৃর্যেষ কল্যান 
লে । অবশ্য ছবিটি শ্রেষ্ঠ গান হচ্ছে 
'শাজজ ভৈ বনে শামা । সমশ্য ছাষতে 
পরিস্থিতি অন্যারশ এই হাত লালটি চসং- 
€ নৃভার হুখানাঃস্হ হয়ে। 


নেচে £ শরীয়া £ ভিয়াপুর 
চিৰালস্থ (দুপুর) 





৬৩৪" - জঙগৃত (১০জ বর্ষ, ভন মাখ 


উভ্ভগ্টাব্যের খোলা ময়দানে হিপিলেহ 
হ্ষচেতণ যে লৈর ক্রন। শ্বেত হয় 


ক’টারযাপ্রে | তস্য সহেশ যোগী এই 
ক্ষিলেন ; সরা পাঁদিবর আহেরকার 


কাছ ছেকে  অধাতস্তাবযযেণও্ড লেখার 
অনেক পিছু আছে। খালে এ ফাহাতর 
হয়া হয়ে লেচেছে, আনতে পক়াশাড়ি 
ধালজেও অন্ত হয় লা। কীতনের হাতল 
আছে, কিল্ড ছিপ উধসবেজ মাতন যে তি 
দ্বার সাচকবাপূণ, তা জানতে হল 
কত ৰথাচিত ন্বস্তক' দেখা হয়ক্ষার। 
ত এই চিত! 





প্র 
চে 


মশলার, চট এ্রপ্রথগ, সন্ধা এটী ‘OF Ae 


“ইশ টল?" | 








উ।র ধিয়েট।র 
[ শতাডপ-নিয়স্মিত নাটালাঙ্লা ) 
গ্ছাপৰ 2 ১7৮৩ * ফোন £ 06-১১০৯ 





নও 
তৰে প্‌রোহয়ে নয়) ইদ্দ্রপ্‌রটতে দ'ঁনেন জুল কথা। নূর্তে বেকার মায়ক চর 


সমতুল মাক _ বস্তার তুম ছবির মহরং হয়েছে। কাজ” না পেরে দূর পাঁণ্চঙ্গের এক গ্রামে া 

- বেখদারারাণ দস্তের কাটা মৃণভটৌনে ছন্দ মজুনদারও চাকরী পেয়ে চদো শিয়েছিল। মধ্যবিত্ত 
“নমন্মণ' ছাদ কাছ করেছেন। স্টূমডও পরিবারের ছেলে সে। মিল মালিক ও 

হাঁ কোনোটাই ফাঁকা ছিল লা কটে, কিন্তু পোষা কিছু গেটোয়া কর্মচারশর যোগ- 
যোজজকা যে কোলাহল শোন। ধায় লি। সাহ্ছলে আম চাধাঁদের দুরাবদ্থা দেখে সে 


প্রত বেষ্পি ও ৬টায় * শানবার ও উঠার | ইশ্ডিল লাবের কাণ্ডিন রুম প্রায়শই স্থির থাকতে পারে নি। তাদের দাবা 


ক বধু ভজন জিক, ২৯) ৯87 ১৭ * 
খু 





২ স্পা শিলা = 


সক নার, ৯হই চি ৯০৭৭] 


ভূবন লোমের হাইতে ধম হাথে ন্র।' এ 
তে উৎংপলবাবু করছেন হিল পালকের 
চ্যঘটি। অপর লুর্টি চরিতে শ্যাম জাহা ও 
শেখর চ্যাটার্ডে লম্পকেও অশোলবাধ, 
প্রশংসামখর | ছবিয় নায়কা (7) একটি 
শ্ছোতই মেয়ের চারঘে অভিনয় করছেন 
নবাগতা আর্ত ভট্রচার্য । 

লালাতর জাজ সংশকে মপালবাহৃত 
স্যভিমত সপ্রংশস । ইল্দোর সেনের আগাম 
হর 'াপকালকাঞ হত চরণে আরতি 
ছঠাচায়ের সংুক্ষি সপে মৃশ্বালবাব্র 
সায় ছিলই শুধু লয় ইন্লেরবাহ্‌কে [লিঃ 
খবরটা দিযোৌছলেন। 'এক আধার 
ফাহানীর কাজ শেষ । সম্পাদনার কাজও 
শেষ হওয়র পংথে। 

ইল্পোরবাঝ্র প্রলশ্য যখন এল, তথ্ন 
জানাই ইনণ্দের্বাবর পধান চরিত কশঠতে 
শিল্প! নির্বাচন প্রায় পাকাপাকি করে ফেলে- 
ছেল) প্রধান ক্ষাটি চারতে থাকছেন জিপ 
চাটার, সামত ভঙ্গ, রাহ মল্লাক, আয়াত 
ভট্টাচার্য, বৃলান হাজণা ও সম্ভবতঃ য'ই 
বন্দ্যোপাঘার । 

ফলকাতায় ক'দিন আউটডোরের 
হয়ে গেছে প্‌নোছি, গত সপ্তাহেই করে 
হাওয়ায় কথ্য ছল । কিল যান নি। এ মাসে 
বুক আর বাওসা হবে না। আগাম” মাসে 
হতে পারে। হতিপ্‌বে ইংজ্দারবাব বম্বে 
গিয়েছিলেন কখেকটি গান রেকডিং করতে। 
সধীন দাসগুশ্তের পররচালনার মালা লে, 
আশা ভোঁসলে ও কিশোরকুমারের . গলার 
একাধিক গান রেকুড' ফবা হয়ে গেছে। 

পক'নক' ছবির [শি্লাছের মধখে। 
আরাত ও বুজান হাজরা ব্যাতীত বাংল। 
ছাঁবর শুকর কাছে সন্গলেই পারাচিত। 
সার্সাতর পাঁরচয়  সংলকে' মশালবাব্‌র 
সন্রশংল মডত়৷ানতই যণে'৮। অবশা ধৃলান 


হাক্জরাও একলা নতুন নন ॥ হতেন লাগেজ, 


'অল্থ অতাঁত' ছাকতে একটি গুুদ্বপূর্প 
চার9 করছেন তিন। ইচ্দ্ুপুরীর সেও 
টুকরো কিছু কার দেখোঁছ। ভবিষ।তের 


লহপকেো কিছ বলা বায় না. তবে কাজ, 


ভালই করছেন । একাঁদন  হাঁরেনবাবূকে 
লুলান সম্পর্কে জিজধাসা করায় জানয়ে- 
ছিলেল- নতুন মেয়েতো, ভালোই ক'ল 


করছে বলবো । ডামার তে! ভি 


জখম বলামেরার সামনে দাঁড়াঙ্ছে। সুরা 
শপক।লক' সম্পক পাঁরচালক 
ও বাংলা ছাবর দশ*করা এক নতুন নাধিকার 
আশায় থাকতে পালেন। 


কাজ . 


বাঙলার লবনাটা আন্দোলনের থারাপণে 
দুঢ় পদক্ষেপে এশিয়ে চলেছেন, তা এদের 


তযোকত নাট্যাডনলযগূল দেখলেই 
বুঝতে বাকী থাকে না। সচ্প্াৱ এই 
লংল্থা হিল্দী হাই স্কুল মণ্ডে বিখ্যাত 
নাটক স্ফুযাল'-রচাতা আরে, জি, আনন্দ 
লিখিত এলেক্্‌শন! এপেক্চশন!!! নামে 
একটি রপ্গ-বাপা নাটিকার অভিনয় 


| রত 
এই সময়োপবেশেশি নাডিকাটতে আজকের 
লিনের নির্বাচন প্রার্থশিলের অধিকাংলেরই 


' জযোগাতার কথা মুখা বয়বস্তু হলেও 


স্যধাবিতন্ত কংগ্রেসকে উদ্পশেশে করে 
ক তাঁর সতত লেখলশকে ভাঙনা 

করতে 'যন্দুমাত কসূর করেননি । পুরোনো 
দিলের খাঁটি মানুষ প্রোফেসর লাল ধখন 
বস্তিবালশলের জশবলবতায় সম্ভবত 
সাহায্যের জনো উদ্সক্সশকুত প্রাপ,. তখন 
তার দুই ছেলে ও মেয়ে-দেৱ ও মোহিনশ 
আদি কংগ্রেস ও নব কংগ্রেসের হজ 
ধরে পরস্পরের মধ ফণাড়র পাঁচল 





লেছে। এমন সময়ে তাদের লালাযে 
আকুতি হল প্রোফেসর লালের গুয়া, 
পা ভাত 21820 বাজাজ । সে 


লাকি একাট লোহার কারখানায় চাকরশ 
পবার আঙ্গায় এপি । হবি তে হা সেই 
কারখানার পারুচালক ও মালিক ফতেলাল 
নিবাদনপার্ঘথশী হে ঠায় আদি কংশ্রেসেৰ 
টোকটে । এবং আরও মক্কা যে, প্রক'শ পেল 


রঙ্গনা "শল ক্ৰাক সাকা 


লন মোহৰ (৫9-৬৮8৮) 


[তশ পয়সার পালা 


শ'ল ৬, তব ২৪ ও ওটার 
ডলা এতিল ল্‌হল্পততিবার চার 
০০শে পাচ দৃৰ্জকনে ৭ টম 
সাফীকাবের যাবের লম্ঘানে ঘ-ি ন্যালে ছ-জি চরিত 


নিছে পনা 








শুক্রবার ২৬শে মার্চ ! 


ফিল্ডৰ্‌গ থেকে উল্লেখযোগ্য ছলাপ্রয় চনরধারূর আরেকটি বিজয় 


ভতৰরাধিকর'ী আলছে ! 


আর আনল্দমু্ধর একটি ছাব থেকে আপনারা পাবেন মনোরুম দশ্যসম্ভর !! 
হ =য়ের র্োম১লস. .... 


চিরকালের জন্য স্মরণীয় একটি উফ" 
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রাত এবং “ফ্চার-এর আঁডনয় হবে। 
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৬৩৮ 


কাটি কলার 
ঘিকভাবে এ-জভাব দুর হবে সে গগবদের 
লামাল। আলোচনা করলে বোধহয় 
ব্জপ্রাস'লশাক হবে না। 

ভরতে ফাস্ট বোলার টির না হওয়ার 
প্রধন কারণ এখানকার িড। শিড হলি 
প্রাদবত না হয়, উইকেট বা পচ থেকে 





১১৭১ সালের অস্ট্রেলিয়ার মুক্ত টে লস 


দতধোশগভার ভ্ররলয়াত্র দুই োজোয়াড 
কন রোজ ওয়াল এবং শ্রামতণ মাগটারেও 


কোট যথূৰমে পুরৃয এ মাহলাদের 'সালস 





স্পিন বোলে যেিরিমাণ খাটতে হয, 
হার চেয় লশ্গূপ কেশ খাটতে হয় ফাস্ট 


বহোলারকে। উইকেট যদি বেলারের হল 
জল না হয়, ভবে ফাস্ট বোলার হওয়া 
জভক লয়। 


ছতাল্ত বেশ থাকা চাই । অতাল্ত বেশ 


খেহার জয়ী হ'ক্ছেন। কৈল রোল ওয়াল এই 
প্রাতযোগিতায় শেষ সিল্াাক্যস খেতাব য়ে 
ঘ্বালিল ১৯০৫ সালে! তান গত বছর 
উইম্বলেডল টেনিস প্র-ভযো।গতায় সিালস 
ফাইনালে পরাক্রিত হলে আমোরিকার 
টোনস প্রাতবোগতায় সল্গলস খেতাব 
জয়ী হন। 


পাড় বন্ধৱের গ্র্যান্ড দ্ল্যাম' বিজ্গায়িণহ 
শ্রীমতী মার্গাকেট কোট! এই নিয়ে প্রাত- 
যেদশাতায় মোট ১০ বার সিশালস তাত 
পেকেন। কতোন উপর্যপার এ বাত 
(১৯৬০-৬৬) লিশালল খেতাব জয়ের পর 
শৃলরায় উপর্যুপতর্র ৩ বাব ১৯৬৯-৭১) 
সিচ্গলস্‌ খ্বেতাব জয়ী হলেন। এ বছরের 





হা uh ৬. _. . _. এরি এয়ার 


(১০ বর্ষ, ৪৬শ সংখা 


জোর দিতে হয় অনুশীলনের ডউপর। 


কমকুললতা বুদ্ধি পায়। কিল্তু ফস্ট 
বোমার গঠনের যাপারে তেমন উৎসাহ, 


যাদক খবর তত জাঘরা পাই না। 

হাত হবে এই ব্যাপারে যাতে দেশের 
তরুণ ছেলেদ্র নিয়ে ফাস্ট বোলার গড়ে 
তোলা বায়ু। 


প্রতযোশিতার সিলালস খেলার ফাইনাল 
তর বিপক্ষ খেলে।ছলেন  অস্টোলয়ার 
স্াদবাস-দেোলোয়াড় ১৯ বছরের কুমারী 
ইভোনঁ। গুল্াগঃং। 
সংক্ষণ্ৰ ফল.ফল 
প্‌রদদের সি'গলস £ কেন 'বাজওরাল 
অস্রেলিয়া) ১-১, ৭-৫ ও ৬-৩ গেমে গত 
বছরের চ্যা'ম্পয়ান নিশা খেলোয়াড় আর্থার 
আাস-কে (আনমোরকহা। পরাক্গাত কারন। 
দাহলাদের িশালস : শ্রীমত* মার্থারেই 
কোর্ট (অস্ট্রেলয়া) ২-৬, ৭-৬ ও ৭-৫ গেসে 
কুমারী ইভোনী গৃ্‌লাগ্রং-কে (অস্মোলিয়া) 
পবাজ্রত করেন। 
পুরুষদের ডাবলল £ এন লিউকল্ব এবং 
উদ ক্লাচ (অরস্টোলয়া)। ৬-২ ও ৭-৬ গেমে 
উম ওকার (হল্যান্ড) এবং মাটি সেনকে 
(আআমারকা) পতাকত করেন। 


রাঁঞ্জ দ্রফি 
সোমি-ফাইনাল খেলা 

ইডেন উদ্যানের বাজ স্টেডিয়ামে 
বোম্বাই বনাম বাংলার সোম-ফাইলাল খেল 
৩য় দিনে বলার ১ম ইনিংস ১৫৮ রানের 
মাথায় শেষ হলে বোম্বাই ১ম ইনিংস ৩০১ 
বান বেশী করার সুবাদে ফইনাহল খেলবার 
যোগতা লাভ বনে। এখান উ্রেষা, 
বোদ্বাই হও তার পশে" শা 
লিয়ে দল পাগল করত পিন, কারণ 
তাপর নামকরা জল খেলোবাড় 
ভারভবয় 'ক্রাল্ট দলে নর্ধাচিহ হয়ে পায়েস 
ইীপ্ডঙ্ঞ সফরে গেছেন। এখানে আরও 
উল্লেখা, ইতিপূর্বে বোম্বাই দল ২২ বার 
রজ ট্'ফর ফাইনালে খেলে যে ২১ বার রাজা 
প্রফ জয়ী হয়েছে তার মধ্য উপর্যুপার 
জড় ১২ বাত (১৯৬১১-৭০) হা আজ যে" 
কোন লেশ্বে জাতীয় ভিকেট প্র তযো!গতার 
উপ্বপার সর্বাধিকবার জাতশয় ওফ জয়ের 
বিশ্ব রেকর্ভ হয়ে আছে। 


মংক্ষিশ্ত স্কোর 


বোম্বাই £ ৪৫১৯ রান রোমলাথ পারকায় 
৯০১, মাহেশ সম্পত ১৪১ এব বিজয় 


ভোঁসলে ০৮ হান। 'দিলশপ দোসশ ৭২ 
রানে 9, সত গৃহ ৯০ বালে ২ এবং 


গোপাল বোল ৭৩ রালে হ উইকেট) 
বাংলা £ ১৫৮ রান (প্রকাশ লপোষ্দার 
5৭ রান। িভালকার ৩৬ রানে ৫ এবং 
রেগে ১৪ রানে ২ উইকেট) 
পু ২৭6 রান (১ উইকেটে ৷ শ্যামসুদ্দর 
দম নইআউট ১৩০। শিভালকর. ৬৯ রানে 
ও উইকেট 








সির সস কাপ এস 


নেক, ১হই চৈ: ১৩৭৭ ] 
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1111 
1 
ঃ 


খেলল ২৯ রান বেলী 


১১০ রানে ৫ উইকেট) 

মছাশ্‌র £ ২৩৯ রান (বি জার রঘুনাথ 
শভিথল যোশশ ৫৬ রানে ৩ এবং 
আনওয়ার শেখ ৬৭ রানে ০ উইকে) 

ও ২5৬ রান (বি পি পাাটেল ৭৭ র্যন। 
যোশশী ৮০ রানে ৭ উইকেটে) 


{বিশ্ব 
বিশ্ব মৃন্টযুম্যের ইাতহাসে আসাধারণন্ 
জবস কারণে যে, হইীতিপতকা 
ই 


কোন লড়াই হয়ান। শ্রতাকীয় রহ লড়াই 
শবংশ শতান্দশর ওরাটারল্‌ প্রভৃতি শিরো- 
লামায় লড়াইটকে [বিশেধষিত করা হয়েছে 
এই নিয়ে ফোজয়ার তাঁর পেশাদার বে লা- 
ঘাক়্-জশীবলনে ২৭টি লড়াইরে নামলেন, তাঁর 
জয় লকআউট ২৩ লাব এবং পরেল্টে 9 
ধার? অপর দিকে কাাসয়াস ক্লে ওরফে 
সহগ্খদ "লাল ৩২টি পেশাদার লড়াইয়ে 
নেমে প্রথম পরা করত হলেন। তাঁর ৩১টি 
জয়ের হিসাবে আছে নক-আউটে জয় ২৫ 
ব্যর এবং পয়েন্টে জয় ৬ বাতর। 
ফ্েজিচার-ত্লের এই লড়াই দেখতে এত- 


দলা 6২৫,০০০ 


হেতশগয়েট বিকাশে এ পধল্ত ২৪ জয়া 
মুক্টৰোশ্ধা ' বিশ্ব খেতায জয়ী হয়েছেল। 


কানাভার একজন, একক্সন, 
ইতালীর একছরন এবং সৃইডেমের একজল। 





আমেব্রিকার ১১ জল দিব ফ্তোব 
বিত্রয়ীর মধ্যে নিগ্রো নৃশ্টিযোদ্ধা 


r 


' খাদ আজ ভাছিনি কে ভালা কির 
একি খাড়ি দাৰে - 
গান হত্যা কামার এন. আছ, ছি.” এক্ষেখী 
আছে, সুতির জে, ফি ভাগে 
পল. ব্যাট. দি.-র ভা শোকে জাণছিজ। ঘন বাঃ 
শ্েছে ভাবার হও ঢাজাও রাজ" লেজ 
প্রচ খের জালিক। জকা স্বাদের বকর 
আছি হাত্রাছে শেড়োচজ : 


শা্দ্পান। অক কটি ইক শর ' 


এই শকট পন্ত্রণিত রাহা ভা হে 
বিস্তারিত দিবরাশের জন্য জানার একস, 
শে আই, দি অভি যোগান অন ॥ 





যেখাদেই্ট কস. আছ, সির শা অভিয বণ আাদ-অ’তস আয়ে, দৰ ছিলিয়ে গেষ্ট ৬০৯ বেক 








আছেন এই ৮ জল : (5) জাক জনসন 
(২৯০৮-১৫), তে) লোকই (১৯৩৭- 
৪৯), ত)" একা তালি (১১৪৯-৫১), 
(5) হো ওয়ালবট (১১৫১-৫২১ (9) 
ফুয়েল পাটাতঙ্গল (১১৫৬-৫৯ ও ১২৯৪৬৭" 
১২), (৬) সনি লিল্টন (১১৪২-৯৪) 
(৭) ক্যাঁসগাস কে (১৯৬5-১৭) করা 
(৮) শল ফেজিয়র ৫১৯৭০ সাল খেকে)! 








তলের আযাজেপপাত অৱাতন ॥। 


এল, কাই, সি. বেত এট ঘাত খালারাত জন্য জনি জানা পুছে সেন জিব জা সান (লি, 
খই প্রকে ভার। বায ত্র আালিওছেছ শবে িশিচি হুক বাড়ি ঘান আল ৫ নখ জান 
১৭ কোটি টানার ওন্দবা ভন জরা হাফও কাছের । স্ব নিযান পক্ষে ক. আছ, ছি.-র হাট বিশে খের 


611005288৮5 











্‌ গর ৯১১০: ১৪, 
অনড় পাবাললাস' প্রাইকেট এ পক্ষে প্রীসচিয সরকার কর্াক 


ঘুষ্টিহদ্ধে বিশ্য হেত'ওয়েট জয়স্পিয়ান 
৯৮৮২--৯২ জন সৃলভান (আমেরিকা) 


১৮৯২--৯৭ জেমস করবে (আমোরিকা) 
১৮১৭-৯৯ জার 'ফিটকাঁসমল্স ইংল্যান্ড) 
১৮৯১-১৯০৫ জেমস জোয়ুজ (আমোরকা) 
১৯৯০৫--০৬ মরাঁভন হাটা (আমেরিকা) 
১৯০৬--০৮ ভাদ বাপস (কানাডা) 
১৯০৮--১৫ জাক জনসন (আমেরিকা) 
১৯১৫-৮১১ কেস উইলাড' (আমে রক) 
১৯১৯-২৬ জ্যাক পাস (আমেরিকা) 
১৯২৬-৯৮ জিন টনি (আমোয়িকা) 
১১৯২৮-:৩০ আসন শুনা 

১৯৩০-৩২ আাক্স স্মেলং (জামানশী) 


১৯৩২ চাক শাক ।আর়োরিকা) 

শস্তত গপ্রাদো কাবনেনা 1ইতালটা 
১৯০৪ জাক্সা বেয়ার (আমেরকা) 
১৯৩৪-৩৪ জেমস ব্রাক (বামেোতিকা) 


১৯৩৭--৪৯ কে জৃই* (আমে রকা) 
১৯৪৯--০১ একাড' চল'স (বআআমেরকা) 
১৯০১-৫ ই 


১৯৮২-৪৬ রাক মালি যানে 


১১৫৬-৫১ ক্রুরড পাতীারসন 


(আমেরিকা) 
১৯৬২--৬9৪ সান লিল্টন (আমোয়কা) 
১৯৬৭...৬৭ কাঁসয়াস ক্লে (আমোরকা। 
জো ডরে'জয়ার (জামোরিকা) 


_ হাতে সৃজিত ও তকতূক ১৯৯, আনল চ্যাটার্গ' লেন, 


১৯৬২ সালে 'বিশ্ব হেভশওয়েট 


লস্টনের খেতাবের লড়াইকে কেন্দ্র করে 
সোভি কট সাবাদ-ফরেবরাহ প্র তণ্ঠান টাসা 
এক হাত নিয়োঁছ্ধলেন ৷ মুষ্টিষৃদ্ধে মাঁর্কন 
হৃক্তরাস্টের আতমাঘায় অনুরাগ লক্ষা করে 
টাল খুব কোরাল ভাবায় বিহুপান্তক 


লিস্টনকে পশুর সলো তুলনা করা হয়ে- 


ছিল৷ টাস জর বলোছিলেন প্রাচীনকালে 
করার উদ্দেলো প্লাডএইটাররা পরস্পরকে 
ছতা' করতেন আর বিশে শতান্দার *লাডি- 
এইটাররা অর্থের প্রলাজ্ধনে পরল্পরের 
অনা বিকৃত করতে শ্বিপাবোধ করেল লা। 
রুল আইনের সমডুলা। 


সোভয়ে্ট সংবাদপত্ে সদা সমাপ্ত 
জে ড্রেকজিয়র বনাম ক্যাসিয়ান কলের মি 
ছাল হয়েছে। 


যম্ধের বিপক্ষে কোন জনমত নেই এমন 
নয়, যথেষ্ট আছে। লাল লিল্টন বলাম 
প্রিকার কংগ্রেস প্রার্ত'নাধ সভার পেশাদার" 
দাবী উঠেছিল । ডেমোক্লাট প্রার্তালাধ 


টা 





ক, রস)... সব জজ 





শুককবার, ১৯শে চৈল্য, ১০৭৭ ] অমৃত 


৬৪৯ 





শংকরের “সবমাবদ্ধ” উপন্যাস এক মাসের 
মধ্যেই তিন মদ্রণ নঃশোষত।চতুর্থমনদ্রণ 
প্রকাশের পথে। 


শ্যাহলক়ক হোখের লৃতল ধরুণর রছলা | লশলা মতুসঙ্গারের নলতন 3 


জঙ্গলে জঙ্গলে ৫.সন্ধ্যামালতণ ৪. পাঁখ ৫! 
খা সমল বাঁওকম সা হত্যা বচার ১২। 


__ শিস সত দম সলোলা বর বল পাৰত ব৬।ম ১ 
শংকরের 'সশমাবদ্ধ'বাংলা সাঁহত্যেএকাট নূতন পথাঁচহ রচনা 
করল । চরকালশন সাহত্য ভাণ্ডারে বর্ভমানকালের 
শেঠ অবদান 


স্বরাজ বন্দ্যোগাধ্যায়ের আঁশি ৮, আলোর অরশ্য ৭-, দ্বিধা 32 


ছায়াতশর লোহকপাষ ছবি 5", পঙারশশ 5:. পরশসাশ ৫]. 
জবাগঙ্কের ০ ২০0, 2 লি ও 


সৈয়দ মুজভবা আলীর বব ৭: ট্বনসেম ৮-, রাজাভাজর ৮_, শছল্দসই ৭-, আেট্ঠ রম্যারচনা ৭- 
উম্ধারশপৃরের ঘাট ৫, বশীীকরশ 5104, দই ভারা ২]. পিয়ার 9-. 2 


অব উকি তোর ভিলা ১ kl 


গ্রশ্ত চৌধুরার ক নু নে ৪ ১৮৮ ভি 0৪ 


প্রথদ প্রাতিশ্রাততি ১৪৩, সৃষর্ণলতা ১০:. লয়ছয় ৫1*, জাশ্নপরাক্ষা 5:, একাল সেকাল 


্্াশাপূর্ণ। দেবার অনাত ১০. রদ্ের তান ৭-, বিজয়ঁ বসন্ত ৬;, নশলপর্দদ ৫, সমৃহ নাল জাকাশ 


...লশীল ৫;, সোনার ছারশ ৫: 









— ——= 













১১-, গল্পা পথে গণ্গোয্টী ৩॥*, মহাপ্রস্থালের পথে ১:, মনে 


উত্তর হিম্ালয়চাঁরত ১১: 
প্রবোধকৃনার সান্যাণ রেখো ৮-, বেলোযারী ৭২, বনাসাঁঞ্গলশী ৩৪, উত্তরকাল এ চি Ge, 





নগয়ে অনেক রাত ৪1০. বিবাগণ মর ৮-, জরাকতলা। ৫11", 


শমন্্র ও ঘোষের চাঞ্চল্যকর উপহার [বভভীত রচনাবলশ 

বাংলা পকেট বইয়ের প্রথম দফার | পদ নিত তৃতীয় ঘড জর | 

সাতখান উপন্যাস প্রকাশিত হয়েছে। | সপ কেক কপ মত আহ প্রাণ 
। যে গ্ৰাহ কগণ এখনও নেনানি, তশারা | এল লাল বর লা শক্ত 
দয়া করে {চাঠ [লিখ ন । মল বস হওয়ার সম্ভাবনা জাছে। 


দিত ও ঘোষ £ ১০, শযামাচরন দে পাট, কলিকাতা-১২ 















২ ক্ষ 





[১০৪ বর্ঘ, ৪৭শ লেন 


পর্যাপ্ত হয ॥ পোশাক্ষ-আাশাক, খেলনা-বাটি, হই-পতর-সব কিছু ঠিকঠাক হলে তবে তে! সন্তানকে মনের মতন কর গড়ে তুলতে 
লায়বেন ৪ কিন্তু পিঠোপিঠ ঘৰি আন একটি হয়---তখন ? সবদিক লামাল দেওয়া করিল হবে নাকি! তেমন অবস্থা খাত না 
হয় ভার ঘাযন্! করাই কি ডালে; নন্ব? লারা ছুনিয়ায় কোটি কোটি ঘ্পতি এই সমস্ত৷ সম্পর্কে সম্পূর্ণ লভাগ । সবদিক দিয়ে 
তৈৰি মা হওয়া অধৰ পরেরটিয কথা তারা ভাবছেনই লা। নিয়োগের সাহায্যে আপনিও ত! করতে পারেন । নিরাপদে সহজ 
ঘাযহাক-ফও। স্বাস্থ বলে নিরোধ সার] বিন্ধে প্র্তম্ষেয সবচেছে জনপ্রিয় ধৰাযের জন্মনিবোথক । আন্তই এক পাফেট কিনে 
নিন । ভরত নরকারের অর্থ লাহাবষ্যে অর্ধ 15 পর্দায় ওটি দিয়োধ পাওয়া যায়| 


EE 
লক্ষ লক্ষ লোকের মনের মতন, নিযাপঞ্ে জন্মনিয়োতেের সহজ উপায় 
মনিহায়ী দোকান, ওহুখের দোকান, মৃদীন দোকান, 
পানের ফোকান ইত্যঃসিডে পাতঙর। বায ॥ 





পি 


পপ Mand. 


শি 


চে 





রা হয় না। 

1 ডি সঙ্গে লেখকের নায় 
বধিকাল৷ না খাকলে "আনতে 
হকাশেয জনো গৃহত হয়ে নাঁ। 

এজেন্টদের প্রাত 
একেন্সশত লয্মাবল এবং সে 
সম্পর্কিত আনান ভৰাভবা তথা 
প্তমূতেকজ কার্যালযে পপ ম্যায় 
আতব। 


বাষ‘ক টাকা ২৫:০০ টীফা ৩০.০০ 
যাপ্মাষিক টাকা ১২-৫০ টাকা ১৫:৫০ 
তৈমাসিক টি ৮.৯৫ টাকা ৬9০ 


১১/১ অনন্দ চাটা’ লেন, 
কলিকা 
ফোন $£ ৫৫-৫২৩১ (১৪ লাইন) 


স্ন 











Friday 2nd April, 1971 





শক্ুবার, ১৯৬লে চির, ১৩৭৭ 50 Paise 





সুচাপত্র 


পূদ্ভা বিষয় 
$৬65 চিওপর 
৬১৪৫ পরেবাচলা থেফ়ে বলে 


লেখক 


শ্গ্রাশুৃডঙ্কর পাতক 
-শ্রীলৃশভরক 


শী প্র হান্ষ ন পণ 

_ শ্রাপ্রদলাখ িশশ 
ঞ্রাচল্তাকুমার সেনগূশছ 
-শ্রীকবেকানন্দ খা পাধ্যাত 
_শ্রীকপুত্রাল মজুদলার 
_্াজভয় বর 
শাল্ব 

স্[ীকলালী তঘাহালি 
-উীআতীল বল্ল্যোপাধ্যয 
-শ্রীভারাশঙ্কর বরল্লোপাধায় 
শ্রী বিশববাহু 

_শ্লীনিদাই হট্বচা্য 

_ সাদিক 

ভার লহ 
গ্রীমলো। বদ 
_শ্রীহাশেককুমর টা নপগ শত 
_ভীপ্রমেদ্দু যিত রচিত 
শ্রীল চক্ষবন্তশী চিত 
- প্রীসমদশ্ী 

স্ত্রীরা পালা 


এ টি জী 


প্রচ্ছণ $ শ্রীমানর বড়া 














বনাম্ধলেঃ বিতরণ 

একাদশ শ্রেণীর ছাত্র বা ছাত্র জনা কোনও অভিভাবক 
1লাখলে কল্পনাতীত অল্প সময়ে ইংরাজী, বাংলা ও সংস্কৃত 
শিক্ষা প্রণালশর নমুনা বিনামূলো পাঠাইয়া থাকি । এই নমৃনা 
দেখবার পর চূড়ান্ত প্রমাণ পাইয়া অভিভাবক যাঁদ নিঃসন্দেহে 
বুঝিতে পারেন যে এই প্রণালখতে ডাকযোগে ছয় মাস শিক্ষা 
পাইলে পরশক্ষার্থশ নিশ্চয়ই ফাইনাল পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে 
উত্তীর্ণ হইয়া সূদীর্ঘ কালের শ্রম ও অর্থ বায় সার্থক করিতে 
পারবে তাহা হইলে নারিঘে! অল্প বায়ে এই শিক্ষাপ্রাশিতর 
ব্যবস্থা কাঁর্তে পারেন। 

সল্গুমদারঁ-২৮ রথশীন ব্যানার্জি লেন, ঢাকুরিয়া, কলকাতা-৩১ 


খু ন2ত ভে 























১০ বহতা খশ্ত, ৪হল সথ্যা 
৯৩৭৭ সাল) 


এই প্রসশ্দে পর্যেসুক্সীদের আধো 
(পরবতী উল্গাম) জঃ আশুতোষ 
মনে করি। 


হয় খন্ড শুধ্মার ছড়ার (বাঁধার জন্য 
তাঁর ৫ম দস্ভট নির্দাষ্ট) ওপর লিখিত; 


উদ্যত হয়েছে।  [ভূমিকা--২৫+১এ 
অধ্যায় (ঘুৃলপড়ানশী) ১০৭+২র্স অধায় 
‘ছলে ভূশানাো) ২১৯৩+৩-- (খেলা) 


পরিচায়ক ॥। এই লেখকের এইসব নতুন 
দ্যাদের উপন্যাসের তালিকার 

আয় একটা উল্জহল 
সংবোজন । এই মিষ্ট ঈপলাসাটিতে চায়" 
চিন খুবই জশবক্ত। লেখকের প্রকাশভঙ্গাশ 
লহ ও সা । পারিপার্যিকতার 
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-বিগ্লেন্দ্‌ পাড়ই 
বব, £8৪ পরশাণা। 
লিটল ম্যাগাজিনের স্বপক্ষে 
প্মমৃতের ২৭শে ফাল্গুন, ১৩৭৭ 
পংৰব্দার 


চলেছে এবং প্রকাশিত প্রবন্ধগুলিয় মান যে 
প্রযন্ধাটি। 

বছিবা থেকে পাপ্িকা প্রকাশ করা 
দুরু কাজা হওয়া সম্মৃণ্ড সমস্ত বাধা, 
বিপান্ত কাটিয়ে বন্ধলাদেশের বাইরে যে 
প্রচুর লিটল মাগাজিন প্রকাশিত হচ্ছে 
ভদ্র তা স্পস্ট করেই বলেছেন। পরিকা 
প্রকাশ করার যাপারে যাঁরা এ ধরনের 
সমসারে ব্খানি হয়েছেন বা হচ্ছেন 
তাঁদের কাছে এই প্রবন্ধাটির একটি [বিশেষ 


অধ্যাপক অজয় কল্দোশাধায়, 
কাঁটহায় (প্‌ণিয়া)। 
পাথেয়" প্রসঙ্গে 
শত সপ্ৰাহেয় অমৃতে (১০ম বর্ধ, 
5র্থ খন্ড ৪৫শ সং্যা) মিহির আচার্ষে'র 


‘প্রথেয়' গল্পটি খবে ভাল লাগল। বাংলা 


ধা দিয়ে শেষ করা হয়েছে ফলে শেষ হয়েও 
যেন 'চল্তাশীল পাঠক্চচিত্ডে দোলা দেয় 


সৃশীলি চৌধুরীর 'জয় বাছলার 
আলোয় ‘পদ্মা আমার শল্য আমার ও 
তারাশকর বঙ্দোপাহায়ের পুষীদ্দুলাথ' এবং 
বাংলার পল্লী" এই সংযায় প্রক শত 
হওয়ার "অমৃত" আরও প্রশংসিত হয়েছে। 
"মৃতের ল্বাদ থে অনা সাপ্তাহিক পান্রকা 
থকে আরও ভিন্ন, তার কারণ, সম্পাদক 


অগ্রাধিকার লিচ্ছেন। নতুন লেখকদেরও 
জালাই। | 
দেবাপ্রসাদ চৌধুরী 


আলিপ্‌রদৃয়ার কোট, জলপাইগুড়ি) 
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পব বাঙলা থেকে বাঙলাদেশ 


খবরের পর যবর আছে, বিচত এবং 
ফির সব সংবাদ। জাগরণের গান শোনা 
হাচ্ছে চতুর্দিকে । জাতিস্নরের স্সৃতিশযাল 
হাওয়ায় ভ্যলদান ! 


বৰাশেযে পূর্ব পাকিস্তান সল এসে 
হাজির হয়েছে "বাংলাদেশে । 

জলা এই বাতা শুরুর ইতিহাস 
অনেক প্রান অনেক জাটিল। সেকথা আজ 
আয় আলে চা নর। এাতধাসিকেরা তা।বখ- 
টাকে স্মল করেন জনাভাবে, প্রকাশ্য 
ঘটনার 'নারখে-১৯৩২ সালের ২১ 
ফেরুয়ারশী। 
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বহু প্রত্যাশিত ডাক শুনে খাঁশ হয়োছ। 
এই তো আমার ভাইয়ের কঠদ্বর, প্র'ড- 
নেশন আবেদন। এমন কতো চিঠির জনাই 
তো আমরা সরগঞাবে অপেক্ষা করে আছ 
দার কাল । 
ছাংলাদেশের চিকি 

ঢাকা খেকে অমতের সম্পাদককে [চিঠি 
লিখেছেন সালেহ মে'ল্তাফা জামল। কোনো 
ন্যন্তণাত পঢ্ালাপ নয্ন। সহজ, সরল একট 
ছন্রোধ। 'লেটার-হেড'-এ মুদ্রিত 
(কনা $£ "কল্লোল লাহত্য সংসদ, ৩৬ 
ক্বামীঘাল, ঢাকা, বাংলাদেশ ।” 





চার বাঁদকে একতারা ছাত্তে 
বাউলের ছবি এবং ঠিকানার নিচে ইংরেজ 
ফোন’ শম্দাট পসস্তি বালোয় অন্য ৪ 
শুর অলাপনী' নম্বর ২৪৪৪২৫। 

ভাবতেই আশ্ডর্ব লাগে । 0 


ইংরেজী বঙ্লের ভাশাঙ্গে লয়, ক্ংলী 
ভাষা ও বাংলা সংস্কাঁতির পৃনরজ্্রীবল ও 
পুনর্ত্ধালে একটি দেশের প্রতিটি মলের 
এই জাঙ্গরদ। বাংলাভাষী হিসেবে এ 
'আমাদর উচ্জৃল বসহ্‌ৎকার। | 


সামেহ ক্রেগ্তাফা দাম খেতেন রর 
"আমাদের একুশে স্ত্কলণ “মা আমার এক 








কাপ পট লাম। 
করল জ্বালা 
সস্ঘান্ছের অবদ্ধা স্বাভাবিক খ কুল 


অনার ধল্দবাজ হাথ 


এমন চিঠি বহু আসতো; জাহর ও 
গভান্‌ূশাতক সেছেনালাগ মনে করত! 


কিক এ চাৰঠকে তা নল করা যাচ্ছে না। 
ঘর কারণ, এ [চু ও পুরা পাকিস্তান থেকে 
তপসেনি, এসেছে বাংলালেশের ঢাকা শহর 


মা জামার 


পমা আন.র' কালে অলাধরেণ সাহিাতার 
সম্কদল নয় এবুলে ফেএ্ুয়ারশর স্মরণ 
পিনাটির উল্দেশে। ব্রচিত কিছু রচনার 
ল্যারকপতু । উতসর্গীক়তি হয়েছে : নক 
বেদলা, তানক দৃহথখের জলা বন্ধপর্ত' হবে 
একুশে শগতাচ্জিক সংগ্রামের শাহ 
সালার লেইদল বার শহীদদের উদেগশো । 
_ শা হান রা শা নাট এই মহুতে 
বোলার তাতপবালর্শ 2 কেবল ভাষা ন, 
একটি দেশ যেন কুয়াশা কাটিয়ে বাংলা, 
লেশের নতৃ মাভিতকহ দেখছেন বস্তির 
ভলাহ বাঁধের লসাশ্তততো চিরকালের 
আল ক-লমহলকাদ। 

বশ্াকক্ধু শেখ মুজ্চবূর রহমানের বাণী 
গ্রোধা্য করে ভাপা হযেছে অন্য ল। রুনা । 
শালা দলের অলস, ভাছিত নায়ক 
(তেল £ 

বহাল ভাষা হাল্দেজন মুখের ভাষা, 
ছয়ে ভষ। বক্ষাবই আন্দোলন বল লা 
আাকার আর্থ ভা ছেল এদেশের প্রথম 
লঙ্দরদ্ধ শলতানকে লাঁধকার জাদায়র 
সংগ্রাম । কাঁ সামাহন উদ্ধতা। পাক 
দয উপলমহাদেশের বাঙাল” সম ললমানলদের 
তাজানোৌতক সচোনেতার প্রতাক্ষ ফল এই 


গাকিস্তাল। অথচ সেই শাঁকসভালে 
যাঙ্জলেশ মাকে বৰাতে পাববে লা সা। 
বাংলাভাধা ও সাঁহতাকে খাঁন্ডিত, খব' 
€ পগ্তু করবার যে-প্রচে্টা  দ্বাধীলতার 
জন শুরু হয়েছিল, সেই প্রচেষ্টার হোত। 
সেই প্রতারক্গা্শীল কুচক্রীরা সুযোগ পেলেই 
লক্ষ্যত বিবর থোকে বৌরয়ে আসবে... 
আধিকতর সচেতন হবার সময এখন)... 
ভজনশাপের রায়কে নসাৎ করবার সমস্ত হন 
প্রচেষ্টাকে রুখতেই হবে এবং তা যে-কোন 


লা্থবার দিকে দিকে বৃদ্ধ করছে, বাঘদের 
লধ একদিন হাবেই !" 

আজকের এই বিপরয় এবং তাঁরই 
প্রঁভাবোধের সূহ্ত. বশ্পবক্ধুর 'সলিলের 
আক লছ কতুখাঁল সত! তা প্রতেক দেখ- 


বাসীবই হাতা মালে পড়ছে । একা শেখ 
মজিবর রহমনই নন বাংলাদেশের প্রতিটি 


ঘ্নুষ এমন একটি হাল আক্রমণের 
মোকাবিলার জনা প্রদ্কৃত হয়েই ছিলেন । 

পঞ্কললাটির সম্পাদক মেল্ভাফা 
ভামল লিখেছেন শপতের ভাষায় হ এছেশের 
আলো-বাতাসের ফন বাঁদ শোধ নাও দিতে 
পার, তে অন্তত একুলের মহান শহীদদের 
সামনে রেখে এপেনের মাট মাথায় লিয়ে 
কসম খবর আঁগকুয়াশীলিদের সঙ্গে 
[পিছপা হুব না। বিজয় আমাদের হনেই। 
কারণ, আমরা সগ্যায় করছি সত্যের জলা 

সম্পাদকার শেষ হাদেছে সেই 
আযদ্দরুপশ় "শ্লাগানে 2 'শহঈদ দিবস ছয়ৰ 
তেকা। 

এখন 'বাংলালেলে লপহীনেযা সংখ্যা 
বাড়ছে । জাদুকরের ডাকে সাড়া দিয়েছে 


পূর্ব বাংলার জপব্পদের মালুধ। প্রাকধ্যনি 


উঠেছে পাশ্চগ্রবপ্যে। মাল রন্তু দিয়ে 
পারশোধ করর সগ্কফ্েপে উত্তাল হয়েছে 
বিদ্রোহ বাংলা? 


হোসনে আরা দিল্‌ ডাক দিয়েছেন ঃ 
"তবে এলো আলা সংগ্রামে । প্রতিজ্ঞা নাও, 
ধংংস করব ওদের... যারা যঝগোলাপের 
বুকের ভাষা ফেডে লের। আমরা সবাহ 


এক. আমাদের সবারই, এক জালা । সোলালি 
সূর্য আমাদের ডাকছে আর দেরী নয়" 


পূর্ব ও পাশ্চমৰালো সং্কোত লালা 


'গূর্য ও পশ্চিমবালা সংস্কৃতি 
সামাত' বেশ কিছুকাল পরেই উভয় বাংলার 
মধ্যে একটা সহজ সম্পক স্থাপনের উদাম 
চারে যাচ্ছেন নালাভাবে। পয়পাতিকা, 
সামমিক সংকলন প্রকাশ করে_কিংহা 
আ:লোচনাচক্রের অয়োভন করে তারা জনমত 
গঠনে উদ্যোগ বলে মনে হয়। সম্প্রাত 


ডঃ দুলাল চোধুবীর ম্পামলায় বের 
করেছেন 'পূর্ধবাংলার হলাকসংস্কাতি' লামে 
একাট সঙ্করান । 

বইটির ডাকা ডক্টর চৌধুরী 


চপন্টত (লিখেছেনঃ "এই সম্কলনের প্রকাশ 
চলত ১৯৫২ সালে পর্ববাংলাত বাংলা- 
ভাষা আন্দোলনের শহীদদের প্রাত আজাদের 
শ্রদ্ধা িরেদানর উদ্দেশ্যে । বাংলাভাঘায় 
যেপারিত নাম শহীদের রস্তের অক্ষরে 
[লিখে শোছেল, তালের প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা 
অল্তহীন। আঙ্ক একুশে রর য়ারীতে আবার 
জানশ বর পরে, সেই শহীদ ভাহবোনদের 
পনরণ করছ, তাবার মাতৃভাষার সম্ভ্রম 
রক্ষার আনবাণ শপথ নিচ্ছি) 
পাশ্চমবাংলাযর় এ ধরনের সম্প্ষাল 
সম্ভবত এই প্রথম বেরোল। বকিবো এর 
আগে যাঁদ এ ধরনের অনা কোনো সক্ষলন 


বোরিয়ে থেকে পাকেও, তে তামার নজরে 
পর্কেনি। তবে পর্ববাংলা থেকে বোয়য়েছে 
বহয। 2 
এই সপ্কলন,ট পড়তে পড়তে রঙ্কুদ্লাত 
একাঁট দেশের _একাঁটি জাতির- বমাস্বেষহসন 
মর (লাক লবজাল্মত্র 2) কথাই যেন 
যোশ সনে পড়ে । লা হলে 'লৌকিক চন, 


কলার অ লপদায় স্থাল' সম্পর্কে কি লিখতে 


পারতেন মোহাম্মদ সাইদুর ইসলাম £ 


আলপনার উল নিক করতে যে 
মোহাম্মদ সাইদুর রহমন জবননোথ 


তস্থুরকে লরপ করেছেন সর্বাগ্রে যে অবনপীন্দ- 
নাথ 'বাংল্যার ব্রতে' লিখেছিলেন, এইসব 
জানৰ কোনো ধৰ্ম সম্ত্রদারের সম্পদ নয়ন 
"পুরাণের চেক্ে পুরনো, বেদের সমসামাহিক 
‘কিংবা তারও আগেকার মানুষের" এইসব 
স্‌চ্টে । 

এবং হাসান হাফিজুর রহমান লোক- 
সংগ্কাতয় সম্ধানে খদুজে পেয়েছেন “উত্তর- 
বলোর মে'জল' গীত'এক় সদধান, যেসব 
শীত গলত ঁহল্দ, লোৌকক সংস্কারের 
সৌতুবদ্খনে এই গাঁতশগুলোই প্রাচানতম 
বোগল ত । 

লোকসাহতোর আলোচনাই সেক্তনোই 
প্‌্ববাংলায় সাংঘাতিক এবং অধ্যাপকেরা 
ধমক নিদেশকে অমান্য করে মানব'য় 
দাচ্টিকাণ থেকে প্রকৃত বাংলাদেশ ৪ তার 
সংক্কাতর স'ধান করেছেন- ইসলামী 
ভাবন.র দ্বারা প্রভাবিত হনান। 


এই ঘনরপেক্ষতাবোধ, এই স্বচ্ছ জ'বন- 
দাণ্ীইী ওপারের মানুষকে প্রাণশাঁত সণ্চরে 


বালাদেশে'র ভুমিভে প্রবেশের প্রেরণা 
দিয়েছে ।  বদরউদ্দঈন ওমর হয়তো এই 
প্রবণতায় দিকে লক্ষ্য রেখেং বলেছেন, এ যেন 
'বালী মুসলমানের স্বদেশ প্রত্যাযত'ন।' 
এই সক্ষলনে ছাপা হয়োছ মোট ভাটি 
বংলা প্রবন্ধ ও একটি ইংরেজণ প্রবন্ধ । 
লিখেছেন ভকটযর অফহারুল ইসলাম, 
মোহা-মদ সাইদ, হালাল হাফজর রহমান, 
ইজদালী ও ভকট্রর মোহম্মদ 


এখন ছাড়লে আছে সর্ধপ- লুই বাংলার 
ছাঠেঘাটে- জাীরলে ও জনপলে। তীনিশ শ 
সন্ডর সালে সাইক্লোনবিধন্ত মানুলের 
পোকে পূর্ববাংলায় সে-কবির চোখ দিয়ে 
ঝয়োছিল অজস্র চোখের জল, সেই চোখ দিয়ে 
পরা কয়ে পড়ছে আগুল। কবি শামসুর 
প্রহশান মাত কয়েক মাস আগে বেদনাদ্রু কণ্ঠে 
বলে;ছেলেন £ 

“আমায় পকেটে দৃটটি মৃত গ্রামা শিশুও 
দালাল লূলছে যৃকলাশ, আজে জড়ানো 
লক্জাবত! বিবস্য বধূর ছ্ুল। 
আমাদের হৃদয় হয় অগোচরে রুক্ষ মর্দ্ছাম। 
যোজন যেজন ব্যাপী 


আঁতিশয় উদার শ্মশান । 
গভশর শোকের মতো, অস্পষ্ট কান্বার 
যতো ঘমপাড়া'লরা খালে সেই দুখের 


নি হার পড়েছল কাঁবত্বায়, গানে, 
শিল্পে ও সাহতো। 





স্যার আসন্ত সাত কায়ক হালের বাবধানে 
ঘাংলাদেশের কবর কাশ শুনছে বদ -ক'ৰন 


শপথের ঘোষলা। ক'ব 
[লিখেছেন £ 
শঁদায়োছি তো শালি, আনো বস্তি 
লিয়োছ তো সম্ভ্রম, আরো দেবো আস্থ 
প্রয়োজন হলে লেবো এক নদী বন্ধ 
হক না পথেব বাধা প্রদ্তর শক ৷ 


আবু জন 


এবং কাব দিওয়ায়ের কশ্টেও লে 
প্রতজ্ঞার আহ্‌ান--সংগ্লাদের জনা সর্বস্ব, 
তাগের প্রদ্তুতি ও 
স্বাধীনতা £ চৈতালী লূর্য। . 
বিরুদ্ধ আক্রোশে ফলছে, $ 
জনগাল কই রলতুর্ব? 


_ কািপ্রার্খিতি সেই রপরৃর্ধের শব্দ এখন 
ও প্রান্তরে প্রান্তরে কঠিনতম প্রাতরোধের 
সাহস দচ্ছে, অন্য দিচ্ছে। সূর্ধমৃখণর বুক 
চিরে ঝন্ধ বরছে। ক্ষ আনসৃজ্জামানের 


ভাষায় ঃ “বক্র রত্তে লেখা হলো (বসল 
ভি? 


শৃভঙ্ষর পঠেক_ 
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স্বাধীন বাঙলা দেশের 


b 





শ়ষাহ, ১৯ চৈ, ১৩৭৭ 


শশ্দ আালায়ল নির্লাচংলয তশাশ্য নামা 


াত্রতুত নুতন সরলার গপত হযেছে, 
সেখানে লোলাপভাব আঁলবেলনত লক 


হয ৷ তলেতসাচার পল্তহাতণী নিলাচানেয 
সাবা সলা লাস তন ট প্রাক সিধানলভ্ভারণ 
অল্তব'তণী দবান্ষল হয়েছিল, সেপুকাত 
মধে। শিল্ড একমত ভ্ামললাকদেতই এই 
দনরচিন একটা সৃঙ্ট্ পর্ণ পাক 
ফাহছে।। সেখানে জি এম কে সয়কাত 
প্কামভায় পুল প্রতিদ্তাহ হয়েছেন । কিল্তু 
আলা দাঁট বাকো, সাং পশ্চিমা ও 
উদার এখনও নির্বাচিত সরকার গঠল 
করা বায়লি। লুই তাকাই বাস্পাতির 
শাসল চলছে উ কলাছ ইাতসণো যাশুপাতিৰ 
শাসনত সেটাও লাড়ান হচেছছ। 


ধনবশচলনারর শ্রনানা সর রহ 
নৈতিক তাঁতজিয়া লেখা লাক্ছে গেলি 
ছল 2 (১) উত্তরপ্রলেশে টি এন লিহের 
নেড়ৃত্বাধন এস ভি ডি মস টলমল 
করছে । (২) মহ্‌ শা যে নীরেল পাতিলের 
নেতৃত্বাধীন বিবোধ' কংগ্রেস মল্গিলতা 


ভেঙে শ্ছে। (৩) বিহারে কপার 
ঠাকুরের নেলতুযাধাঁন এস ডি ডি মল্যিসতা 
সিন শলেছেন। 


উত্তরপ্রদেশ, বিহার, মহশীশূর ও 
পৃজছরাট, লতি কমবেশী একই দশা দেখ! 
যাচ্ছে । হইল্পিরামৃখী জোয়ারের টানে 
শিযরেধাঁ কংগ্রেস, এস এস পি প্রস্থাত 
হালে সদসারা দল ছেড়ে এসে শাসক 
কলে যোগ সিচ্ছেন। এই ছে য়ারের 
টানে যাঁরা ভেসে আসছেন, তাঁদের অধো 
সল্তর:ও 


24৮57 


এন [সিংয়ের মল্দলডা সংখ্যলঙ্ছু ভয়ে 
পড়েছেন। ইতিমধ্যে সেখানকায় ব্যান 
সয়ে আম বিরুদ্ধে আনন্দে 
প্রগ্তালেয়। নোটিশ দেওয়া ছহয়েছে। 
এদিকে. সেক বিধায়ক 


রা্গপালের মনোনয়ন লিয়ে যা নিনশচনের 








এগার বাংল ওগার বাংল + 


সার্থক জনম 


5 মুল 3:40 





নন্দ যে সব জট পিশ্তাশত ঘষে 
মারাঘশ গতেগাপাধাযেয। আশৃতোগ গৃষোপাথাযের 


= প্রপয় পাশা 
জাশশঘ ॥স্‌র 


ভঃ: লবগোপাল জাস-: 


দ;ইন রা উপানবেশ: 


চরিত 


অমশমারর চোঁব্‌রশীত 


১৯শ মুল ১:0০ 








্— ES 


মানাচত্র চোরঙ্গশী! 


২২শ অঞুল ১২-৪০ | 


আভা [বৰ অহল্যা রাত্র মনে রেখো 


7 কার [প্র 


সার্চ বাণ ফচনা ৫.00 





আশূতভোছ মূখ্োপাদাযের 





নাশপদন মাঁণবউাদ আলোকপর্ণণ 


[ শক ঘা টুপ 5:60 


২ মুল ৪.4০ 


ব্যাপার বহ্‌তর ৮ তহীলর টান « == 


যান ল্যামে কির কেখাল হচ্ছেঃ ৭০92. 


| শরমিশ্দ; বচ্দোপাব্যোয়ের [ধমক জাতের 
এর is সংসার গল্প তায 


————— 


নাযাারণ পন্লোশ্পাবাাশার 


ফাস { 30০-0০০0 





ঢয়াস'র এ 


স্বগকৃতি »০মাঁসরেখা ১০ te ৩২০ 


বিন্তাককূষণ মৃোপাধসয়ের 


নকলের 


তাঞ্জাম এক ঝশাক খঞ্জন আধক লাল 


ইঃ অন £ 9.90 


সমরেশ হসংর 


দায় 2 8-60 হা ? ৪:৫০ 


চাশকা সেলের 


শুধ্‌ কথা 1তন তরঙ্গ জগন্দল| 


ই ঘুটগ ১৫-০০ 


হয় হৃদ ০-৫০ তত মুল 


ERO 
লা সঙাধারের 


আবগারশ দারোগার ডায়েরখ' জবভরাম | 


মাম £ 200 


৫-00 


সেল দেহর্ায় 


ছা 2 ৩:60 


এক বর অনেক কনে রাত তখন দশটা 


6-40 





৩৩. কলেজ যো. হলাকাত়া- 














হহীঙ্দুরে কশবেল্দ পাতাল সই তুলনায় 
ছনেক্‌ মানে মানে সবে শেোচেন। বখলই 
ঘন হকলেন বে, বিধানসভায় তাক 
সংখাশেরিখিতী নেই, হখনই তিনি ইস্তফা 


দিয়েছেন । 

উত্তরপ্রদেশে টি এন সিং ও আহশশ্তে 
বশরেন্্র পাত বে ভাঙ্তন ধেকাহে পারেন 
আগ্াতাভ কিছুটা কিযে রাখতে 


ছালাত চাইলেই যে স্ধলে ছেওয়া হবে ভার 





নমুলা শাগুয়া যাবে জন্াদশশ খান্ধেশর 
মলে । ইনি এস ভি ডি-র সমর্থক ছিল । 
জা সত্ব তিনি মাঁণরাঘ কেস্তের উপ- 
[নর্বাজলে শাসক কাংগেস প্রার্থীকে সমর্থন 


{ 
নন | 


fi 
I 
I 
93323 


iE 
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দলের সাগ্ম কথাবার্তা বলে শাসক 


কংগ্রেস দলের আহ্বায়ক বিনায়ক আচার্য" 
মারল্নভা গঠনের পথ অনেকটা তোর করে 
এনেছিলেন । এমনকি, শ্রীআচার্য রান্ধাপাল 
ডাঃ এস এল আনসারির সপ্দেও দেখা কয়ে 
“এসোদ্ছলেন। তখন এটা ধরে নেওয়া ছুয়ে, 
হিল বে, শ্রীআাতার্য ভীঁড়ষা বিধানসভায় 


শাসক কাস দলের নেতা হবেন। এই 


বলা হল না। 


at 
1:11 
সুর | 

333 { 
FEE EEEE,) 


পাঠালেন । 
দেওয়ার জন্য বিধানসভা অধশা 
সাষা হয়েছে। 








[১০৪ বর্ষ, ৪৭শ সংখ্য 





গ্যাধীন বাংলাদেশ 


২৬ মার্চ ১৯৭১ পর্ববাংলার ইতিহাসে এক স্মরণীয় দন । পশচশ দন গ্রাহংস সতাগ্রহ আল্দোলনের পর এ হনে * 
পশ্চিম পাকিস্তানী দখলদার বাহিনীর সশস্ত আরুমণের বিরৃশ্ধে প্রতিরোধ-সংগ্তাম ঘোষণা করতে বাধা হয় পূরববাংলার 
মানুষ। এই দিনই বাংলাদেশের এক গোপন বেতারকেন্দ্র থেকে ভেসে আসে বপাবন্ধু শেখ মজিবর রহমানের উদাত্ত 
কণ্ঠস্বর £ বাংলাদেশ স্বাধশন ও সার্বভোঁম। পশ্চিম পাকিস্তান" সাভ্তাজাবাছশ শোষণের অবসানে দডপ্রাতজ্ঞ বাংলাদেশের মানুষে 
আজ সর্বস্ব পণ করে মাতৃডুমির ম্বাধশনতা রক্ষায় প্রস্তুত । আর দ্বিধা নয়, আর আলোচনা লয় । পশ্চিম পাঁকস্তালর গোলাম 
হয়ে আর থাকবে না সাড়ে সাত কোটি বাঙালস। তার তেইশ বছরের দুঃসহ পরাধীনতা ও শোষণের বিরুদ্ধে শুহ হল 
গণ-অভুশধান । শুরু হল বাঙালীর স্বাধশনতা-সংগ্রাম | 


এগারো দিন ধরে ঢাকার ছিলেন পাকিস্তানের প্রেসিডেন্ট ইয়াহিয়া খান। এই এগারো দিন তান কৌশলে কালহরণ 
করেছেন। একদিকে তান তাঁর পশ্চিম পাকিস্তানী সাপঞ্গোপাশ্গোদের লিয়ে মুক্তবের সঞ্পো আলোচনা চালাবার ভাল 
করেছেন। অনাদকে গোপনে সামরিকবাহনাঁকে প্রস্তুত করেছেন বাঙালশ স্বাধীনতাকামশীদের ওপর শেষ আঘাত হানবার জন্য । 
২৫ মার্চ অধ্যরাতিতে চুপি চুপি চোরের তো তানি এবং তাঁর বশম্বদ অনৃচর জৃলাফকার আলি ভুট্রো পলায়ন ধরেছেন 
ঢাকা থেকে । করাচীতে ফিরে গিয়েই ঘোষণা করেছেন তাঁর ফ্যাঁসস্ত চক্তাল্তের বিশদ বিবরণ জনগণের দ্বারা নিবাচত 

মানুষের নেতা শেখ মুজিবর রহমান ও তাঁর সহকমীদের তিল চরম খম্ধত্যসহকারে আখ্যা দিয়েছেন 

পাকিস্তানের শল্ু। আওয়ামি লঁগকে তিনি বেআইনী ঘোষণা করেছেন । বাংলাদেশে 'জয় বাংলা ধ্বনি তিলি ফতোয়া জার 
করে 'নাঁষ্ধ করেছেন। সংবাদপত্র, টোলিভিশন, বেতার সমস্ত আক্ত ফৌক্তগ সেন্সরের অধীন । সমগ্র পূ্ববাংলায় লভা-সামাত, 
এ sl ভিজে হরির রি এরা এবং বাষালীর রক্কে _ 
জীত। 


এরকম যে ঘটবে তা আগেই আশংকা করা হয়েছিল। ই রাহিয়া খান পাঞ্জাব সেনারাহনীর হাতের পুতুল গোটা 
পাকিস্ভানই আজ পাজাবধ-সিল্ধশ পুুজিপাতি শিল্পপাঁতিদের শোষণক্ষেত্র। শুধু পূর্ববাংলা নয়, পশ্চিম পাঁকিস্চানের 
দৃবলতয় অংশ, উত্তর-পশ্চিম সাশমক্ত প্রদেশের পাখতুন এবং বেল, চিস্তানের বালচদের তারা শোষণ করুছে। মুক্তিবর সকলের 
হয়েই চেয়েছেন আত্মনিরল্ললাধিকার । তিনি শুধু বাঙালীদের জন। চানান। নির্বাচনের পর সংখ্যার্গারঘ্ত দলের নেতা হিসাবে 
তান চেয়েছিলেন, সামরিক শাসনের অবসান ও জলপ্রাতনিধিদের দ্বারা গঠিত সরকারের হাতে শাসনভার প্রতাপণি। তিনি 
পাঁকিস্ভান থেকে বাচ্ছা হবার কথা কোলোদিন বলেননি । তিনি চেয়েছিলেন পর্ণ স্বায়বশাসন। পাঁকস্তানকে একট ফেডারেল 
রাষ্ট্রে পরিণত করাই ছিল আওয়াম লশোর প্রস্তাব । পাশ্চিম পা্যাকস্তানেব অনেক নেতা, ল্াশলাল আাওয়াম পার্টির ওয়ালি 
গোঁড়াপল্ধশ জমায়েত-ই-ইসলামীর নেতাও সমর্থন করোছিলেন মৃাজবরের দাব। একমান্ত বরোধিতা করেছেন পিপলস: পাটির 
জুলাফিকার আল ভুট়ো। 

ইয়াহিয়া খানের এই বিশ্বাসঘাতকতা জার্মান গণতল্পের প্রতি ফ্যাসিসভ হিটলারের বিশ্বাসঘাতকতার সঙ্গোই তুলনশয়। 
তান চাইছেন ইল্গ-আার্কন অন্যশস্যে সাচ্জত পাজ্গাবশ সেনাবাহনী দিয়ে পূর্ববাংলাকে দখল করে রাখতে ৷ পূর্ববাংলার সর্ব 
শুর হয়েছে সংগ্রাম । প্যালশ ও পূর্ব পাকিস্তান রাইফেলস্বাহনশ যোগ দিয়েছেন মুজিবের দলে। বাংলাদেশের পক্ষ থেকে 
রাষ্টীসংঘ ও পবরথবীর সকল গণতান্যক শৃভবৃদ্ধিসম্পা্য মানুষের কাছে আবেদন জানানো হয়েছে তাদের মুক্তিসংশ্রামে 
সহারেতার জন্য । স্বাধশন বাংলা বেতারে বলা হয়েছে, দখলদারবাহনশীকে পয -_দস্ত ঝরে বাংলাদেশের অস্থারাী সরকার নিজের 
ক্ষমতা প্রাতত্ঠিত করেছে [ভিষন অগ্চলে । বাংলাদেশে মুজিবের সরকারই বৈধ । ইয়াহিস্ার অবৈধ সরকারের ভাড়াটে 
সেনাবাহিনশকে 'নশ্চি্ষ না করা পর্যন্ত চলবে এই স্বাধীনতার বদ্ধ । 


ক্ষয়তা হস্তাল্তরের সমগ্র প্রতিশ্রাত বে ছিল থা ভণ্ডামি তা ক্যান পারিজ্জার । বাংলাদেশের নিরস্য মানুষ আজ এক অসগ্র 
প্রাতপক্ষের সঙ্পো ভশবনমরণ লড়াইয়ে লিপ্ত) খাত্রাগাশসইী =৭। = পাৰ টি পলিসদানী দখলদার সৈনা পাঠানো হয়েছে। 
রন্ক্ময্ইী- অংগ্ামের সুচনা হুল পূর্ববাংলার। তার দ'ীব পূরণ না হওয়া পষ'.ত এই সংগ্রামের শেষ নেই। ১ 


৩ Le) শি নি 





' িনবণচন পন্য প্রসঙ্গে £ 


ছলনাত অবস্থা বজায় রাখতে পারতেন তাহলে হয়ত এ প্রশ্ন 
ভুলতেন না। কিল্ড একজন বিচক্ষণ রাজন“ তিক হিসাযে পরিচিত 
প্রীযাসানা যে দাষ্টতষ্গী থেকে এদেশে প্রচলিত নির্বাচন পদ্ধতির 
সমালেচনা করেছেন যা এয় একটা বড় চৃটিযর দিকে সষ্পুলে 
লিদেশ কয়েছেন তা অবশাই পর্ালোচনার ছাবী রখে। 
ভমালালশী বলেছেন, শ্রীমত'! গাল্ধার দল লোকসভায় দৃই- 
ততপরাশে সংখাগারষ্ঠতা লাভ করলেও, নিবচিকঅশ্ভলীয় সমর্থন 
শাসক কংগ্রেস লৃই-ভৃতখয়াংশ ত দূরের কথ্য, অর্ধেকও পায় লে। 
প্রদন্ত ভোটের ৪৩-৬৪ শতাশে পেয়েছে শাসক কংগ্রেস, যেটা 
ভারতের সোট তভাটদাতার সংখ্যার এক-চতুর্ষাশও লয়: বে দল 
প্রদত্ত ভোটের আর্যকও পায় নি এবং শিবাচিকমশ্ডলশর এক- 
চতুর্থাংশ যে দলকে সমর্থন করে নি, সে গল ধাঁদ প্রতিনাধ- 
সভার দৃই-কতীযাংশের়ও রেশশী আসন পার, সেটা নিশ্চয়ই 
ধর্বচকসণ্ডলীীর ইচ্ছার সশ্ো সঙ্পাতিপূর্শ হয় না। পৃথিবীর 


বহু গশতল্তশ দেশের মত এদেশেও যাঁদ সংখানৃপাতিক প্রতি- 


কাপের আসন সংখা মোট আসনের ৪৩:৬৪ পতাশের 
অআতরিস্ব হত না এবং তথন মা্দ্দসভা গঠনের জনা শাসক 
কাংশেলসকে লমভাবাপশ্র আরও কয়েকটি জলের সালা হাত মেলাতে 
ছত। আর িয়োধশ দলগুলিগ্ড বর্তমানের তুলনায় লেক বেশ” 
শার্রপালশী হাত শ্রীয়াসান'য় মতে, প্রফাহ বিচারে শ্রীসতণ গাশ্থাীর 
সরকার সঙ্যালঘ সরকার ছাড়া কি্বুই নয়। 

ীমাসানশ যাই বলুন. এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই যে, 
সঙ্গাসমাপ্ত নির্বাচনে বিভিন্ন দল লোকসভায় যে আসন লাভ 
করেছে সেটা তাদের পাগলা ভোটের তুলনায় সাতিস্চক লয়। 
পালক কাস বে প্রদত্ত ভোটের 85:58 শতাংল পেয়েছেন সেই 
হাকলোে, তাদের আসন সংখ্যা হত ৫১৫ হয়ো ₹২৪; সংগঠন 
কক্েস পেয়েছিল প্রদত্ত ভোটের ১০:৪৮ শতাংশ, সেই হিসাবে 
তাদের আসল সংখ্যা হত 68; জনসন্দের হৃত ৭-৩৯ শতাংশে 


চোট অনুসারে ৩৮টি আসন; চ্যতন্য দলের হত ৩:১২ শতাশে 
ভোট অনৃসায়ে ১৬টি আসন; সি শি এম ও সি পি জাই দলের 
' আসম লংঙ্গায় ফিল্ড খ্‌যে বেশ ছেযফেয় হত লা। সি পি 
' এয পেয়েছে প্রদত্ত তোোতের ৫-০৮ লত্তাপে, সৃত্তরাং 6১৫ সগসা- 
। বিশিষ্ট লোকসভায় তাদের জাসন সংখ্যা হয ২৬, যে জায়গায় 
শী জল পেয়েছে ই৫। সি পি আই 


৪:৭6 শতাংশ কোট 
 আনৃসায়ে জাসদ সংখ্যা হওয়া উচিত ছিল ₹১, যে জায়গায় ভারা 
পেয়েছে ২৩। ২-৪৪ শতাংশ ক্ষোটের জোরে এস এস পি হত 
১৩টি আসন, আয় শপি এস ধপ প্রদত্ত ভোটের ১:০৩ লতাশে 
পাওয়ায় জলা কাজের হা 81 লোকসন্তার এই রর দলনাত 
: আবস্যা হলে মীর! সাম্দীকে মানস গঠনের ধান্য অকগাই 





সি পি জাই, শি এস পি প্রভৃতি দলগুলির সঙ্গে হাত মেলাতে 
হত এবং বিরোধী জলগৃালিকেও এভাবে হৃতমর্ধাদা ও হুতোদাজ 
হয়ে থাকতে হত না। আবার জনসপ্ব যে এক কোটি সাত লক্ষ 
স্তর হাজার ভোট পেয়ে লান্ত ফরেছে ইইটি আসন, আয় সি পপ 
আই উনসত্তর লক্ষ চার হাজার জোট পেয়ে পেয়েছে ২৩টি 
আসন-_এমল একটা অবিচারগু হতে পারত লা। 


পাতক প্রা্তানধিত্বনূলক নির্বাচন বাবস্থা te মোটা 


জ্লসমর্থনের সপে সম্পাতিপূর্শ করা যায় তা অবশাই ভাবতে 
জাতীয় সংহাতিকে বিশল্র করে নয়া 


একাঁদন যে লাহোর প্রস্তাষের ভিত্তিতে ভারতের অলসচ্ছেদ 
পূর্ব পাকিস্তানে জাতীয় আন্দোলন তায় হওয়ার সঙ্গে- 


রাগী হত পারে দে দায়ী এতাদন উলেক্ষর এবং পাকিস্তানের 


কেন্দ্র শাসনের অমতে দেশঘ্রোহিতাপ্ সামিল হলেও পূর্ব 
পাকিজ্তানের জানত যান্জালশী জাতাঁয়তাবাদ তা আছ পশ্চিম 


পর নশরব থাকবে মা তা পাকিস্তানের কেল্রশয় নেতৃত্বের জাত 
নেই। উ্বর-পশ্তি্ম সামাল্ত প্রদেশ ও বালৃচিজ্তালের় জনগশ 
অখণ্ড পাকগ্তানের দাধীগার জুলফিকার আলি সুরের পিপলস 
পাটি এ দৃই প্রদেশে একটি আসনও পায় লি। জায় এ জুই 
প্রদেশের স্বাধিকাযের দাবী স্বীকৃত হলে আজ যে সিচ্ধু ও 
পাল্গাবের কায়েম" দ্বার্স্' ভুট্টোর নেডৃত্বে জোট বে'বেছে, দে অশুভ 
ফলে পূর্ব পাঁকগ্তান ছাতছাড়া 


উঠকে নয়ত অদ্রেতাবিবাতে জক্তে চারটি দ্ৰাধঁন রাষ্ট্র লেবে 
সেখানে। { . প্রডাদনশী ট 





\ 
| 


এ 4 মল আআ —_— 
___ স্লাি 23 





EE Eb EEGEEEEEBLEE এ ৰ 
11010711671 নি 
কি 3 14. Et IF 2 
[161৮7 et 66১65727811 
0 না hl 
| FEE {301132 HAH EEE prt 
TH HTH nll 
tH 10176175115 5666167 প্র 68868 EEF 
রিনি [7178111161766216701 
লি টাচ ডি পা 
চা eT HRMS 11: 
৮706 BEBE 17117118711 rit fe 
EEE EUG HH 141 ৪৪017566015 
| এ ETE 1711 টি 
4: K FE EEPESEEBSEFES Ki এ 
EES 177 797 166 [শন 
11517 10151111771 : 4 ১ পাপা 
62061005575 0 BE Be FEE 
Es এ টু Ep রঃ SBE Ee THINS 
DE 1717 
SEE EEEEEEEEESEES ELE! + 2) 
21017 | 8৮18 


টি 2 আপা 
— স্পা = 

টি — আআ ১ লী 
পাস 

জল দ্্স্্লি 

২ সত আপা সত আজ 





এ ১8৮6৮৮৪28৮0 চট 1 4 | HAT 
17721 21771 চা ॥ 17717 Hr 5 
[Ei FE ple Bolt tee 7 Ht i 11 
Tt fe BEBE foot 1 || HAE 
হি 110 117 fine ppt 1611 Et 
HME HATA TEN EEE হট { 

dls লন রা FRB | BE ৪: Ei 

ds 4 E k 1 5 FFE 

HEELS UNE HE: 

৫ 5৪ F : EEE টি এপ 
কাযা 71101 21077170176 11 HEY 
11011711871 fll, 
৮৮161717771 ৮211 দিবস 
££[6ছ? 11 42:14 টু FEE 110 4 Ht bs 
tills [1718 tp HUE HHH 
Et ৮ ৮5৮৪ ৪6৮৬ ০৮৪ oes ৮: পর | 
THT HET aT HH 1 12771 
র 01177701010, SE pl LEE phe E 8187] EE rE 605 

3 elie SelB 2৮ 7 DEE 578 





অৃক্েয়ার, ১৯শে ট্রি, ১৩৭৭] 


তবে চুপ করে লসে থাকো ।, 


বসে থেকে কি হবে, চালো বাড়শ রে 
হাই । 


তুম করেছ তার প্রায়ন্চিত্র করতে হবে 


স্ামাকে । 

জরতী, এর আগেণ্ড তো মালুষ 
মেয়ে, কই তোমার তো এমন বাতিক্ম 
দেখনি । 


জরা, তুঁম একাটি আকাঠ. নিরেট 
গূর্খ। সেইসব মাল আয় এই মানুষ । 
আয় একি মানুষ এ যে দেবতা । 


দেফতা! এখন বললে বসুদেবের বেটা 
আবার বলছ দেবতা । 


তামাকে বোঝাতে পারবো না বাপত, 
শেবতা। 


দেবতারা তো ক্বর্গে থাকে, দ্বারকাহ 
শাসতে বাবে কেন? 


সে কথা তুমি জানবে কি করেঃ বনে 


ফেল? 


”. স্বর দেবতা, স্বর্শে ফিরে যাবেন 
জাশায়ে। 


তবে চলো পালিয়ে বাই। রাজবাড়ীর 
লোফ এসে পড়লে আমাদের খুন করে 
ফোলবে। 

সে কনা থাকে তো পালিয়ে যখে। 


পালাতে ইচ্ছা করছে কিন্তু শা লে 
উঠছে মা. সমস্ত দেহ কেমন নেন ভার 
হযে গিয়েছে । 


তবে বলে একমনে ভগবানকে ভাকো। 

জরত' ভগবানকে তো কখনো দোখাঁন। 
কিতাবে ডাকতে হর জানিনে, শিখিরে দাও 
ন্ব্য। 


হওয়া চাই । 
তাস সাচ্চা হয়েছ জযতখ। 
চেষ্টা হো আার। 
ভরতী। আজে ক পাৱল নাফ? চাঁচা 
ফালো হতে আসামে কল ? 
ফালা বদলা 


কাঁপতে না, পাপ করেছ বুক কাঁপবে 
লা! & 

এ দেখ দুটো. বড় বড় তারা খসে 
পড়ছে। এসব ভালো লক্ষণ নয়, চল পালাই। 

কোথায় তারা খসলো। 


খসলো না। তবে ওখানে কাঁদছে কে? 
কান পেতে শোন। 


বালা নর কাউবনের মধ্যে বাতাসের 
ল্স্দ। 


তাই তো, ফাউবনের মধ্যে বাতাসের 
শক্দই তো বটে। ভরত’ আজ আমার 
চোখ-কান হল সব ভূল দেখাচ্ছে, ভল 
শোলাচ্ছে, ভূল যোবাচ্ছে। বসুদেবের বেটা 


তা হলে ভগবানকে ভা । এ লেখ 
শেকল লেগেছে, এ দেখ মাটি কাঁপতে, এ 
শোন শান্বা। 


এর চেয়ে বাথ পাগল হব যাওয়া 
কাশো, ওরে এরচেরে বনি পাগল হব 


কৌ শানলা, কে হেন হাসছে, আমাঙ্গে 
ঈন্রী ফক্রহ্ছে। 

হা'ল নয়, পেশ্ডার ভাক, তাঁম এক 
চুপ যো তো। 


তলে নে জরতণ বসে আছে, একা 
সখ গাছের পাতার ফাঁক দিয়ে 


স্টি বেন বিধাতার চোখের মতো 
নিণমেখে জে । কেন সে এমনভাবে 
বসে লসাছে , কতক্ষণ কস থাকবে িন্ছুহ 
জানে লা, সসংলগ্নছাবে করবার 
শান্ত তার চলে গিয়েছে, অসংলগ্ন হত তুচ্ছ 
বিষয় না মলে আসংছে। ফুটবে চালের 
উপল মাঝে মাকে দ্‌:টো ফাক এসে বলে, 
লাউ এর মাচা কোথা থেকে একটা [বাদে 
লতা উঠেছে, দঝাধশা আর লাউ পাশাপাঁশ 
সলছে, তে'তুলশাছে চিল কাস হঠাৎ ডেকে 


ৃ 
নু 
Ef 








বাসুদেব, দেবতার গেষতা দ্ৰযং ভঙগবাল। এসেছে দৃর্বাষ্যায় বাসদেবের জে! তুচ্ছ 
কি করে জানলে থে ভগবান। কথার হাতছাঁল ডেকে নিযে আসে... । 
£ প্রকাশিত হইল 1 


প্রখ্যাত এীতিহাসিক রাখাকদান বল্দ্যোপাধ্যার প্রণাত 


রাস্টব্যকস্থা, শিক্ষা ও সংক্ফাতিয় গোৌরুষদার ইতিহাস । ঘরের রাখবার মতত 


বই। প্রথম ভাগ (সাঁচত-১ ২.০, 


ফিতর ভাগা--১২.৪০। 


নবভারভ পাবালশাস- 





৭২, পছাত্মা গাষ্ছী রোড, ফাঁদকাস্তা--১: 
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হলে হাত ধরে তাকে কয়ে 
ঢেল নিয়ে পায়ে দাঁড় করিয়ে দিল 


কর্তা চযকে উঠল, শাদা, পাগড়শপতা 
সারিবজ্ধ একদল লোক গজল করতে করতে 
সাহাই তো হটে আসছে। কিদ্তর লুধু 
শান্ত লহসায় জলা, পরযৃহ্তেইি বুজতে 
পারলো চেোঘাষেযর়। ফেনাপয়া 
সায়। 

ভর ভাংশলে দেওয়ার উদ্দেশো বলল, 
ওগুলো গাথা নয়. সমাছের ঢেউ। 


বায়াত কি পাপ হয়? 

তুমি তো আক্ষাল্তে মায়োঁন, বেশ 
িশান৷ জাতে আরেছ । 

হারল তভবোছ্বজলাম । 


এজাদলের শিকারী ভাম। তোমার তো 
ভাববার কা না । 


ওসব বাজে কথা। রাজার দ“ত ছাড়া 
আর কিছুকে আমি ভয় কারনে । 


তবে চোখে ভুল দেখছ কেন, কালে 
কত মানুষ তো মেরেছ, এমন কখলো 
হায়োছ ক । 

দি যে বলিস সে মানুষ জার এ- 
মানুষ! 

তিজ্যাং লোপার 2 তাদেরও চার হাত-পা 
এও হাই । 





[ ১০৪ বর্ঘ, ৪৭শ সংখা! 


ভা বট দেখ 


গেরণ লোগো, 
চাঁদের কোগটাং কালো বড। এ লেখ সব 
তভাল্রা খসে পড়ছে, দলে দাল। বাঁ দেখ 
ভু হোল, মাটি কাঁপক্ধে । 


কিছুই লয় জারা ড্রাম বাড়শ মাও, 
ঘটল বিয়ে সব ঠিক হয়ে বাবে। 

তাবে তু চলো। 

মা. আম শুখানেই থাকবো । 

কতন্দণ ও 

কেটে: না সালা অবাঁধ। 


ভব চলো আছিক্ড হাই । 
ভূঁমি যাবে ফেল 

সে কথা তো আমিও বৃজাত পারছি 
লা। আম চলেও যেতে পারা না, 
হাড়ে থাকত পারাছ্ধ না। মনের হবো 
বেলন সব ওলট পালট চলছে। এক-একবাব 
মলে হচ্ছে সম কাপ দিকে পড়ে ম'ব, 
সব সাপদ চুষে বাফ।। কিল্তি তখাঁন ভাব 
বদলৃতগপালো টেনে লিয়ে বাবে নরাজে ভক্ত 
ভাঙ্জস মারবে শাক । তখন যানে হয় ভতগ 


জরা এক মহত স্থর হায়ে বসেই 
হাক চাকার কারে লাফিয়ে উঠল, তায 
বংশের উপরে আমার বকের মধ্যে জনলছে 
_শী যে ধক-ধক করে জন লছে বিধাতা- 
পৃযুসের চোখ 


এইট বলে সে ছুটালো বাসুদেবের 
লেহেয় জিকে । আগতা জরত)াও পিছু পিক 
ঘটলো নু 

কট তার বকের সেই বতাটা শেল 
কোথায় ? 


লতুতশ দেখল সাঁতাই রতটি নেই। 

দেখা জরতী, এখানে নিশ্চয় কেউ 
এসোছল সার সে নিয়ে শিয়েছে। 

কি যে বলো জরা, এ দেবদেছে হাত 
দবে এমন সাধা কায়। 

আমি ফেল দেখলাম ফালা ছানার 
মতো ছুটে পালালো। 

ও তোযায় চোখের ভল। 

ওটা কোঁচ্তত পরশ, বৈকুদ্য থেকে 
এস্সছিল। এখন বাসৃদেবের লখালার শেরে 
বাক ৈলঙ্সে চে গোল। 

সেখানে বাবার তাক পালায় দুলৰে 2 

ধলশ্চয় রে নিশ্চন্) জবা তাহ এখন 
যাড়ী ফিয়ে লাও। 

তই-ও চুল আমার ভয় করছে । 

, কোমল) 
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কে ওই শুয়ে আছে ওখানে? 


শোয়ো যোশীকে ভিক্ষে না দিয়ে 
ইতিহাসের ্বর্পোষ্জভল স্বাক্ষর না করে 
করে তুলোছ শুধু দেয়ালের লিখন 
অঙ্গারলেপন। 


দঞা খোলা রেখে ধুম যাচ্ছে গা ঢেলে। 


আর সকল মানুষেরই রন্বের এক বু 


এক সংহতি, এক সামঞ্জস্য, এক সমতা! 

জ্যপ্ন দেখছে | 
জণবনের অবর পশ্ঠা থেকে চলে যাচ্ছে অপর পঠ্ঠোয় 
নীতিতে যা অন্যায় তা যাজন'ততেও 

পারে না নার হতে! 


দরজাটা আস্তে ভোঁজয়ে গাও 

মাথার নিচে দাও একটা বালিশ গুজে 
আরে গায়ের উপর টেনে দাও একটা ঘন চাদর 
স্নিগ্ধ আদরের মত। 


ক 
|" 
শি 
আক 


ও আমাদের ছেলে। এ 





এম পর্য 


ফ্যাপজিমের জয়বাযা £ 
দুঃসময়ের আাসমিক দাওয়াই 2 


৬৯১৪-১৮ লালেয় প্রথম মহাধুল্ধের 
ধায় সবর ইউকে পের সমাজজ্শীরন ও 
অঘাইলদহক জীবন এমনভাতহ ন ড্রয়া শেল 
যে, উললংশে শতকের খল ও পাল 
মেন্ডার প্রথা যেন ভালপায় পড় জো 
হইল। এই ফলে একদিকে লেখা লিজা 
ফাসিলরস এবং অলাদিকে কঠোর ডক্টর" 
শ্ন। ইতালাতে বেনিটো ম্‌সোলিন' 
সংপ্রদম এই পথ দেখাইলেন এবং লি 
প্রায় বদছুলপের ভলাঁীতে কলিলেন- 


“There iss vacant throne in every 
country In Europe waiting for a4 
capable tmnan to fill it’ 


করে সিংছাসন খালি পড়ে আছে, যে কোন 
উপয্স্থ লোকের পর্ণ হওয়ার আশায়। 
সতযি-লাতা ইউরোপের বাতি দেশে এই 

গেল এবং ইতালী সহ স্পেন, পোল্যান্ড, 
৯৬৮৫ ০৮০৮8 
হালায়, অস্টিয়া, ইতালিতে এফনায়কস্ব 
ফা ডিকেটারা প্রতিষ্ঠিত হইল। এক ধরনের 
ফ্যাঁমস্ট শাসন প্রায় সর্বর দেখা দিল, যার 
গররূণে প্রথম আবিভূত হইলেন বেনিটো 
মুসোলিনশ (জন্ম ১৮৮৩ সাজে এবং মৃতু। 


১১৪৫ সালের এপ্রিল মাসে পাঁটিসান 


তল্মে বিশ্বাসী, ছোটবেলা পিতার এই বাজ, 
নৈতিক আদ শৃরকে অনুপ্রাণিত করিয়া 


দেন। কিন্তু ফ্যাঁসিজমের কোন উচ্চতর তর্ক 
ক জাধ্যা খুজিয়া পাওয়া কঠিল। ফারপ, 
ইহা এক ধরনের রর রাদ্টস্য্ব মতবান, 
জ্যাহলতা এবং খাপতল্যের একান্ত বিয়োধা, 


অথ ধলকল্দ্রের পাহারাদার ও পন্ঠপোধক। 

এককন লেখক চল — 
Once in power the Fascists must 
follow ceriain inevitable steps: 
{first destroy the working class 
Organizations, secondly muzzle 
the-organs ot democratic opinion, 
thirdly guarantee the protits of 
big business by organising com- 
Inerce And Industry on lines ot 
monopoly capitalism,  fourthly 
‘Eive employment to the workers 
and divideng to the sharehotders 
by eigantic schemes of rearma- 
Inent, 


ভরত এই সংক্ষি্ত লশনাই ফাসি, 
জরমের চেহারা ও চারত বাবার পক্ষে যথেষ্ট 
এবং সেই সপো একথাও মনে বাধা দরকার 
যে, শ্রমাশিদেপ অন্তত ও অর্থনশাতিতে 
[িপর্হ দেশক্ালতেই এই মতবাদ শিকড় 
পাঁড়িয়া বছে। 


হিটলার ইহার অনুসরণ 
করেন, যদিও আপাতস্ক্টিতে মনে হয় যে, 
পরাজিত জার্দনোৌঁতেহই আগে ইহার প্রতিষ্ঠা 
হওয়া সম্ভব, ছিল। িল্তু ১১১৮ সালের 
নভেম্বরে জার্মানীতে যে বিপ্লব অতংতঃ 
বাহাত অনুষ্ঠিত হতে পারিয়াছল, 
ইতাল?তে সেই বৈষ্পিক তা দেখা দিয়া 





পারচালনায় শ্রথমকাদের একটা অংশের কথাও 
ছিল, যাহা পর্যতাীকালে কোন কাজেই 
আসে লাই। এভাবে শাসকবর্শ ও মাঁলক- 


শ্রেপশয় আপোষের প্যারা গণ- 
বিপ্লবের আরণ্ডকে অগ্কুরেই বিনষ্ট কয়া 
দেওয়া হইল । এই ময় মৃলোঁলনশ ও 
৮৮0 
হল না 


প্রহার দেওয়া হইতে জাশিল। ১৯২০ 
সালের পর হইতে বড় জমিদার এবং 
কল-জ্রাহখানার মালিক ও পাজিপগজগণ 
নবগঠিত ফ্যাসশ্ট দলকে কৃষক ও নজরদের 
শিযুল্ধে জেলাইয়া দেওয়ার জনা প্রভৃত 
সহায় করিতে লাশিলেল । এবং ফাাাসস্ট 
সদসা সংখ্যা ১৯২০ সালে ₹০ হাজার 
হইতে ১১২১ লালে ২.৪৮০০০ প্রাঙ্গাবে 
দাঁড়াইল। সামারক কতপক্ষ অস্য সরবরাহ 


শুক্র, ১১শে চৈ, ১৩৭৭] 


করিলেন, পেশাদার অফিসারেরা ফাস্ট 
বাহনশকে ঘ্রেপং ও 'রপাজয়ার। শিক্ষা 
দিলেন। জেনারেল স্টাফ বা দেনানপমন্ভলখ 


নিদেশ ছিলেন ফ্যা-সম্ট সম্দগালির 
সমত্নের জন্য! কৃষক ও শ্রামকদসকে 


কঠোরভাবে নিরদ্ত করা হইল এবং 
ফ্যাসিষ্টাদিগকে অস্য বহন করিতে দেওয়া 
হইল। হত্যা, হিংসা ও জুপ্টনের ক্ষেত্র 
পূলশ ও মাজিস্রেট হয় নিরপেক্ষ লা হয় 
উঙ্গা্সীন সাঁজল। কিন্তু সোসিারোলিচ্ট ও 
থাসকাল্াকে কোর সাজা দেওয়া হইল। 
১৯২০ সালের নভেম্বর মাসে বলোগনা 
লখ্খা ধয় সে বর সালের ভালয়ারী 
এবং মে মাসের সধো ফাসচ্টর্য ১২০"ট 
শ্রসিক হেড কোযাটার ধংস, ২৪৩টট 
সোলিয়োলস্ট কেন্দ ও গৃহ আক্রমণ, ২০২ 
জন শ্রনককে খুন ও ১,১৪৪ জনকে ক্রস 
করে। এই সময় ধৃত শ্রামকের সংখ্যা 
২২৮0 জান। 

তথাঁপ ২৯২১ সালে- সাধারণ 
নির্বাচনে দেখা গেল যে, চসোসয়োলস্ট ও 
কাঁমতীনস্টরা অনেক বেশখ ভোট ও সদসা- 
পদ পাইয়াছেন-_সোসিয়োলস্টা ১২২৪ 
এবং কামউানস্টরা ১৯৬টি আসন টে) 
কল্তু ফ্যাসস্টরা মাত ৩৫টি সদসাপদ 
দখল কারয়াছে। পৃতিরাহ সমাজতম্লপক্ষ 
দলে অনেক গুল ভার ছিল। কিন্তু নিয়ম- 
তাল্টিকতা, জপোষরফা ও ভ্রলতবৃক্ধর 
পাল্লায় পড়ুয়া তাঁহারা এই শ'ল্মকে নষ্ট 
কাঁরলেন!: ১৯২১ সালের তরা আগস্ট 
ফ্যাসস্ট ও সোযসায়োঁলস্ট দলের সাঁহত এক 
চক স্থাঁপত হইল এবং উহ্‌ দ্বারা জর্ব- 
প্রকার 'হংলাব্মক কাতর অবসলান ঘোহলণা 
করা হইল। স্বয়ং মুসোলিনণী এবং ত'হার 
জহকম্িরা ছিলেন এই হুক্কতে দ্বক্ষেরকারী। 
কিন্তু এই স্বাক্ষরিত ঘোষণা কাগক্তপরেই 
কোল মন্দা পাড়ল না। তারপর ১১২২ 
লালের জুলাই মালে টুরাটির তুর 
সমাজতদ্খদল এক কোয়ালশন ম’ন্তসভা 
দাঠন করতে লেন। কিচ্তু সর্তে 
বানকনা হইল লা। তখন তাঁহারা "জেনারেল 
পৃভরমেন্টের উপর চাপ দিতে চাহিলেন। 
১লা আগস্ট এই আহ্বান জানান হইল। 


কিন্তু ইহার জন্য ফোন প্রচ্তত, সম্মশান্ধ 
ও লড়াইয়ের আয়োজ্জন সহপর্জা করা ছল 


না। সৃতরাং ইহা বার্থ হইল, আধিকল্তু 
ইহার ফলে ফাসিস্টরা তাহাদের হিংসাত্মক 
আভিবানের আধবাতর সাহা পাইল এবং 
তাহাই ভাঁহতেছ্ল। (২) 

ইহার পর ফাসচ্টদের হাতে ক্ষমতা 
হৃচ্তাল্তরের শেষ পর্ব । রক্ষা, সেনানায়ক 
ও মল্লিসভা সকলে মলয়া ইহার ভূমিকা 





রচনা কারাজলন অকাটারর মালে ২৮শে 
২। ১৯২১ সাল পৰ্যন্ত ইহালীতে 


না। এ বংসর জানূক্লারশ মাসে তাঁহারা তন 
পথক দল গঠন করেন! 





অক্ট্রোবর্র ফাসিস্টরা রাচ্টক্ষমতা 


দখলের 
উল্লোল] arch ০] Rome" লবা শ্রম 
অভিযানের এক প্রাহসলক্ক ভ্ায়োক্তন 


করেন । প্রকৃতপাক্ষে সেনা বিভাখর ও জন 
জান তত এই সারের প্রভাত কয়া, 
স্ছলেন এবং আশোর দিন 


ন্যায় কলর 
প্রধান সেনাপঠত এক উৎসহেঁ ফাালল্ট 


বাহ্যত এক সামারক জাইন জারী করেন। 
গিয়া পড়ল মিলিটারর হাতে এবং তাহারা 
ফ্াসল্টালগকে সমস্ত সরুকারণ ভবন ও 


স্তর, পল ওয়ে, ঢাক ও তাবু হতভাগা 
ইত্যালি দখল করতে দল। ইহার পর 


ই৮াশে অকটোবর সকালে রাজকীয় নিদেঁশে 
সেই সলো ইহও বলা হইল যে, ফ্যাঁসশ্ট- 


করা সম্ভব নাহে। সৃহরাং মৃসালনধকে 


ডাকা হইল মান্যিলভ' গঠনের জনা ॥। ইতি 
কোন সার্চ কিয়া আসলেন না, হরং 
এ৩০শে অকটোবর তিন রাম নশার তে 
আসলেন ঘুমের শ্াড়ীতে বা স্লিপিং 
কানরে। ইহাই মূ্‌সোলন*র বিপ্লব এবং 
ফালসস্ট জভয়্যারার গর্সকথা। ১৯২৩ 
সালে ইহার শুর এবং ১৯২৬ লালে 
মৃলোলনী পরুরাপ্্‌বর | ঁডক্্টবর্‌পে 
ইহালর একচ্ছর শাসক হইয়া বাঁসালেন 


এবং সমস্ত শকোধতবক হিংস্ৰতা, 
কাঠারভা এও ববিতার দ্বার লিদ্ষ্চহ | 


'এহজঞ্ন | 

এর পর জ্ার্মনীর পলা এবং নাহলণ 
জর্মান*ই প্বিতীয় মহাযুদ্ধের সবপ্রিধান 
সহতা। 

১৯১৮ সালের ললুতম্বর মাসে 
জার্মীনশতে বিপ্লব আরস্ভ হইল এবং এই 


২) আর পাম দত্ত প্রণীত 'কাঁসিজম 
আযশ্ড সোসাল রেসুলচুশান গ্রন্থ নন্টবা। 


৬৫৯ 


বিস্লব (৩) শুরু করল সৈন্য, নাবিক 
ও শ্রমিকের দল। যৃম্ধবিরতির ছু 
স্বাক্ষরভ হইবর প্রায় এক পক্ষকাল পূর্ব 
তেরো |বিহোহ ল'ধাইল এঃ সন্ভাট ও আত 
জাতবর্পের রাজের স্রশলাল ঘাইল । 
উইলহেল্‌মস্যাভলের নোলহরে প্রথম এই 
বদ্রোহ দেখা দিল এবং ভাত ছুহ ইহা 
কয়েল, হ্যাচ্ব্গ', ক্রেমেন এ বালটিক 
সমুনুতরে ছড়াইয়া পঁড়ল।। রশ্দকে-হল্শনে 
ইসলা, লাবক ও শ্রমিকরা ললে আান্ডা 
উড়ইল এবং নিজেদের 'সোভায়টা বাহন 
ক্রয় ক্ষমতা হস্তগত করল । জামান" 


এক প্রেত হইত স্মল এশা শশুর 
বুল্ধর বরের bs ধুনতৰ চর 
কাকার £সংহূসন তাল জাবিতা ভাশাখি 


হইলেন। ৯ই নভেম্বর বাল প্র ই 
সস্তুপাতে যে লিপ্লব সলৃাষ্ঠত হইয়া, ত হা 

সরো দিনে মাত ১৫ ছন নিহত হইল এবং 
সেই ১৫ লালের ক্র শশনলল দিনত এলত 
ক্ষমতার অধিকার হতেহ লাজালান বাজ 
বংশের পতন হইল, যে বাহবংল পাঁচশ 
ন্ছব ধরযা প্রকার উপব্‌ শাসন দল ইয়া 
দ্ধলেন এবং ষাঁহাদের অধীনে সমতা জ্ামালশ 
কমে ওকাট একারম্ধ রাখে পালণত হুইয়া- 
[ছল । ইহার সলো জমান মাজার ৯০০ 
উপব্ক্বংশেরও পতল হইল এবং জার্মান" 
লসাঁসয়েলজ্ট পাট নহা বা অধখতন 
'ব্রপাবলক বাক্ছছে পরিণত হইল 


এই কফমাজতল্শ দল বা চির 
পাট দক্ষেলপল্ঘ* ও বামপল্থাী লুই অংতু 
বিভন্ত দিছিল এবং প্রেসিডেন্ট ইবাট ছিলেন 
প্রথম অংশের দশভুক্ক এবং তাঁহার ই ‘ছিলেন 
বৃহলুম মেজর রাট । তাঁহবা শাণলতাল্ক 
পার্লামেন্টারী শাসন চাহ ভহেদিলেল, কিন্তু 
আন্পজাহশ করাতে সেোলাল ডেমেক্াই দল 


(৩) আসলে এই দবস্দুব ছিল 


অবাস্তব । কারপ, কইজার অপসলূত হইলেন 
বটে, কিন্তু সেই পরলো রজনোতিক, 
সমাজিক ও অর্থনৈতিক ব্যবস্থাই বলায় 
রাহিল- লেখক ৷ 
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EE জমোনশৰে, ও আহা, 
হালোর তত বিশ্লধের তলা দেখা জিয়া 


আিভাব (হইরাহুল এবং এই গল 
স্পাটাকাশ লাল যে সংাইন গাড়িযাসিল, 
১১১৮ সালের ৩০শে ডিসেম্বর সেই 
সংগাঠল থেকেই জামান কমিউনিস্ট পাটিয় 


এর পর সমাজাতল্শি ঘল এবং অন্যান্য দল 
মালয় জামানাঁতে সাধাহল “নির্বাচন 
শ্রলৃষ্ঠ্াল ফাঁরলোন- এবং ফেব্রুয়ারণ মাসে 
তাঁহারা স্টমযত শহরে মিলত হইলেন নতেন 

না ইতিহযসে ইহাই ভেই- 
মায় শ্যযনহদ্্ যা ৮৯০ Constitution 
নামে -পাঁরচিত 0. পালামেল্টারী  প্রথায় 
ভজে দাবী করেন যে, ভেইমার শাসনতণ্রে 
যত "এমন চমৎংকায় শণতাল্তিক শাসনতলা 
পৃথিবীতে ক্র কমই রচিত হইয়াছে । 
রাজতলপে, সামাবাজী এবং অল্যালা চয়ম- 
সাদশদের নিকট ইহা অসপূলা তিল । ১৯২০ 
সালেক ৯২ই মার্চ বালানের তাকতজ্তটি- 
বাকা প্রবীণ সেনাপতি ব্যায়প ভন লুৎভতস 
আট হাঙ্গার সৈনোয়  সাহাযো রাজধানী 
দখল করিলেন এবং ভন ক্যাপ নামক এক 
বাছিফে প্রোসডেন্ট-হালয়া হোহণা কাঁর- 
লেন। ইবাটোর হতে কোল সৈন্য ছিল না, 
সূতরাং তিনি নিরুপায় ছিলেন। টকদ্কু 


ছুদ্ধমিরাতরু এক বংসয় পর অন্ততঃ ৭ লক্ষ 
যার মাচা ভর সর নারির তাহে 
এবং শিলেত্তার সংখ্যা ক্ঘগুলে দাঁড়াইল। 


আপ আসল ভারি অভাবনার 


[১০ বর্থ, চণশ জো 


নিলায়হা এবং আঙাগ্ডব ক্ষতিলৃতরলের দরবেশ । 
এমল ধা তখনকার দিনেহ জার্মান পহয়োধণী 
বাঁটিল খানডলমেল্ট পাত মনে কাতান “যে, 
আমাল" ক্ষাটপূরগদ্ববূপ। বড়ক্োধ। 8০০ 
কোট পাউন্ড দিতে পারে। কিন্তু জামীনখর 
নিকট দাবী করা হইলী ইহার চেয়ে তিন- 
খাপেরওও বেশশি। ইহার পর ১৯২৩ সালে 
্লল্ম কোর করয়া দখল বাঁক বড় খাল 
তগপ্টল, ১০ লক বেকার এংং 'অধর্তুখ 
জার্মান শাসক ইহাতে বাধা দল সতাত 
খাটের আধারা | ক্ষধার্ত [িশৃসদ্বীলসহ 
বুড়েত অনশন ্রষ্ট শ্রহাজখলী ও মধাবিয়- 
খাল ফ্রান্সের বিলুচ্ধে যে পাতার ছাগাইয়া- 
ছিল, সেদিনের টউরোপাঁয ইতিহাসে তার 
কুলনা ছল লা। রঃ 

নীতি ও ঈনোভাবের কিছ পবিবতনি 
ঘাঁটল পয্পারিক ম্যল্দ এবং ইউরোপের 
শাপ্তিক্ষায 'উদ্দেশোর জনা । ১১২৪, হইতে 
১৯২৯ সান. পরাস্ত চলিল এই বাছাক 
লাল্তিয হুশ এবং প্রেসিডেল্ট ল্োৌসম্যানের 
আমলে জাম'নও এই বাঁহাক শা ও 
উলতি বন্জার রাখিল। 'কিগ্ড় প্রক্কতপন্ষে 
তার অবস্থা ছিল ইলাজিকলম' দেওয়া 
যোগার মত, যার ফলে তার আসিব বণ্টে- 
দেহের বাঁধ 'লিযাময় লা হইয়া চাপা 
পাতেছিল সাত । জার্মানপুর আলাব লুরত 
গভনমেন্ট ফাঁরতে পািতোছিলেন লা। ফলে 
বিভিন যাজনৈতিক দল যক্ষলশশল হইতে 
কামউনিল্ট এল লাশনাল নসোসিয়েোলেল্ট 
(াহটলায়শ দল] পযাল্ত সকলেই . এই 
গডনসগেল্ট ধবংলের জলা উঠয়া " পড়িয়া 
লাগিলেন। ১৯২৪-২৮ সালে সমগ্র ইউ. 
রোপের মত জা্সান'ও কেবলমাতে খণের 


 উপয় নিরব করিয়া চালতোঁছল। এই 


খপ ছাড়া তাছার পক্ষে কলকারখালা, ও 
য্যযসায়-বালজা গড়িয়া তেলে সম্ভব ছিল 
লা এবং এই সমস্ত শিল্পবাপিজা হইতে 
যে মলাক্ষা হইত, ভহা দিয়া সিয়পক্ষের 
কাতপ্র়ণ বাষদ কিস্তির টাকা দিতে 
হইত। ডস প্ল্যান অনুসারে জার্মানীকে 
এজনা প্রতি সেকেশ্ডে ৮০ মাক জ্োদশন 
মুদ্রা) এবং প্রীত ঘল্টার ২,৮৮,০০০ হাজার 
মার্ক শোধ দিতে হইত এবং তাহাও 
অপাযমিত কাল পর্যন্ত । ১৯২৯ পালে ইয়ং 
প্লান অনুসারে এই "আপালামিত কালকে 
নিঃদন্টি করিয়া দেওয়া হইল, অর্থাৎ ৫৯ 


চেঞ্ের পতন এবং গিবীবাপণী আখিক 
হল্দার যৃগ। জার্মানশ দেউলিয়া হইয়া 
লাগল এধং যে, মতবাদ, ' রর . জাতীয় 


সি পম আজ আল সস, ৭. __. --_--_ “Bs 


শুরুবার, ১১শে চৈত্র, ১৩৭৭ ] 


মাজত লা প্রচার করিতে লাগল 
ভাবি মল খা হইল 
৮1871 - হস 70:01), 
foreigucr, antli-Weirmar. 
8116৩. 


জামলশিস পক্ষ এট শেল শৃভল নাশ: 
মল্বেলে শ্রাহভাহ। হইত জাংতাজে। 


জনক এ্রল্ধব্যার মনহবা কাঁকবাতি্জল, 
‘lt Is a wonder thot আর Gerniat 
coud resist what Hitler 01165 
at this ime, A doctrine caurmnbin- 
Ing ৭ এ: 015115]10 and Socislism 14 
enuugh to gu lo the head 0৫ any 
hungry and humiliaied cuun- 
try" 11 


anti- 
antli-Ver- 


'এই সং্কচের ফলে হু সলাব বে সমস্ত 
প্রচ্হার কারিতলন, জাত “কান জামান পক্ষ 
বাতা দয়া বিসনযকর বলয়া নানে 
(হতে পারে । কেননা, জাতিয় তাবাল € সমান- 
ই, এই দুইয়ের সংমিশ্রণে পয মাহকাদ 
প্রচ রত হইল, ত; যে কোন ক্ষধ্যত' ও 
অপমানিত দেশের মাথা খঘৃরাইয়া দেওয়ার 
পক্ষেই য’ঞদ্ট ছল! এবং হিটলার 
চণমানণর মাথা সৰাই ঘৃরাইয়। দিলেন । 

কিন্তু সেস্যাল ডেমোকাট (যাঁদের হাতে 
পডনসেন্! ছিল। এবং কাঁনউ.নচ্ট এই দাই 
শান্তলাল' দল থাকছে হিটলার ও তাক 
গ্দাশন্াল 'সাসকোলস্ট পাটি সময জামান 
হা্ীকে কুক্ষিগত কাঁরলেন কিভাবে এবং 
কেনই বা নখসীবদ ভয় ক হইল? 


সামাবাদশী লেখকগণের মতে এর মূল 
কারণ ছল জামান 'বশ্লবের প্রাত সোসাল 


তড্াসাক্তাট দংলনর বশবাসঘাভকভা | আর্থ 
সৈলা ও শ্রমিক লাধাবল ১৯১৮ সালে যে 


বিস্পাব ঘটাইলেল এবং আজতমেযে উচ্ছেদ 
সাধন করলেন, তা যেমন সোসাল ডেম 
কাট নলের অনজাপুত ছল না. তেমন তাঁরা 
বাল'নে 'শোভিয়েউ গভনন্মিন্ঠ প্রাত।ষ্ঠত 
হইতে দিলেন না। তারা একাদিকে নৃতল 
জামাবাদশ দলকে (মাত ১১১৮ সলের ডিলে- 
যর মতে কামউীলিস্ট পাটি গঠিত হইয়'- 
ছিল। প্রুতাাধ করিতে লাগলেন এবং 
জনালদিকে ধনিক, আভক্জাত ও মধ্যাবন্ত শেপার 
পার্তাররাশলদের সশ্পেহ হাত সিলাইয়া 
চলতে লাশারৌন। আদর্শ গলণতান্তিক 
বাতের কঠিনো হসাবে বাপত 'ছেইমার 
শাসনত প্রকুতাপাক্ষ বৃজোয়া সমাজের 
সাঁহত মিলনের [ানাতেই রচিত হইয়াছিল। 
সৃভরাং নূতন ‘বশ্লবের বলিয়াদ ইহ,র আধো 
[ছল না। যাঁদও জার্মান সোস্যাল তামাক [টিক 
পাটির ইতিহাস একদা গোরবরমাপিডিত ছিল, 
এমন কি ইউরোপের মধ্যে শ্রমিকশ্রেপীব 
উপর এই পির আধিপতা ছল সবাধিক। 
এবং উন“বেংশ শতাব্দীতে  শ্রমিকর্রেপশিব 
বৈপ্লাবক কম ধারা গ্রহল কাবয়া ভাবা পীগা 
ফা 'বিসমাকের পাঁড়ননাী:তর বিরদ্ধে 
লড়াই করিয়া আাসিতোঁছল, তক্যাপ বিংশ 
শতাব্দীর স ন্লাজাবাদ) আবহাওয়ায় এই দল 
সুঘবধারাদশী, নখীতত্র্ট এবং সংশোধন" 
নাবতিসম্পল হইয়া পড়িল, ফলে. জল- 
সাধার'পর সঙ্কটের [দিন কঠোর সম্কল্পের 


রা The Between-War World'—by 


, Hampden Jackson Page 127. 








সক ইতারা কন [সৈশ্স = ইদদ্ঘালত 
হহশ কিংবা শত লাহত কা্াক্ষেতে 
ছোপ কাঁতিতে শাবি লা? তব্বো শ্তাশস 
ধক আইন ও লগুমাহরত শলালী হইত 
হইয়া পাঁড়ল, শাল শতক তহালে হত দেহ 
প্রতিত্তা ছিল সব লত । কাল. 
শাল, লাশন্যালিস্ট এক লাশনদাল লন হা 
লিস্ট-_এই সমস্ত দলেত উত্তহা এমন [কি 


5» 
লক হন্ৰ 


‘হইল ক্যারি হিলা সহা পালয় 
ঘাটতে লাগ 05) হলোদাক হাতত 
এ দূর্বলতা 2 লাদ কে 
জানার ক টল মাজা কাও 


তাকে বার্থ মন একদল 
উপাদোনশুলেকে হ০ক্কশালি তালাত লাগল 





OFTHE gerne 





i 


দিউদিয়ী,_এই বিকানাদ লিখুন 





এবং ফ্যাসভজম হন ঠা দত শ্রাশল। 
এত জজ তপন সালে b 
সফর ভাল। এলং 
স্ক্রালুল শা সবপক্ ব্াুচাহাতা ও ভি লা 
2হরা। ইহাস ফালে ১১২০ = লেক লে দাসে 
লালী দদা লধালণ ললাড়ান ১০ লক্ষ ১৩ 
৮6 জাল rss পাহলা অলৰ ১:17 ভি 
পা লবা ৬০ লক্ষ লা? লাম তল পা =") 
দক্ষ ধিক ভেট পাইল। কত উল তপন 
হপাকাথিত শাশিতল যশ ও জামাল শৰ তাক 
ইটশ্তর জলা এবং প্লিজ ভোলোডাওশাল 
লক 'নৃতন সারারাত স্বাপলের বন 
স্লাশরে জলা নাংসালালবর ভেও কালিয়া ধা 
[ডের নাগাল > পক্ষে + ডাল ভার 


সল্‌ লাশপাসত 












যেখানে দা ছিল অপূর্ণতা" 
॥ কালিছাসেয কৃষার-নন্তর থেকে 
জনুবাজ। 
“সোমার কট্টোরি কৃচহৃদ গিরি 
ফনকমর্নর জা, 

0 পলাবলী * চন্তীষাল ॥ 


= | "বক্ষে লিচোলযাস যায় গড়গেডি 
ডু. তাজির। বৃপল রগ কঠিন 

পাৰনে” 

£ চিত্ৰ; - বৰীজনাদ ! 


ন্বিতজঞাল্লেল্র ন্বিত্বস্সক্ল্ল আলন্ছক্কান্দ £ 

একটি বিশেষ হযোন আর নানা বিশিষ্ট শপবায়ছে তৈরি 
ভাসাকেয়ার আস্ট্রেরতেনিক তেজি ক্রীঘ। বক্ষের 
শিথিলতা, অপপতা এর হোৌরার নিমেষে উধাও । 
বক্ষ-সৌঠবে সরবিলী যৌবনবতীর দিকে চেয়ে সবার হুক 
তখন দুরুনুরা । 


দিকনিত 





Ee রি | } [ 2 
অস্ট্রোজেনিক ডেডলপিং ক্রীম 
গ্রততকারক $ সাহেব সিং’স্‌ 

© সৰ বড় চ্টেশনার' দোকানে পাৰেন * 
} “বিউটি ইছ ইওৰ বাৰ্ৱ্বাইট' পুস্তিকাৰ জত এব: আপনার অ্পনর্ডায নানা 


লসমভার উত্তরের ভন আমাদের 'বিষ্টটি কনসালটেকম্‌ , পোষ্টে বজ ১ 8৬৭, 


55> Ue 


টা 





১ কোটি ৩০ লক্ষাধিক 
১৯৩০-৩২ সালে ফ্যাসিস্ট 


সাধারণ দনর্ধাচলে 


এবং আভাল্তরশল শোচলায় অবস্থার জনা! 
সা 
উদ্পহৃক্ধ লা লৃতন্রাং 

হইলেন এবং শ্রমিকদের যতটুকু সৃখ-সৃবিধায় 
ব্যবস্থা করা হইহাছিল, আর্থিক দ চুগার্শতির 
চাপ ফলক সম্প্রদার তাহাও কাড়িয়া লইবার 
জল্য ভাইয়া পাড়া লশিলেন। এই সময় 
১৯০০ সালে হেনারক ভুনি গভনমেল্টের 
ভয়ে গ্রহণ কাঁর'লন এবং তান পার্লামেন্টারি 
শাসনের বদলে ডিফটেটরি চলাইতে 
লাগলেল। তলি প্রকৃত পায়মাণে বরভার 
যাস কাঁরলেল এবং জরনস্বর্থ'-বিবোধণ 
কতকন্্‌লি যবসদ.শ আইনকান্দল প্রবর্তন 
কাঁরলেন। ক্রু এদিকে আর্ক দগাতি 
বাড়াই চলিল এবং বেকারের সংখ্যা 

৮০ লক্ষ । সৃতরাং রূনিং মন্মিসডাও নেশখো 
অপসারিত হইল এবং প্রেসিডেন্ট হিপ্ডেন- 
হুশ ব্যারন বা আভডজ তদের অধা হইতে 
নুতন চ্যাচ্লেলাত্র বা প্রধনমল্তীয় সন্ধান 


ভন্তবিলাসী এবং হিদ্ডেনবশেণি তাহাই। 
সুতরাং ভন প্যাপেনের ড ক পঁড়িল। তিনি 
চলেন নাশলাকল্ট দলপতি এবং তিনিও 
ভিক্ুটেটার শাসন চ'লাইতে লাশলেল এবং 


উপর কষ্টোল তাঁরান্ঠিত হইল এবং পুুলৈয়ার 
সে সিয়নেলিল্ট পালামেল্টের উচ্ছেদ হইল। 


চাকুরী হইতে বরখাস্ত কয়া হইল। টিন 
টাতেও যতন শেখ ক্ষ হইল সা, তথন 











£লের উপহ তাঁহায কর্তৃত্ব ছিল। 
গাঁদচাত ভল পাপেন হিটলার দলের সাঁহত 
পাক; ক।ধয়া বাঁসলেন এবং দুই দল এফতে 
রাইসস্টা গে অজারাটি হইয়া পিল সুতরাং 
১৯০৩ সালের ৩০শে জানুয়ারী হিটলারের 

কক পড়ল চ্যান্সেলার়ের পদ গ্রহলের জলা। 
ইহান আগেই বড় পি ও পি: 


বালতেছেন, 

“The closs-consclaus workers who 

became disillusioned wiih Sociol 

Democracy passed to Commun- 

The polititeally backward 
elements Passed to Fscicm' (7? 


ধহত্রতা ও বব'য়হার বিরদ্ধে পাণ্টা-আঁভ- 
যানে ওদাল'না এবং চায়াদিকে কায়েম 


(7) ‘Fasciem and Sodolal Revolu- 
tion’ Page 158, : 


[১৯০দ বধর্ঘ, ৪৭শ লংখ্যা 


সাথের রাদ্ত ও প্রমিকশ্রেপ এবং জল- 
সাধারণকে ভুল পথে পারচালনার জনা 
হিটলার বেক রা্টীয় ক্ষমাতালাভ শ্রাতিলতত 
হইতে পারল নাও লাংসখদলের জয়লাতা 
সুরু হইল | তাহারা বে-পরোয়া, দুল 
এবং শাশ্ড্রামীতে সিদ্ধহস্ত হই উ্িল। 
আমু হিটলার ভ্রাতীয়ভাবাদ ও আমাক, 
বাদে বাল আগুড়াইযা এবং সন্পুসবাদীয় 
নত অনুসরণ ফারিয়া জনসাধারণকে বিমড 
ও কক্ষত কাঁরয়া ফোঁললেন। তান "শ্রেষ্ঠা 
সণ়তার' বাকচাতুর্যে জনসাধ রণকে ডাকয়] 
বাঁলিজেন, 


"সাম হোসালনগকে সমগ্র জার্মানপর 
ধক্য আনিয়া দর, আ্ধ্য ৰব 
এবং অনানা রাজ্যের সাঁহত মান 


মর্যদেরে আধকার লিফ। যাদ চারি বংসরের 
মধ্যে আমি তাহা লা করিতে পারি, হযে দেশ 
দ্লেহীর হতে আমার নশ্ডেচ্ছেদ কারয়া 
ফোলও।' আর সমস্ত বয়স্ধবাদর বিরুদ্ধে 


“Shoot first Ba ingulre after- 
WATds, and ৫ 08 mMDke Mistakes, 
I will protect you’, (8 


যাগে শলা চালাও এবং পরে তদন্ত কাঁরও । 
যাঁদ দেখ যে. ভুল . তবে আম 
তে'মাদিগকে রক্ষা করিব । এভাবে দহটলার 
জাত আরম্ভ হইল এবং দর্দাশাগ্রদ্ত জল- 
সাধারণ যনম্ধপরবতাী সরব প্রকার শাসনের 
ব্যর্থতার গণতল্যের প্রীতি বাতশ্রম্ধ হইয়া 
থে কেনে আাস্ারক দ্বাওয়াইকেই রহ্যীয় 
বাধির পক্ষে হিতকর বাঁলয়া মলে করিতে, 
লাগিল। সুতরাং ১৯৯৮ সালের বিপ্লব 
যেমন বনগাল হইয়া গেল, তেমনই নাংস' 
ববরতর বিরৃম্ধেত কোন ব্যাপক বন্তোহ 
ঘাঁটিল লা। 


বিদ্রোহ সনের কথা, সগ্থবচ্ধ প্রাতয়োধওড 
ঘাঁটল না। কারণ, সোলাল ডেমোক্াট পাটি? 
বালা ছিলেন সবচেয়ে শ্তশাগণী, তাঁরা ক্রমাগত 
পিছু হাটিলেন, কোল একাব্ধ বাধা দানে ' 


অনবরত হইলেন এবং কামিউ'নস্টদের সলো 
ললুতা কাঁরতে ল্যাগলেন। অথচ হিটলার! 


লনা 
দিলেন এবং ভাঙাই সংগ্ধয় অবমাননা ও 


' দশকত হইতে প্রাণ লাভের আশায় হটলাহকে 


বন্তুতার চাতুর্ষে মধ হইয়াছিলেন এবং 

একথাও তুলিলে চালবে লা যে, 'হিটলারও 

আইনসলাতভাবেই জার্মান রাষ্ট্রের ক্ষমতা 

দখল করয়াছসেন। কিন্তু লেই কাহিন' 
পরবতী শধ্যায়ে | 

(রশঃ) 

(8) The Between-Wor World—by 

: Hampden Jackson — Page 135. 





শালা যখন এ টেবিলের বাগ ও ঢেোবলে 
চালাল দিতে পান খরচা লাও, সেটা কি 
ভাবলে কেন্টরণ হাত পা গুটিয়ে বলে 
থাকে লি এটা ভ্িক। হোক. না হোক 
ঘনরামিত আঁকস টাইমে ট্রেনে উঠেছে, প্রত 
দশন কামরা বদল করেছে, এবং ঠারে 
ঠোরে অবশ্যই লানারকম ফিকির মাথার 


মধো ঘোরাফেরা করেছে। এসব ভাবতে 
থেকে বেরিয়েছিলো। এই সময়টা ভোলা 
সাহার তাড়ি দোকানে এ জল্লাটের সাখ- 
রেদরা এসে জড় হয়, ভাঁড় নিয়ে গ্‌লতান 
করে। ফেরব্বাজ কেষ্টচরণ লেক পানে 
জন দেখাছলো। সন্ধোর আঁধারে আবাশি। 
কারুর মুখই স্পষ্ট করে দেখা -বাচ্ছলো না। 
রেল লাইনের এ পাশটায় এখনো ইলেকাটার 
এসে পেশছয় নি বলে এ অন্তলের বাঁসিজ্ছা 
আছে। তা সন্ত্বে দৃ' একজন পরিচিত 
৮55 
রসিকতা অন্ধকারেই লোফালুফি হাচক্ছেলো। 
এহেন কেম্টচরণ একাঁটি [তিনজন ল্পীলোকের 
দল পাশ কাটিয়ে সজনেখালির বাঁকের দিকে 
চলে যেতে থমকে দাঁড়িয়ে পড়লো । এই 
অধ্ধকানেও অন্তত একটি সুঙ্গশা ভ্যানিটি- 
বাল তাহ জতাস্ত নজর এড়িয়ে ধায় লি। 
নিত্াচ্তই (তনাট অবলা মেয়েলোক এবং 
তে ane 


তেবে কেন্টুচরণ একটু ল্‌র থেকে ভাদর 
অনুসরণ করলো । অরল; বলেই ভো আর 
কিছু ষেখাছুন সেষ্ানে ব্যাগ ধরে টল মারা 
বাক্স না। একটু নিরালা জায়গা চাই, আশ- 
পাশে কোপকাড়ের মধো -দয়ে পালানোর পথ 
চাই। নিদেনপক্ষে এ ভল্লাটের সাগরেদদের 


পেতো খামলা-মহখো খোঁচা খোঁচা গোঁফ- 
দাঁড়ি সমেত এক অতি সজন বান্ধ মাস- 
কাবার খরচের হিসেব কষতে ক্ষতি পথ 


বাতালে 


উন হল ত্য ক লম = - শর সর 
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লাহে কেশ্টচৰলও আস্ত না হতে 
পায়ে ল। ঝা সবুও পয বড় জাত্ারা 
কক্ষে কর, সা এক্ষান্দল!' ইহা প্রার্থলবে 
িনজলকে হছে হেড়াতে লাগলো । আকুল 
হয়ে শুক্ে বেড়ালে কিছু লা কিছু বরাত 
[িলবেই এ তথা কিচু কেস্টচরণ ফিছুক্ষপ 
শোও জলা লা। তথাপি ভিড ঠেলে 
লায়নের দিকে এগিয়ে বেতেই নহ্্াজিনা 
মালয় গলায় ফোন এক আহাভদ্ের আর্থ 
সোনায় হার প্রষইীপের সালোক বশর কলার 
মাতা কককক করছে । স্বন্াকতই একের 
বঙ্গে অর এবং দেবী বড় জ্াগ্ততা-তভবেতে 
ভারতে হক হয়ে সে এই সুমধুর শশা 
দেখত আৰকলো এবং বুকের আধো বগাপৎ 
জক্ঘচ একছা স্বীকার 
কয় হবে কেশ্টচরপণের এহেন বল্তলাহোধ 
চৰুল'শ পৃরুকের যে উত্তরাধিকার সে নিজের 
আক্ানেরই বয়ে লিয়ে চলেছে হারই এককলক 
জব্থপ্রকাশ ছাড়া আর কিছুই নয়। ভাল- 
মন্ঞ নামক শুশশুশগ্‌ৃলোকে সে জনায়াসেই 
উদপক্কা করে ছাকে। লাসলে লিজের ব্যবসার 
ফাঁক ফোকব খুজে বেড়ানোই বেহেডু এই- 
চন ভার জখবনগর্শানয়প প্রচলিত ছিলো। 
এই মূহূতে সেই আভাস নিয়সর বাতির 
হওয়া সে বড়ই ক্ষব্থধি হয়ে উঠলো । 
ফাংশলক্ষার উপযোগশ কি ভাবে কৰে তোলা 
ময়ে এটা তার কাছে খুব একটা বড় সমস্যা 
মাল হলো না। ভিষ ঠেলে এবার প্রালালের 
বাই এলো সে! উঠোনের বাইরে মন্দিরটি 
একনরারে কিছু অসুবষের সৃষ্টি করেছে) 


বে কোন আমফরা ওমুদের 
রোকানেই লা! হার । 








ছয়েছে। প্রচীবের ডাইলে-বাঁযে শা দে'ষ।- 
ঘোষ করে গ্‌ঢাটকর উচু অক্বন্দ গানের নীচে 
ঘন কোপজল্াকা। ম'ল্রর পছনেইট বেশ 
লাইল। অনা এ সবই কার কাষাসচপর 
পক্ষে বিশেষ অনুকুল ভেবে কেণ্টচৰণ উচু 
শাছশুলোর গুড়ি আধা) পথ কয়ে করে 
কোপক্লগল পপ! গয়ে মাড়িয়ে ম্দ্দিয়ের 
পিছনে এসে পড়লো। এ'দকটাহ মন্নিবেস 
প্রায় গা ঘেষে জামট। বেশ ঢালু হয়ে নেমে 
জাবার গুপয়ের দিকে উঠে বেল লাইনের 
সাঙ্গে সমতল হারছে। হঠাছ দেখলে কাঁট:- 
কোপে ভয়া পরিখা বলে ভুল হয়। তবে 
কেষ্টচরণ এসব নিয়ে মোটেই শ্রাপ্ধা লা 
সয়ে বরং ততক্ষণে চার হাত পারেধ 
কসরতে রাশির অতো প্াচাীবের গুপর 
উঠে বেছে । এখান থেকে সাল্দবের সম্মে- 
ভাগ শ তাৰ ভক্ববল্দ সম্পূর্প ভুলা । 
নিশ্চিল্জ কেচ্টচরণ এপাশ ওপাশ ছাড় 
রাতেই বেষী পরাতমার ঠিক দুহাত পিছনে 
লোহার শরাদ লাগানো জানলাটি খোলা 
আছে দেখা পোলা । কলতে গেলে এ ঈশা 
দেব জলোঁকক মাহা তাক অন্তর 
ভরিয়ে (দিলেও কি হলে সেই একরকমের 
হন্যণাবোধ তাকে মাথায় আধা কারে 
খালে । তথ্যপ আগামখ কর্মসভদর 
সফলতা সব্বল্ধে তায় বিল্দৃঘার সন্দেহ 
ছিলো না বলে বিরতক্র 'চিন্তাঁটকে সে 
মোটেই আমক দেয় ন । যাবতীয় শ্ৰিধা- 
আতর করতে করতে নিজের, ভাঙ্গা 
হৃপারতে ফিরে এসোছালো একসময় ৷ তার- 
পর রাত গলায় হওয়া পর্যন্ত সে আস্থিব- 
সনে জসেক্ষা করেছে? পকেটের অবস্থা 
প্রায় পুলা হওয়ার জনাই বে জয় মেজাজ 
গখচরে গেছে একগা সে এই প্রথম ধর্ম'- 
মনের (ছসেৰ নিকেশ করতে করতে অবশেষে 
উপলন্দি করলো। বস্তুত এই উপলান্ধই 
শেষ জবা ঠাপ্তা করেছে তাকে এবং [স্থির 
মাথায় কাঁচা বাঁশের কাঁৰ চে"ছে ছুলে 
অতঃপর একটি আঁকাশ প্রস্কৃত হয়েছে । 
যাতে খাবার জন্য খানকয়েক আটার কৃ ও 
পোয়াটাক দুধ দরে আজুত ছিলো । কিল্তু 
ভা খায়নি 'কেল্টচরণ। উপধালশ থেকে 
পাতুক ভাব পালন করলো । নেহাং ছ্যাঁচড়া 
কন্দা তো নয়) মারের আন্পাস্পর্শ বলে 
কথা! এমাঁন ফরে অর সকেল্প বত দড় 
হয়েছে, ভাব্কিভাবও নিবিড় হয়ে ততোখাঁনই 
হলে কেন্টচরপ যখন কাল'নাহ জপ করতে 
করতে আকাশ হাতে বাঁড়র বাইরে পা 
দিলো বকের হৃফপ্কুলিও সমানতালেই 
তাকে তাড়া করে চললো । 


সায় অধকতয় বলে এ অগ্চলের সবটাই 
জন্বকারে তাঁলযে গেছে। ইলেক চারর 


কায্বা পোষ্টদ্লে। কেল লাইনের অপর দিক 
লে জনে Cin এ পায়ের 


[১০ ঘর্দ, ৪৭শ লাখো! 


মনা বাসিদ্দাদের সেরে এতকাল কেব্ট- 
চর:ণর৫ বক্ষোভ দলো । অন্ধকারে গা 


মিলিয়ে চলতে শিয়ে দোল কিন্তু সে মউনি- 
সিপা!লডর ইশ্দাশা কতজতা না জালয়ে 
পাযাছলো না। যদিও মধাকাতির রালতা 
জনহল ভব কেনধকম কট্াক না নিয়ে 
আঁভজ্জ লোকটি আগাছা আর কোপুঝাড়ের 
অধা দিয়ে খানা-ডোলার পাশ কাটিয়ে একট 
খুর পথেই সঙ্তনেখালের বাঁকেবু দিকে 
এগয়ে চললো। অবলা অভাম্ত চোখে তার 
চবশেষ ]কছুই শস্বাবধে হচ্ছে না। শুধু 
এক আটা রোযা ওঠা চতুংলৰ জীব সামনে 
এসে পেজে হাতের আক শর সবাবহার 
করতে হচ্ছে । এমান করে চত্ার্দিকে সতক' 
লজবর রেখে দূত পায়ে লে যখন সন্ধলেখাকার 
বাকের মুখে এলো, তার গিকছুক্ষপ আগে 
খেতেই একদল কুরবের মিলত চিৎকার 
তরে কানে মোটেই পৃদশ্রাবা লালা লা? 
সত্তা বলতে এই নাকল্মতে লু পা'ওলা 
জ'বের চেয়ে চতুদ্পচরাই হবঘ। ঘটায় বেশী । 
এসব জেোনেন্ছলে কাঁটাফ্যোপের আকাল দিয়ে 
নিয়ে মন্দিরের দাক্ষণ দেকের জ'লালেত আধো 
সরে যেতে চাইলো সে। আর প্রা এসমরই 
নিয়াতর নিদেশের মতো শশু কাণ্ডের 
ভস্কৃট কালার শন্ল অঞ্েলেয়ের লামানের জাম 
থাকে উঠে আসতে শুনলো। 


হতচাকত কেণ্টচত্ণ প্রথমে অন্ধকারে 
কাল খাড়া করে দুঞ্প্ড স্বর হয়ে দাঁড়ালে।। 
মধাযাতের বাতাসে [হমল্পশ' বকে পঝাড়ের 
পাতায় পাতার ছয়ে ছুয়ে বেড়াচ্কে। জমাট, 
ছম্ধকারে বুঝ সারা প্ঘিবী ডুবে পেছে। 
দয়ে 'স্টশলের দিকে একাটি মাত কম 
পাওয়ারের আলো জবলছে। বেল হালের 
শালটং-এর আওয়াজ: কেমন গা শিৱ শির 
আন্ক'তর মাঝে কেচ্টচরণ ভ্মল উপল:ন্থ 
করলো সমবেত কুকুরবন্দের একতান 
মাল্দারযর় শুরুত ঠাকুরের সৃখনিদ্রাহ কোন 
ব্যাঘাত ঘটার না আতর স্থির নাস্তিক 
ফেরেববাজাটি তরোরালের মতে আকাশ 
ধাগিযে আঁত সভকা পায়ে বুধামাল চতুষ্পদ, 
বাহিলীর  সম্দবষাঁন হে/লেো। স্বভাবতই 
১৬ জলের পটভামকার আঁত শাঁন্ব-' 
শালী এই দ্বিপদ প্রতিপক্ষের আবিভাবে 


শুরুবার,। ১৯০ চৈ, ১০৭৭] 


পাপের পথই এয জ্চ্মো। শিশুর ডান 
বাহৃত্ে বাঁধা একট সোনার হবিজ । সোট 
খুড়িয়ে দেখতে শিয়ে সে ভাবলো তার 
মালে, অজাগাকে লাখ, েনোর তাবিজ নাও, 
ওটা তোমার পুরচ্কার । তাবলে কেস্টচরপ 
মোটেই নিজেকে জাষি মনে করে না, যে 
স্বয়ং ঘাঁরতশী তার লালালের ফলায় উঠে 
এসেছে! আসলে সে যে বাবসাদার মানুষ 
এবং যে ফোন পরাস্থতিতে লাণিজোর উপ- 
হুন্ত পলা চিনতে ফুল করে লা একখা ভাষতে 
পেকে নিজেকে তাপিফ করাতিই ইচ্ছে কর 


ছিলো তার । পরদ্ষণেই এক 'দোটানাল মধে 
পড়ে গেলো সে। অতপর মালয় অবস্থিত 


বশ প্রতিমার গলার হার সংগ্রহে অধিকতর 
কাক নেবে অথবা পড়ে-পাওপ্লা-চোদ্দ আনা 
এট বেওয়ারিশ শশুর সোনা তাঁবিজটি 
দলয়েই নরালছে প্রস্থান ফরবে। এদিকে 
মুখের শিকার ছিনিয়ে লেবার জন। ক্রচ্ধ 


ছ fF কোন চচহ] নেই। 
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দালাল পমকালো | ন্লশেষে ঘটনাত্রোতের 
[কিছু শাববর্তল লাক্ষত হোলো। কেউ তকে 
পমাগত তাড়া কলে ল্ড়োচ্ছে বুঝণত। পেকে 
রাপতভাবে হে'চক্য টান প্রথার নিজের 
লরশরটাকে উল্টো দিকে ঘরকে দিলে সে 
এবং প্রায় গলাধান্জা ‘দায়ে এপয়ে নিতে তে 
আশ্লীল। খালত কালা বঙ্গাবাজীলো "সা 
কচিবাচ্চা আর ডান হাতি আভল উপচে 

সুপ ব্রাশ তোই ঘুর পাল কখন 
ভাঙা খুলারিতে ফলে আস । তখন লেস 
বাপের হাওয়া আরা হক গড়াচ্ছে হাটে 
তাাটে। 

অথচ বাচ্চাব কাণ্যাকে এবার কিন্ধুতেই 
থামাতে পারছে না কেণ্টচুরণ। এই প্রথম 
অহুন্ত থেকেও কড়ি চশশুজে নজর ভাগের 
বুধ খাওছাবার চেষ্টা করছে। ভার এহেন 


ল্যৰ্মত্যাগেও শিশু এক ঢাক বয়ে আর 
খায় নি। তারপর সবটাই উঠড়ে দিসে তার 


জমাকাপড় ভিজিয়ে লিক্তে কেন্টচরণের 
মাখার চুল ছ'ড়তে ইচ্ছে হয়েছে। "কাকি 
পোকার অতো গ্বালছেনে কালা: অবশেষে 
পণ্ডমে উঠলে সে প্রায় অপ্রককিস্য হয়ে 


৬৬৫ 


উঠলো । দুল ছাতা, নাকের ফুটো বাশার 
নুভা ফুল উঠছে, মচা শি হওক 
[হারা কয়ে এক হাতত ঘল মল ককে পঃ 
চলকোত লাগলে সে এবং গাঁত 5য় 
আরেকটা জনন'ব উদ্লেলো। দপর্‌ল খান্ত 
ক্াটলো। এ পায়স্থাতততে তত কতুণ"য় 
কি লে জানে না। এ তলাটের তাযড় তারক 
বাসসালারের চেয়ে তাহ আলাল চক্সেনাবন 
দক্ষতা কিছু কম লেই । ভাবো নালাল চিক্র-- 
এর থাঁটঘোটি হাকে বেপার খাহিযে রাখতে 
হয় কিজ্তু পাবি ফান ধয়স নত 
কাক দিলে হেল একাউ জলন্ত মাইল 
পিন্ডে কালা কি কার খমোতত হয় একপা 
সালাতে গায়ে তল আলাম টা উল পুনাৰ 
লাগলো এবং লালন হপদে-সব,জ রেল 
পলক হটেলে উঠত দেখলো। 

ন্যাপ পরদিন সকালে তাবং কালান'ণ- 
বাসী পেকে শাল চোষ ফাস দেখলো, 
শাঘলা প্ুখো কেজ্টচবল একাটি কাঁচ বাক্ষাকে 
যৃকের কাছে সাপটে ধরে প্রতলেশ* কাল 
মৃদ্দি মিঞার লাড়ীক লবজ্ষায় কথা লাড়যে 
না বকা বাচ্চাটাকে এক ঠাই বকের লাশ 
খাতয়াবে জাশমাজাল ?' 





- ¢ | 





বাকুড়। জেলার গ্রাকীতি 


পচ্চিফষঞ্প সরকারের পূর্ত বিভাগ এ রাজোর প্রতিটি জেলার হারতলয় 
পৃর়্াকপর্ত বিষয়ে কল ভাষায় যে সলভ গ্রন্থকার (Archaeological 
Encyclopaedin of West. Bengal) 
জেলার প্্‌রাকাতি” সে প্রকল্পের :প্রত্থম প্‌স্তক। প্রখ্যাত বিশেষজ্ঞলের নিয়ে 
পাঠিত পূর্ত বিভাগের প্রকাশন কাঁমটির সন্লপাত ডঃ রমেশচল্্র মন্গমদার 
এ হই-এর কমিক লিঙেছেন-_এ পৃস্তকের লেখক ই আময়কুমার বল্দোপাধ্যায় 
প্রামশিক প্ল্থ, “যাঁকুড়ার মন্দির'-এর প্রণেতা হিসাবেই সমধিক খ্যাত )...এ 
গ্রল্থ পাঠে বাঁকুড়া জেলার প্রাচীন কণীর্তি ও কাছনশী সম্বন্ধে সকলের মনেই 
একটি স্পষ্ট ধারণা জল্ছিবে।...বাঁকুড়া জেলার পৃরকেশীর্তা বিষয়ে প্রচুর 
তথ্যাবহৃল এ প্রল্থঞ্যান হে. বহুদিন পর্বত ভবিহাৎ গবেষকদের পদনৈর্দেশ 
কারিতে প্রারসযে তাহাতে আমার ফোন সন্দেহ মাই ।" রি 


পরে দর্ঘস্থারণ, 'ক্রীমঞ্ভ' কাগজে ছাপানো পঞ্টোংশ (৯৪৬ 
পহ্ঠা), তাল আটা কাগজে অদিতি ৬৫টি উৎকৃষ্ট ফোটেযাফ (৪৮ পৃখ্ন), 
দরছেয় প্রন্ছদ চিতশোতিত শত কোডের দশা বলপা বধাই। এই. 
অলামান্য বইটির বূল্য দয ৩:৭৫ টাকা। 'প্ক্তক-কিক্রেতারা পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারণ প্রেসের (৩৬, গোপাজনশর রেড, করুকাতা_২৭) ' সৃপ্যারিনটেদ- 
থেকে ২০% কাঁপল দত সরবরাহ পাকেন। 











| 





তখনো বরিশ বছর বয়স হয়নি পিটার 
কা ওলল্দাজ হিসাবেই সংসাবে বিচরণ করে" 
ছেন তারপর একটা আশ্চর্য কাণ্ড ঘটে গোল, 
৯৯৪৩-এর এক রোদ্রোন্দুল দিনে তিনি 
চাহ ভারা থেকে পঢ়ে জ্ঞানহান হয়ে 
কইলেন তিন দেন? হাসপাতালে চেতনা 
লাভ করার পর তালি বুঝলেন কারো দিকে 
একবার তাকালেই তাঁর জশীবনের সমগ্র 
অতীত তাঁর চোখের সামনে ভেসে উঠছে। 
পাশের বেড়ে শুয়ে আছে যে রোগটি তার 
ক্রশবনের সব কিছুই: তাঁর জানা। আজ 
পূথেবার মধ্যে সহন্ম সাইকিক লন্তিসম্প 








বাচত্র আত্মজশীবনশ 
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ভেলো শিয়োছিল এবং সেই সো একথাও 
বলেছিলেন যে, ছাক্োোস যে বেছে আছেন 


একজন লুয়ে শ্রাছ্ছেল। জাগে কখনও শোঁখান 
কিস্তু সহসা বুঝতে পারলাম যে 


ওর সম্বন্ধে আম অনেক্ত কিছুই জানি, 
অথচ আমাদের মধো কোনোরকম বাকা 
ধবানময় হয়াল। আম দুম করে বলে 
উঠলাছ-_আপাঁন আতি বদ লোফ। 

আমার এই রাসকতায় হাসবে কি ব্লগ 
কবে ভেবে না পেয়ে লোকটি প্রশ্ন করেন 
এ কথার হেতু ক? 


স্কারণ, আপনার বাবা মরার সময় 
আপনাকে একটা সোনার ঘড়ি দিয়েছিপ্সেন 
তিনি মাহ কিছুকাল আগে মারা শেছেন। 
অথচ সেই ঘড়িটা আপাঁন বেছে দিয়েছেন । 


একথার জোকাটি ত' হাতভঙ্ব, আমার 
দিকে পাশ ফিরে প্রশ্ন করে আপাঁন কি করে 
জানলেন! 

আম ভাবতে থাঁকি। সতাই ত' কিভাবে 
জানলাম; এখন আমারু হতুভ্গর হওয়ার 
পালা। অবশেষে অসহায় ভষাতে বাঁল_ 
আম জেনোছ। কিল্হু আদি ক ঠিক 
যাঁলান ? 

লোকটি মাথা নাড়ল, তার মুখে ভশতির 
আতংক, বেন এইমাত ভূত দেখেছে। 
একরকমের ভূত, আইডয়ার ভূত অল্ততঃ। 
কারণ পটার হাক্ষোসের ধারণা এই বে, 
'সাইাকিক পাওয়ার' বা আঁতিপ্রাকত শুর 
পর তায় পিছলে কোনো একটা অদ্বাভাবিফ 
শান্ত কাজ করেছে। কারণ যে মুহূর্তে তাঁর 
মৃখ থেকে উচ্চারিত হয়েছে আপনি একজন 
বদ লোক, তঙনই মনে হয়েছে একথা তাঁর 
নয়, অনা কায়ো। সেই তয় থেকে বলে 
উঠেছে। তায় সম্পত্তি কে রী করেছে, 
পৈতৃক সম্পান্তি হলেও তার বিক্রীর অধিকার 
আছে, লৃতর্লাং হাকেল লিজে থেকে কখনই 
তাকে বু লোক বলাতে পাঙুকতেন লা। 

হার্কোস লিখেছেন_লোকাটি কিনতু 
আশনারে আতিশয় অপরাধখ বোধ কর ছল । 
তার মনোভংগ আমার ফট উাক্দুহের দ্বারা 


এশুরে Ff Es 


দযবার, ১৯শে টিন, ১৩৭৭ ] 


পা টং কত কথা 
সস ত বিন আহ 
[| 


এট কথা জানাজাঁল হওয়ার পর হাস- 
পাতালের স্টাফ সাইকিজাটশরষ্ট ডাঃ 
পাইটার্ল ছার্কোলকে দেখতে এলেন। 


পড়ে যাওয়ার তিন চায় দিন প'রে 
এফাঁটি যোগী হাসপাতালের পোশাকের 
শপারবর্তে শাদা পোশাক পরে হাকেশলের হনে 


ভদ্রলোক 
এসে কুশল প্রশন করলেন, তাড়াতাড়ি ‘লন্রা- 
মর়ের। প্রার্থনা জানিল্প চাল গেলেন। 
ঘ্াককোস হ্যান্ডসেক করলেন এক্টু সঙ্জোরে। 


থাকেন, সহজ ভাবে সব দিক শ্বহুপ করার 
আঁডশয় গুরুতর । 


উস 


এই সম্মেলনে 


আফাঘামির সভাপাছি ডঃ হরেকৃফ মহতাব। 
গর্ত ১৮ মাচা এক সাংবাদিক সম্মেলনে 
১১: 


৮৮১১৮ 
CENTRAL LIBRARY 


লৃধ্‌ ও'র হাতটা প্পশ' করেই বলে দিলেন। 
আমাদের ন্যাকা মনে করেন নাও 
! প্রীল 2 

তুমি বিশবাসঘাতক । বিশ্বাসঘাতাকের 
মনেও অনৃকম্পা ভাগে। হাকোস সাবিল্ময়ে 
বলে ওঠেন_ বালেন কি তা বিশ্বাসঘাতক ! 

সেই আগন্তুক ভবাবে বলালন শ্বামিও 
লামানদের স্লো আমর জবান কপাল 
লাড়াছ, গ্রীস লড়ে আবার এখানেও 
লড়াহ্ব, কে ল্লানে একাদন জার্মীনাদর তত্র 
হয়ত আমার কাছেও স্বান; মনে হাষে। 


একটি খালি বেড থেকে বালিস নিয়ে 
হার্কোসের শ্বাসরোধ করার চেত্টা করতেই 
হার্কোসের কণ্ঠে উচ্চাঁরত হল—- - 

“Como aborrezo la matanza” 
শি বলছেন তা ছালেন না হার্কোস। তব্‌ 


সাবার বললেন 
‘Como aborrezo dar la muerte? 


লোকটি স্তম্প হয়ে গেল। এক ব্যাপার! 





তখন সেই 


ভাঙ্কারলা লৌড়ে এলেল। 
উগ্র লোকটি বললেন 


হসম্চর্যা আই যা ভাবছ লোকটি বে 
তাই বলল। সাঁতা গুাক মলের কথা জানে! 


সালানো আছে এবং সেই ললো আছে বন্ধ” | 


ফলন হলাাণ্ডর আভাশততীল শিল । 


হাকেশস রচিত এই আম্মরবনশর মধ্যে | 


আরো যে সব চাণ্টলাকয় কহ আছে তার | 
বৈজ্ঞানিক বাখাও দেওয়া হয়েছে এবং 1 
গ্রল্থশেষে লেখক বলেছেন ৷ 


"The growing knowledge of টিকা 
chic ability hos given | Elimpse 
into new creative dimensinns of 
human nature, Giving 2 
hope and determination 10 man= 
kind : ‘The Peter সতত পি 
Associates Foundation Inc. will 
provide the nesserv  rexearch 
needed {In this mysterious and 
fascinating 15510. 


গ্টায় হাকোলস এই যায়ে হাতা 


৬৬৭ চি 








জানতে চাল তাঁদের জলা সময় ও উৎনহ ফু 


বাম করতে সবর্দা প্রস্তুত! 


PSYCHIC: 
ভু PETER 0S: Pub- 
hed by ARTHUR 


ing only. 


-আঅভদ্নচ্কর ॥ 


(An Autobiography) 
HURK 





BARKER ও 
Ltd. London. Price: 45 Shili= 1 
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একই ধরনের কথ। বুজি বষছারের তিনি 
হঘাতাদ্রল। করতেল। হাতের বেষব, 
জচেত ইয়েজাদকির সঙ্যে বাবার দেখা হয়'ন। 
হবু তাঁর মাহ পর বাবাকে বার বার 
বলতে শ-নোছ, এ মত্তে জগতের সকলের 
9 | 
জনাত একতরল তরুণ লেখকের গলপ পড়ে 
লিও তলশ্তয়ের বে প্রীতিকিয়া হয়েছিল সে 
সম্মন্ধে লিখিছ্ছেল একবার এককল তরুশ 
লেকের লেখা একটি গস্প ডাকে বাবার 
কাত আসে৷ গপরটি অবলা মাফামা'ক 
ধরনের । বানা কিন্তু বির হয়ে ওঠেন তরুণ 
দছালেন- 'এজ্টা প্রকান্ড বাগানের বলা 
দিয়ে এই পাশপটির সক! ওই বাগানের লম্বা 
লঙ্কা জাইস খাছর মাথার সরস পাখিরা 
যাম বাঁধ্ে। জাদ্ধা, লোকে এমন আবোগ- 


| লিমিটেড । টি 


দাংলা সাঁহতাপর (ত্য সকেলন) সম্পাদক ৫ 
প্কর বন্দোপাধাক়্ ॥ ২৬ বাবুপ'ড়া 

{ জেন, ভাটপাড়া, ২৪ পরলগলা। এক টাকা 
চমৎকার সম্পাদক আলোচনাসহ অ 
লংখ্যার প্রকাশিত কয়েকটি উল্লেখযোগ্য 


মাথায় বাসা বাঁধছে। 


তাবোল লেখে কেমন করে বলতো 2 ছেলেটি 
সারস পাখির কথা লিখছে, অব্যচ জানেই লা 
যে, সংরসরা সব সময জলের কাছাকাছি 
ঘাকে। এ ধরনের রচনা পাঠকের পড়ার ইচ্ছে 
একদম নষ্ট করে দেয়।' এরপর সেজেটারীকে 
ডেকে তান মৃখে হৃথে একটি চিঠির 
মৃসাবিদ্া করে দেন। তাতে তরুণ লেখককে 
[হলি অনুরোধ জানালেন, যেন শপ লেখার 
সময তাঁর আলোচ্য বিষয়ের প্রত আর 
একট; সচেতন হল। 

এর কিছুদিন পরে বাবা তাঁর জাই 
একটা প্রাচীন লাইম বাখালে বেড়াতে বেড়াতে 
একশ বচ্ছরের সস পৃয়োলো লাইম গাছের 
দেখে অবাক ছলেন 


শিন। তরুণ লেখকটিকে অকারণে দুঃখ 


[১০দম হু ৪৭শ লংখর 


ঠপয়েছেন দেখে তান মলে মনে খুব লাচিত 
হলেন এবং সঙ্গে সপ্োো তিনি নিজ্রের ভুল 
বুঝতে পেরে পুতি গ্বীকার করে সেই তরুণ 
লেখকের কাছে চিঠি লেখেন।' 

গ্মুতি কথাঁটিতে লও 


আফ্রো্এশশঘ কাঁকতা সোমনায় £ এ 
ধছয়ের ডিসে'বর মাসে সেলেশালের ডাকারে 
আক্ো-এশীয় কবিতা মোমনার অন্‌াষ্ঠত 
হ'ব বলে স্থির হয়েছিল। (কিন্তু বিলের 
কারণে এই সোমলার আপ ততঃ স্থাগত কাছা 
হয়েছে বলে জানা গেছে) সম্প্রীতি বায়রোতে 
'অনৃষ্ঠত "আক্রোন্এশখয় কেখক সম্মেলনের 
পার্মালেন্ট ব্যয়োর এক সভায় এই সিদ্ধান্ত 
গৃহীত হয়েছে। কবে এই সেমিনার আন্ত 
দিত হবে, এখনও তা দান: যায়লি। 





প্রযন্ধানবন্ধ । লেখকদের মনো আছেন 
শোরাপা ভৌমিক, বাল্কম মাহাত, শ্রীমণ্ত- 


আধৃলিকতা', 
দূর প্রভূত রচনাগঠীল পাঠককে নাড়া দেবে। 
পরিকাঁট অনেকের কাছেই সংগ্রহবেগা 
মনে হবে। 
ধাতকা 282৮8 


আয, 


কাদের চালো 


নলিপাকুমার চরুবতা, সৃত্রত রাহা 0 
জশবন ভৌনিক 17 ৩৩২ গাপালোবাগান, 
চৈযছায়া, কলকাতা ৪৭, দাম এক টাকা ।। 


কুমার বন্দোপাধ্যায়, নিম ভৌমিক, নালিনী- 
কমার চক্রুবতর্ণ, অমিতাভ চৌধুয়শ, লিম্ধার্থ 
দাশগুস্ত,। স.রত বাতা, শল্য বায় এবং 
আারো অনেকে। আলব্যের কামার একটি 
গ্রজেপের অনুবাদ করেছেন দিলীপ মো 
পাধায়। নিখিল [বিশ্মালের একটি স্কেচ 
(ঘোড়া) ও তাঁর ছায সম্পকে আলোচনা 
পাঠকের মনোযোগ আকর্ষণ করবে। পরিকাটি 


সংকলন ও পত্র-পাত্রকা 


ইশারা (অষ্টাদশ সংখ্যা)--সম্পাদক £ সনৎ 
বন্দোপাধায় । ক্যামন" কুটন্র। ১০৭ 
কে এন সি রোড, বার্বাসাত বাক্জার। 
'স্বারাসাত। দাহ পনণ্ডাশ পয়সা । 
কাতার পঠিকা ইশারা। লিখেছেন 
রর্বাল্ত গৃহ, তুলসী মৃখ্যেপাধাার, নাচকেতা 
ভরন্বাজ, তরুণ সেন, মপ্নদ্র ঘটক, তাপস 
শৃষ্ত, রাঞ্জিং মুখোপাধ্যায়, বিপ্লব মাজা, 


' লাখলেশ্বর সেনগৃপ্ত, ফণী বসু, আরশ 


ইন্দ্‌, দেবপ্রসাদ হে, গণেশ সেন এবং 
সন বদ্দ্যোপাধাধ। আময় ভালুড়' এবং 
সনং বল্দ্যোপাধায় কবিতার অনুবাদ করে- 
স্েন। 


সঙ্গত (জানুয়ারী, হা্চ ১৯৭১)-অর্বয- 
কুসুম দক্গুষ্ত!। ৫ 1।১বি, দেশাপ্রয় 


"পার্ক (ইস্ট), কলকাতা-২৯, দাম দ্যটাকা । 


“সযভতট' পাকার বর্তসান সংখায় 
লিখেছেন ভাদ্কর বসু, অলাঁম রায়, 
অম্লান দত্ত, সৃভাষচন্ন সরকার, গোঁতম 
চটয়োপাধায়, কল্যার্ণা কালেফর একং 
আয়ো অনেলে। 
Eflective ncws of 25501051151 Produc. 
tion — Shiryaev. Novustr- I'ress 
Afency Publishing House. Moscow, 
এই গ্ৃস্তিকায় সমাজতামককে দেশ 
পালতে উৎপাদন ধাবস্ধার সম্পর্কে তথাসহ 
সমাজতান্তিক উৎপাদন বাষস্ধার অসার্থকতা 
বা প্রার্থমক পরধাজেই মার সাফল্য লা 
করতে পারে এটাই প্রমাণের চেষ্টা 
করেছেন । 'শরইয়ায়েত এই হান্বিকে দান্ত 
প্রমাণ করেছেন । সমাজত্যান্যক অর্থনশাতির 


বর্তমান অবস্থা এবং এর উন্মাতির জীবন্ত 


সম্ভাষনাফেও বিশ্েষপ করা হয়েছে। 





ইাতহাসের 


আশ্চষ" নায়ক 
তলপা গোস্বামণ 


এফেকটি বইয়ের ভাব্বপ্ুবাশ কখনো 
কখনো আমানের ভশখণ রকম নাড়া দিয়ে বায়, 
ঝিমিয়ে-পড়া স্মাতিকে জাগ্তুত করে। তখন 
মনে পড়ে, অমেরা কেবল আঅমনোযোশশ 
হলাম না, আত্মাবস্ম্তির লালিত ল্বভাবে 
অসতক' ছিলাম অনেক জরুরি ব্যাপারেই! 


না হলে তুলস' গোসাইকে নিয়ে আমরা 
আনেক বই লিখে ফেলতে পারতাম । অন্তত 
বেরোতে পারতো দু'একটা প্রব্ধালবধ্ধের 
বই, কিংবা রমারচলা হ্বাতীয় হল্ব। ইলা, 
সাকিল প্রকাশকেরা বখন আখ-চাষশর আনম” 
ভাবেন ছেপে বিজ্তর পয়সা উপার্জন করেন, 
তখন আমাদের দেশের লেখজালেখিকাদের 
উপাসশনতা দেখে অবাক না হয়ে পারা বয় 
না। 


অর্থচ সেরকমই আশ্চয' জশবন হিল 


ইন্দেশা নয়। 
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কেবল ফধবাণ্ধৰ ও অনুফ্রদের স্মাহিতে 
এখনো তান উদ্জদূল এবং অরম্লাল। অঙস- 
ফোর্ডে তাঁর এককালের সহপাঠ পারে চন 
ও রাশিয়ার ভারতের রাগ্টলূত কে পি এস 
মেনন যক্দেল £ '“হ ওয়াক্ত টু মাচ আস আনে 
ইনটেলেকছুয়াল, টু মাচ অব এ প্যা়ট, 
ঠ মাচ অব আযান ইপ্ডিদান।7 


ঢোপ্রসন্টস অৰ [লৰা 


নিবুধ ও ভাষলের একাটি সচ্কলন বেরয়োছে 
ফুটপ্রিল্টস অব 'লিবাটা' নামে। 


ফ্টাপ্রন্টস 2 


হাঁ, এই লমই সা্থক। এই সংকলন 

তাঁর বাচ জখবলের আহাশক পারচয়তকই 

স্প্ট করেছে। বাঁক অংশ এখনো রহসাব্তি । 

শাস্বামী এককালে ঘোষণা কারে 

'হলেন ঃ 'পারাটিকস ইক লাইফ টু ছি... 
পালাটকস ইজ হোল লাইফ ।' 


ঠিক এখন একটি ঘোবণাই বেন তাঁর 
কাছে ছিল প্রত্যাশিত) ১৯১২০ সালের ১৩ 


চখবলের আশা-আকাগক্ষা এবং গোঁরক। দুই 
এার দুইয়ে মিলে চার একথা জানাই শিক্ষার 
" বৈ-শিশছ্ দলের লঞ্খল 
থকে মাতৃস্থামিকে মন্ত্র করতে শেখায় লা 
সে শিক্ষা বার্থ। কেননা, পট এসডুকেলজ ইল 


দিস লাঠি হ্যাজ যেইলও 2. আছি ইউস 


কুশন) 

পিপি হপ্রপদশাখ লভ্টিল তল শিল মাত 
প্রল তর স্বাধানাহা, শর ক্াবুশলাদ ও হালাল 
রাজনশাততে সাকা আহশখহনলের ওপর বাত 
হারা” করোছলেন লিইকালে। তাঁর মাতে, 
ছা্রয়াই প্রকৃতপ.ন্জে স্বধাঁলডার  সৌলিক। 
কায়রো বিশ্ব.বচ্দালয় ইসলাদখ ব্রাঙ্গনাহর 
কেল্ড হিশেবে শশারচিত । হা জাতি - 


কেম্রিজের ছাররা কি প্রব নমল্টীর উপ 
স্াতিততিই সবল নাত ও প্রা তবু 


সমালাচলা কবে লা? 


আহলে ভরেহ য় ছাহর্াই বা কেন এ 
শালারে [রাপাক্ষ থাকলে ও 


প্কুটাপ্রল্টীস অব লিলাটিরা কয়েকটি 
জআমশে প্রতিফলিত হয়েছে তার এই মানা 
ভাবের প্রাতকিয়া। এবং শকাভল লেখায় লক্ষ্য 
কলা যায়, তুলসা শোদ্বানর আভিজাত্যের 
সালা পণ্ডিতা ও নেশাব্াবাধের সিশ্রপ 
রাজনোৌতিক বিচন্ংণতা ও প্রস্থাংপহমাতিক্বের 
যুল্স উপস্থিতি” পরিহাসপ্রবণত। ও সামা- 


রেখে এই সঙগ্কলানর লেখাশৃজি 

ভাগে বিভগ্ক। বথকুছে £ (১) আন আছি 
সপ আশ্ড আটিকিলাস, (২) প্পাচেস ইল 
লে'জ:স্লচস ঠি 6৩) আশ পালক প্ল্যাটফর্ম, 
(8) আটিকলস আপ্ড কমেনটারজ, এবং 
(6) হোম ট্‌; এমিলেন্ট পাসসস। 


তাছাড়া আয়ো কিছৃ 


1 হালা 
হয়েছে বইটির প্রথম এবং শেহপিকে। 


ন্‌ 
ফিরি টির 





| তাঁর আশ্হ ও অলুসন্যিংঙা। 
॥. ক্ষটপ্রিস্টস 'অয লিবাটির প্রথমাংশে 
} চিত কতেক লেখা (খারা “সেসোপটে- 
দি ময়া পরক্রেকনশ্ান ভান কোৌটিলাস - 
৷ শালা ও 'সেপাগিসজম') তিনি লিখোঁছলেন 
৷. শাঠাবল্থায_হখন অফসফোতডে' ছান ছিলেন 
তেখলই । 

| এবং সেই প্রথম বোঁবনেই [তান শিখে- 
কয়ানীভাবা। 

পোনা ষয়ে, তকালশন ফায়াসীী কাস্ট 
১ শির সম্মানে আয়োজিত 


fl 
ই 














২, লালবাজার শট, ফাঁললাধা- 
&৮, য়ন আনান, কাঁলকাতা-১২ 


 পাইকারণ ও খুচরা ক্রেতাদের 








জন্যতম বিশ্ৰচ্ত প্রাতত্টাদ ৪1. 


ও দেশের জল। সর্দ্ধ ত্যাশোর সাহস। 


বাহকন্তার় আঁবহচ্ছেদ্য । অস্তত এই সম্কলনের 
অন্তর্গত প্রতিটি কচনাই তাঁর এই মানসিক" 
ভার ফসল। 

উদাহরণ হিসেবে স্দয়ুণ করা যার, ১৯২১ 
থেকে ১১০০ সাল পর্যন্ত কেল্ব্রায় আইন- 


[১০ম জর্ঘ, 5৭শ দখ্যো 


এক সং বৰণ দেন 
রাজবল্গপনের 


কে পি এস মেনন তাঁর সবশেষ হুদ 
ম্যান ওয়ালডিসাএর একটি অধ্যায়ে তুলল 
গোস্বামশর বানের 


সের তিনি ছিলেন সভাপতি, আর তুলসী 
শাস্বামশ সম্পাদক । লিংহলের পরলোকণত 
প্রধনেমল্শ বন্দরলায়েক ছিলেন উভয়েরই 
সহাঠী। 

বার্তায়, আচার-আচরণে টেকা দিয়ে উঠতে 
পারতেন না। জের ধারণা এবং বিদ্যাসে 


পড়তেন, তখনও তিন ছিলেন এইসব 

গূর্যলতা থেকে সম্পূর্ণ আস্ত । লিনকল 

কলেজে ভারতায় ছাত্রদের মধো যে তিনজনকে 

'্রীনাট' বলা হতো, তাঁদের মধ্যে তুলসী 

গোস্যারস ছিলেন অলাতম । অনা দুজন হলেন 

এম সি চাগলা ও প এন সগ্রহ। 
দেশে ফিরে এসে 


নর সপ স্পেস এজ পপর — সদ 
০... = = [ও 








শকবার, ১৯শে চৈর, ১৩৭৭] ৬৭১ 

পাল, মোহাঙ্দদ আন্দি কিশহ, পাট়েল, জনগয়। হদানল্হল বাংলার প্রসিষ্ধ বাছ- | হিরা ছাপার শলা বেশ মোটা প্রত 

মাতল্াল নেহয়। ভুলাডাই দেশাইয়ের নৈতিফ কর্মী ও নোহাজখ সৃভাধচল্ডে | দিয়ে কিলে িয়োছালেন 'ই£"তয়াল ডেইলশ 

মূত প্রখ্যাত রাক্গলতকেক্র । ভুলসী | ঘনিদ্তি সহকমশি নরেন্দরনারায়ণ চরুসাতরশিও। নিউক্স-এর ঘ্রাপাখানা । এমনকি কাব 

গোস্বামী হলেন তাঁদের মধো সবস্ধালষ্ঠ। ছিলেন তাঁর জনায় ধু শয়উ লিসিচষ্ধ হলে বের করেন আরেকটি 
প্রমথ চৌপুরশি এিকালাক লিলা পোকে ১৯৩০৮ সালা ন্মথা | এলন নুন ফাশজ ললাট | 


যেন না এবং প্রতিটি ক্ষেতেই তার ভাষণ বাড়ীতে । তখন 'দনগৃজিতে ও হুলসললে যখনই এক্কা 


স্ছাল একটি শিস্সযনায আলণ! সস্টাটশ- 'পুলসীলাব্‌ 'ছাব্েন ্নানের 


চা কলেজের তৎকালীন অধ্যাপক বি বৰ সোললের আট: বলা | ছাড়া অলা কোনো শ্রালোচলা করার, 
রায় মল্তবা বায়োজজেন $ সারা বৃটিশ লবেল্তরবার্‌ লখেছে- না করতে গিয়ে তখলই তিনি সকলকে চমকে দিতেন 


EES | নু 1 প্মালিউ-পালের F ৮ আজ লা এ 
সাঞ্ারজ্জা মাল িলেক্ষনই ব্রা আছেন... প্রাশেক্ষা করতে নে ন) সমল টংরেজণী কবিতা শক্তি কলে, 
তাঁরা হলেন জায়েড জজ, উই্নস্টন চার্চিল হাত * হয়েছল। হাসতে হাসতে 


1 সন্মুখে এসে দাঁড়ালেন সঙ্ভ্াল শ্লোকত 
এবং তুলসী গোস্লামম। ঢুলসশবাধু। বাড়তি চেয়ার ধারে কাছে হল - 
ব্যংলানেশের "হিপ ফাইভ'-দেয় অনাতষ না । আমাদের সামনে হাটি মুড়ে মেকেতে হয়তো জাঁরলেল শেষ দিনশা্‌লিতে 


হিকোন তান বাকি চারজন ছিলেন ডাঃ বসে পা 


| 2 | পড়লেন! একটা বৈবাতিত সই তানি নিক্ষেকে ওভাবেই সবেত রাখতেন। 
বিধ্যনচল্ত্র রায়, নালন'রল্জন সরকার, দেষার কাছ ছিল। কাশজখ্যলা নেহার নরেল্টনারায়ণ চরুলতীর আযায় £ ভূলসশা 
শরতচ্ত্র বু ও নি্লচল্ত্র চল | তব হাত থেকে টেনে লিয়ে সই কয়ে উঠে গোগ্যামী শেষ বক্তা পিয়োখ্ধলেন অক্তান 
প্রকাতশত উদাসাঁনতা, ক্রান্ত ও পাটি  হাঁড়ালেন। অনির্বাণ সেই আখের হাস হিল্দ সৈনিকদের অভার্থনা সাভাহ। 
বারিক চাপে শেহপর্যন্ত রাজনীতির প্রতাক্ষ আজও তুলিনি। ফিরতি পথে সূহাধ বলে- বেদনা, হতাশা আর ডভবিষচতের প্রাত 
সম্পর্ক থেকে ভিনি সরে আ্রাসেন। তখন ছিলেন £ বাংলার ধ্বংসোল্মোখ আঁত- বিপুল ও সবল একটি ইপাত করে 
৭ হন ETN al সর ডা 
[= ] রঃ এ সি) 2০12 A 

মাঝে মাঝে তিনি *পরিচল্ন'-এর তরি প্ৰতি এখন ধরে ধীরে মুছে জার এ টাক গর 
আন্তায় যেতেন। স্ধীল্নাথ দত বোধহয় বাচ্ছে। এখন কে বলবে, এককালে তান না-পারহ জাঁবনেরও এই পের রত? 
টি লক্ষ লক্ষ টাকা উড়িয়ে দিয়েছেন বং না-পারা ক্র 'য়নের্ এ এই শেষ পরিচয় । 

িরণকুমার সালাল সেদিনের স্মৃতি হেলায় তিনিই গ্যরাজা পার্টির মখপত -গ্র্খষশি 


চারা প্রসাপো বলেন £ “পারচয়-এয আন্চায় 
যখন কোনো বিতর্ক চরম উত্তেজনা সা 


বন্ধব্া শোনানো । কিন্তু কে কার বথা 
খোলে । সকলেই এক্সপো কনা বলতে চান, 


| 





রাজনৈতিক জাঁবনে তিনি বাম-ঘে'বা মিডিয়ম ওয়েড, ১১০ মিটারে শলুন-_ 
হলেও, প্রকৃতপশ্ষে ছিলেন ঘর্টাদকপল্থী। EEE নি 


এবং চতান অতি হয়েছেন সব খহতেলই । । 

তব্‌, তখনকার ৬৬ তুলসাঁ প্রাতদিন রাড ১৯-৩০ মিঃ থেকে ১০-৩০ মিঃ পহশ্ত 

শাল্ধাসশী ছিলেল 7 কালের চেয়েও - 

শন অগ্রপ্রাসীএকেযারে পাঁঠি লবা- শট‘ওয়েন্ড ম'ঁটায় ব্যান্ড কিলোসাইক্‌ল-স্‌ 
-. জজ ১৩, ১৯, ২৫ ও ০১ ২১৪৬6৪, ১৫০৯৫ 

এই সগ্রলন প্রকাশের সার্থকতা ও ম্ভিয়ম-ওয়েভ ১৯৭৩০ গ ৯৬৪০। 
তাংপর্ম বিগত টদানকের সমকালাঁলতাকে —_———_—___ 
টশপলান্ধিৱ জানোই লয়, কালের ১৯০ মীটার ১৫৮০ 






] 


॥ 

















যাপন সিরাজ 
টির ১২০ রঃ 
Sa এ | 
Ut 
টবকহোড এফ যাযাবর উপজ্লাঁত। এরা পায়ে ন চি করা এশের একটা সমাজে পূজা পেয়ে থাকেন। তাঁরাই এগের 
ছোট ছোট্ট পাঁরবারে কিডজ হয়ে বিছারে। বেছে দান করে এয়া পরল্পয় ধ্মজশীফলের একটা বিস্নাট আশে জুড়ে 
হাজারিবাশ জেলার জগালে এব এর ছেনে পরতে । আছেন। 
৬ এ চেছায়া খাত এরা জমতে লালাল দিতে জামে না। সয় রকম অসৃখশাবসখে ককাকে ডাকা 
9587 কিছু কিছু জাত পাঁরবার গাছপালা হয়। ওঝা একটা মকলগণ বাল দিতে 
নাক। প্রোরো-ক্টেলশয় এক টুকরো জাম তৈয়ণ করে নেয়। [নির্দেশ দেয়, মুরগীর আকার ক রকম 
অন্তত মনতো, সাঁওতাল, ভুমিজ্ঞ এহং হোস ১ হবে, তা নির্ভার করে রোগাশর খ্া্থক 
উপজাতশের চেহারায় সলো এদের চেহায়াগ ধান. ভুরু, ইত্যাদি চাষ করে। ডাষবাস সম্পাতির উপর আর যুরগীয় রং নির্ভর 
বিগ নিন করলেও শপকার & ফল সংগ্রহ করাই বির- করবে কি রকম অসৃখ হয়েছে তার উপর? 
হোড় উপজািল্দয়” প্রধান 


রর 


এ £ 

Ht 
; 
খু 
নু 


ঃ 
ৃ 


উর ০৩ চন্য ফয়ে। 


“এদের মাংস এরা পরথ তৃপ্তি করে খার। 


' এলেন প্ৃহৃষঘ়া সাধারণত কোঁপীন 
গেছে তকে । ভবে বিশেষ বিশেষ অলকে্ানে 
আম্থেরা হাতি ও জামা পয়ে। যেয়েয়া পরে 
শাড়ী ও পাভ-দেওয়া সাউজ্স। পো ও 
অল্যানী ব্যতৰ আজাঞ্ষায় এয়া খুব পছন্দ 

উপজাতিদের 


ছয়ে 'িরিছেতে 


রা হস সে 


ছয়াপাস, বানের ছু প্রভাতি । এদের 
সমানে বিলী ও. বাঁলময় উভয় প্রথাই 


মা সাঁওতাধাদের- দাদার সম্পোে এদের ভাষার 
বিশেষ কোন প্নর্থকা লেই। 


এই উপজাতি সমাঙ্গে প্রাপ্তবয়স্ক 
মা-বাবাই 


ছিল ও সর্বপ্রাণবাদ ধর্মের মিতালই 
ছল এপের ভর । হি: দেব:দেবারাই এদেয় 


এরা উৎসবাপ্রিয় উপজাতি । প্রায় সারা 
বছরই এয়া উৎসবে মেতে থাকে । জানয়ারশ 


উৎসয অনুষ্ঠান ছাড়াও কখনণ্ড কখনও 
সম্ধোবেলায় ঢাক গু বাঁশী বাজিয়ে এদের 
নাচ-শান চলে । 


শরণ ও অন্যানা পাখি ধয়ার রণার্জ'ট 
িল্তু ভায়া অস্ভৃত। মুরগী শিকার এদের 
একটা বিলাস বলা যায়। শিকারের সময় 
এয়া প্রধানত তাঁর-ধনক বাবহার করে, তবে 
মরগণী ধরে ফাঁদ পেতে। 


হাসিখশী-রা উচ্ছল প্রাণের আবেগ 
লিয়ে এরা বেচে আছে। সমলা যে এদের 
জাঁবনে নেই তা ধলা যায় না, তবে এয়া 
সহসাপাতিত নয়। জলাল প্রড়াতির মতই 
এরা সয়ল ও প্যান? উস্লাম জীবনের 
্কুরাপে এরা হয় দরদী না হয়, হিল্ে। এও 
প্রড়াতিরই অবদান। 


(40) 


সোনা ধন মাগ্ডুলের নিচে শুয়ে 
ঘুমোচ্ছে, বধন বাংলাদেশের আকাশ ন'ল, 
মানুষেরা শাঁতের রোদে উত্তাপ নিচ্ছে 
খন সামসুদ্দিল দেখল ভায়াসে 'বিষ্ব- 
আবদুল মাল উঠে দাঁড়য়েছেন। 
ছার সমুদ্রের ডিরঙ্গোর মতো ছুটে আসছে। 
প্রা £ববাবঙ্যালয় প্রাপাল ছকে বাচ্ছে। 
পঢালল্ের বারকেড তুচ্ছ করে ওবা ঝাঁপিয়ে 
পড়ছে ভিতরে । সে দেখাছল। ওর গুবেরি 
সন্ত সিল লা। শ্রম পলাল গাছ যদ 
কোথাও থাকে ভার লাল পাপাড়ি, ওর মাল 
হল ওরা পলাশের পাপাঁড়ই হবে নতুবা 
আকাশ এমন রাজা হাত না, যেন অক্ষ লক্ষ 
পলাশের পাশড়ি বাংলাদেশের আকাশ 
ফাযাসস্ট লীগ সরকার আমাদের লাব! 
বানচাল করে দেবার জনা ১৪৪ ধারা জার 
কারেছে। 


সামস্‌াল্দনের সালা রক্তের শাকের উপর 
লানারকম প্রজাপতি আঁকা। সে শাঙ্গটা 
দিয়ে মুখ মুছ্ছল । এই শীতের দুপুরে সে 
ঘেমে বা্ছে। সে শালটা কেড়ে কাঁধে ফেলে 
রাখলে মনে হল প্রজাপতিগলে উড়ে 
পৈতছে। প্রজ্জাপাতি উড়ে গেলে আর কন 
থাকে না। আজম এই দিলে মাতে মাঠে যত 
মাল্ছে। এমন কে জালালির কবরে মে যে 
প্রচ্গাপাত উড়য়ে দেবে কলোছল, পুলিশের 
অত্যাচার দেখে মনে হচ্ছে তাণ্ড লে আরু 
বুঝ পারবে না। ফলে কবর থেকে 
জ্ঞালালর মুখ ভেঙে ভেসে চলে আসছে। 
জালাল যেন তাকিয়ে আছে অথবা সেই 
মহা ৰর ঘটনা এই প্রাঙ্গণে ্‌ 








হুবহু মনে পড়ে গেল। জালাল খুধয়ে 
হাঁসউর মাংস চিবৃচ্ছে। কড়মড় করে হাঁসের 
হাড় গলে ফেলছে। কি নিদ্ভুর ছেল সেই 
ক্ষুধার্ত মুখের ছবি । এবং পট ভরে গেলে 
কালার মনোরম ঘৃখ লে এই বাংল- 
আঁকতে চেয়েছে? পেট ভরে শ্েলেই 
মানুষের আর দুঃখ থাকে না। ঈশ্বরের 
পাঁথবশতে বেচে থাকতে ভাল লাগে। সে 
যে একটা শপথপত্ত রেখে দিয়েছিল 
দ্রলালির কবরে, সেই শলপধগপরটাও ধেন 
কবরের নিচ থেকে উঠে এসে একটা ফেস্টুন 
হয়ে পেকে । বাতাসে পতপড করে উড়ক্ষে। 
সে বা চেয়োছল তা করতে পারে নি। কারা 
এলে সব উল্টেপাল্টে দিল। সে আর 
সাহস পায় লা। কহ সব নীচ হুশন 
ক্বার্থপয় মানুষ এলে ওর যে শশখপন় ছিল 
দিয়েছে । সেও মাতিনসাহেবের গলার সঙ্গে 
সরকার আমার আপনার মুখের ভাষা 
কাইড়া নিতে চায়। 

সাঙ্ঘসৃদ্দিন এই বলে আরম্ভ করলা। 
হাজার হাজার তরুণ, যুবা উদ্দৃথ হয়ে 
পৃনছে। মহরেণে বাবার জাগে এক কিন 
প্রাতক্ঞার কথা ওরা শুনে বাচ্ছে। ওয়া তাই 
কেউ কোন কথা বঙ্গঙ্ছে না। বাংলাদেশ, 
আমাদেরই বাংলদেশ, বাংলা তাহা 
আমাদেরই বাংলা ভাষা, বাংলার জল, 
বাংলায় মাট আমাদেরই নিফনো রের 
ছবি, তাকে ফেলে বাব কোথা! ভারে ছাইড়া 
দিলে থাকেডা কি! 


বুঝি ঈশমের হাতে সে এক হ্ৃলকি- 
লাশানের লক্ষ দেখতে পেল। কেন হে 
এতদিন পর ঈশমচাচার কথা ওর মলে এল 
সে জালে না। যেন সেই কফকিরসাব, হাতে 
সৃসাঁকলাশানের জম্ষহেটে হেটে 


হাজি | তার পিছন কে বেন বারবার ডাক 
পস্ূলুসরণ করতে বলছে ীজয়চাছাত্। ল 
এতাদন কেন 'খোঁক্ষই রুখলি। ঠাকুরবা' ডর 
সবাহ চলে শোছে--হারপর ভ্রাচার কি হল, 
তলে কোথায়, সে জান লা। তি প্রান লা 
ঈশ্পম, অন্ন ভূমিহীন । ঈ্ীশম হয়ত 
শডীর রাতে প্ররমূকের কামতে দফার 
আসতে চায় ৷ ইলম দেখাতে পাহ তখন তার 
ম'লকশ্ঠ পাখিরা সন উড গছে কোথাও! 
হাতের তান্ত আর গুরা ফিরে আসে 
লা। ঠাকুরবাড়র মানুষদের গুপ্যকে বাকি 
এতাঁকিনে সেই পাখিটা খাজে মাজা শোছে। 
না মনে শেতল শুরা আবার নলী লন মাহ 
পার হৃয়ে ছুটবে ৷ সায়স্‌ন্দিনের মনে 
হয়েছ, তার পাখি আকাশে ওড়ে না. 
নদাঁবর পাড়ে লাস থাকে। দেশভাগের পর 
পরই সে লভ্রতরছিল, তাবে বৃল্তি এবারে সব 
মিলে শেল-_ কিল্ড হায় যত দন বায় লস 
দেখতে পায় সংসারে সলাই পাঁখটাকে হেত 
নিয়ে বসে থাকে--হাবার খোজ তেড়ে । 
শোকে মনে হয় পাখি মলে গেছে, হাছন 
যেতে না বেতেই মনে হয় পাখিটা আর 
লাঁলরাঙের নয়, কেমন লাল রঙ হয়ে গেল্ছ। 
‘সই বে কনো মানুৰ জবন থেকে সোলার 
থাকে অথচ পায় না. পায় না কলেই সে 
পেটে থাকে না, সামসুন্দনএ থেমে পাকোন, 
সে আবার নতুন ভাবে পাঁখর খোঁগে 
রয়েছে। লে বলবা, এটা আমাদের কুশবন- 
মরণের সামিল থামলে চলব না। জামাদের 
সংগ্রাম চলছে, চলবে। 


সামসহাল্দল একট্‌ দম 'নিল। 
বড় রাস্তায় সব পুলিশের গাড় টহল 


দিচ্ছে । দোকানপাট বদ্ধ । সারা শহর খমগ্খম 
করছে পৃলিলেরা মাকে মাঝে কোথা 
উিয়ার গ্যাসের সেল ফাটাচ্ছে। অথচ বারবার 
কেন যে একজন মানৃধ, আজ সবচেয়ে বেশি 
ভাকে ইশারায় ডাকছে বুঝতে পারছে নাঃ 
গে এবার বলাতে চাইল, আনম আবার যাব 
আপনার কাছে । তান আঙ্গ সবার কথা মনে 


কঈশমচাচা গভীর রাতে এসে ডাকতেন, 
সামু ঘৃমাইলি ও 

দা ঘসাই লাই। 

তর লাইগা আনাছ। 

জড্রযে ধরত। সে দৃশশারাকুরের 
সকাল হলে সে রাকা সেজে বাঁড় হাড়ি 
ঘুরে আসত। মাথায় তার আমপাতার 
মুকুট ॥ 
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| । ৯৬শে চৈ, ৯৩৭৭] 
আবার হার তরমৃদের আমূহ গিয়ে বলবে 
হলে হাটিছে। 


হযেপর এ্রবদিন সে তলের জামিটল 
পাশে যখন দাঁড়ালে লললে তপন এই 
সেই ঈশলম ৷ ডেকা হালা) পাতা জা নই 
নাকে শি । চোখে চায় । 
খুলা প্রণয় জারি লা । 


জানাল হা। 


লে হাড়াতে 


কারা শা। কুরুরটা 44 পায়ে প'য়ে 
ঘুবন্ডে। কমর পাশে এসেই মলে হল, 


এ-জাঁয় ভার নয়) জাষটা বে হাজিসাহেবের 
পেঠাছেয় দিশে শেতছন ছোটটালর এতদিন 
খর কুতাটা ফের মনে হতেই ওয় জারি 
হালি পিল) ওর মাথায় কি কাদা 
শশ্ডপলে হয়েছে। কি করে যে ভুলে শাল, 
চোামটা "হার লল্প, অআনোর | অপ্রচ সে লাখ 
পপ "হাটে এসোছে জামটা ‘নদ ক্রের চালে । 
সাছের আঁধারে ফির এপস কলে কেউ 


বাইত লিবাতত একা ঘুরলে তোমারে কেই 
মন্‌যা কহব লা। কোপে লালে পাইয়া 
ঘাক। কে কখন কামড়াই টের পাইবা লা। 

কি এক ভালবাসা এই আমর জনা 
তায়, সে নিক্রেও জানে না, বোঝে না বেন 


এই ভালবাসা । [ললে কেন বে আবার ভার 
কমতে ফিরে এল । সে ক্ষবায় কাতর । 


অন্ধকার বলে কিছু দেখতে পাচ্ছে না। লা 
কি সে লছারের পর বছর ঠিকমতো আহার 
লা পেয়ে আন্ধ হক যাচ্ছে। ওর বড় ইচ্ছা 
দেখার এই জামতে হাজ লাহেবের বেটাবা 


কত বড় তরমুজ ফালয়েছে। এই আমর 
নাচে শুয়ে খাকার ইচ্ছা। সে ভাবল 


এখানেই আজ রাত কাটিয়ে দোবে। ওর এই 
সাটি, কত হত] কলে তল এই মাটিতে চায়া- 
লাদ ফরত, কত কট বরে আনালাদশ জম 
ঙ্গলের কথা মনে হলে ওর এখনও চোখে 
চাল আসে। এবার কি ঠাট্র-তমাসা, 
ঠাকুরের বড় ছেলের মত ঈশনঢাও পাগল । 
উল্লাট জমিতে চাষ। কিছু ফলে না জমতে, 
কবল বেনা থাস আর বালি। ঈশম বড় 
ঘতে এবং ভালবাসায় আবাদ করে কিযে 
না, কেবল মনে হয় সে আলে দাঁড়িয়ে সব 
ভৃকাত' মানুষদের তয়মজ কেটে খাইয়ে- 
ছিল! সে আবার ফিরে এসেছে! তরসৃজের 
পাতার নে সে শুয়ে খাকবে। শুয়ে 
থাকলেই শাল্তি। লে শাল্তির জনা পাতা 
ফাঁক করে উবু হয়ে অন্ধকারে বলল। 


মাটিতে হাত দিল। যালরে-যাবরে সে 
মাটিটায় সশ্গে কথা বলছে । আবার ফির 
লাইলাম মাজললখ। তর কাছে ফলা 
আইলাম। দে মৃঠোমৃহো মাটি তুলে গায়ে 
মৃখে মেখে দিচ্ছে! কাছাকাছি . কোথাও 
কোন তরমুজ ফলে আছে কিনা হাত দিয়ে 

চেষ্টা করছে। বেন পেলেই মে 


খোঁজার 


এরললত পাঁজাকোদে হুল লেবে। কাত ওজন, 
কাহ পর, মাঙজগনলীবু লেবাযতর ঠিক লা হলে 
গল কাল না, লে তম ভুঙ্গন বে হন 
বলতে পাসবে ছাজঙাহেলের বেটাবা দন 
ঘতএআত লিঙ্গে কম ওজনের হজে মনে 
হবে শালা কেইঘাল। 


সে খুছে-খজে একটাও হেসে 
পচে লা। বেশী গজ সে খাঁক্ষতে পারছে 
লা। এখানে এসেই লরীরটা তার জলে ফেন 
জান স্বাবর হয়ে আসছে) হাত-পা 
অসাড়। কেবল কুলুরটী বর পালে সেই 
থেকে আনছে! হুকুবটাওড আর কুকুর নেই । 


ঘা কয়ে দিয়েছে সূতরা( কুকুরটরে জনা 
তার ভাবী মাক্সা। শে কৃকুরটাকে ফেলে 


ফোথাওড যায় নি, কুকুর়টাও তাকে ফেলে 
কেথাৎ্ত যাচ্ছে না। এখন একটা ফরেচজ 
পেলে সে কামড়ে একটু রস খেলে আসার 
কিছু দিন যুক্তি বাত পারত আবার সে 
শাহ) আর তখনই হাতের কাছে ছোট 
একটা তরমুজ পেয়ে পেকে । তরযূভটাকে 
টেলে সে কাছে আনতে পারল লা। হামা 
গুড়ি লিয়ে লে তরমৃকটার কাছে বাচ্ছে। 
দ্‌ হাতত ভন করে সে যেতে চগ্টা করছে । 
তরমৃক্তটাকে সে কাছে আনত পারাছ লা) 
হাত থেকে হড়ীকে যাচ্ছে। এস ক্ষ পাতা 
মুখ জহলহিল। কোন বকমে শে রম 
টাকে মুখের কছ্ছে এনে কামড় নেবে, কোন 
রলমে একটু তৃফ্ষার চলর পান করাকে, 
করলেই গলা ভিদ্ে যাবে, এর যে নিঃস্বাস 
নিতে কন্দ হচ্ছে সেটা আবু থাকবে লা। সে 


৬৭৫ 


সানা নিখল হরৰবুজটাতডে বল নই । ওর 
গদ্য িশ্রদ্ধে না। সে তলে চোখে খোলা- 
গেলা লেখতে । মাটির উপর পল হু তাত 
লিছিক শুয়ে পাল ৷ কুকুয়টা লুঙ্গহে পালাছ 


লাঁচে লুলিছে পড়ছে। মাটিতে হাহ পা 
ছাড়তে উল; হয়ে শআাছ্ে। নডাঙ্ক লা। 
মানুষটা যে মক বাচ্ছে লে তা লুল 
খায়প্ষ লা। তাকে শাহের লাচতে লাম 
ঘুদাকো সে যেমন শাহ লাট পালে শাহর 
হানবটা ঘুম বাচ্ছে বলে লিযবে জেলে সে 
ছাহল। সে আর ঈশম, মতাত উপরু 
স্রলশে, অজন লক্ষ 

সোলাল* বালির নদ" 


সে শা কে 
ঈশশমের চায় পেটা একবার ঘুরে এসে 
শিল্ারে বসল । ভয় পেলেই কুকুযটা এমন 
করছে। সারা রাত চস সতর্ক 


আশ্বনের কুকুর এটা টের পেয়ে আর বসে 


পত্রন্ত্র থকা পারল লা। শরুপক্ষ সব- 
[কে । সে শিবে আবু বাস ঘাকছ্ছে লা। 


ক থেকে ফাল কুহুরের। উঠে এসে দাতি 
বলাবে কে জ্রানে। 








বেদ সি. পাল এণ্ড সন্স 
৮২,পণ্ডিত পুরুষোতশ্ুম রায় জু্টাটি - কলিকাতা-৭ * ফ্োন:৩৩-৭১০৪ 
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আছে। প্রথয়ে ঈশমকে ওয়া চিনতেই 


আতকে লা) এই ঈশপয় ৷ ওর কাঠা জুই ভু 
কিল লাভার শাশে। সেটাও তারা কাঁচা 
হালের বেড়ায় নিজের করে নিয়েছে । ‘চনে 
ফেলললই ভয় । হালি ওটা আাধার সে ফেরে 
চয় । ভব ঈশস এনপোড়া বাংলা ছেলে 
আকার কয়ে আললত চায় । আবার জ্রল্ছ 
নিতে চার। বেন একটা লাঠি দিলে সে 
এন্সুলি উঠে দাঁড়াবে । মাথায় পান্দাড়, হাতে 
লপ্ঠন নিয়ে রাতের আঅধায়ে সে খবর দিতে 
ছুটবে, বলহাজা আপনের পোলা হইছে। 
জন্মারে কিন্তু একটা ফন দিতে ছইব। 


জন্চচ সকালে অশ্কলেযর মানবের! দেখল 
জঙগটর পাকে বড় রাস্তার ফকককে অকা 
জোটরাগাড়ী। এ-গাড়ী দেখলে সবাই টের 
পাঙ সাঙ্সসৃদ্িনসাহের শহর খেকে এ-সেছে। 
সে জয় পাড়ে গাড়] রেখে আব সো; 
নিজের গ্রাচ্গের দিকে উঠে গেল না! হিন্দ 
পাড়ায় দিকে উঠে বাচ্ছে। বে কর আসে 
সাহসুশ্দল। কাদের বয়স বেড়েছে তারা 
জানে সাদ, আজকাক সময়ই পায় না। 
মাগির খর এখন কেউ নেই । জামন্জায়াগা 
হছেবায় জলা শুধু একজল লোক জাছে। 
- হ্‌ সে বন্দরে একবার জল্তত জাসে। এক- 
ভুলো ঘায়। সে করফারই এসেছে ভুলেও 
৭ হচ্ছ পাড়ার দিকে উঠে যায় লি। কি যে 
দিতো ছিল কে জানে। সে <ও-দিকে একে- 
লেই সত না) কার কারে কেন ধরা 


পড়ে ব্যবে, কর কাছে বাৰ তার ক ফিরত 
নিতে হবে। সে ভয়ে গোপাঢে পর্যল্ত নেমে 
ছ্বাসত লা। কিল্তু আজ সকাল-সকাজা সে 
এদিকে না এসে ওদিকে যাক্ছে। ওাঁদকে 
কিছু নেই । খালি । পাড়াকে-পাড়া খাঁল। 
খাঁখাঁ করছ সব সে একা বাচ্ছে না। সে 
দুই যুবত! মেয়ে । ওয়া দেখে চিনতেই পারল 
মা, যে মেয়েটা জোর হলে কসাোছেযর নীচে 
ছাগল ছিরে আস্ত, যে মেয়ের নাহ ফাতিষা, 
নাকে নোলক ছল, পায়ে মল ছিল, এখন 
সে ফেয়ে কত ভাগর, চক সুন্দর ফোখ-আৃখ_ 
পাহছয় পাতার মতো হাওয়ায় কাঁপছে। 
প্রান বেন এই অশ্লের দশ্য আঁকা রয়েছে । 
হেটে চলে যাচ্ছে সেদিকে। যারা ছোটা- 
ছুটি করে কেউ-কেউ খর কাছে গেছে 
না। নীত্রয়। কৃষি ওর শৈশবের কক্মা হলে 
পড়ে শ্রেছে। পুকুর পাড়ে দাঁড়যে হালত? 
হৃকি তাকে ডাকছে, সামু বাধি না চুকৈর 
আনতে । বাবলা নদ সাঁতরে ও-পায়। তুই 
ডুব দ্যা নদীর অতল থাইকা জামার 
লাইগা মাটি তুলার না। নঙ্গশর অতলে সা 
মাটি এটেল এসং পৃত়ুল তৈরী করতে এজন 
ঘাটি আর নেই) সাহৃর বৃকি হাজত 
পুতুলের জন্য হাটি তোলার কথা দমে 
হচ্ছে। 

এখন আর কন জকছে। কাত 
আনজুর পিছলে । সে বাধার সম্পে কতছিন 
পর দেশে ফিরে এসেছে। গাড়ী থেকে 
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গাছের নীচে দাঁড়িয়ে ভাকছে। সাফকুরের 
গৃক্ার পর লে বড় হাছাকারে ভূলাছিকা। 
তার কিছু, ভাল লাগত না। সে চুপচাপ 
জানালায় একা চায়ে থাকতে ভাজকাসত । 
সাঁফকুর তাকে 'ক কফি বলেছে সে সব দলে 
করার চেষ্টা করত । কবে প্রথম মেখা, কি, 
ভাবে ফঁতিযার দিকে চোখ তুলে তাকিয়ে 
আবার সহসা নামিয়ে নিয়েছিল সৈ লব হনে 
করার চেষ্টা করত । এসবের ভিতর কাতিঘা 
জালত না সে রুমে বিষয় হয়ে বাচ্ছে। সে 
জানত না. ওর চোখ বসে বাচ্ছে। সে রোগা 
হয়ে বাচ্ছে। এবং সে কথা কম বন্দছে। 
অম্ে ফজল বখল কেউ ওয় সম্পদে কথা 
বলছে, লে কথা শৃনতে-শৃনতে অনাহ্গনন্ক 
হয়ে কাচ্ছে। বার-বার প্রষ্ন করেও ধঙ্ছার 
জবাব পাওয়া যাচ্ছে লা। সাহু মেয়ের হৃখ 
দেখে ভয় পেয়ে বাচ্ছে। সাফকুরের হত্যার 
পরই হেয়েটা কফেছন শোকে পাধাণ হয়ে 
গেল। সে কিছু করতে পারছে লা। মেয়েটা 
কখনও কাঁদে কিনা চুপিচুপি দেখার চেস্টা 
ভয়েলছ। ওয়া দ্ৰাম'-প্যমতে জেনে থেকেছে 
রাতের পর রাত) -- কতিমা সাতে 
সংগোপনে যি কাঁদে। দিনের পর দিন 
মাসরে পর মাস ওয়া এজন রক্ষা করতে. 
করতে দেখল, মেয়েটা সারারাত না ঘৃসিয়ে 
থাকে, িল্তু কাঁদে না। তিতয়ে যে জসছা 
কস্ট চোখ-সুখ দেখলে টের পাওয়া হায়। 
হাৱ-পা গড়িয়ে বাদি কতিছা এক রাতে 
মহ্যপলোকে কাঁদতে পারত সে তবে নিরাষয় 
হত্ত। সার ডাকার ক্ধু শেষ পর্যপ্ত একল 
নলেছে। তুমি ওকে কোথাও লিয়ে বাও! 
পায় ডো দেশে নিয়ে হাও । সেখানে গেলে 


লূকতে লাভাকে, কই ঘেমে খাস্যে লা। 
এভাকেই মাটি মানুষ এল ললশীল জল বয়ে 
হায়। শলিজসেস ভিতর ফিরে শোকে মনের 
শোক সু ভহনকাতাজা লন্ঘস তযা। 


কালের] লাম ভাল লেশোছ । সা 
ভার করুক পাতা মাত এলোছ এই দেশে, 
বালো দেশে । নঙ্গাীয চুর, তর ডে খত, 
অঙ্গন শাছের ছায়ায়, হাপানপারিত দরগাহ 
সে যাবে। মেয়েকে ফলকে, মা এই স্রাসার 


এনোছিল, এখানেই মালত* প্রথম শোকে 
ভেঙে পাড়োদছ্ধল। সে সেই 'ছেকে যেন যে 
অভিমান করে মাজহীর উপ্পর বার-বাষ 
প্রাতিশোধ নিতে চেয়েছে । লে দেখকা- সই 
ইস্তাহায় এখন সে নিজেই ছেপড়ে ফেলেছে 
বাশার সেই হাক্সার-হাজার টকা এখন 
বাতাসে উকছে। কে কটা সংগ্রহ করতে 
পায়ে-এমন বাজ রে'খ মালতী এবং সে 
ছুটছে । ওরা প্রচার্প্যতর মাতা একটী- 
একটা ধারে কোঁচিড়ে রাথাস্_ বসন একটা 
খেলা চোখের উপর জামে উঠলে, ওর মান 
হাউ "বারে কাঁদহে। ' কে এমনভাবে কাঁদতে 
পায়ে! """' 

এতক্ষনে ওয় খেয়াল হল যে, সে 
সেলের হাত ধারে অসাছিল, অথ আোয়াটা 
তায় পাশে নেই। সামু এখানে এসেই এমন 
প্রসম সকাল সেখতে পাবে আশা কর নি। 
জল মাসের আলাশ। যে, বৃষ্টি পাকার 
কথা। অথচ এক হি মেঘ নেই ভালে 
মাতে ছোট-ভোই পাটের চারা 1 ঠাল্যবাড় তি 
বড়-হড় টিনের ঘরগুলো দেখা যাচ্ছে লা 


স্রাব কেই কোন লিল খাও পাহে লা) 
এর বুকটা দাত তবে এড আবুবল ডর 
শোদায় কৰে লাঠি বেজ হত, কালে বাপ 
আসত সামত্র হাত পারে এন লও খেল: 
হলে জপমভাটা রানাকে কালে জাড়য়ে 
শরবত সেয়েফে এমন বাত বলতে যাঙ্ছল। 
হুল এঠানবে দলের ভঙা, লৈশাবর বা 
ফ্নানলয়ে পতল পেত ত. কলে নহেটা হান 
আত্রাগা লাভ কুশলে । কালিমা হার মহাশাক 
ফলে ধানে এনা তখনই >= ল হানে হল, 
নো এইসব শনাহাশ্লাতি হঠাৎ হাতি 
দাড় বালক মহ হৃরীতঙা । লে মেয়ে শে 
ছুড়ে যেতে দেখেছে, হুট গিয়ে এর্জুন 
বাটার নাচে দাড়সে থাকছে দেখেছে। 


ফতেম। সে তার শৈহ্দবেহ হতে এতে 
শোস্কে, সেও তায় শৈশবের গত য়ে 


ধাবার আল) মেয়েকে ফেল এই গাছের নদ 


এলে দাড়িয়ে ছল । এল: সে ক সৰ মাহ. 
ছেল. গর পাশে যে গানের লক্ষ মানছে 
দাড়িয়ে আছে হা পরল খেরূল নেই ৷ হখন 
কউ কাঁদছে শুনেই স্বর খাকতে পাৰ্ল 
না৷ ওর বলটা চিনে ফাদ । ফযতমা কালা 
এটা সে হুঝতে পাতে নি। কারণ সেই যে 
শিল্‌বয্সে একবার বক কারণে সে মা তে 


তোরপর আর সে মায়ে নি। আসর শেয়েদে 


1 
রর 


শাছে। পড় হালে কালার লিযঘকানূল বহলে 
সায। সে হল এর ভিতর টের পল কেও 
কাঁদিতে. বাংলা দেশের জনা বালে? 


সে পোঁঁদ্বেই। সেখতে পেল--ফাতমা উদ 
হয়ে জঙ্গল গাছটার লচে পড়ে কাঁদছে । 
আনছ্‌ দৃ হাতে আশগলে ধরে কেখেছে 
কাঁতমাকে | বোধারে সত লেগছে সব যড়-ধড 
অক্ষর গাছে লেখা । গে তক্ষরগূলো পড়ছে। 
শাহ বড় হয়ে যাৎয়ায় অক্ষরগলো আরও 
বড় হয়ে গ্েছে। বেন বেলের মন্ষকে 


ঢোখে আপাহল দেয়ে দেখানোর জনাই 








৬৭৭ 


ছক্ষতশূুলো মাতীদন যবে ত হড় হয়ে 
যালে। ললো দেশ মানলে সক-লিড় হরফে 
পড়ব. ভোঠমলাই সামনা চহিষ্দ্‌ল্তালে 
চালতা গরাছ ইত. "লালা । 

বড়-বড় অক্ষর কি ভার ক্ষত নিয়ে 
এট মহাবক্ষে দাড়িয়ে আছে । এ গলো 
লাম নিজে বন্ড বেশ আঁভড়ু হয়ে গেল । 
মানে হল তাত, ওই জেশ কালা নেশ। এই 
তেশোেত অনা কোল জাহ লে, ধা নেই, সে 
মালেক সাশ্দনা লেবার কোন ভাষা পেল 
চুপচাপ 


লা। ক্ষফিতে তয়মূজ এ ৃ 
ধু পাতাই সাল! দু শিনের ইউ 
জামতত লাউ তরমুজ তলা সায় লি। কেউ 
ভালে লা বর্ধন থেকে ইশম পাতার নান 


কালল মাটি লেবার শ্রাশ জর ইচ্ছা হল. 
গকছুই করতে পারল একদিন । স্বাধীনতার 
আপনারে বেত মানেটা 


লি 
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‘ক্লিনিক’ ঠিক ng 
গ্রাম্পুর মত নধর সম্পূর্ণ নহুন ও 
বিজ্ঞানসম্মত প্রক্রিছায় চুলের গোড়ার 
খূল্কি একেবারে সাফ করে দেয়। 
শক্তিশালী জীবানুনাশী টিসিলি* 
থাকার 'ক্রিনিক' শুথমবার 
লাগিয়ে ধূলেই খুসকি পরিষ্কার ছা 
ছয়ে যার । নিয়মিত বাবহা:স Kt SHAMPOO 
এমন একট। শক্রি গড়ে তোলে 2 





LNA SN 
ৰাতে খুস্কি ছওয়। বন্ধ হয় । টি: | ১০47৯ 
ৃ he i ৮. না ৫ 
'ক্লিনিক' খুল্‌কিয় চরম শত FE, . Cortains: 0155344. Bl inhi tail piel 
হ'লেও আপনার চুলের কিন্তু পরম - চি ‘+ Trichiorocarbaninde EF এ 


বন্ধু। চুলে ঘে অতি-প্রয়োজনীর 
স্বাভাবিক তেল থাকে তা ধুয়ে দ্য ঘি টা ১ 
না, অন্তান্ধ উধখমিশ্রিত প্যাস্পূতে 0,০74 | 
কা পা 7 


রি এই দিজন চুলের দোস্ত দি 
দুর ত কে । ঢু ক কেছ 


‘Clears dandruff 


a 


৪০*১৫6৩,৪.৪, টুইক্রোয়োকায়ধানিলাই$ 


্‌ a | হিন্ু্ান লিভার লিমিটেডের একটি উৎকৃষ্ট জিনিস । 
| | মেযলমা ফলক ছা শের পাও বায। 





৮9৬৪৬, 





বলমাল হাশে করলেন 


বু 
111 


রাক্তা উপ্যাধর চেল তাঁহাদের কাছে বড়ো 
রাজধাল+য় 


আন্দেলনের সলো তার মতপার্থফোর মলে 
কারণ এইখানে । স্বদেশ? 'আল্দোলনের প্রথম 


থেকে তার সলো সাময়িক ভাবে ঘৃক্ত হয়েও 


[ভান স্পম্টভবে এই পথেক ও ভিন্ন বাণ 
বার বার সকলের সম্যুষে উপস্থাপিত 


১৯০১ সাল থেকে ১৯০৪ সাজের মধে। 
স্বদেলের মানবের স্বার্থ ও পরমা লাভের 
মূল উপায় হিসেবে কিনি ভার এই চিন্তা 
ল্পজ্ট ভাবেই ঘোসণা ফার়েছিজেন। 


দেখতেও , 
হ্ফতেও পায়েনি, গ্রহদও করোন। সেদিনের 


সৌঁদল। তাই বা ফেল? সোঁদন বেমন ছিল 
আকও তেমান তআছে। 


মনলতক লাপদােই বার তার 
সো এই প্রাতিকায়ের কাজে কমের যোগ 
লস; করলেও চলত) কিন্তু রঙ 


রি. (পলাপ্রড়াত £ তথৈব) 





করতে গিয়ে, তাল বললেন £ 
নানক . পয়নিভ'রতাকে 
ভাষায় 


পাওয়া যায়, সেই উৎস কখনো শক্ষ 
হয় লা। 


সদযায়ক্কে বিশ্বাস করে। এই শ্বাসের 


উদবোধলে অ'মরা.যে রমশ সফল হচ্ছি তার 


আয়োগযাবধালেক প্রতিষ্ঠা ।' 
(ক্রমশঃ) 
FF 
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মাশপকাত ? দেশ -রনে-প্রাশে আপনের প্রেয়স* 


হয়েও পরীর: চ্বাম' হিসেযে আপনাকে 
গ্রহ করে নিল্লাধায় ঘয়-সংসার করছে 


পারেন । গ্রসাীরা ? আজলাল লাহে লবন - 








| 








পারেন না। এখন সেয়ানে সেয্নানে কোলা- 
কাল। মিলনে যা বিরহে । 


তৈযি হয়েছে, ভরল- 
শোষণের লাঁহও স্যার । ব্যাপারটা কিন্তু 
একতরফা । যলিচি বলা হার হৃপলের যে. 
কেউ একজন অপবের নামে সপ্রমাল নালশ 


জালাক দ্ধ! ভা না 


রন 


এই প্রশ্নপ্রাই উঠেদ্ধল। পুরুষ সদসাদের 
জরা চাকংলাঁলর ফেলল স্যাফাগ-সুনধা 
শোয়ে থাকেন, মাহল। সদস্যদের দ্রায়বাও 
হা পাবেন কিনা। কিল্যু সেশাচায় সা নিধি 
মরেই স্লামণর জাশিতা হলদে শশা 
করা | স্ৰী রোগে হলেও গাম তায 
শ্রাশ্রত নন । চ্থামঁত আযালে স্পট 
বর্তাফ বিবাহ বা বিচ্ছেলীনাবিতিশষে, 
প্রমনাফি গিবাছের পরো) বৈক্ষেদ্মস্তা 
স্বামীর ডুতপলূর্ল শ্দাসর কাছ থেক ভাতা 
আশায় করে থাকেন। তারা গাছেরও খান 
ভলাহও। কৃড়োল । স্বামী কি বাদ্ধদ্বাতল 
গরুতে পারেন ? তরিকার হালও ও 


আচ জাপান আস বাটি “হাঁহিত 
বান্ধই একটা হাড় হাড়ে মার্স সমে জানি 
হে স্বামীরা প্রকাহপত্ষ কি প্রকারে স্যাসত্য 
থাক, “ববাহত হইলেও কই করিয়া সুখ" 
হওয়। যার = 

how to be happy though married 
সকলেরই জমার বিহয়। অন্ধ স্তশ এবং 


বধর স্বামধই (মল্টেনের মতে) নাকি 
সাবা এবং আনর্শ কৃতি । বিচ্ছু 


অধ্নাত্ম স্বামীদের কবল কবির হলেই 
চলে লা. জক্ধ এবং মৃকও হতে হয়। এবং 
স্যঁলের পক্ষতে এব কালোটাই প্রযোক্ষা নয় 
সেট বরাত কালাছিল গ্রে করুন: 
শক মৃহ হাত পা বেধে পলেরু ডেয়ারে 
যেতে বেত স্বামী নির্বিকার ‘চত্তে 
হংবাল্পত্ত পাঠ করছেন, নিচে 
শলখা আছে --৩ ভে অধ একাটি “চালের 
গ্্ীনের অত্যাচার ছকে কথ উপায়ে অক্ষ 
পাওয়; সষ্ভয তার কার্যক্রম প্রস্তুতির জলা 
আকাগ্মক আবিভাবে সকত পাতিকলে 
উধবশ্বংসে পল।য্লল করলেন, কিন্তু দেখা 
শের কেবলমাত একজন নিভক ব্াহুবদ্ধ 
ক্হাযরা ফিরে এসে এই বাীরকে হালাল 
প্রাৱায় বাহত । তবুও নাকি পোল্যাপ্ডে 
প্রাতান্ঠিত হচক্ষে। এতশ্টশে শআসায়েও নাকি 
নবেচ্ছপাতিকে একবার শপরবার  পািককাপনা 
॥ হচ্ছো। হয়ত পা়িহাতিক। কোপায়তির 
সেই বাঞ্লাসানয় এরছিল নবয়পায়প। 
আশা ব্রবোষ্ধি তাঁরা শুশাসচ্কারত্ত একটি 
বিধি বা ফয়মৃজা তোর করে দেবেন, বাঁদিও 


খানা 


৬৮৪ 


ব্রলাতদয়। 'আাভকরল আক আবরণ কেন ভাবা 
চাল, হুচ্ছে। 


রমন কুলের প্রধান কামনা বা মূল 
বিদলচা সৃখ, শান্ত, সব ক্র | উত্তম 
উহার ও অবাধ তিহারে। এই কামলারই 
ভাবত দুম খকেটভবখ যুবতী আহ 
ফাদ্ক-সই শ্যাম সংচুহ যেমন একছদেকে 
শান বাপকতায় চালু, অলাদকে 
ছেদল মহিলা খাটিকাটালেহ প্াল্স্তাহ 
টসে । মহিলাদের একটি সুবিধা আছে. 
কারো গায়ে হেলে পড়লে অবহেলিত হল 
লা। বিগলিত হয়ে ওঠেন আন্পলারা। সেই 
সূলেশগে পকেটে হাত চালানোটা কোলো 
সমস্যাই লয়) বেফায়দা দেখলে আতা 
এখনো 
ক্কসাঁকই। লভমনায্েং হয়ে যাল। এইসব 
স্যার খাতার দকণই বোধিকাতি তময়েরং 
ছেলের তুলনায় আনেক লেল চতুর বা 
জ্ছাট' হয়ে খাকে। পোলাকি চললে বলনে 
তো কাটিই । এবং লীবল , চৌধুরশিকা তই 
চলপ্চকো কাহা কলসয় চাহাই সালা 
ভেবে শ্রাধুলিলা প্থচাশল!লর প্রলেপ 
পণ্টদখ হন এবং ফাক নেচারালের করেন 
নসা'ৎ। ঘ্লটও তেনাল সব কাশত। এই লো 
সেদিন শুনবেন ল্ল্রখর রাস্তায় একটি 
মেলে জরুরশ কাজের কয়ল আছিলাত এক 
আমিক হদালোকজের পাড়া চপ 
আলুস্তালে লাবরে পা তাঁর পকেট শেক চাব 
হাজত টা মারি দনললল। ঢালা মাৰ 
লেষার প্রবাত্তি অবলা বলল শালে -লারশ- 
মতেই মজ্জাগত, তা সে কাছে অতাঞ্জে যে 
টুপ্লাক্ষই হোক ৷ এককালে নরেশীনের 
গ্ৰকল্ট সাল ছিল লা বলে লসর ধতুচ থেকে 
বিত: টাকা সরিষে সন্রয্ব লয়ে ফাখলার 
প্রা থেকেই এর সৃহপাত । লৃপ্ধিমান 
কলমৰ হাই লেভলের টাকাটা এল আগ 


Hanis তি জর আল 
ছিল. মাহলাদের না দল সামাজিক 
ঘষ-লা, না হল পরবারক (গাঁরব। 
ক্যামীরা থাকতেন হল্াড়ে ফরর্তিতে ময় 
জলা জশাস্ধা অবহেলায় যিয়মান। সেই 
কছ' মলে রয়েছে নারশীয়া সম্প্রতরে জেখেছ্ছেন । 

বোধ কাৰি তারই 


1 


অমত 
কিন: ? এবং একালের চেহারাটাই » 
সেকালের তুলনায় কত বেশি উল্কা; 


ক পরিমাণ লোক বড়লোক ছোট লোক 
স্্কশেল্াাপন! করততলন । সেকালে ও করতেন, 
এক লে করেন । এবং বহযীববাহ বা 
বৈবালাত কথা মনে রেছে৪ বলুন লোখ 
সাধাবশভাবে কটা প্াহিপশির  অসশ্মানের 
অমর্ধাছার আসন ছিল? গ্ৰাম’ -স্তৌ নুজানে 
মলে হাল ধরেছেন, স্বায় বাহির সামলে 


হেলে সংসার পড়ে তুলেছেন। অগহায়া 
নারাদের সংখ্যা কখনো ফেলি থেকেছে 


কখনো কম। আরিফ পাসম্বকেই আমরা 
এক কাত হলে জেনে রেখেছ । কিল্তু 
আর্থিক সৃখ-সুবধা পেয়েও বা আজ 


কখ উচ্ল 2 তফাংটা খুব বেশি নয় 
লেলেল্লাপনাযটা মন্তিত যূপ নিয়েছে মাত । 
দেখ সতাঁক যেতশ্ধ্ সমাজের চোখে 
নত নারির নিজৰ চোখেও এখনকার 
লে কোনো অৱস্থাতেই সতি লোপ 
পায় লা সমাজ (যাঁদ থাকে বা মানা হয়) 
ধা লরে কারো চোখেই নয়। শাঁচিতা লাকি 
লহ আর নেই, মলে। এবং নারাঁর মন 
গলা ন জনাতিতা। 

পুরুষের ক্যাধশলতা বা বিশেষন্ব 
স্বভাবতহ যে লারা চেয়ে বোশ এবং 
বরাবরই তা থাকবে, সে-কথা বোধ কার 
ওলাবাযও মনে-প্রালে জানেন। কেবলঘার 
গার তোর বেশি বলেই নয়. সষ্টিয়ই 
নিয়মে । সে-নিয়ম লগ্বনের জনা চোটপাট 
করেও ওনারা-আধুনিকা প্রগাতিশশলা- 
রাও দেখতে পাই আরে প্রতিপতিতে 
বলীয়ান স্বামশীদেরই কামনা করে খ্যকেন। 
একদা বাকি হশদ্বন হতেন গতানুগতিক 
ঘটক বিধাহ্বাপদেলে, এখন গ্ববৃতা হন 
ডোবোঁচচ্তে, দেখেশুনে । কিছুদিন পর্বে 
সংবাদপত্রে লেখে থাকবেন যে, বিমান- 
সেবিকারা নাকি বাবসায় সস্ধোর কর্মকত- 
নেয়ই স্যাদশি হিসেবে বোশি পছন্দ করেন। 
প্লা্তলশীতিক নেতারাও নাকি মন্দের ভাল, 
আঅল্তাত বিপদে পড়লে বাঁচাবার ক্ষমতা 
হাকে। বাবসায়ণর় ব্যান্ক-ব্যাজেলস ভালিটি 
বাশের পক্ষে উপকারী, অনা সব দিকেও 
প্রভাবশালী । সরকার" কমচিয়েদের আলন 
ললায় পিছে । এটা শুধু বিমালনসেবিকাদের 
ক্ষেত্রেই প্রযো্গা লয়) তাবং হৃত 'কুলেরই 
সংবিধান। এককালে আই সি এস-আতেশষ 
পানের প্রচুয় চাহিদা দ্বিল। তারপরে এল 
টক লায়ায়, ভাশ্বার। অধ্যাপক বেচারাদের 
ল্কাস্মনকালেও কোনো দ্যান নেট। এখন 
তো পাচ জুটিয়ে বিয়ে দেবার বাতি লোপ 
পক্ছে, বিশেষ করে আলোকপ্রাস্তাগের 
স্কাত। তাঁকা গেলামেশার গধা দিয়ে বাই 
কয়েন! বিলত কোতায়। পসের সর্প 
গালাতেও অবেখুন এল অক্ষরের পরে 
লেক । সালান্তাধায় 'য'-এর পার পতা 
সন্মাছ:। বিবাহের পরেই াজবাসার 
জে । পিসাশল চল ক’ক না। *যলস কাযা 


কাল সেটাও উল্টে গেছে। ধর্পমালায় 'য'- 


" প্রেম: কচু 
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এর আগে ভো 'প' ছাছে। অর্থাৎ প্রথমেই 
ৰ্শু' আৰু লি সাকৰানে 
একটা 'ফ' আছে, সেটাই ফাঁসায় । 'গ্যোলমাল 
বাহার, ফয়সালা হয় লা। ফল্টনাস্ট থেকে 
ঢাক পযল্ত এক গাঁতাবধি। 


পুরুষদের প্রত আপনারা যতই 
লিলা হেল না কেন, মেয়েদের সাপো 


লহ্যম-মহযরম কাপারে যতই তাদের দোষ 
ধরুন লা কেন, তারা কিল্তু নিবিকারচিতে 
প্রেস-ভালধালা প্রাতজার দায়-লায়িক এডিয়ে 
ফেতে পায়েল না! ছৃ-চারটে ক্ষেতে মেয়েদের 
পথ -প্রলালোর যে ছৃল্টাল্ত আপনারা দেবেন, 
শলেইসগৰ পাহশতদের (এবং পাধপ্ড এমন 
একটি শেল যার প্রী-পরুষ ভেদ নেই) 
হিসেবের মধো ধরেও বলা যায় আসলে 
ব্যাপরেটা নবি করে লময়েছেরই উপরে - 
আধ্ানিকাধের তো বটেই। তাঁরাই পথে 
ফলন এবং ধলান। জাপাল আমি নামক 
মাত) বার্থ প্রেমিক একক জীবনের দুঃখ 
নরণ করে নিয়েছে যত, তার হাসার ভাগের 
এক ভগ নেনান বার্থ প্রেধকার।.- 
জ্যানভলা হলেও না। তাঁরা ফাঙ্গেপল্রখ 
বা্ত্রব ভবনের সংখ-স্বাজ্ছ্লা দেখবামান 
আচ্লানবদনে প্রেমিক বদল করে নেন। 
ছেলেরা এবাজিরধ বৃকে ছার মারায় কান 
ঘটালে আপনারা তাদের বর্বর 

হেল 


চাকর-আধিকারের বৃগেও আপনাকে 


- “The Inve peohlerm ie cart of ran- 
‘Mimi's neavy 1081 of suffering. and 
ficlhndyv shmild be ashamed that 
be must pay his মো, 


a 
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সাগরকে খাণ্ডাতে আমার খুব ভলে 
লাগে । মলে শাল্ত পাই । ও যোকন আমাদের 
এখানে বা পিসীর কাছে খায় না, বাইরের 
হোটেল-রেস্তোরায় কিংবা শেগ্ট-হাউসে 
খায়, সেদিন মনে মনে অরস্বাস্ত বোধ কার 
সেদিন আম নিক্ষেও ভাল করে খেতে 
পারি লা। খাই না। আ'ম জাল, আমি 
কেস্তোরায়্। কেতে ওর ভাল লাগে না: 
শস্থল্দ করে না। বিরক্ত বোধ করে, পবা 
করে। তবু খায়। জোর করে খায়। লা 
খেয়ে উপায় নেই বলে খায় । পেটে শ্ষেদে 
লাগলে খেতেই হয়) 

মানসশর কথা ও আমাকে বলে লা। 
বলল পারে না। আমিও জোনতে চাই না 
গকল্তু মাকে মালেই মাগোর কথা বলে। 
মাশো কিভাবে আলর-যক্জ কারে খাওয়াতেল, 
সে-কথাও বলে। বলেছে। বহুদিন । আমিও 
দ্র্যাসা কার, জানতে চাই । 


মাছটা বোধহয় ডাল লা। তাছাড়া... 
“তাছাড়া আবার কি? 


সাগরকে খাওয়ানোর ব্যাপাবে কদিন 
আগ পসঁর সঙ্গে কথা হচ্ছিল । পিস) 
বলল. সাগর আজকাল বড় বেলী পাঁরশ্রম 
করুছে । 
-_ আমি খুব বেশগ সমবেদনা না কোষে 
বললাম, হ্যাঁ। তাইত মলে হয়। 

‘এত সকাল সকাল বোররে পড়ে যে, 


্রকফাস্ট খাওয়াও হয় না। 
শকছুই খান না? 
অত সকালে কে ওকে ব্রেকফাস্ট 


আছ দেখে গপসশই আবার প্রশ্ন করল 
তুই ক ওকে দৃপুরে খেতে বলিস? 


বলেছি তো কিন্তু সপ্তাহে দহ 
একদিনের বেশী তো আসেন না৷ 

- কঁফিয় কাপ মুখে তুলতে গয়ে পিস 
বলল, কেন? শহর থেকে তোদের বাড়া 
আগতে আর কাষানিট লাগো? 

"রোজ তো শহরের দিকে বান না।' 


কাঁফ খেয়ে অন্যান্য কখাবাতার পয 
দপিসণ বলল. সাগরকে দেখলে মনটা বড় 
খারাপ লাঙ্গে। - 

আমি কিছু না বলে শুধ: পিসাঁর 
দিকে তাকালাম! র 

টার রহ CML 

শা)? 
হয়ে গেছে, তাই নারে? 





প্রা লা। ভবে শুতে আদব-ধশ্ম করতে 

পিসীর মত আমারও ইচ্ছা কার। ভাল 
লাশো। প্রাভাপ সিং আমানের সজলের 
খাবাত-তযার লিয়ে চলে গেল । আমি ওর 
লে দিতেই ও বর্ালে, ক ভেবেছেন বলুন 
কতো? 

পক্েন ? কু হালে ?' 

এড মাছ খাৎয়। হয়?’ 

এত কোথা ও 


অমর হাতের কাশ্রা কি আপনার ভাল 
লাগে না? 

না. না, তা বলাঙ্ছ কে'বায়?' 
ভো... 

আমার কথা শেষ হবার আগেই সাগর 
বলল, আপনি কটা মাছ নিয়েছেন? 


শুধু আক্র নয়, খেতে বসে সবসময় ও 
এইরকম তক করে। প্রথম কয়েকদিন তর্ক 
বদরনি। নিশ্চয়ই লন্জা করত কিন্তু ' 
ইকানগং বেশ তর্ক করে। 


"আজকাল তে দিলেই আপাঁন এই* 
রক তর্ক করেন কেন বলুন তো? 
আমাকে দেখলেই কি জাপনার মেজাজ 
খারাপ হয়ে বায় 2 

কথাগুলো আম হাটা করে বললেও 
এ চাক না হয়ে পারল না। 

শৃঙ্ধ ছি! ওকথা বলবেন না? 

তাহলে চুপটি করে খেয়ে নিন।' | 

'এড খেলে কাজ করা হায় ?' I 

“এখন আবার ক কাজ 2 

সাগর একটু হাসল, একট কাছ 
আল্ছে। 

আমি আরে কথা লা বাড়ি দুজনেই 
খেয়ে নিলাম । খেয়ে উঠে সাগর 'স্গরেট 
ধরাল।। একটা উন নিতে না দিতেই বলল, 
মাই গড়! একেবারে ভুলে গোঁছ! _. 


~~ 
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সিগারেটে একটা টান দিয়েই ও বলল, 
ঠিক বলেছেন। 


ও ক্রিনভার তালে নশ্বর চাইতেই আমি 
একটু কাজ সারতে ভিতরে শেলাম। ফিরে 
আসতেই দেখলাম ও 'রাসিভার নামিয়ে 


'এ্যাপয়েশ্টমেশ্ট করে না যাওয়াটা খুব 
খারাপ ।' 

আমি চুপ করে দাঁড়িয়ে আঁছ। ও 
একবার ঘরের চারপাশে ঘৃ্‌রিয়ে নিল। 

শক দেখছেন 2 

‘আপনার ঘর ।' 

“তা দেখবার কি অ'ছে:' 


সাগর একটু মুচকি হাঁস হাসল, না 

বৰবে কি? 

‘এত সুন্দর থরে এলে আর যেতে ইচ্ছা 
করে না? 

আম তাড়াতড় বললম বেশ তো। 
আপনি এখানেই একটু বিশ্রাম করুন। 


‘এই ঘরে কি একটু বিশ্রাম করা 
যায়?' কথাটা হলেই সাগর ফেমন করে 


“তারপর আবার ক?’ 


এমন সহ্য 'বিমলদা কলকাতায় এলেন। 
মর্ণদা ওর মালপত্র তুলে হাইয়ের ঘরে 
বসতে দেবার পর আমি গেলাম। 

পক বমলদা কেমন আছেন 2 
তুমি কেমন আছ? টি 


“চাল ।' 


এখন একটা চার্সিং ইয়ং লেডশী। 


কোর্স! 

বাসা এ পযন্তি। 
বিপদা বসতে সিনেমা দেখতে গেলাম। 
একধাল়র পরপর তিনটে সঙট। আমি 
প্যাসেজের ধারে বসলাম। বিমলদা মাঝ- 
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গেলেন! দুপুরতবলা যখন খেল 
এলেন, তখন প্রায় আড়াইটা বাজে । একই 


3 
; 
{ 
£ 


খাওয়া-দাওয়া সেয়ে বাইরের 


ঘরে আমতেই 
উনি বললেন, মাঁপদা আমার একটা কাজ 
করে দেবে? 
হবে তো? 
ছা, হ্যা। একটা টেলিগ্রাম করতে 
ছবে।' 


| 112. 
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দাঁড়য়ে বলল, চল্সুন বাইবের ঘরে যাওয়া 
লাফ । 


আনুরোধ কাবে কোন লাভ নট জেন 
ঘরে বেড়াচ্ছেল, একটু বিশ্রাম ধক্ন লা। 
সাগর হাসল । 'আয় লোভ বাড়ছে দেবেন 
না।' 


শোলাম। চি] পি 

আমার সামনের সিপাল সোফায় বসজ। 
ও সিশায়েট ধরা । 

আম জিজ্ঞাসা করলাম, পিসখলেন 


ওখানে ধান লা ফেন? 
“ফে বলবা যাই না?' 
“পলাই যলাছল।' 


বাই লা বলতে পারেন না। কল্ছেন 
কয় ধাই ৷" 


শচার-পাঁচাদন পয়ে একবার যান।' 


সগারেট্ে বেশ জোরে টাল দিয়ে বলল, 
তাতে আমায় কোন ক্ষাত হচ্ছে না। 


'্জর মানে? 


রোজই 'টাফন কোরিয়ায়ে করে কিছ্বু 
না বিদ্ধ এসে বায়।' 


আম এ খবর জানতাম না। হাসলাম । 
তাই নাক? 


পছা 

জামি এবার পুর কাজ-কর্মে কথা 
পযরাসা করলাম, এখন কি শৃধৃ ইন্টারভিউ 
নিচ্ছেন? 


না। মানা. জাঙ্গগা থেকে নানারকন 
খবর জোগাড়ও করছি।' 


“এইরকম যাস্ত কল্তাগিন থাকবেন ১, 
'আয়ো সপ্তাহ দুয়েক ।' 
প্জারপয় ?' 

হবে, “রিপো্ট' হতৈয়ী করতে হবে।' 


ভা মানে কে 
৬নলেছন তা 


প্রায় শেহ কলে 


লা, লা, এখন 9 স্নেক বাকি। 


এবার ক্বানতে চাইলাম, জায়ার ইল্টাব- 
‘ভই কবে লেজছল 2 


তোঙ্ন লৃজনলেই ফ্রি থাকব ৷ 


দেখে, তো মলে হচ্ছে না আপাঁন 
ক্যোনদদন হত ভাবল)? 


সাপক হাসি মৃখে জানাতে চাইল, খুব 
ভাঢ়াহা টড ইজ্টাপাভিউ দত ইচ্ছা করছে ও 


লঘু আদার ইচ্ছা লহ আপনারপ 
ভ্তবা আমার ইল্টারাঠভউ নেওশা।' 


দুজনই হাসলাম । 


সাঙ্গ বজল, ঠক আছে । কাকের 


বিল লাদ দিন। পরশু দিনই ইস্টারভিউ 
হয! 


চিক আছে) আমি খুশি হজাম। 
‘ছ্বাপ'ন কখন শ্রাসবেন ?' 


'আপাঁনই বরং গেস্ট হাউসে চলে 
আসবেন । 


‘এখানে এল তো তাল। 
শশোগ্ট হাউসে খাতে আপ'াশু আছে ?' 
লা, না, আপার ক ধাকবে?' 


সাগর খুশী হলো। ‘সকাল সকাল 
আসবেন । আপনার হাতে বেন মাণং টু 
পাই | 


জাই তো 

লিজ হাতে ভা তরী করে খেতে ওর 
এত "কষ্ট । 
প্জাচ্ছা।' 

(রমন 








জাতান বন্দ্োপ।/ধ্যায়ের 
অসাধারণ উপন্যানে 


নীলকণ্ঠ পাখার 
প্রকাশিত হয়েছে 


রূপরেখা 0 ৭৩, মহাতা। গান্ধী রোড, কিকাতা-_৯ 








খোজে 


[১৫-০০] 





গেখুন ক্রল্মই তো কেউ আর লেখক 
হয লা. আমিও ছলাচম না; কান বাজলাশ 
ছল লা হওয়াহ। শিলত একাশনের একটা 
ত সার সব ন্যাপারট্রাই কেমন ওলটু পালই 
হয়ে শোল। কা ছল, বাবা চেয়োছাজেন, 
কাত ইনলজ্গললার হল । কাজে শালাম 
সা হাক শ্রাল এই শ্ালদাতলামলানের জানা 
শ্রান জায় তিনিও এবজল সাই তাক । 


জল "প্রসিডেল্সশীডে পাড় রাহাশ্র- 
চতশ্পাশ সাল । হাক আবানসশরে । শামা 
এক বঙ্বু জক্ষাশকুঘার [লশহাস এলটা মযাশা- 
কিন বার করেছিল মমাবালিণ | ভুল লা 
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যলে দিত পারত তলায় কে হছে না লক্ষ! 


ওর সঙ্গেই মাঠে 


ফলুই মাছের লা লাপের । 
মাঠে, খাবে লঙ্গীতে, হেটে মোকো বেয়ে 
োষবেলাটা কেটেছে আমার । 
কত পাখীর নাদ বে তখন শিখেছেলাম, আড় 
প্রায় কিছুই মনে পড়ে না। 


সারাটা দিন বাইলে বাইয়ে টো টো কহে 


ঘুয়ে বেড়াতাম। কখসলো কোষ নৌকো 
চওড়া নাকে, ফখনো হেপটেই চলে ফেলো 


ইনাসগঞ্জেয়, শারগঞ্জের হাতির আর এই- 
ভাবেই একশন হঠাৎ. উধাও ছয়ে গেলাম । 
তখন আমাল বয়স সাত হচছয়। 


বেদেরা ধয়ে নিয় গিয়োছল। হয্খেয 
সময় । মানে জাস্ট যৃন্ধটা ইউরোপে লয় 
হয়েছে । 
পৌচ্ছোয় লি। ওরা আমায় ধরে নিয়ে 
শিয়েছিল । তার পর একটা বহর বেবাজিয়া- 
দেয় বহয়ে করে গোটা প্‌ব বাংলাটা ঘুরেছি । 
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এত পালযবাসা এত মধুর সই 
সম্পর্ক সব গেজ ঘটে । হব ইইয়োতপর 
কতটা ক্ষাত বেছে জাল লা. শু জানি 
খানকদেক জাপানী? সোমা আমাদের 
মনযান্ের শিকড় সমেত টান মেয়ে উপড়ে 
ফেলে দিয়ে গেছে। জার তাই লক্ষ লক্ষ 
ছল মালষের সঙ্গে আমাদেরও চলে 


দেনের পর ‘দন এইসব কথাই হোত 


সময় পৌযোহিতা করতে । বাসার কেই 
উনি বললেন- লক্ষ এ সংখা মর্মবাপখটা 
দিযে গেছে। শুনলাম কুটি আমার একটা 
বই-এয় সমালোচনা করেছ। পড়ত. ক 
দলখেছ। 


পড়ব কি? আমার তর্ষল মাথা জো, 
ভে করছে। কারপ এই এবটা লেখাই আন 
তখন ম্যাধশন ভাবে লিখোছ। কলে প্রাণেয়ে 
কথা কিছুই বাদ দিইান। আনেক কাজে 


ধাষ্-ছাঁদ দিয়ে লেখাটা পড়া শেষ কয়ে 
বললাস, স্থাপন ড্রেস কয়ে নিন, আম 


আমৃক বাযুফে ডেকে আনান । অমৃকবায্‌যও 
সেদিন আমাদের স্লো যাওয়ার কথা। 
পাশেই খাকেন। 


আঅমৃক বাবুকে ভাকতে আমি যখন 
পাশের বাড়াতে গেছি, ইন দা মিন টাইম 
সামার আর এক' অন্ধ আকন ও লেখক- 
। ভুদলোকের বাসার এসে হাজিয়। তাকে 
খেখে উাঁন আছ্যাদে গাদ-পাম হয়ে বলেছেন, 
দেখ দেখ প্রকল্প আদার সম্পর্কে এ-সংখ্যার 
মর্মবাণীতে কি লিশেছে। বন্ধ, পড়ে 
দা. অবাক । সে তো আর ভেতরের ব্যাপাৰ 
একস জানে লা। বা লিখছে সব বালে 
কেপে কি । লাস চকতেই বোমার হত 
ফোট পড়ল শালার মত তুশেফ শ্রেণীর 
লেখকের সম্বর্ধনায় দরকার লেই। তারপর 


খাদে 








সৈ নাহ জামি চায় কন্ছরেই করব! আর 
সাহিত্য সাই হবে আমায় পেশা। 
গিয়েছিল । কেশ্রে যশে 


তেস্পাল থেকে থ্বাপালোর শুর 
একা ক বেন বরে গেছে আদার গুপর 
কিকে। এ সময় মাস-পাঁচেক ভবানশপ্রে 
দেবেন্দ্রাবজযর ঘোষ রোডে একটা বস্তি 
ছয়ে আমরা চারজন ছিলাম! আমি আর 
থরটা ভাভা লিয়োছলাম | আরো দুজল 
ঘাকত সেই ঘরে। একটা ককুর ও একটি 
হাক স্তন ছেলে। 

ট্াইসনি করে ঘরভাড়া আর খাওয়ার 
খর চমেটাতাহ। বাকী সময়টা ভাগ কলে 


নিয়েছিলাম জবার আর পড়ার। পাঁচন্ছ" 
লিহ্ভার । 


‘= পড়তাম 2 পড়তাম বশেঁীর ভাসই 
ধবল লেশের [হস । - আর শালতাম 
ছাষ্ক, $জস্টর লক, গলসওয়ান্ ও 
ছোমিপ্েরে । রবাল্দনাথ, বাঁজ্বযচন্দ ও তিল 
(নিভু কুষণ মালিক ০ তারা- 
শাকের) তপন আমার চিতা সপ্শি। 
খাল জাপা, পরুল্ত সহানা ভাকড়শ। 


ধক লিখত্যাম »_কস কথা বলবার আলা 


বে নেওয়া জল বে. জামার সেই প্রথব 
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প্রফযেবারুই বড় । একষাটিতে একটা যাস 
এদকাসডেল্টে. প্রেক্ছ ভাই মারা যাওয়ার পর 
ফ্যাঁজিলশড়া এখানে সেখানে ছাড়রে ছিটিয়ে 
ছসাছে। ওপর ইচ্ছে সবাইকে এনে এক 
শাকগায় রাখবেন? তাই বাড়ীর বাতা 
কাজটা এই প্রশীম্মেই সেয়ে ফেলতে চান। 
টুল জাখললন। বাবা এখন নেট এখালে। 
এলে পর তাঁর পয়াঘর্শ হত সম হবে। 


[১০৪ বর্ষ, ৪৭প সখা 


চান । 


গিল্তী চলে যেতেই আমি আমার 
প্রশ্নটা আবার মলে করিয়ে দিলাম_- 
তারপর? ছাস্পাল্র সালে পবা পাবতিী 
বোরিয়ে গেল দেশে । আপনিও সংস্থির 
হলেন, তারপর? 

কে বলল আমি স্থির হায়েছি। এক 
কজডেলঞ লা। জানেন আমার মধো বোধহয় 
একটা সৃপায় বোহেোঁমিয়ান আ্দীকয়ে আছে। 
লা। ভেতরের মান্ষটাই বারবার আমাকে 
ঘরের বাইরে ফেলে বার করে দিয়েছে: 
আর তাই আমি ঘর ছেড়ে বাইরে বাইরে 


ঘৃরোছ শ্রদেক অনেক ছিন। গেছ 
আন্দামান । শোঁছ দণ্ডকারণো। গেছি 


বোহ্ধাই, কোচ্ফনের উপকূলে। সায়া দক্ষিন 
ভারত পায়ে হেটে, টেনে বা বাসে চেপে 
ঘরে বোয়কেছ। 


বিশেষ করে যেখানে যেখানে আয়ার 
পূর্ব বাংলার মালবরা আশ্রয়ের খোঁছে 
গেছে, সেখানেই আমি বার বার ছুটে গেছি 
দেখতে তারা কেনন আছে? কেমন করে 
তারা মানিয়ে নিচ্ছে নতুল পারবেশে, নতুন 
মাটিতে । আর আমার সেই দঘ প্রবাস 
যাতারই ফসল “সিচ্ধ্পারের পাখনা, লোনা 
মাট মিঠে জল ।' 


দেব্ডন আজ পর্যন্ত আমি লিখেছি 
তিরিশখান্ন বড় গল্প ও উপনাস। চারখানা 
ছোট গল্পের কালেকশনও বোরয়েছে। কিল্তু 
ফাঁদ জানতে চান ফোন বইটি-লিখে সবচেয়ে 
ডুপ্ত পেয়েছি তবে বলব অমতে প্রকাশিত 
“কেয়া পাতার নোহো! জামার হায়ানো 
হোমল্াশ্ডের কথাই মেলে ধরতে চেয়োহ এই 
উপন্যাসে। কতটা নার্থক হুরোছ, সে বিচার 
করবেন পাঠক । তবু আমার শিকড় যে বাংলার 
মাটিতে প্রোথিত সেই বাংলার ফুল, 
ফল, দ্বাল-বিল,। নদ-নদী, গাছ-গাছাল, 
লখদঃখের গহ্পগাছা যা আমি কোনাদনই 
ভুলতে পার না, পারব লা, তানের ধরে 
রাখতে চেয়োছ এই উপন্যাসে । যাঁদ কোনাঁদন 
এ-বাংলা আর ও-বাংলার গ্রাকের বন্ধ দরক্গাটা 
খালে বায়, তবে আবার আম বাব আমার 
ছেলেবেলার হারিয়ে যাওয়া সেই বাসাইল 
গাঁয়ে! যায ইলামগজ আর শ্িরিশজে | 
মুল্সোগঙ্স আর গোয়ালন্দে! চোখ ভরে 
পাল্টেছে? নাকি খোলস বদলালেও ভেতরের 
অমতে আজো দ্বাদে গাদ্ধ তেমনই আছে? 
নেই দরজা খোলার অপেক্ষাতেই আদি । 


স্পান্ধিখস্‌ 











(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


কে যেন ওকে ধারা মারছে। বিনয় 


তাকাল । শুকনো জ্রন্ড । সামনে শেফাল" 
দাঁড়রে । মুখে চাপা হাস । মিষ্ট একটা 
গাধ। ভয়গকর জল পিশ্পালা। সে হঠাৎ 
ঘালোর সামনে দুহাত মেলে ধরল। 
কোণায় রক্ত? 


"এক প্লাস জল দাও শেফালী । কখন 
য়া 2 


স্পঅনেবক্ল। শেচাজশী ককের প্লাস 
এগিরে দেখ, তানিয়ার দাদাকে বের কয়তে 
পায়লে 2 


মরবে জলপান করে বিনয় । আয় এক 
লাস দাও। কপালে বন্দু বিন্দু দ্বাধ। 
তন্কাপাষ থেকে নেমে দড়িল। হেসে বলল, 
প্লায় বোল লা। মেয়েটা এনন করে ধরল... । 
না, বের করা কাঁ সহজ! অনেক কাতখড় 
(পাড়াতে হবে। 


বাথরুমে ঢৃূকে বিনয় ঠাচ্ডা জলের 
আপটা দে চোখমূখে । এস মধোই শেফালীর 
কালে কথাটা চলে এসেছ। আয় ফে--মা 
চালান করেছেন! এখন মেজাঙ্টা ঠিক নেই । 
সালতু-ফালত কথা হললে কেলেছ্কারী হয়ে 
দানে। এ-কঁী জেকাসণ £ 

ঢাকের কাপ হাতে হরে বিনয় শেফাল'? 
ভা কে সয়ে যেতে চাইল । কিল্ড কোথা 
যাৰে। চা'ল্মাদকে দেয়াল। কখনও হনে হয় 


দেবালপুলো রুমঃ এঁকিয়ে আসছে। তখন 
সে ঘারে যাকে না। পাঁলিছে হায় বাইযে। 
হয় ছালে অন্ঘবা রাস্তায় । খোলামেলা জায়গা 
খাঁ ! 


-একাথাক্কার একটা বখাটে ছোকরা, বাব 
কোন শিক্ষা-শাঁক্ষযা নেই, গৃন্ডামী যার 
পশলা... | শৈফাজলশী বিনকের চোখে চোখ 
ত্াথল, ছালীয় ভাই তো কী হুল? লে 
শশ্ভাঘী করে জেলে বাবে আর তাকে 
ছাড়য়ে আনবার আ্রলা ছোটাছুটি করতে 
চবে তোমাকে ।  ব্যাপায়টা কখ? তুমি কণ 
সাধারণ ফাণ্ডজাল হারিয়ে ফেলেছো ! 


শেফালী প্রায় চিংকার করে উঠল 
[বনয়, ‘লিভ মি এলোন। তুম আমায় 
সামনে থেকে চনে হাও। 


এশেলেই বাঁচ। শেফালী ‘বলী মুপ- 
ভূ্শা করল। তাহলেই 2 মেয়েটাকে 
বিছানার িষে আসা সোজা হবে। তাষ 
ছার আগি ফিছ বুঝতে পাক মা। কেন, 
আমাকে আর পদ্ধন্দ হয় না বৃষ এখন 
কচি মেয়ের স্বাদ পেতে চাও! 


মারল শেফালশর দিকে । শেফালী একট! 
প্রবল আর্তলাগ করে মাথায় হাত পিছে বসে 
পড়ল। ছুটে এলেন লীহায়। সেই সঙ্গ 
খুল্ত হাতে উড়ে ঠাকুর। 


শেক্ষাল কোনরকম শত কর না। বু 
সহছে কধ হয না। লীহার গুজে ধৰে 
বিছানায় শুইরে দেল । ঠাকুরকে এক ধমক 
লাগাল। ঠাকুর ছি বায় রালোঘরে । 
শেফালী একবার উঠতে পেলে নীহার বাধা 
দেস। 


বিদছ্ব-ক্ষণ পর ডাঙ্কারকে সঙ্গে করে 
নক সয়ে ঢোকে । ডাক্বায্বাব্‌ শকাল*য 
বে'যে দেয়। ইনজেকশন দেয় একটা । 


বিনয়ের ছা খেকে টাঙ্কা লেবার সমস 
হলে, বোশি ডিপ ছয়ান। দূচারাগন বিশ্রাম 
ললে ঠিক হয়ে বাবে । এই ওফৃধটা এখান 
সলায় আসন । 


ভাষ্কাক্ষবাহূর সঙং্শা সালা 'বিনও 
বায়নে বায়। খহধে কনে বাতি ফিরে দেখল 
শেফালশ ঘষে । ঘা লেফাকশয় মাথায় 


৬৯৭ 
কাছে বসে বিমক্ছেল । পায়ের শস্দে একবার 
চমকে তাকান । বিনয়ের দিকে তাকিয়ে 


আস্তে আস্তে বলেন, তোরা সব পাগল হয়ে 
শোছিস। বলে তিনি ‘বলয়ের পাশ ফাটিয়ে 
বাইরে চলে যান। 


সারারাত বিনয় জেগে কাটায়। রাতে 
শেফালণ বয়েফবার জেগে উদ্েছে। আল 
খেতে চেয়েছে । বিনরকে দেখে মুখ ফিরিয়ে 
নিয়েছে। উঠতে চেম্টা করেছে করেকবার। 
[িবনয় বারান্দা এসে ঘুমন্ত লীহারকে 
ডেকে কুলেছে॥ লীহাত এসে বসেছেন 
কর়েছে। একটায় পর একটা সিগারেট 
টটনোছে। তারপর কাকজোয়ে নিংশস্কে দরজা 
খুলে চলে এসেছে বাইর । গঙ্গার ধারে 
য়োলিং ধরে দাঁড়ক়েছে । অনেকক্ষণ । 


-উলারশ-_ 


মুখ ছু রয়ে বোরয়ে যায় । কিছু দুরে একটা 
জটলা । একট একট; করে এগোল সে। 
বন্থায় কষ্ঠস্যর পারাঁচাত ॥ একপলক্ষ উক 
একজন অধস্তন কমচারণ । এখা:ল বোশ- 
ক্ল দাঁড়ানো ‘নরাপল নয়। সে তাড়াতাও 
হেটে ফাঁড়ির ভিতর ঢুলে যায় । লিফটসগাল 
ঘুষ । রঙ্কাত। কাল ঘাম! রক্ত একবার 
চেয়ে সখ ফিরিয়ে নিল। সে বশী চিত 
পেরেছে ? 


এগিয়ে ধার) সায় সার চেরর চেঁবিল। 
গ্তুপ্পীঁকিত ফাইল কেউ নেই। ব্যাপারটা 
কণী? হাতঘড়ি দেখল। তাহলে এরা সবাই 
খালে ছি । ভাটের মযো ছড়িয়ে ছিউয়ে। 
সে অতটা লক্ষ্য করোন! শুধসাহ বন্দাণ 
দিকে এককলক তাকিয়ে ফিরে এসেছে । 


এখানেও তাহলে চেউ এসে লোশেহে। 
সে চিল্তিত মুখে নিজের চেম্বারে চুল । 
হাখোমুশি হল চস্দ্রানীর সণ্গে ৷ চল্র্রানর 
চোখনখে আতঙ্ক । ওকে দেখে প্রা ছুড়ে 
এল সে। 


. সার! ওরা আমাকে শাসরেছে। 
আমি ওদের কথা শুনিন। ওই শুনল 
চিৎকার ৷ 


শাট-'সাপ | রজত ঘন-বন বেল 
ধাজাল। কিন্তু ফেউ এল না। চেন্বায়ে 
ঢোকার আগে যেয়ারাকে দেখতে পায়নি! 
চন্সান] থরথর করে কাঁপছে । লে হাত 
বাড়িয়ে জলের প্লাস তুলে লিল। তার হাড় 
ফাঁপছে। ভ’বণ পরম । টফঢক করে এক 
[নয়া খল খেয়ে প্লাস রেখে টাই-এয় 
নট এ ট; আলগা করে সিল। 


“চল্লানী বসা কক্ষত টোলিফোল 
ওঠার । ওফবার ভারাল করে রেখে দেয। 
জি হন্মানপ্রসানকে জানাল গরকার। চেয়ার 





ছেড়ে সে এ'গাযে যায়| চল্্ানপর পিঠে হাত 
রেখে মূল চাল লিল । তারপর পায়ে পায়ে 
চদলনলালার সামান এসে দাঁড়াল । এখান থেকে 
দেখা বাচ্ছে। বন্তাকে ঘিরে অনেকে । মাকে 
মাঝে উত্তেজিত হাত ওপরে উক্েছে। সে 
কিরে এসে বসল তেয়ারে। 


= মাভশীস ছয়ো না চল্দ্রানী। কে 
শাসয়েছে তোমাকে 2 

চষ্ডান! মাথা লীচু করল । ওদের নাম 
করবে কাঁ? তার স্বামীর মুখে হঠাং মনে 
পড়ল। অনেকটা ভাল হয়ে উঠেছে। বোস 
সাহেব আঅবশা জনেক সাহায়া করেছেন। 
এর ফলো সে কৃতস্ঞ। শুধু কৃতল্রতা বোধ 
ফর চান না বোস সাহেব? ফলে প্রায়ই 
সন্ধোর পর ফ্লাটে যেতে হয়। ভীন আদ 
শান। সে প্লাস এটিয়ে দেয় ॥ তাকেও একট 
আধটু খেতে হয়। তারপর প্রথম দিন সে 
মাতাল হতে শিয়েছিল। কোন জ্ঞান ছল না 
যথাসাধ্য বাধা ওয়ার চেষ্টা করে বাপ 
হয়ে সমর্পণ করেছে নিজেকে । 


চমকে উঠল । সে আস্তে আস্তে বলে, কার 
শাম করবো । সবাই ছিল। ওরা জানাল সে, 
বাড়াচ্ছে না। বোনাস দিচ্ছে না। সৃতরাং 
সংগ্রাম করতে হার । প্রেসার দিতে হবে। 
প্রয়োজন হলে স্ট্রাইক করবে। ওয়া আমাকে 
এদের সঙ্গে তলত বলল নশল্চ । সেখানে 
অন্যান্য অফিস পেকে কর্মচারীরা এসে 
হলায়েত হয়ে এফসম্রে বিক্ষোভ জ্ঞানাবে। 
আদি আসম্মত জানাতে ওয়া আমাকে 
বাচ্ছতাই ভাষায় অপমান করল । আব 
জানাল এর প্রতিশোধ ওরা নেষে। 


সাম নিজের সিটে হাও। কাজ 
বরা । ভয় নেই আম তো আছি । 


শ্রুনক কন্ঠদ্বর় শুনতে পার। ওরা সব 


বের করে দেয়। ঢেউ এসে লেশেছে। দ্বার 

যশ্কা নেই। 
হঠাং জলন্রোতের মত ওয়া হরে 
রজত সামান; চমকে উঠল। 





[ ১০% বর্ষ, ৪৭শ সংখয় 


রজত বড়বারূর দিকে 
শওলদের যার ধার সশীাটে 
পুল । খএনেয় ইয়ে 


বেশ তডো। 
ঢাকায়, আপান 
আপান বন্ত্রবা রাখল । 


গুঞ্জন খেল বার। বড়বাবূল সঙ্গে 
ওরা সর লাই যায়। রক্ষত ট্রোলফোন 
তোলার আগেই ক্রি ক্র: শব্দ হল। মি 
০০৮ 5448, 
শোনাল। এখান চলে আসতে 
রা ডান মনা সিজন | 
রেখে রজত নীরবে হাসল। 


বড়বাব্‌ ঘরে ঢললে রজত বলে, 
আপনি একটু পরে আসবেন। আমি হড় 
সায়েবের ঘর তেুক আসাছ। বলে সে 
সৃইংডোর ঠেলে বাইরে এল। বেয়ারা উঠে 
ছাড়ার । সে বড় সায়েবের চেম্বারের দিকে 
ঘরের দিকে তাকাল গুঞ্জন ভেসে আাসছে। 
কেমন ফেন বশী আবহাওয্লা । খমথমে। 


মিঃ হন্মানপ্রসাদ মাথার হাত দিয়ে 
হসে। পায়ের পহক্দ মাদা তুললেন । রজত 
মলে হল বড় সায়েবের ভোখসুখ অনেকটা 
চুপসে শোছে। এত নাভাস হলে চলে না। 
সে চেয়ারে কসে ভালুল, মালিককে একটু 
খাবড়ে দিলে ফেমন হয়? তাহলে অনুচিত। 
তবে এইরকম পারাস্থাতিতে মানবের আসল 
পরীক্ষা হয়। 


এরা সা সব বলছে? আমর ওদের 
হৃমাকর সামনে নত হব না। মিঃ হনমোন- 
শুসাদ উত্তেজিত কণ্ঠে বলেন, যত গণ্ডগোল 
এই রাজোে। এমন অরাজকতা চললে আম 
অনা জারগায় 'সাফস উঠিয়ে নিয়ে যাব। 


কম বেশি সব প্রদেশে এমন অবস্থা । 
রত দঢ়কশ্ঠে বলে, আপাঁন উত্তেজিত 
হবেন না সার । দিনকাল পালটে যাচ্ছে এখন 
ধুব সাবযানে পর্তাট লিম্ধান্ত নিতে হবে। 
আপনি নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন--আমি সব 
ধাষস্ধা বরছি। 


_ওয়াকা চার? দল বেধে অফিস ছেড়ে 
চাল যাওয়া...আফসের ভিতর শ্লোগান... 
খুব চিন্তার বাপরে বোন। আপাল দন্ড 


হেলান দিয়ে চেয়ারে বসে রুহ 
সিগারেট ধরাল। চন্দ্রাপশরু শরীরটা ভাল! 
মনে হয় না বিয়ে হয়েছ, উঃ কী কারা! 
আরে বাবা, এত কারা (কিসেয়। এসো, একটু 
হঘাপান কর। শরীরট চাঞ্গা করে নাও। 
পাপ মনে করলেই পাপ! কতকাল অপেক্ষ! 
করবে। আমিও বিবাহত! বউ ছেড়ে চলে 
শোছ্ছে। কারণ টারল জানত চয়ো লা। 
তোমার স্বামী অসুস্থ। ভাল হতে সময় 





এ 


শ্নার, ১৯শে চর, ১৩৭৭] 


নেবে। আমরা অন্তহীন অপেক্ষা করতে 
পারি লা। আতএল কাছে আসা। চোখের 
জল মোছ। একটু হালগৃখে তাকও। 


স্যার । 

রক্ত ভালা ভাসা চোখে তাকাল। বড় 
তাবু লাঁড়িযরে। এই লোকটাকে দে এখন 
ঠিক চিনতে পারছে না! এর বাবহারে কুথা- 
বর্তায় সেই নলামনে ভাব নেই । 


সোলা 
হয়ে দাঁড়িয়ে । চোশদ টো কাঁ জুলছে: 
এত সাহস পেল ৷ ফোখথেকে? একটা ধমক 
দিলে পতমত খেয়ে বোকার মত দাঁড়যে 
রাকত । 


-বসন। রত তাক্ষ। চোখে বড়ব্যব্ব 
দিকে তাকাল, আপনি বয়স্ক। আপনাকে 
লাম প্রম্থ। কার। ছেলে ছেকরাদের কথা 
ছেড়ে দিলাম, ওণগের রন্ত গরম। অরেপই 
উত্তোঁজত হয়ে ৫ঠে। কিচ্তু ভেবে পাচ্ছে 
আপান কারে ওদের দলে ভিড়লেন। এ 
বাজারে চাকলা পাওয়া কত কঠিন। সে 
তুলনা চাকর চলে হাওয়া খুব সহজ্প। 


বড়বাব্‌ এদিক ওদিক ভ্াকিয়ে হঠাং 
হাত জোড় করে চেয়ার ছেড়ে উঠতে দাঁড়ায়। 
চোখমুখ ফ্যাকসে হয়ে ওঠে। কাঁপতে 
আমার চাকর'টী বেন না বায়। কশ করবো 
স্যার। ওরা ভয় দেখাল। আমি তো এসব 
চাই লা। 


বসুন শডবাব্‌। রক্জত ওর একটা হাত 
ধরে টেনে বসি'য় দিল। মনে মনে স্বস্তির 
নিঃশ্বাস ফেলল । বেরারাকে ডেকে দুকাপ 
চায়ের অর্ডার দিল । 


চা থেতে খেতে রজত বড়বাব্র সঙ্গে 
আলাপ চাঁলয়ে যায়। বড়বাবু একটু 
উসঘ্স করতে থাকে । লা বলতে বলতে 
হঠাৎ থেমে দয়েজার লিকে তাকয়ে। রজত 
মনে মনে হাসল। কাগজ্রধানা ছুড়ে ফেলে 
দেবে কিলা একবার ভাবল । দশ হফ। দাবী । 
এসব পুরণ করতে হবে নইলে এর 
'সল্দোলনের পশে নামবে স্থির করেছে। 


এরা ডেতরর খবর এত জানতে পারল 
কিভাবে 2 অবশা সামানাই জেনেছে। হিঃ 
ছনুমানপ্রসাদ অতটা নির্বোধ নন। আব- 
বারের হসাল রাখার জনো আনার ছোট 
একটা আঁফস প্রুয়ছে। সেখানে রেখেছেন 
নিজের লোক: বলা যায় না ওদের কাউকে 
হয়ত এয়া হাত কারুছে। অধশ্য এটা নিছক 
অন, মান ৷ 
অসুবিধা হয়। বড় সায়ের আপনার কাথা 
: ধরে ভাবছেন। আপনি পরনে: 
লোক। অনেক জানেন শোলেন। আশা কার 
শিখি; আপনাকে একচা সুখবর জ্ঞনাতে 


শারব। 


_বড়বাব,র মূখ পলকে উদ; দেখাল । 
বুক পকেট থকে ঘা বের করে একবার 
দেখল! আস্তে আস্তে ম্লান হরে ওঠে মুখের 
ভেহারা। সে. এবার রজতের দিকে উৎন্দক 





দৃষ্টিতে 


তাকে মুখ 
গুদের কহে গয়ে ক বলবো স্যার £ একবার 
খাল লালতে পারে আম বেইমান... । বালে 


নী করে বলে, 


ছঠাং সে রজতের একট; হাত জেরে 
ভিপ্লকপ্ঠে বলল, বুড়ো বয়ে আর পাপ 
যবৃতে চাইনে! তাসি কিছু চাইলে । স্যার 
মাফ করবেন, গুনের কাহে আমাকে শতা 
কথাই বলতে হবে। 


-হাত ছাড়ল! প্রভজতের মূখ খুব 
গম্ভীর দেখাল, বুড়ো বয়সে নলাই আপনার 
ভমরাত ধরেছে পিজের ভাল বলদেও 
বোকে। আপন কী ভাবছেন, আপনাদের 
এইসব দাধন-লওয়া ব্লাতহেব মেল 
লেবেল 2 লেভার! কথায় কথায় স্মাইক আর 
দেন্লাও। অবঙ্গধা তো দেখছেন চাবাদাকি। 
ক্ষত কার? বাল মশাই এই বয়সে চাকর" 
গেলে দেখবে কে? ফত মাইনে শান 
আপাঁন? সব মিলিয়ে প্রায় ছশো। খুব 
থারুপ বুঝি 2 আর ওই যারা পঁচ-সাত 
হের চাকর করম্ছ-- ওদের এক একজনের 
গাউনে কত! এক একজন 'ত্রনশো সাড়ে 
তিনশো করে পাচ্ছে। খুব খারাপ বৃঝি? 
ফাল না, আবু ল্পচিটা অফিস ঘুছে দেখে 
অ'সুন। তাহলেই নিজেদের অবস্থটো টের 
শ্বেন। 


বড়বাবু ফ্যালফ্যাল করে 'তাঁকিষে (বুত 
ভাবল মাথা গরম করে লাভ হই। এদের 
প্রকৃত অরস্বাটা বেঝোলো দরকার । বযপারটার 
একটা নিষ্পন্ত্র করা দরকার। নইলে তাবু 
পাঁজসন, বলা হায় না, বড়সায়ের হয়ত মলে 
মনে তাকেও সন্দেহ করতে পারেন। কিন্তু 
এইসব কামেলা ভার ভাল লাগছে না। কারু 


ক্ষাতি হেক সে চায় না। সাঁতা, মনেপ্রাণে 
চায় ন:। এ 

- শুনল, বদ সাফ জ্যালয়ে দিল 
এখন কিছ. করা যাবে না। তবে ওদের 
বলবেন, দ্যবাঁদাওয়া সাকা কেদম্পানাী 


ভেবে দেখবে। আর হাঁ, প্রত্যেককে লিখিত- 
হাবে জকব লতে হবে আফসে দেকসী কাব 
আসার জন্য । আপনি এখন যেতে পারেন । 


কিন্তু কোন যাওয়ার লক্ষণ দেখা পেল 
লা বড়বাহুর। লে চুপচাপ বসে রইল 
কিছক্ষেপ। কাঁতিডলে চাপ্র ফিসফাস শব্দ 
ভেসে এল। বড়বাব্‌ সভয়ে সোঁদকে একবার 
তাকিয়ে চোখ ভরিয়ে তাকাল রক্ষতের 
দিকে । 


-আমি এন্দ কথা বলব স্যার। অপরাধ 
নেবেন না। এত সহজে কিল্তু বযপারটার 
নিষ্পাত হবে না। মীমাংসার একটা পথ 
বের করা দরকার । 


-আপনি ভয় দেখাচ্ছেন; রজত 
চলবেন না বড়লাব্। চ্্যাইক করবেন? বড়" 
সারের জানিয়েছেন এখানকার আঁফিদ 
গুটিয়ে ভীল জন্য জ্বারশায় চলে বাবেল। 
হাঁ, আমাকে জানিয়েছেন একথা । অন্ন 
ভেবে দশন কী করবেল। .  --- ২ 


চে শ্রী শি 


৬১৩ 


কথায় কিচু হবে লা। সমর, সবার হা গত 
আমারও ভাই হবে। হয়ো বয়সে বা 
বিশ্বাসঘাতকতা করতে পারব না! 'ঁকদ্ধটী 
বিবেচনা করলে সদর... । সে কথা শেষ 
করত পারল না। টোলফোল বেছে উঠস। 


_কআপাঁন এখন আসতে পারেন। রক্জত 
টেলিক্ষেন ধরল, ইয়েল সাহা এখন 
জাসছে। টেলিফোন নামিয়ে চুপচাপ বসে 
কইল কিস্ছুপ্ল। বড়বাবুকে হাতের মুঠোয় 
প্রায় এনে ফেলোঁহল। বড়ো কাঁ ভেবে মত 
পালটে ফেলল। বড়সাযের ডাকছেন। একটা 
আওয়াজ ভেসে আসছে: ও ঘরে বোধহয় 
উত্তোজত স্বর কথাবারা চলছে । 


একবার 
যাবে কিলা ভাব 
চন্দুল'! যবে ঢ.কল। সে একবর 


ঈক্ততর দিকে তাকিয়ে নিজের সমর দিকে 
চলে যায় । শাতে শোটবই । বড়লাহের 
বোধহয় ভিক্টরেশান নিযেছেন। ইদানীং 
ঘন ঘন চন্দ্রাণাকে ডকছ্ছেন। বরঙ্তুত চেয়ার 
'হড়ে বাইলে এল! তাৱপর সোডা :নঃ 


_ বলুন | মিঃ হন্আনপ্রলাদ গাম্ভ*রস্যরে 
বলেন, চিহ্কান্ করছে কে? ওরা কী চায় 2 
- এই ত্দর্ল। রজত দশ দফা দাৰ 
হম্বাজিত তীইপ করবা কাগ্ৰ্দ বড়সায়েবের 
টোৌবলের সামনে রেখে দিল | চি হনুমান 


প্রসাদ কাগজের উপর প্রায় হুমড়ি খেয়ে 
পড়লেন । 
পড়া শেষ করে বড় সহেব কাগজটা 


লা। কিছু দওয়া ফেতে পারে! 


খর্ধল 
গৃছ্োর সময়ে দু মাসের বোনান। বাস, 


এতে ফল ভাল হযে। 


[=r EE ও 5 EEE ২ 
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৬৯৪ আগত [ ১০ম খর, ৪৭শ লঙ্ো 
ঘলেভাষ তার ভাল লাগেনি। লে কিই বা কিছুই ভুলিনি লারে। কিল্তু চল্ভ্রানীর চোখসৃখ লাল হয়ে উঠ্ল। 
করতে পারে। তার প্রস্তাষের পেছনে লাঁরবতে' কণ চেয়েছেন? যদি নিাদ্ধার্থ- সে চুপ করে রইল কিছুক্ষণ। তারপর 
থাপ্তযফোধ ছিল। এছেশের সাধারপ কাবে করতেন, শ্রদ্থা করতাম আপনাকে । মূল ছেসে বলে, বুঝেছি স্যার । আগানি জয় 
' মানৃষদেয মানসিকতা, বিশেষ করে বর্তমান আমার জআসহয়ে অবস্থায় সুযোগ নিতে পেয়েছেল। একজন সঞ্গা দরক্ষার । তাই না? 
অবস্থয়। সে কিস্টিং হৃকতে পেয়েছে। ছাক়েনান। জা ভেবেছেন আমাকে? খুব শা আপ! রজত প্রায় পাজে উঠল, 
কল্তু যড়সায়েৰ কী যোফেন? সছজলভ্যা, তাই না? আপনার খম্ধতা দেখে অবাক হাঁচ্ছ। 
চেয়ারে বলে রজত বেয়ারাকে ডেকে দু'চোখে আগুন ছড়িয়ে ভল্ত্রাণী দেখুন, ধমক-উমক দেবেন লা। আমন 
চায়ের অর্ডার লিল! আশ্চয'! কোন ফাইল নিজের সাঁটে ফিরে যায়। রজত হতভদ্বের ছুটির পর বায় ফরযো না। ঢা না 
আসছে লা? সাড়াশব্দ বড় এক্টানেই। হনে দত ভাকায়। চল্্রাপী গ্রাছথা নীচু করে ওভায়টাইম। 
হয় ও-ধয়ে গভীর বড়ষল্প চলছে । নাচ জলেকক্ষশ তাকিয়ে রইল চগ্ত্রানশ ওর পাশ কাটিয়ে গটগট করবে 


ঘর ছেড়ে বেরিয়ে যার) রজত বিবরণ সঙ্গে 
পটে ফিরে এলে বসল। কিছুটা মে আঁচ 
করতে পোকছে। অলাদলস্জাভাষে একটা 
ফাইল [টাল নল । যেভাবেই হোক বছ- 
সালকে হাত করেছে চন্দানী। তাই পর 
এত স'হস। বেশি চটাচ'ট কলযাডতে সে ভা 
পাচ্ষে। বলা হায় লা, চক্্রানী তার বিরদ্ধে 
জভাযোশ করাতে পাবে। বড়লালর ডাক 
ডেকে দৃকপা বললে সেটা হবে ভারখ 
সম্মানজনক । 


একাঁদল বাশ পেলে ছাড়ছিনে। তোমার আরও পরম হয়। এরা ভেবেছে কা? সে 
হন অতাল্ত নীচু! হা-হা-হা! শেফালশ সে খবর কিছু বসতে গিরেও থেমে হায়। বর তা রা লও 
তোকে ছেড়ে চলে গিরেছে। যাবেই তো।  ধড়বাবে ইশারায় চেয়াবে বসতে ধলল॥  কণ্টস্যর। বড়সায়েবের কামরার দক থেকে 
ভোলার মত আত্মকেন্ত্রিক ভার: আর ভেসে আসছে মনে হল । একটা আশংকায় 
হুঙ্কার কোন হৃবকের সঙ্গো (তোমার দেখুন, বড়সারেব সাফ ভ্রানরেছেন বক ছাঁৎ করে উঠল। সে চোরে কয়েকবার 
কী লেখে শেহালশ মৃপ্য হয়েছিল) কোন বে. এখন কোম্পানীর তরফ থেকে কিছু বেল বাজাল। কেউ এল না। বেয়ার লাম 
সনন্দয়ী সুরুচসম্পল্লা হবতণী বেশশীদিন দেওয়া সম্ভব নয়। বারা আরও মাইনে ধারে ডাকল । কোন সাড়াশব্দ নেই ৷ ধাপারটা 
হাক পারে লা! বাড়াবার জন্যে আন্দোলন করতে চার, কাঁ? সশব্দে চেরার সরিয়ে রত সুইংভোব 
be bhi 1০3 Oa fe En ঠেলে বাইরে পা বাড়াতে শিষে থমকে যায়। 
_ডল্াপঁী। রজত সামান্য গলা সকলকে একথা জানিয়ে নিতে পারেন। এ 
EADY উচু আমার নর, বড় সারেবের) -আরু এক পা বাড়াবেন দা সায়। 
-তায় মানে? হলত হী দৃষ্টিতে 
ছয়ে ডাকবেন নাঃ জা কা বাকে। এমনকি বেয়ারাটা পর্যন্ত 
Kk ভাল হ'ল না। বলে সে সম্পে ওর 'দকে ফিরে তাফাল না! হড়সায়োকর 
টিলা সঙ্গো বেরিয়ে বায়। কামরা থেকে 'মশিত কন্টচ্বর ভেসে 
বাপ্যরটা কা? হঠাং কেন আপি? সে যা খুসি হোক। রজত চেরার ছেজে ছে! 
চম্দ্রাীকে বসতে বলল। উঠে দাঁড়াল। পারে পারে এগিয়ে খেল আপনারা বড় বাড়াবাড়ি সুক্‌ 
_বল্ন। চন্দ্াপীর মুখ বেশ পচ্ভশর, চল্্ানীর দিকে। চন্দ্রানীর পিছনে এসে করেছেন। রজত ওদের চেখের দিকে 
আমাকে এখুনি সতে ফিরে যেতে হবে। মাঁড়ল। একমনে টাইপ করছে। ওর উপ- তাকিয়ে গলার স্বর বথাসাধা নরম করল, 
সমস্ত চিঠি বড়সায়েবকে আজই টাইপ করে স্থিতি গ্রাহাই করছে না। মনে মনে ভাঁলণ হে বার সিটে ফিরে কাজ করুল। আম 
চুদতে হবে। রেগে যায় রজত । চন্্রানীর ফর্সা কঁধ ঢাল; কথ্য 'দক্ছি-জাপনাদের হয়ে বড় সায়েবকে 
HE be 5 হযে নাঁচেয় দিকে নেয়ে গিরেছে। পুনে হলব। ; 
চল্লালীর একটা হাত ধরে চেয়ারে বাসরে ৯৪০৬৭ তের এ -লা না। আপনার দ্বারা £কছু হবে 
দিতে চেন্টা করল। চল্তরাপী সঙ্গোরে হাত ই | না। একসঙ্গে অনেকগুলি ফষ্টম্বর চিৎ" 
ছাড়িয়ে নিল। চোখমৃখখ আয়ফিম হল ওয়। _সিসেস মুখাছি'। কার করে উঠল. আপনি আপনার চেম্বার 


দাওয়া মানলে তবে আপাঁন ছাড়া পাবেন। 


এখন 


এক ভক্ষনা যাহার আপনার ! জাজ অফিসের পয থাকতে হযে। ক 
জররশ লা। ছা-্ছা-ছা! 
বাঃ! খুব কঘা শিখেছো। এয়ই রো কাজ রয়েছে। 
র _সাঁর লার। আফিসের প্রবল হাসি যেন ধাক্কা মেয়ে রঙ্গতকে 


যকত ধমকের সরে বলে, কোন ফল 
শুলাছি না। আঁফলসেয় কাজ সবচেরে আাগে। 
আপনাকে খাকতে ছবে। 


ভেষ্যারে ঢুকিয়ে দেয়। সে টোলফোন কুলে 
একবার রিং কল্রল। কোন সাড়াশব্দ নেই । 
করেব্যায় চেন্টা করে বধ হ'ল। 

তারপয় বাধা ছেলের যত চেয়ারে গাছে 
বসল । 


(আগামী সংখ্যাহ সমাপা) 














0৬ ধ্ধ 


মনোহরবাব্র হীতবৃত্ত 





সাঁডক্তস (ধরলাম) ৩ গমাচছাক্জূস 
(মর্যকাম) কৃথালুট যথাক্রমে করাসণ 
দেশের, এক মাকুইস ও শল্টুয়ার এক 


ওউপনাসিকের নতম সশো জাড়ত। এরা 
প্রধানত অআএইদের ললখখরে মাধা বেলা ও 
টু নসর সম্পর্ক ‘চাঁত্ত করেন। ধর্ষ- 
কামর তৃপ্তি বেদনা দেওয়ায় আয়ে মা 
কামশর ভূ:*ত বেদনা পাওয়ায় ।  ধরকিসী 
তার যীনসলাটির দেহে বা মনে বাথা লা 
দিযে যৌন উত্তেজনা অনুভব করে না, ব্যথা 
না দিলে তার যৌন তৃপ্তি ঘটে না। আর 
অর্ধকমটর বেলায় বাপারটা তিক এর 
বিপরহত । বলা বাহুলা, এই দুই ধরনের 
প্রবলতাই যৌনাবকারের লক্ষণ এবং খাঁটি 
স্বাঁডস্ট বা ম্যদ্রাকিস্ট-এর সংখ্যাও খুব 
বেশি নয়। তা সত্বেও, যৌনলআাত্করা এই 
দুই ধরনের বকারশ্রদ্তদের নিলে খুব মাথা 
ঘাঁময়েছেন এবং ফ্রুয়েড, হ্যাভেলক এ'লস, 
কাফট এবং 'মোল প্রন্তাজি পশ্ডিতরা নানা 


প্রধাভিত লাই রকমের আভিবান্ব 1 ধৃংসোদ্ধক 
প্রন“ অপরকে বা নিজেকে সময় ও বাস- 
বিশেষে, আরমণের লক্ষপ্থল হিসেবে বেছে 
নিহত পরে। হ্যাভিলক এলস্‌ মান করেন 


যে, একই বাহার মধ্যে এই মুই প্রবণতা 
কোনো কোনো ক্ষেয়ে বিদামান থাকতে 
লাকরে। মধকাদর মধ ধর্ষকানের প্ররশতা 
না দেখা গেলে৫ ধর্যকাদশীর মধ্যে মর্ষ- 
কামেচ্ছা ফিরল নয়! মাকডুগপালের মতে 


ধর্ধবাম মযকম প্রবৃত্তি সহজাত নয়, 
সকংলর মধো এজ প্রকাশ ঘটে না, প্রাণী- 
জগতেও এই প্রবৃত্ত দৃলভ । অতএব তাঁর 
পত্র এই বল প্রবণতার বাথা পাওয়া 
ৰযাললাপের মধো।  একাটি আক্ষচাঁহির- 
কাবা ।"দলফ-এাসারটিড) প্রবতি, 
অপর ট বশাতা ল্বাকারের সোবামিশন 


প্রবৃত্তি । প্‌রৃযষের মধো প্রথমাটির আধিকা 
যৌনসঙঞ্গড্রের বাপারে প্‌র্‌য সাধারণত 
নিজেকে জাহির করে, সয় ভুমিকা গ্রহণ 
করে, আত্মপ্রাধানা প্রতিষ্ঠিত করে ম্ীকে 
বশীভত করতে চায় ॥ ময়ূর, পয়েরাজ্তায় 
পার্থর উল্লেখ করে তিনি বলেছেন যে. 
এরা নিজেদের পেখম-পালক ইতালির 
করে থাকে। 'কচ্তু এই জাহির করার 
প্রবৃত্ত শুধু যৌন ব্যাপারেই সমাবধ্ধ নয়। 
প্রাতপক্ষের সম্যো লড়াই-এর ব্যাপারেও 


ছিল ধর্মভীরু, লাজুক, ভূনদ্বাস্থ৷ ও 
নৃবল। বাচ্চা ছেলেদের চোখের দিকে 
তাকাবার সাহস পর্যন্ত এদের ছিল না। 


বাধা দেওয়া অথবা বাছা পাওয়া! অনেক 
সং ও সুস্থ বাক্ওত নাকি ধর্মে ল্মাদ্নায় - 


সাাডিস্টরা 


ম্বভার্কনণ্ঠযর নর, এই তত্ব প্রমাণ 


এর অধো আছে--এ-কথাও ত হয়নি। 
স্যাভিজস প্রামিটিভ ও এ্যটাভিস্টিক', এই 
ধরলের ধারণা প্রবাত্তিবানী অনস্তাতিকরা 
মেলে নিলেও, বস্তুবাদীরা মানতে পারেন 
না। তাঁরা মনে করেন যে ধর্য কাম মর্যকাম, 
“পারুভারটেড' কন্ডিশন রিফে ক্স । দ্‌ঢখ 
যা ক্রোধ কামেচ্ছা' ও যৌন উত্তেজনাকে 
দুখ-ক্রোধ প্রক্ষোভের সল্ো যৌন-উত্তেজনা 


লে বদি সেই সময় হস্তমৈথুল বা 
মনোসৈথূনে রত হয়, তব কাক্েকাঁদন পর, 


ব্রাশ ও ঘুলার সলো যেন-ইচ্ছা শত বদ্ধ 


নিয়ে 
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চান! কোন মেয়ে যখন বলেন, যে পুরুষ 
তার প্রেসিকাকে ক্ষতবিক্ষত করে না, তার 
ছাল হ: পোশাক ছেড়ে লা. সে পরবে ল্রেমে 
পড়ে নি: কন আমরা ছলে ফাঁর অতা- 


থাকে যে প্রিয়া এতে আহত অপমানত 






{ ১০দ বৰ্ষ, ৪৭শ লখো। 


সংখ্যা বেশশী হওয়া উচিত । কিস্তু বাস্ততব 
সেটা হচ্ছে লা 


এই দৃই প্রবপতায়' সামাজিক ত'ংপয' 
নিয়ে কিণ্টিং জালোচনা করা চলতে পারে। 
জালা দরজার । ভাঁকে উপলক্ষ কবেই এই 
আলোচনার সত্রপত । চাল্শ বছরের বোগা 
ফর্সা ভদলোক। এক মস্তবড় হিলাব, 
পষীক্ষক ফামের জুলিজ্র পাটলার। 
চলেন। হিসাবের ফারছুপি এক লহমায় ধরে 
পরামিলের ক্ষত হোৌযাইট-গয়াস করে 
এক পাঞ্জাবী কোশপীনীর বড়কতায় এক- 
মাপ কলাকে বিয়ে করেছেন। কিয়েটাকে 
একটা প্মারেজ অফ কনাভিনয়েলস' বলা 
ঢলে। বভকর্তা চাইলেন হিসাষের একটা 
মস্ত ফাটল সিমেন্ট গিয়ে বন্ধ করতে, 
মলোহরবাযু পরিহতে' চাইলেন ফনাটিকে । 
বযযব্কেও অনেকখানি ঝাকি দিতে হয়ে- 
ছিল: কাজেই পিতার তরফ থেকে কোন 
আপ ওঠে নি। মেয়েটিও এই বয়েটাফে 
হিসেবে গ্রহণ করল। অবশ্য বিবাহবন্তন 
আজকাল খ্লতে বা কাটতে আগেকার মত 
বেগ পেতে হয় লা. একথা ঝান্‌ যাষলাদার 
স্যার মধ্যে অঘোষিত হস শুক হয়ে 
গেল) স্ত্রী নিজের শবা! দেকে গ্রামার 
শয্যায় আসতে চান লা, স্বামী তাঁর শষায় 


অবস্থার সুষ্টি করেছে, ধরে নিতে হবে। 
আত্তধুংসী উদ্দীপক কিছুছুয় অবাধ গেলে তিনি খাভশরভাবে ঘাঁঘয়ে পড়েন। 
হতে পায়ে, একথা বিক। কিন্তু আত্মরক্ষা ছেন মনোহর । যুকেছেন, এ দৃগ ভাঙান 
হ্‌লক' প্রযাতি চয়ন হৃহৃতে সক্রিয় হয়ে তাঁর সাধাতাঁত। যে রেগে আছে, তার দুম 
উঠতে বাধা। হাতেলক এলিস 'কিল্তু ভাষ্ধান যাবে. কি করে? মেয়েটি এ কয় 
সম্পর্কে সজাগ, এবং এদিকে পাঠকদের আত্মীয়স্বজন, বন্যৃবন্ধবরা মনোহরের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। স্লীভাগো ঈর্ষযান্যত। তাঁরা কেউ জালেন না 
MEE বৈ, গ্‌ঁছণাী এখনও শব্যাসাশানঠ হন নি। 
ধর্ষকাছের প্রকাশ প্দর্ঘ নার! চাকর-বাকররা ফেউ কিছু বুঝতে পারে না, 
উদ্তয়েরই অধ্যেই দেখা বায়। কিন্তু মর্য'- কেননা দুজনের শষায একই ঘরে। মদনের 
কাম'দের সংখ্যা প্যদের ময্যেই বেশশী। শরাছত হয়ে প্রত রাতে স্বামী প্রকে 
কারক হিসেবে ঘোল বলেছেন যে, মেয়েরা হহঙ্দশ-ইংরিজশ প্রেমালাপে যুদ্ধ করার 
স্বভাবতই নর্থফাম, প্রার্থমিক চেষ্টা করেল। মদনের শর হুইস্কর ব্রস- 
মর্বকার্ষিতা তাদের মধ্যে স্বতচপ্রকালিত ;  সিঙ্জ হয়ে আরো তাঁক্ষয হয়ে ওঠে) পপ 
যৌনমিলনের ব্যাপারে তারা নি্দ্রিয় ধেমালাপ শানতে-শুনতে িশ্চিজ্ত মলে 
পৃরুষের প্রত্তাবাধীল ; ফামেচ্ছাকে ইন্দাপ্ত হিয়ে পড়েন। স্যাম মনে তখন আগুন 
প্রধণতার প্রয়োজন হয় না। এই বন্ধব্য কলত ' জলে এঠে; সেই আগুনে ল্যাঁকে তার 
- হর্কাম স্বাভাঁষক প্রবণতার খা্াঁধকা,যাঁদ . হয়। কিন্তু ইচ্ছা কাজে পাঁরণত হবার 
হয়, তবে নারীদের মহ্োই অর্যকামটর আগেই তাক আগ্যন- নিতে হায়। উতেছনা 
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উলে যার । লব হীল্দ্ুর শাথিল হয়ে আঙে। 
ক্খালিত পদে উঠে গিয়ে আর এক পেশা 
হৃইল্কির সাদ দুটো ঘুমের ট্যাবলেট 
হখারে শ্রয্যাতিহল করেল মলোহয় । 


-জা'স, বাংলার মাকে বকে মর্যকাম, 
ভাই । খ্‌ৃমগৰ আথরা খ্‌মের ডাল করে শক 
থাকে মেয়েটা বাতির পর যাত, অথচ 
আমার এমল িশ্মত নেই যে. জোর কবে 
ওর ঘুম ভাঙাই | মলে মনে ইচ্ছে কুরে ওর 
চুলের সৃতি ধারে গুরে বিদ্ধানা খেকে টেনে 
তুল, ওর দুই গালে দুই চড় কালকে ওর 
এই কপট নিস্তার দ্ফারফা কবে দিই । কল্তু 
এইট ইচ্ছার সঞ্গো সশো আমার শিরদাঁড়া 
দায়ে একটী ঠ'শ্ডা অনুভুতি নীচের পদকে 
নেমে আলে । আমার দেহ শঈতল হয়ে বয়ে, 


লিয়ে জামানের মধ্যে বাদান্বাদ চলে কয়েক 


গল । ভার লারাশ মাত পাঠকদের কাছে 
উপল্বাপিত করাছ। 


-আাপাদ সমাজের উপরভলার লোকে- 
দের সশো মিলে ক্ষমতার লড়াই চালায় 
যাচ্চল । লড়-বড় কোষ্লানার যড়সাহেবনের 
ভূুল-ঢুটি ধাঁরয়ে দিয়ে আপন তাদের 
কশজায় রাখতে চান, আবার তাদের বখা- 
সময়ে সাহযো করে শলেয়ারহোদ্ডার ও 
হ'মক বর্মচারীতদর উপর তাদের প্রভাব- 
প্রাপ্তি অক্ষ রাখতে চান। কো্পান*- 
শৃলোর সলা জাপেষে, অর্থাৎ তাদের 
হলোযের কারচুপিতে সাহাযা করাই 
ছ্াপনলাতর আগত ও সামাজিক উল্রতর 
পক্ষ এসেনশিয়াল | তা বলে তাদের 
মাইলে-করা চীফ এাাকউল্ট্যাল্ট-এর মত 
তাদের নিদেশ আবাধে মেনে নিয়ে চলতে 
জাপ'নি চান না। একটা বিরোধের ভাব 
যদ্জায় না রাখলে ওদের কাছ থেকে আপনারা 
সম্মান বা পাথর £কদ্ছুই পাবেন না। তাই 
এই বিরোধের ভাব। আপনার দ্য এক বড় 
কোম্পানীর প্রতানাধদ্ধানীয় । সেই 
কোম্পানীর একটা বড়দরের উপকার করে 
আপনে স্লীরত[িকে লাভ করেছেন। 
পুরুষ-প্রধান সমাজের স্বভাবক প্রবণতা 
জের করে ভালবাসা বা যৌনতৃশ্তি আদায়ের 
জনা তাগিদ নিচ্ছে, আবার অন্যাদকে অত 
বড় কোম্পানশর শ্রতালাধর ইচ্ছার বিরুন্ৰে 
কোন কিছু করার পক্ষে আপনার আত্মরক্ষা 
প্রবৃি সাড়া দিচ্ছে না! বাঁদ আপনার স্তর 
আ'র্ঘক অবস্থা বা সাম্বাজছক মর্যাদা 
আপনর সমপর্যারের হত, তাহলে ঈশ্বরের 


ভোগ কারেছেনল। 


রকমই চলে আসছে। এর জনো আপনাকে 
বে-বিশেষ ধরনের 


দোৰ দেওয়া দল না! 






৬৯৭ 


বালি নৃুঃখজলক শাববেশে মোনউন্িজল। 


শপদকর সাংপশা আাতবিদ্দ করার ফালে 
ম্যাক্ষাতিজম-এএু কক্স হয়, আ্রাপলাল। বাণ 


জীবনে এরা ভতটা সহকপ্তাপা নয়। 
আমারে কাশ আভচন্ঞতার ফলে এই সঃ 
আমার কাড়ে উদ্তঙ্ে। এক লাল সমাজ 
বিন্ধালীর কাছে স্যাডজ্ঞম মাগ্রকজম 
বোন সমপ্কারাহত হয়ে সমাজে লেক 


স্থানশয়ের মলোভাব ও অনশগামশিলের 


আন্মপ্রাধানা জাহর করতে চার, আলু 
অলেজ্ পরে, আর অনুগামীরা কাথা পেয়ে 
জত্াভারত হয়ে সনন্দ পায়। এই ধরনের 
মত একলেশদশী । নেতা এবং আলুবামশদের 
মধোকার সম্শ্ক আত সহজ একতরফা নয় । 
দল বাঁধার মধ্য, দলে একক্লকে নেতা 
[নবাডিত ক্ৰত্প।ব মতা কেবলা ব্বা'ক্ুদ্বাদ 
ও মনস্তা্তক কারপ 'বিন্যমান। একথা 
ভাবা ভুল। জাদর্শ, উদল্দেশা, সব কিছুকে 
ছোই করে দেখালোর প্রচেষ্টা আর আধো 
“্বদাষান। সমাজের শ্রেণাদ্বল্স:কে লোক- 
চক্ষুর জাভালে নিয়ে যাত্ুয়া এই সমাক- 
বিজ্ঞানীদের আভিপ্রার। আবার সব কিছুই 
জাদশ -কোঁন্দডক বাক্কিস্বাথ'কোন্দ্রক বা 
ঘনস্তান্তিক কোন সম্পর্ক নেতা এ আনু 
গামশদের মে নেই; - এই ধ্রণাঞ্জ 
লঙ্ধশর্ণ ও একপেশে । 








পরশ হনহ'লক্রে ধানক্জেনের আল ধরে 
ভুষরের কুড়ের দিকে মা'চ্ছল কহ মর 
খোজ আনতে | ছোট ভাইয়ের তিউপা 
হয়েছে । কাছিমের কোলে বোশ সারে। 
বলেছে চগ্লার শাশুডখ বাউভীবুড়প। মা 
বলল, যা পরী ভূধরের কু'ড়েতে 5টক। 
ফাছিমের খোল লিয়ে আয়! 

প্রাহলেয ক্ষেত রসে টইতম্বুর। পা 
লামালে কাদায় জলে একাকার। ছপছপ 
ছপছপ লুয়েলা শব্দ লয়, কালা মাখসমাখি 
জালে পাচপাঠ়ে লক্ষ । কাঁড় ক্ষুদে পাটি 
সয়ে হাশর শোল পাকাল মাছের অন্ধালি 
খাক্স সবৃক্ত রঙ মাখার দুলল্য প্রলাস। 
কাকেদের় ভালা 'পাশুলা পিলিডেল উপর 
ধাপটা-কাপাট, ক'লো ঠোঁট লয়ে মরা হোলে 
সাপ কষা ঢোড়ার় উপর হেট ঠোকা। 
ভপক্ষী ধহধবে লাদা বকের নিবাকি ‘লস্লদ্দ 
জপা। এদিকে রোদ হেন ছাতি-ফাটা। 
গা জলে, বুক পোড়ে। গায়ে লাল ভোয়া 


শাড়ী, হাঁটিল উপর রা, পল । শখ 
খ্বযা কাঁধ, ওদিকে পিঠের মদুশ উল্জ্বল 
সাংটল জনেকখাযন আশ, তবু বকের 


ভিতর প'পড্রের কামড়. সননবাহল, খাঁজে 
ঘাঁজে ঘাম। যুবত মেয়ে কপড় ফেলতে 


ছাব। 
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প্রান্তর, ওদিকে অমেবাগান, তালের 
শ্রেণ!, ছড়নছিটাদ মহুয়ার শরীর এ দবের 


যেন সৃখ তার ফরোল না। 





জলাভজতে সখ । 


কাপ মাথা চাপড়ায়। শুকনো শরারি। 
ফেটেখাট । কোমরে এক চিলতে কাপড় 
খাল গ্া। বয়স নয় সংসারের ভারেই দেহ 
যেন ক্লান্ত বিপর্যস্ত বয়স! । বলে, কপাল) 
আমার কপালের লয় গো । আঁ মেয়েটা বুঝে 
না উর কুনু দাম নাই। ই জন্মই উর 
বিফল । 

সাৰে সাতাই বোকে না। ব্কলে লুহখ 
থাকত, ভহালা থাকত । দাশের পোকা বড় 





সর্ধলাশ পোকা । হাড় মাস মেদ মক্ছা 
সবকে কুরে কুরে খায়। খেয়ে ছেয়ে গৃ'ডো 
গুড়ো করে। তখন চেছের মাম লেই। 
জশবনের জাম নেই । তখন চোখের সামনে 


শ্রালো নেই । দ্‌ চোখের দ্টি মেট । 'ফিল্তু 


এ মেয়ে ভিন । এ মেয়ের বাথায় কথার 
হাঁমি। যৌবন ফেন লু হাত উজাড় করে 


ঢালছে তার এশ্বর্দ। দেহের ছটা বাড়ছে, 
কলিকাহন দিচ্ছে, মসূণ মাংসের উজ্জ্বলতা 
বাড়ছে, চোখেমুখে রন্তাত রঙ লাড়ছে। 
সুরেলা কণঠদ্লর বাজ, খলখলে হাসি জল- 
তয়লোো ব্। আন বুম পো। বল ফেলে 


কার মাথা শত হবেক। হু হব বাধা 
একমাসের লেগে ভাত্তার করব। ত্াবাদে 
বল হর হার বোছ। ্ 
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আতকক আর জখালা 


নিহসজ্তানা দাদ সকলেরই যেন 
আতদ্ক। মেয়ে না জান কি অঘটন না 
ঘটায় । 
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Ms যাতাসের (নুরে, কল 
মাথায় উপর আকাশ, আলো, যেন 
দতুর্দিকের তায় এই জন্দভূমিতে অতুল 

রর অদেখা সামহশি-পরশ তার 
ভিতর 


আমবে অনেক দ্‌র থেকে, আরও দরে 
মাঝে মাঝে আরও আরও কুড়ে জাপালির 
কণ্ঠদ্বরে। রাতের বাতাসে থম্থহ করবে! 
শিয়ালের হাঁকের মত সেই শব্দ ব্লমান্বয়ে 
তারপর 'দগাক্তৰ ছাঁড়য়ে এক থেকে অনো 
ভেসে বেড়াবে। 


উচু ভু'ইটুকুতে উঠে পরী কৃ'ড়ের 
সামনে ভূধরকে দেখতে পায় না। তবে কি 
ভেতরে মানৃষটা। ইতিমধ্যে ক্রোরালো 
বাতাস বর।. পশ্চিমের মেঘে আকশে 
আবৃত হয়ে যায়। অজন্র ধারায় নর 
ইলশেশড় বৃশ্টি ফিরুবির করে করে। 
গালে হিম হিম অনুভুতি সব জবালা মৃচ্ছে 
দেয়। সবৃজ সতেজ ঘাসে পা চেপে চেপে 
পরশ হাটে। ভাইয়ের ভড়পা। কাঁছমের 
খোল ভুধরের কুঁড়েতে। লিনকয়েক আগে 


কাঁছিম মেরেছে মানৃষটা। ইলা কাছিম। 
পরশ দেখেনি । শুলেছে। কীড়ের আগল 


হেন আটকান। মানুষ থাকলে আটকান 
কেন! '‘বিরাকরে বৃষ্টিতে সথায় ঘোমটা 


টানে না পরী! দিনের আলো নিবে আসা 
বেলার দিকে তাকয়ে। ছাগলতাড়ানি জল, 
ওাঁদফে ছাগল ভেড়া প্কুটছে। অদূরে 
পারুর় পাল শুধু নার্বকরে। আকাশ বেল 
ৰমশ গাড় হচ্ছে। জোয়ে কৃষ্টি লামবে 
যোধ কার। 
আগলট্াকে নাড়া দিয়ে পরী টের পায় 
মানুষটা নেই। এদিকে ইলশেগ'্‌ড়ে ব্টি 
আর নেই। কিছুটা জোর বাড়ল। মেঘেরও 
কার উদ্দেশে হাঁক। পরশ পিছন ফিরল! 





৬৯১ 


ক্রদান্যয়ে শাঁখানা বঙীধারায় ভুষছে। 
ভুকুক। পরী ছুটবে । হরি উপর কাপল 


ছুটবে সছুটবে। এমন লময়। তালপড়ার 
ল্য । হৃহৃতেত্রি স্প্যা। একপলক দেখে 


লেওয়া। তারপরই ছুট। ওই তো জদাট 
লে । শল ধবে নয় । ধালেষ মাত ফালা 
আল পরী হক্ষেপ করে লা, কাপড়ে কাদা! 
লাগো, হোচট খেতে খাত 


হনবল ত্হেটে। ভালা দেখা ব্ছধে লা। 
নিশ্চয় হাটতে গাঁথল । যানের শুঙ্ছের 


পাশে হমড় খেয়ে পড়ল। কেউ কোথাও 
নেই । তব ছৃট। তালপড়ায় শব্দ পেলেই 
শা শিরালর করে ওঠে। 

আ্ালগাছটার সামনে এসে নিজেকে 
সমাল দেবারও অলসরু পায় না পয 
যেন ভরত, কোমরে একটকায়ো কাপড়, 
ছাঁঘল শরাঁর, পেশশবহূল হাত পা, পাট 
বক, ঘামতেল দেওয়া মৃর্তর মত অলাসিক্ত 
পস্তে তালটা, পাকা কালো তাল তুলে ধরে 
হাততর চাইতে বলে, লাও। 


পরা কাদা ঘেকে পা তোলে! আত 
বাগানের ঘাসে লাড়ায়। বৃষ্টির তোড় 
বাড়ে। চারপাশ বন্টিধারয ভুবে বায়) 
দেখা বয়ে না। ছুটে আসার পর ভিতরের 
ঘৃত্ছ দিতে পারে না। রক্তের মধো উত্তেজনা 
বাড়ে। রক্বের ভিতর কেমন বেন শিপাসা 
ডানা ঝাপতীয়। পরা চোখ তুলতে পরে 
লা। তবে মৃহততরি। ভারপর বলল, কেনে 
লু, তুমি কুড়িন-ছ! 

লাভা হারিশচন্দ | পর" ঠোঁট বোলায়। 
বলে, সর। উপালে গাছহলাতে লাড়ীহ। 
একটা বিশাল আমের শাড়ি গা ঠেলে 
দাঁড়া পরা । মৃহৃতকালের বিদ্রাল্ত ভাব, 
তারপরই পরশ সামলে নেয় নিজেকে! 
ভরতকে এ মৃহূতে এই অনন্ত বৃষ্টির 
মধ্যে এই লিরালায় এত নিকটে পাওয়ার 
উল্লাস রন্ত্ধ্যরায় তিরাতির করে বয়। 
কতদিন থেকে যেন সাধ ছিল মানুষটাকে 
হুখোমৃখি পাওয়ার । হাঁ, কি যেন আছে 
ঈলে। কোথায় বেল শুন্যতা । সব পুর্যকে 
অন্যান ভাগ্যকে অগ্যাহ্য জীবনকে অগ্রাহা। 
যৌবনকে অগ্যাহা করার পরও এই একট 
ত্যাশ্রয় দাও-এর প্রার্থনায় কাতর হর। 


500 


ছিল । ভালবাসা. বিয়ের প্রা, 
ভরতের লগা লাুন পর নতুন সহসা 
চবপ্ল সাধ ভাশা আহবীদ জাহারক্ষা মান 
আভিয়লে সবই । তারপরই ভরত ছাড় দ্ধাড়। । 
মৃত্দোমৃ্ধি হয় নাও হেল গণল্ঠোকুরের যায় 
দুটি জীবনের সধ। £কখাল খরস্রোতা 
ললশী=। ছাড় লে) দূলনে দাই ভাগিলে । 
তিল ছেোকেই 

জাস 
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শরীর "ছকে হাকাল। লাকান বায় লা। 


জলভেজা বুবভীলর তিন লা শ্রাহদ্য'পর 
রেখা, সৃউশ্রুত হক, ভলরভেক্গা চিবুক 


ঠোট লশ্ল বাহু, গাছধর হলাহ তবু লঙ্টি 


পেকে রেহাই লেই, হেলল দিকে যন বা 
অপরাশা যৃকতশ পরশ প্রা ভঙ্ীমার 


উন । 


আমি জলে৷ ভজন ও পরী লাঁ্ঘদ্বাস 
ফেলস। বলল, তুমি বলোঁছরে কম্ট দিবে 





লাই আমছেক।  বালছিলে কম আমারে 
ফৃঙ্ধা ছিবে। বলোছলে, পরী তু আমার 


লরালের পাতি 2 তুকে ছাড়া বাহ নাই । 
তা) হাা। 
ভ্বাবতেদ গণকতাহুর এলেন! 
হ্যা। 


ভাবাছে। পরা ধরা গলত বলে ভরতের 
চক তাকাল । 


ভরতের এ সময় বুকে হেন বা 


চতুলদোকে প্রক্কাত্র কড়যানলের খেলার মত 


জা চলে। কাঁপল এনে লেয় মনে। 
পরার কথা নয়, পরীর যুবতীশরীর কয়েক 
হাত মাহ কয়েক হাত দূরে অনুপম 
ভহ্পীমাহ কাঠের গটাড়াত হেলাল, লে 
ভরত ব্টিভকা শরধর মেদের শক্ত. 
ধরে কবে কাঁপে । নাচ্ছোকে স্থির রাখতে 
পারে লা রাত ‘ততর কূলকোল। পবা! 


হালব্যসার মোয়মানুষ | পরী যুবতী) 
পরার পলহৃভরা বাঁবল। ভয়ৰ বিড কিট 


হরে, পরশ আমি কি করব। 


আলাল গলথ। 


পরাঁ আমারে কানা বরে 2: 
কেনে! 


অনেক পরাী। 

গণকঠ কুরের রয় সেরা রহ 
লা। 

কুমার নন কি বলে। 





(১০ম বর্ষ, ৪৭শ নং 


ভরত সার দাক কাকাহ । 
শুলেছ - 
ডু'। 


কাছে এল সআনায়। এস । লাম হল 
ভিক্তাছি। ডাম আমারে ঢাকা দাজ। 


গাযুখি। 

তাকাও পুরুষ । আমার পানে তাকাও। 
গাম যে মরে গেছে গো) পরশ আলল 
ক্ঠদ্বর এখন বিড়বিড় করে, লেখ, শ্রামার 
[দিকে তাকাও । হেই পুুষ। 


, মাথার উপর মেঘেরা শব্দ বায়ে 
অব্রিল বৃম্টিধারা গছের পাতয় ভয়মকগ 
প্রন এনে লেয়: চকু্দক ব্যাদ্উধানার 
ধবধবে সাদা কুধারে আস্লৃত। চোখের 
সামলে বেলা না কোন দশা লা অবিরাম 
শু, বৃষ্টপাত । জম্মখে যুবতী জলন্ত 
ছজেবাসার মেয়েমানুষ পরী, এ ঘৃহাতী 
ঘার ভিতর এক সত্তা ভরত চোখ উপর 
মুহে যেতে দেখে প্থিবীর ছার । এগিয়ে 
ছালাত দুর্বার আকাং্ক্ষ; রন্্রকণকায় তল 
উড্ডেজনা এনে দেয়। সে ডাকে পরখি। 


পরার চোখে ভোখ, পরীর শরীর 
চোখ রাখতে ছিলই তার চোখে পড়ে 
আমের ভ্রুলঙ্সিক্ক কালো একটা শাখা বেয়ে 
লম্বা একখানা সাপ লকলকে চেরা জিভ 
বের করে এজ আসনদছ পরীর মাঘ 
ররাবর | দেখামার রক্কের ভিতন্্র প্রচণ্ড হম, 
ভাত দ্‌রে, গ্রপা বলাবন পরার লালস্যপ 
লে বুকে উঠতে পারে না. চিৎকার করে 
লা। প্রচণ্ড শিম তাক শরীরথানলার উ বই 
ভুষর কন্ধ মাংস হাড় ছেদ মন্জার দেহখানা 


* পালে একটা দশর্ধ কলধারা হয়ে বয়ে যাচ্ছে 


টের পায় শুহ্‌। 
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পাঁথবশর আকার 


পুথিবশর আকার কি রকম ত প্রন? 
পুরনো, সগ্ভবত মালুষ যতভোদিন এই 
পাথিবীতে আছে ততোদিনের! কিণতু 
৯৯৬৭ সালে মহাকাশ-আভিযানের যুগ 
শুরু হাবরে আশে পরদিত এই প্রশ্নের 
পুরোপুরি সঠিক জবাব দেওয়া বাচ্ডব 
কারণেই অসম্ভব ছিল। কেননা কোনো 
জিনসের সঠিক আকার জানতে হলে 
জানস'টকে বাইরে থেকে লেখা দরকার 
পঘিবীকে প্রথম বাইরে থেকে দেখা সম্ভব 
হায়ছির স্পৃধানলক থেকে. পরবত্রশিকাদল 
আরো অনেক কৃরিম উপগ্রহ খেকে ফল 
প্‌থিবীর আকার সম্পর্কে প্রচলিত ধারণা 
আক্রকের 


বাস কযাছ, তখনো খাদ্যের উৎ- 
পাদক নই, আমাকে নিভ'রর করতে হচ্ছে 
ফলমূল সংগ্রহ ও শিকারের ওপরে । বিল্তু 

চোখের সামলে তখনো 
প্রস্বারত রয়েছে এই জগং ও এই 
দশ লক্ষ বছর আগে আমি 





১১৫৭ সালে মহাকাশ-আভষালের হুশ শুরু হবার আগে 
পৃতিবীর চেহারা সম্পর্কে যে ধারণা ছিল তা দেখানো হয়েছে 
ভাঙা লাইনে । ১১৫৭ সালের পরে স্পুহানিক ও অন্যান্য উপ- 
গ্রহের সাহায্যে হিসেব করে পৃখিবঈর চেহারা সম্পর্কে ষে ধারণা 
করা হয়েছে তা আচ্ত লাইনে । পাথিবশির কেন্দ্রে থেকে উত্তর 
মেরুর দূরত্ব পৃথিবীর কেন্দ্র খেকে দক্ষিণ মেরুর দূরতের ৪9 
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এই পৃথিবীর আকার গোলকের মতো। 
কিল্তু চোখের দেখার পতিবী তেমন 
সমতল থাকত, কাজেই পাাখিবীর আকার 
গশোলকেয় মতো ভাবতে পায়া সে-সম'য়ে 
সহজ “ছল না। 

“শুধু চোখের দেখার যদি কোনো 
জলিলের সঠিক আকার' জানতে হয়, 
তাহলে যানে থেকে দেখাই 
সবিধে। এই সুবিধাজনক অবস্থা প্রথম 
সন্টি হয়েছে ক্রম উপগ্রহ পৃথিবশকে রে 


মহান যুশেো এসে লীড়াই, তাহলে দেখব 
গতি হয়ে গরেছে। খম্টপ্ব চতুর্থ 
শতকের মধোই গ্রশিক-পাশ্ডিতরা আবি- 
সম্বাদতভাবে স্বীকার কয়ে নিয়েছিলেন 
যে, পৃথিবীর আকার শোকের মতো । 


তাঁরা মনে করতেন গেলোকর হওয়াটাই 
সহঘচেয়ে নিখুত আকারাবিশিষ্ট হওয়া । 


অতএব সর্ষ ও চন্দ্রের অতো পৃগিবীর 
হআাকার়ওড শোেলেকের মততা। বৈজ্ঞানিক 
সিদ্ধল্ত থেকে নর. একটা বিশ্বাসের 
যারা চালত হয়ে পাখিবীর আকার 
সম্পর্কে তাঁরা যে ধারা করেছিলেন তা 
িচ্তু সঠিক 'ছিল। 

খৃষ্টপূর্ব তৃতাঁর দশকে একজন গ্রাঁক 
শাশ্ডিত আরো অনেকদূর এগিয়ে এসে- 
দিলেন পাথিবীর পাঁরাধর একটা মাপ 
পাওয়া লিয়োছিল তীর কাছ থেকে। 
৪১8 

সাহান। কিছু. _বোশ ত্রান হে-মাপে 
খুব বোশ হেরফের ছিল না (এক 
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লডংপরও কম)। কোন্‌ পদ্ধতিতে মাপ 


be) 
ছিলেন সৃয যখন আঅস্ওয়ানেযর আকাশে 


ঠিক মাথার ওপরে, শলেকক্গাল্দয়ার 
৭-২ ডিগ্রী (আধা একটি ব্‌ল্তের বা 
৩৬০ ভিশ্বার প্ণ্থাশ ভাগের এক ভাঙা) 


দলূবে। জতএব আসূওবালন থেকে আলেক- 
জনল্রয্ার যা জর, পূথবর পবা 
আশ হওয়া উচত তার পম্ঠাশ গূণ। 
বেড়ে একটি ইটের কত সময় লাশে, ভা 
ছেকে তিনি আস্ৃশয়ান খেকে আলোক 
জান্তিয়া লযাত কুত্রত্ব লিশয় করলেন। 
ৰা ছেকে পুহ্গিবীর পারাধর মাপ। 


দিয়ে ভা করলে যা পাওয়া বায়! 
মের্লদেশের বসে-যাওজ্যর মাতার একটা 


EE 
8 
রন 
SEF 


fi 

EEE 

tH 
ন 


ৃ 

১ 3 

J 

নন? 

75: 
ধস 


4 728847, 
{J ও 
রঃ 
এ ই 
12. 
8৫৭ 


_'লম্বা রেখাটিভে তক্ষাংল। ছবিতে বিশ্বের 


কছগপুলো সংখা রয়েছে । যোগ চিহ্। দিয়ে 
বোকানো হয়েছে উচু জায়গা বা কু'জ 
আর বিয়োগ চিহ্ন দিয়ে খাদ) সংখ্যাগুলেো 


ভূপ্‌চ্ঠেট কোথাও কোথাও 


হয়ছে হ:লকা কালো রঙে। ফলে অনা 


আঁকাপর মতো নাকাবিশিষ্ট একটি লাক 


লুটি লোক একটা কিছু ‘নায়ে দর-কবাকি 
ফরন্ধে মনে হয়। 

বই হোক, উপগ্রহের সাহাযো পাওয়া 
দ'ড়াত্ফ মেরুদেশের দিকে চাপা একাটি 
শোলকের নতো বললে ভুল বলা হয়। বরং 
বলা বেতে পারে নাসপাতিয় মতো । আর 
চূপ্‌দ্ঠের কোথাও কোথাও খাদ, কোথাও 
কোথাও বু'জ্। ন্যাসপাতির সল্পো তুলনা 
এদিক থেকে তুল, কেননা নাসপাতর গা 
সমতল হয়ে খাজে । বয়ং তুলনা করা যেতে 
পারে একড়ো-খঘৈবদ়্ো আলুর সং্গে। 

তব কতো তুললাই করা ছোক, শেষ 
ভ্রলা কনো হুলনা খাটে না। 





"-ভয়স্কাস্ত 

হম-সাশেোছন 
গত সংখ্যার বিজ্ঞানের কথায়, ৬২৬ 
অনচ্দেদের ষষ্ঠ 
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 গোয়েনদ। কবি পরার - 


ধরন, শিউ92বাদাজির হাস- লাগানো 


পিতল: 
এতাৰিট্তে শুনে 


ঢাকা দিয়ে যাবা জানয়ে ছেন সবই 


সি 


সস আপ পাপ 








একদল কলেজের পড়ুয়া শহরের এই 
ভামাভোলের মযো৪ এক নাগাড়ে প্রয়াস 
চালিয়ে বাচ্ছে সামাজিক উল্লাত বিধানের । 
১৯৬৭ সাল থেকে এদের কম'ধারা অব্যাহত । 
এই উদ্দেশো গড়া এদের সংস্থাটির নাম 
হলো 'ইয়ং সেনস ওয়েলফেস্ার সেসাইটি'। 
এই সংস্থার বিশেষত হলো বে. উদো'ল্কা 
থেকে পাঁরচালক সবাই কলেজের ছারছান্রী। 
তই সামাক্ছিক উত্রিনের সবচেয়ে ঝড়ো 
প্রয়োজন যে আর্বক সংঙ্ঘন তা সেদিন 
যেমন এদের ছিল না আজো লেই। এই 
বরা প্রতিকলেতার কাণীক নিয়েই এ'রা 
ককে নেমোছলেন। কিন্তু দেখা গেল মহৎ 
বদ্ধকত। জানান দিলেও বোঁশক্ষণ পথ 
বদলে রাখতে পারে লা। ইয়ং মেনস ওয়েল- 
ফেলার সোসাইটি সে প্রমাণ পেয়েছে হাতে 
হাতে। নিঃস্ব অবস্থার বে বাঘা তাঁদের সুর 
হয়েছিল তা আঙ্গো অবাহত আছে। এবং 
দিনে দিনেই তার কাজের পাঁরিধিও বাজতে 
সক্ষম হয়েছেন। 


সাজের অবহেলিত শিশুদের ভাবনা 
দিয়েই ইয়ং মেনস ওয়্নেলফের্যর সোসাইটির 
সি, আমাদের সমাজের এক বৃহৎ 

শ অভাব এবং বন্ঠনায়' তিলে তিলে 

পথে এস্দিয়ে বায়। শক্ষাদশক্ষার 
স্দাবাগ সবাই পাহ না। অথচ একট চেষ্টা 
বাপ অপচরের হাত 
ছেকে পেতে পারে। হয়তো এর মধ্ো 
থেকেই বেরিয়ে আসতে পারে দেশের মৃখো- 
জজবলকার' বরলদ্ঠ বানর । 
মাও হয়, তবু শিক্ষার সুহোগটুতুতো 
প্রসারিত করা প্রয়োজন। সে সুযোগও তো 
পাছে নয়। পামত পাতে এবং সকলের 


করেছেন একটি নৈশ বিদ্যালয়। 


শুভেক্ছার উপর নির্ভর করে এগিয়ে এসেছে 
এই সংস্থা এই সুযোগ লেবার উদ্দেলো। 


সেল্ট লয়েন্স হাইস্কুলে এরা চাল, 
এখানকার 
পড়ুয়ারা সবাই এসেছে সেই অবহেলিত এবং 
বণ্ডিতদের মধা থেকে । পাঁচ থেকে পনেরো 
লছয়ের মধ্যে সকলের বয়স । 'কিন্ডায়শাটেলি 
থেকে পশ্চম শ্রেণণ পর্যল্ত পড়ানোর বাবস্থা 
আছে। এছন্য আছেন চারজন মাইনে-করা 
শিক্ষক এবং যালবাঁক সবাই অবৈতনিক । এই 
শিশ্‌লদের সৃচ্ডৃভাবে শাড়ে তোলায় ভনো। 
সবাই আপ্রাণ পরিশ্রম করেন। শুধু লেখা- 
পড়া নয়, সেইসপো নাগারকবোধেও শিশু- 


প্র 


নলাভাবে আটকে রাখা হয়। 
একঘেয়োমতে এরা যাতে না হাঁপিয়ে ওঠে, 
সেম্সনা খেলাধূলার বল্দোবস্ত আছ্ে। নাকে 
মাকে ওদের বাইরে থেকে ঘিয়ে আনা হয়। 
শত বছর গান্ধশ শতবাধকশতে ওদের নিয়ে 
বওয়া হয়েছিল বারাকপহর । সেখানে ক্যাম্প 


হয়োছিল ১০ নিনর জলো। 
পিকনিকের বাবস্থা আছে । 
বিনোদনের জন্য সিনেমা শো। 


বাছিল্ল বস্তি ঘুরে ঘুরে এসব শিশু- 
দের সংগ্রহ করেন সোসাইটির কমকিতারা। 
ওদের দুরবলদ্ধা তখন আরো যোঁশ করে 
লজরে এসেছে। আনাহরে এবাং অস্বাস্তো 
ক্ষণ শিশ্দের মুখে একট; হাসি কফাটাবার 
লনা সোসাইটি একটি সিল্ক সেল্টার খুলেছে 
আহিরশপুকুর অন্ঞল। মোট ২৮০ জন 
শিশুকে রোজ "দুধ দেওয়া হয় এখান 
থেকে । সেই সঙ্ষোে এক স্লাইস রৃূটি। কাউকে 
কাউকে আবার দূরের খাওয়ানোর 


কাটাতে হয় বস্তিতে । অনাভাবে বলা যায় 
বে. বাঁল্ত নিয়েই এদের কাজ । এরা সেখান 
থেকে শিশুদের নিয়ে এসে লেখাপড়ার 
ব্বদ্থা করেন। এদের স্বাম্ধোর দাকও 
নজর দেন! এরপর এসব ছেলেপ্লেদের 
ফাসদ্থানের সমস্যাটীও এসে পড়ে । সোঁদিকেও 
লেসাইটির কর্মকর্তারা সঙ্গাগ। বক্তিক্র 
উলয়ন কাষেও এ'রা নিজেদের নিষৃন্ত করে- 
ছেন। বর্ষার আগেই বস্তিতে বস্তিতে ঘুরে 
টাল বদলে দেওয়া, দেওয়াল সারিয়ে দেওয়া 
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এবং শরনালা টুকটাক কাজ এরা কবে 
নেন, যাতে অন্তত 'নাশ্চল্তে কেছুলন 
চলে। বস্তির ব্যপারে কলকাতার একটা 
বিরাট অপ্তল এদের উন্নয়ন কর্মীর 
আল্তভূ্ধ। বেকবাপান, গাঁড়যাহাট, জ্যাম 
উল এবং ওল্ড ব্লগ বোড় লয়ে ঘেরা 
কলকাতার আশা উত্নেষনক্বার্ধী এলে লক্ষ্মা। 
এর  মধো পড়ে রোলান্ড রেড বাঁ, 
হাজন্না রোড বাস্তু, ডোভাব রোড বাজ্ত, 
পেয়ারাধাশান বস্তি এবং আহবীপক্চের। 
আর্থক সামথা তেমন নেই তাই কমা 
আরো বিস্তত করা সম্ভব হয়ে উত্তছে লা। 
তাবে এদের বিশ্ব যে, এমনিডাবে এগুতে 
এগৃতেই কাজের পারাধ আরো বাড়ান 
সম্ভব । 

বস্তির লোকেই অসৃখাবসৃখের মুখ্য 
গাখিও লাঁড়াতে হয এদের । কালরা এবং 
বসল্তের টিকা দেওয়ার বাবস্থা করা হত 
প্রাত বছর॥। এছাড়া শবৃতর পীড়া 
রোগকে হাসপাতালে পাঠানোর দাসত্ব ও 
যহন করাত হয় সোসাইাটিকে। সে ব্যাপারে 
অধশা এরা ল'যনস ব্লাক এবং সমগোত য় 

শিক্ষা, ল্বাস্থ্য, বাসস্থানের পর হে 
সমস্যাটা মাথাচাড়া লিয় ওনে তা হলো 
চাকার ৷ কথাটা উচ্চারণের সালা সালো বুক? 
ছাঁং কারে ওঠে! পথের সামনে ভেসে ওনে 
জাজায় হাজার বেকারের চিৰ । ধলরাশাহ 
মৃখশৃলি শাকাযে শেছে। লোসাহীটি কিল্ড 
তবু এদের ছন চাল্গরির চিল্তা কারে । একলা 
খোলা হযেছে শটহ্যাশ্ড এবং টাইপিং কোর্স । 
১২ ভুল কাশোরশীকপোরীণক লিয়ে পরশক্ষা 
সজালভালে এত সূচনা । ভেশকেশলাল 


গাইডেন্সেরও বাবস্থা করা হয়েছিল। 


শনিশপস কলেক্ষে এজনা একটি চার মাসল 


কাস খলা হয়োছল ৷ লু কথা হে 
ঢাবির এই স্ক্বাব বাজাও সলাই: 
শিনজনকে ঢাকাৰ দিয়েছে এবং কলন কে 


নিক্রেলক পাড্চ্ঠানেই শহলে কারো । 


এবাক হাত লিচ্ছেল এরা আরা ড় 
কাকতে! "বহালার কাছে কগুড়াক্ষাটায় মোল 
হচ্ছে একটি মলা পারপাস কমু নাচ 
প্রজ্জকউ। সোসাহাটিয় উহ্যনকারতিত অল 
শিল্তৃত করাই হাদ্ছধ এর ডউশ্দেশ।। সেখান 
কাঙ্ত এখনো শুরু হয়'ন। তাবে আশা কলা 
বায যে, শুরু হয়ে যাবে আইিরেই | সেই- 
সংগ লোলাইাটিল কমাজাভারা ভালডভে হরর, 
কাবোছেন পদের এবং মাযেোদ্ব কথা ' 
ইকসাধ। কে দুটি ক্ল ওলা চাল কালে- 
দ্ধন লসখানে শশার লেখাপড়ার শাপে 
ভবা লিঙ্গাসত মাযেদিল সপ সোগাসোণা 
লেখ চালন | আখলই শাবা লক্ষ কারন, 
শলখা পড়ার বাশি মায়েদের গড়ল আশার । 
ফাই এবার ও'রা ভল্মোগ'! হ্রযেছেন মেষে। 
দল এবং মাফনের জনা স্কুল ভবন । 

মেয়েদের এবং গাকোলের জন্য “কছ্ধু লা 
কবে উঠা পালার জলা লিশলেল হং 
চলশীকাল করলেন সোসাইছউিল পৌসাডল্া 
সসতশ শ্‌ৃহকাত চালাত | সোসাই টশ 
পতন হওয়ার বন্থরাখানেক পালে টিন ৩“দেস 
সঙ বাক হল। ভারপহ সমগ্ত মনা 
লিমা: দামিব্বপর্শ পঙ্গে এখন তার 
শ্াঁধত্যান । 


সাসাইাট নানাভান এট উহ্ফন কাছে 
জন্য অর্থসংগ্রহ করে থাকে। এজন্যে 


দস্বদত লালা শ্রান্থ । সাথ্যাল এরা প্রা 
বশ জলা সলা পলম এক চাকা 


লব লন বাঝুলশৰ টাৰ্ণ সবল পা 
শাস্শলক কাছ পাল ৮ পাত ভাদলশ্াল 
"তা আছেই| কত এড করের সব লক 


লব 
তক কুলে এটা যায় লা। 
পয়োজন হয়ে পাড়ে। 


ছাল আকন 
তাই লে একবান 


ব্রা ক্রাগ-ডের বাবস্থা হাবেন। এবারে 
ঙনেকটা সংললাল হে হাহ । দিলে শান 


লম শর বিগতত হচ্ছ হাই টাজার 
পায়োহললত আঘা ছাড়া লি | ভাই, এশার 
সালাই টল সত কি সবকাকা সাহেব 
সলা শেষটা? আলা ত্রণযভহ । তে ছটা এখলো 
£শঞ্রল্‌ হযনি। "কালললম সরকারী সাহাবা 
ছাড়াই শশার লিলির ভোক পপ 
কনললাধাবাশের জাকাত উপল অবাঙ্গা জান 
এতবাডা শে চালাল বাহানা লঃসাকদাহ 
বাজ হওয়ার তাৰো টিচার এন ন 'দছা"বই 
ধলা তাল বিশ শআসাত্ন শই শাতভা 
পারে] 


প্াসাইাটিব পবিস জাতাতিগ হক 
রক ছিস্তাসা কালা, সবকারখি 


সাত্রালী পিল আকনাল কাকির জানক 
সাবধা ত্রহ, ভাই না? উর “নি বলাজেন 
আলিধা তো হার চনত শাশ্ছি কান্ঘাফ ? 
এসকল শ্রাপলারা | এট লিঙ্ল লা। 
গলত সরকার লাভাষা লা তাহ ক্ষললাধাত 
বনাণুলীা সাানল। শ্সট়াবলট স্টাযাশকিক কাপ. 


গতিতে অনেকখানি সাহাবা করাল! 
- প্রশ্ন লা 





আল কংগ্রেস, বাংলা কংগ্রেস, পি এস পি, 
বিক্ষুষ্থ এস এল পি, হুশলিম লীগ, 


সন্দেহে লেই। 
কিদ্োষণ কয়লে দেখা যায়, যাঁরা এই গণ. 


একমাত 'শলাশান শন “লগ স্ঠাও'। 
এবায পস পি এম হঠাও' কার্যকর হলেও 


করেছেন। সি পি এম ও তাঁদের 
সহুষাতীরা মলে ১২৩টি আসন দখল 


সমর্থ হবেন উল্লেখ করা যেতে পারে যে, 

৭ ভেঙে বায়ার পর 

শ্রীবসয অনুরূপ দাবশ করে মাল্মসভ গঠন 
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অংশাীঁদারূব্রে মনোভাব কিরূপ হবে তা 
এখলও যাচাই করার সমল আসেোঁন। গণ- 


আছরপ-বাঁধ কি প্রকার হবে তার সুঙ্পদ্ট 
ছাব তঙ্খনও পর্যন্ত পাওয়া যাপন তর 
সহ্প্রীতি ও বল্ধৃভাব নিয়ে ব্থস্ট লাল- 
দশ দপ্তর আলো কত কর়োছেলেন_ গজ 


দলগত ঘালোদভাস 


সফট আসে। বিগত হক্ফ্রষ্টের এই 


করলে সাড়ে ৪ কেণিট জানের 





প্বারী হতে পারে না। এই বন্ধো মহন হয়, 
তাঁরা সেইরকম একাঁটি অবস্থার জলা প্রস্তাত 
চালাচ্ছেন । এবং এই কোঁলল শ্রবলহ্ধন 


কংখেসের কাছ্ধে উপস্বাশিত 
ধাডাকে 


হন্য়ছে শুধু এই মনোভাব সাচ্ট জরা 
হয়োছল। লবশা, এবারের 'নর্বাদনের পট 
ভূমিকা অনারকম । যাঁরা গণতাল্যিক কোযা- 
লসনের অস্তহুক্ষি তাঁরা আগে ফ্রল্ট করে 
‘নি্লাঢনে জড়েন নি । কউ এককভাবে আবাল 
কেউ বা চনল্টের্ মাধ্ধমে লড়ে এখন এক 
ভায়শায় মালত হলেন। কিজ্ত পূণক্ভাবে 
তাঁরা জলতার সামলে যে কর্মসূচী রোখি- 
দ্ছলেন তাতে দেখা ধায়, তাঁরা প্রা 
প্রতোকেই “স-ঠপ-এম-এর সাহংস কর্ম- 
পল্থার' বরুষ্ধে জানতে রায় চেয়োক্ষকোল । 
বামপল্পী স্টাইলে বলতে শেলে শপ" 
এক্স হঠকার্িতার' ‘বরদ্ধেই তাঁদের জেহাদ 
ছল সেই জেহাগকে আনতার ক্রেহাদে 


শরিপত করতে হলে যে কর্মসূভী ও বাল" 
নেতৃত্ব প্রষ্নোজন তা এই গণতান্ত্রিক কোকা 
মধোই স্পষ্ট হবে। বারা মাল্তসভার যোশা- 
পাল করছেন তাঁদের অনেকেই পার্কে যে 
প্রগাতশল আইন-কাননে পাশ _ করান 
এমন নর। কিন্তু তা কার্যকর হয়ল। 





20৭. 


কাজেই আইন পাশ করালে জনকলনপ 
যে ইচ্ছানুতায়ী হয় না, কংশ্রেসেত্র একক 
বাজ্কালে তার ফান প্ুমাল শানে । একথা 
শক্বীকার করার উপাঃ লেট বে বুস্তয়প্ট 
আমকে বহু বেলামী জাম উদ্ধার হয়েছে। 
কি্তু বিতরণ উিফমত হুক়লি কম্বা দলত 
লোকালয় হাতে আছে। বে প্রথার জাম 
উদ্ধার হযেছে ভা আপাতদ্া ষ্টডতে ভয়াবহ 
মলে হতে পালে। কিচ্তু বারা আইল লরছানা 
করে জাম লুকে রেখেছেল তাঁরা নষ্চরই 
সং ব্যাস নন। কাজই তাঁদের প্রত বাদি 
স্নতার রাখ জাগে--সেখানে কিছ কন্যার 
থাকে ক? এইখানেই দলের ডীয়কার প্রশ্ন 
সাসছে।। শাসক কংগ্রেস ফোকালিসনের 
বৃহ দল। তাঁরা যাঁদ জোর-্তববাদ স্ত বা 
হিংসার বশ্বাস না কয়েন অবে যাঁদের কাছে 
্বলামীতে জাম আছে বা যায়া আনাচাবাও? 


নতুবা সাধারণ মান্য কোনক্রমেই সন্ধৃষ্ঠ 
হতে পারবে না। কারণ, ইতমাধোই তাঁদের 
৯ মর ক্ষুধা কেড়েছে এবং মালিক হওয়ার 
ইচ্ছা 'ক'গছে। তাঁরা বৃঝছ্েেন সল্ত্রবশ্ধ- 
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লাবন্য সৃষ্টির শ্রানজ্দ শেল্পায় 
জানশ্ন্তয়া যমেজান্ন থেকে শ্রেহাচত্তেএ 
স্ারত হয়ে যে ভাবল্যোতনার সৃষ্ট করে 
ছা ছলভ বলেই শয়ন | চিল্মরবাবু 
উদ্ধত ভরাট কণ্ঠের পাঁৱসর কখনও 
মুত আকাশের যত স্‌রের অনন্ত 
ব্কাশ্তিতে প্রস্মারত, কখনও বা অক্ক্ষৃজলে 
শ্রোতার নমর্মগোচর করে। সাড়ে ১১ মালার 
লালিতোয় সমন্ধ পূপাছাল এলাধাসে 
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দের মনে কোন দাশ কাটতে পারেন নি। 
প্রধান তাফুৰষণ। শিল্পী পরিযোশিত 
লালতে তাঁর নিজস্ব ঢং-এয় মাধূর্য ও 
মর্যাদায় দাষ্ত হয়ে উঠলেও (বিল্তার-জঅপ্প 
হুস্ব করতে হয় সময় স্বল্পতার কারণে 
এবং ও একই কারণে শিচপশিকে পর্খভাবে 
পাওয়ার শুল্তরায় হয়ে উঠে। এ'র সলো 


াবলাসপাতিল ঘিলেন ফালাই দন্ত । 





যবাল্ত-সদলে ভারুতী লালা প্রশ্দিরের ছতেশদেকর লাগা-নুক্ষে ররর বেশে 
J মৃতানিৰ্‌ মাঁরেন্রদৰ সেনাত, 
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তোমায় 
মতে|। খেলার সাপ, লতা প্লাক খোলো, 
ও লক্ষণ ভাততায সংযের সই প্রথা 
ধম্পক্পশীয় ফলে এক অপরুপ মাধৃষার ঙপ্ট 


কাছে এক আঁনপ্মরণীয় অভিজ্ঞতা । শতুল- 
প্রলাদের "তুমি দাও গো দাও মারো, আজি 
এ লিল সখী, আইল সপল্ত আছি 
| গানের 
ৰাবেদন পণ শ্রোতার মলে সাফালোর 


অনুষ্ঠানে 


তৰল য় 


সুলগ্দা পটুনায়ক এবং পরে স্বরচিত একটি 
সশ্বল্ধে শ্রীয়তীী পটনারক কলেন_ আছি 
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কানো শৈখিল্য (ছল না। জ্থানাবিশেষে 
তিল আশ্চর্য সার্ঘকতাও দেকতে 
চটোপাষময এ প্রকে নতো উল্তাশী 
ঘৃখাপাঘার ও জয়ী ওয়ার 


সঙ্গত কপ টদেরও | অংশ 
ছিল উল্লেখযোগ্য ৷ _ঢিয়াপদদা 





ঢাংD পরেশন৷থ 
লংণ্দ্যোপ।ধাণহার, 








অধত্াষ্হ/লাজ্ঢালক, সাজাক্ষিত বা, লাশ ইক বরুণ চক এল পারতো প্ঢী ধৃরছি। ফাটা 1 আনম 
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এরই মধো মর্যাদা নিয়ে শ্্যোল ব্রাধঙ্স। 
কথায় কন্থায় যৃস্তসক্তর আখের শালা 
পারলেন মা। এই সময়ে বিখাত মোটাষির়ন 
পরললোকদভ নলীতীশচল্ত্র লাহিড়ী ধীয়েশ্- 
লাখের সলো [সালাত হল এবং ধন" যাষসারশ 
হিং শত্তের আর্থিক সাহাঘো ইপ্ডো-ধূটিল 


জাতিয় স্তকার। এ'রা ম্যাভান প্রকাশ 
শৌয়াশিক ছাঁকির পথে লা গয়ে ইললান্ড 
(িটাশিড বা বিলাতফেরত' নামে একাটি 
সামাাজক বাঞ্গচর নর্মাল করেন। এই 
ছবিতে ধঁরেল্দনাথ ছিলেন নায়ক এবং সর্ব 
বিষয়ে আধুনিক্তা াশীলাবালা ছিলেন 
নারিকা। কলত বিপদ যাধল ছাবয় মৃক্তি- 
গালের য্যাপার লিয়ে । তখন করাকাতার প্রায় 


তিভা। | লস অধীনে । কাজেই সেসব টিরগ্হে ছবিটির 
পিঠিত ed ০? প্রদর্শন হওয়া অসম্ভব। হাত গক্ষিল কঁল- 
গেল শনিনায, ২৭ মার্চ সঙ্ধায় জা এ নে বোল a হাতার ভবানীপবরের দক্ষিণ প্রাগ্তে বসা 
bliss দি তেন ডি আশ্রহ নিয়ে ধীতেল্প: . থিয়েটারটি (যার বর্তমান নাম পর্ণ) ছিল 


| 5162 সাথ কলকাতায় এসে তাঁর সলো দেখা বাঙাল) প্রতিষ্ঠান। ছানি সমাপ্ত হবার পর 
ছি)- উনআশিতম জল্মজয়ণ্ত উপলক্ষে | প জানলেন ধরণীর | বেশ কিছুকাল কেটে গিয়ে ১৯২১-এর 


| | পলালপুরের ভাত এলং কবাল্ললাপের দ্নেহ- ২৬ ফেয়ৃপাতণী শবলাতফেরত' যখন এই রসা 
5 ধলা, খল তান ধাঁরেল্দনাথকে শিশ্ন যেটার লাভ করল, তখন বাঙালী 
লে অলেক টনের কথা । চলাক্চচ- করলেন । ঘন কথা, তেসলই কাজ। তর লরি হা নিতাম 
ছিপ ক্ষেত্র খেক্ষে সাডান কোম্পানী ধাঁরেল্তনাথ প্রায় সো অঙ্গোই ভাবির আরও দ্দায়ানি ভিত নির্মাণ করে? এফ, 








ৃ 





ফলোদানদ্দন (কৃষ্ণ ধীরেল্দনাথ, রাধা 'সুশশীশ্য ) 
নই, সাধু কি শয়তান । এর পরে ইশণ্ডো- 
কাটিশ কল্ধ হয়ে গেলে ধীরেন্দ্রনাথ কল- 
অশপারশ হয়ে হায়দ্রাবাদে ফিরে বান এসং 
কপেরেশন নামে এ্রকঃট প্রতিষ্ঠান স্থাপন 
করেন এবং ১৯২২-এর শেষ থেকে ১৯২৭- 
খর মধো অন্তত দৃশখান ছবি নম 
করেন। কিল্তু তান ক্রমাগত অনুভব কর- 
ছিলেন বাংলাদেশের একটি বিপুল আকষল 
এবং শেফপবল্ত এই আকর্ষণকে উপেক্ষা 
করতে না পেরে তান কলকাতায় এসে 
পোঁছান এ ১৯২৭-এর শেষাশেৰি। এবং 
একেই মিত খিবেটারের প্রযোজনার আলফ্রেড 


রল্দগমণ্তে (বর্তমানের গ্রেস। সিলেঘাও 


চারে অবতাৰণা হন। একাঁদকে শ্রীদুগণর 
ভূমিকায় তারাসুন্দবাঁ, অপরাঁদকে মাহযা- 
স্বরের ভূমিছায় নিম'লেল্দু লাছড়ী; এরই 


মাঝে কুটুসরুপখ ধশরেন্্নাথের কৌতুকাভি- 
নয় যে কি আশ্চর্য মাধূর্ষের সৃষ্টি 
করেছিল, তা আমরা আজও ভুলতে 
পারিনি। এর কিছুদিন পরেই ১৯২৮-এর 


চলর বড়ুক্া, ক্যামেরামান কষাশোপাল 
প্রচাতির সং্গো। দখা হল 'কল্লোল'- 
সম্পাদক লীনেশরজজল লাশের সালা । হর 
‘যাঁর আসঙ্গ নাম আীরস গাসপার) ' 
পাক বুকে ছলুম, ধীরেন্দ্রনাথ শুধ 
এফাজল সৃপঢ্‌ সংগৰকই নন, নি শ্রজক্ষন 
পাকা জহুকরীও বটল । বাংলা চল?চ্চল, 
জনাতে যারা পরে দিকপাল পারভালকহপ 
প্রমঘেশচল্দ্ বড়ৃযাকে চলাচ্চতের দক 
আআফৃুণ্ট করেল “তানই । শু বাটিল ডেম 
নিয়লে যারা একলা বভাগখয় সহকারীর 


[যান বাংলার চলজ্চিাশিফেপ ভলাীরঘের 
মতো কার করেছেন, সেই ধাঁরেন্টনাৰ 


জাীলেশ চিত্রস্‌ লিবোদয ও পাঁরবোশিশ, 
শী পাগলী পাঁরচালিত ও সৃখেন 
পলাস হাংলারে পনের হয় বদলা গাল 
'£লা মস্ভাল বুবধান্দ লুলনিধারশি, গ্ৰ 
|] 


লৈল! গলত তোলে ব্রাশ শাল লস 
৬ = ০:2০ 
পারবি টিকে বাঁচিয়ে বাঘা ছৈদোদছিল 
১০ এ Lal 
1527 চালুর পাঁলবাবের  শাই- 


চি লকলকু পলহা শব এটাই কে সআআালল 


সামনে ভূল ধরা 
হয়ছে । ভুথাং ছবর =শ কাদের আলো 
থাকতেই জানিয়ে দেওয়া হযেছে, ছ বাটতে 
যেমন একালবতশী পাুবারকে বাচিয়ে রাখার 
প্রচেষ্টার বিরুদ্ধে ভাবার, যড়যন্দের কথা 
জাতে, পতয়নই আবাদ হি শত আকাতে জাত 
সনদ ব্বস্ধাহ আহাগাদলট হাব ছাজেলা 
ম্ভাল এও ধকঝ্বাপডেল মক পাচার 

লা হবে, তাল কং বাসর শা হন । 
[কিনতু ছ্বাবর কাহ কার সেন দন 
সূক্কল ঘটিয়েছেন এইযালন। তান এসটি 


2 স্ব .. স্লজ:: 





[১০ বন, ৪৭ল সংখ্যা 


তার ভক্লীর প্রতি অন্যায় ও কুংাসঙ 
আকফ্রমণেয় বে শাঁবক্ছেদাঁট বচলা লায়া হয়েছ, 
কাকে গহনার লোকান জনবল বিকাশের 
পরষতশি কাতার সোপানদ্বর্‌প খুহণ করা 
গেলেও, অপরিহা্ধ'র্‌পে প্রাতাচ্ঠিত নয়: 
মাস্তানলের কার্যকলাপ চাঁদা চাওয়া উপ. 
লক্ষে একজ্জোড়া ভাইবোনের উপর জলম 
পারপত না ছয়ে মায় ছিনতাই, লও 
হযোই সশীমত থাকলে পারলাতঢা 
দ্যাভাবকতালস পথ বেছে এন্তে পারত । 
পাড়ায় পাড়ায় 'ফাঁিওয়ালারা তাদের 





রর 
্ 
ঠা 


বলে মলে হয় ক? এবং দ্বিতীয় কথা বেসাঁতি সম্পর্কে হেোকে যেতে অভাঙত 
যখন দর্শকদের দেখিয়েই দেওয়া হাল হলেও কলেজ স্ট্রীটের পথ ঘরে ছোট 
বিনোদন 'সদন্দকে খোলা লোখে টাকাটা নি ছেলেসেয়েদের আামাফ্রক' কেউ চীৎকার করে 
নিল এবং বিনোলের স্তর” ইলা সেই টাকা রি করে লা. এই তথাটুকু পরিচালক এবং 
তখন এ বিছানার নাচে থেকে টাকাটা এইরকম ছোটখাট গুটি ছবিটিতে লক্ষী 
আবিষ্কৃত হল বলে মনে হয় না কি? করা যায় এখানে-সেখানে। ছবির নাম 
কামশকফে বাদ টাকা চুরির অপরাধে "লোলা বৌদি অথচ ছবিটি শেষ হল 
অপরাধী বলে সামায়কভাবে দর্শক প্রুতশীতি বিকাশের “প্রজ্জনভানে' বল্দী হয়ে চলে 
ছল্সাতেই হয়, তাহলে ওঁ টীকা চুরির LE 


এবং সেই চেষ্টার দরুণ ও মিখা জালে 





হঞ্গলবার, চই এপ্রল, সম্ধা এটা 








অন্ত অঙ্গন ভুব্বনবাব্‌ তাঁর এই শ্রাতুজ্পুত্রটিকে আদৌ সাঁমত ভঙ্গ (মাচ্তান পুলিল, কণিকা 
4 পছল ও বিশ্বাস করেন না। তান ওর আজূমদার (ইলা), শিবানশ বসু রুপা) 
প্র টিকট’ কর্ম” ! ঢের 1 
| I থেকে আফসের মাপ্টার আঁরজিং (তুতুন), বিজন ভট্রাচাধ' 
রি বেশী বিশ্বাস করেন। এ অবস্থায় টাকা প্র সকলেই উল্লেখবোগ) নৈপ্‌ৃশা 
| ছার ব্যাপারে বিনোদ রমেশকে থা প্রদর্শন করেছেন। 
ধুর থিয়েট।র জয়াল জানে এই সাৰত করে সূংমৰাৰিত 
| টক পক্ষে রহস্য ভেদ করবার জনো অনা ফোনো ছবির কালাকৌশলের বাভন্র বিভাগে 
শীতাতপ-নিরল্যিত নাটাশ রি বুম বাবস্থা অবলম্বন করার প্রয়োজন একটি সাধারণ মাল রাক্ষিত হয়েছে । তবে 
প্থাপিত £ ১৮৮০ * ক্ষোন 3 $6-১১৩৯ ছিল। শুধু তাই নর, জমি বিভ্রীর ব্যাপারে 'শিল্পলিদেশনার বেশ একটি বাস্তবানগ 
বাকী টাকা নেবার জন্যে রামগড়ে যাওয়ার আভিনবঙ্ের পরিচয় পাওয়া গেল। ঠিক 








শুক্রবার, ১৯ চৈলঘ, ৯৩৭৭ ] 


লা, ০ নখন হট ২ ১ | 














৭১৪ 


স্টাডও থেকে 


.. প্প্রতিন্ক্দহীতর চিহেহল যেমন প্রাহ সব- 
টাই হ.ব'ছল কলকু ৩৭ রাস্তাঘাট, বাল- 
ঠাস ও প্থতারীলের ভিড় সভাজিংর হুর 
নতুন ছংব EEE ব্যাপার গ্রিক 

|] ই হকির বহাল ংশ শৃহটত 
হবে ম্টডওয়, রাস্তাঘাট হা স্টভডও- 
কোপ্কর বাইরে যে সে কারণে কোনো লুলা- 
হহপ হয়েলা ত শহু। 


বশ জায়শাাষ তাঙ্গ সেরে এসেছেন। 
পটল লোকেশনে জায়গা ছিল প টনা 
বশ্য হলাশয়, শোলছিব, শালা কংলদ ও 
্বভল বাল্তাদাট । আ্টুডওষ বে সকল 
দশাতহণ হবে হার মে: একট বড় অংশ 
হাছন ছার ত লাতসলিন নাত আধুনিক দাৰে 
সাজানো ক্ষাট। ইল্লপূরতে শত  বৃধবাশ 
তকে এই ফাল লট পাড়া । কাক 
চলবে প্রয় প্ানরদিন। এলই ফাকে সতা- 
কিৎবু আবাশা ইইনিলল  লবরষাইড 
অফিসে এবং হাত হোটেলে কৈছ দশা 
শু করবেন রসদ তিক স্‌ টং-এই 
"বুশ লিল ঢোকে কি দেসি সতত, 
"হু কামিল লু দল শালে। আপলার মাপ 
চিকন সৌদ, এহ | শোবার হারের 
₹ুশ্য) জেলের কাছে ‘হ'ল যে কতখানি 
নিখ্‌ত, তব প্রমাল তাঁর প্রচিটা ছাঁবিহেই 


লাহে ॥। সে দনও লক্ষ করলাম | বাহ 
আলাল ছেকে আল ভগবত মেলি 
লেয়ার গজ দার শিংশাী পমিলা 


কর ও নলাগহ পারত ঢোঁছুরাীর ভাক 
পভল।  দলাটি ছল শদশলারা হাণশ্ভেল 
ঘুরায়ে লব টে খুলে ভেতরে ঢূকবেন। 
দুবার অলটয় নেওয়া হেলে । ফাইনাল 


উইসন্স কলাচাকাল এসো সযেশনের বাঁমক উৎসবে 






(১০৪ বর্ঘ, ৪৭শ সখ্য 


মহলা শিক্পীী মহলের 


লাটাকর শি রপসীদের সালা কানন লেল" । 





মনিটরের ৫ কামেবার পিছলে কালো 
ক'পড় ঘেকে হঠাং মুখ বার ক'রে সহাজিং- 
লা] বললেন, হাণ্ডেলেয বাদে দরজার 
টা সারা হয়নি তো।' সপো সংল্সে আট 
ডিরেক্টর অশোকবাহ রংটা ঠিক করে 
দিলেন, তারপর দশাগ্রহল হোল। 
আপনারা যখন ছবি লেখবেন তখন হয়তো 





"শাহ মেতড়ি 95-৬৮৪৬) 


।ন্দীকার 

-- ধ, রাবি ২0 ঞটীয় 
== এল পরুবার হচটে পর উঠায় 
নিদেশলা 5 অজেতেশ বন্দ্যোশাধমর 








রান 8 5 ১১ এপ্রিল ৬টী 
বন্দু দরোধর জৰা 
'শতান্ডশীতর দ মাদল সরকারের 


বন্লঙগুরের রূগ।খা 


কিট £ ১: থেকে 25 ছাহ-ছাত'। ৫০ পঃ 
বিন ১টা থেকে হলে 

EE পাবেন, ধসিনেসায় তা নেই। 
॥॥ আনক বিয়েটা সেখ্‌স ।। 





সাৰা দিকে ফাল 


পূর্ববাংলারই লোক)! কি 
দেওয়া মার তাঁর অনা য্‌প। সতাজিত্বোহ্‌ 


ধঙ্ধন গিরহাসংল হওয়া চলেন, তখন তিনি 
আর ব্রূপ ছল লন, ছবির নায়ক শ্যামল । 
চরিত্রের প্রুতট যাউিলাটির সলা তিনি 
তখন একা, একাব। 

এই দুজন ছড়া আরও কাকি 
নতুন মুখ আছে ছবিতে তারা হলেন রিতা 
দৈবধর্মন, অজয় বানা প্রমোদ গাশালেখ 
ও শাঁপ লায়ার। 

প্রধান দুটি চরিত্রে নতুনের নির্বাচন 
প্রশলসেনায় একাধক কারণে। প্রথমতঃ 
নায়ক বরুণ চন্দের পেশা ও ছবির চল 
যোণাল্াটী। একই শেপ । 'সজনা  বরুপকে 
ড় লাফসাের গাছে র্ঘ লাম ইত্যাদি 
সংপর্কে িজ্দমাল 'অভনয়' করতে হবে 


না। তার চারতেই সেটি আছে। এবং 
পারমিতা চৌধুরী দেজেছেন ওর স্ত। 


বাক্রশত জখবানর কথা বলতে পারি না, 
কিন্তু তাঁর চেহারঘ, চলনে-কলান যথেছ্ট 
জারিস্টোক্সাসর ছাপ পাওয়া বায়_এবং 
এই গুপট চরিতাটর অনাতম গৃণণ্ড বটে। 
আধা এ-হরবতে কহেন নায়ক বরণের 
শ্যালিকার ভূমিকায়! পটনার মেরে, এম-এ 
পাশ। কর্শদন ছুটি কাটাতে এসেছে কল- 
কাতার জ্ঞামইবারূর কাছে। দাদ-ক্ামাই- 
বাঝুর সা্িধো শহরের ওপরতলায সমাজের 
একটা বিশেষ চেহারা তার চোখে পড়ে। 
তারপর একদিন সে চলে বায়। 


চলত ভারতী নিবেদিত অগ্রদূত-এ 
নবতন চিত্র 'ছদ্মরেলধ শক চিতগ্রহল মুত 
অগ্রসর হচ্ছে! ইাঁতসধো অগ্রদূত গোষ্ঠী 
এলাহাবাদে ছবির কিছ, অংশের চন্তগ্রহলেয় 
কাজ শেষ কয়ে বত'মানে এন-টির দু নশ্বরে 
অক্তর্দশ্য গ্রহণ বাস্ত। সৃধান দাশগুপ্ত 
সুরারোগপত গানে কণ্ঠ পারবেশন করে" 
ছেন- আশা ভোঁসলে ও মালা দে। উপেল্দু 
নাথ গলশ্দোপাধ্যায়ের হাসারসাদ্মক এই 





শুক্রবার, ১৯লে চৈর, ১৩৭৭] 


কাহলঁর বিভিন্ন চবৰে জআংশগ্রহণ করে, 
ছেল উত্তমকুমার, মাধব" ৰব, বক'শ 


প্রচ, জন্কতিত গনিত ছে ৰ), নাতে; 
চাটাজ্সশী, ল্যাংস্লা বিশ্বাস, তকূণকুমার, 
শমিতা লিদ্বাস, জহর ব্যয় প্রভাত। 


ফর কৃভাঁহ পায়ের সিং শুরু হচ্ছে 
হাগাম! বাইশে নাচ, চলবে একটানা শশা 
ডাপ্রলা পযশিত। সাহা ফিল্মস -এর প্রথম 
প্রয়াস হরণ সেনগুপ্তের কাহুনশ অব- 
হম্বনে  'পরচানা বর চিরশ্রহণ পশয় 
ধাঞ্পালার পরিজালনয় দূত হ্রগ্রসব হাচ্ছ। 
আঁভনেতা সঘন দাসের চনোটা অব- 
জশ্বলে ভিতর ভরাতি আছেল_শূডেলদু 
চ্যাটালী, মাধব চকত, সভাল্দ্র ভা, 
চ্যা। লুত্রতা চাট জী, স্খলন দাস, শ্যামল 
শঘাষাল, তলুপকুমার, সারি সহা, বিজ্ঞন 
ভট্টাভর্ব, গতা দে প্রভাত । ভুটানের শামচখ 
ও জলঢাকা দাং প্রকল্পের কাছে দশ 
পনের দিনের একটানা চিয়গ্রহণ শেষ কার 
বর্তমানে ছাবর অল্তদশাগ্রহণ চলছে । 
আছে বাইশ তারিখ থাক চরেোদেন কোল- 
কাতা এবং আশে-পাশে বিছ, দ'শ্য গ্রহণ করা 
হলেই ছবি প্রায় শেষ হযে যাবে। অভয় 
লালের লুরিংতযাজলাজ। দাবৰ নেপঘো 
কণ্ঠ পারবেশন করেছেন হেত মন্দা 
পাধাায়, শ্যামল শির, বনশ্রী লেনশুশত ও 
আপাল ভা 


মণ্টাঁভনয় 


শেষরক্ষা £ ষ্প্রাত দাহতাক-টশজ্পী- 
লাংবাদক সংস্থা মণ্যলেখার দ্বিতখিহ 
বাকী ভ্রনুষ্ঠানে মণ্রল্ব হল কশেস বিশ্ব- 
লাথ ছণ্ডে কাবগূর্‌ রর্বন্জুলাঘর প্রহসন 
্পরক্ষা'। হালাই-এর স্বামকায় শৈলেন- 


কুমার চাটা ধযত স্বচ্ছল ও সূুল্দ্ৰ ৷ 
শিবচরণের ভুমিকাহ অখিল 'নিয়োগণী 
(স্ক্লান বুড়ো বর এবং চন্নুকান্তর ভূমিকায় 


[বিবেকানন্দ ভণীঢার্যর আভনয়ও প্রশংসন“য় । 
এছাড়া [লবর'ণর হ্ামকায় আবু আতাহার 
বনোদ-এর ভু?সকায় বাঁবরফ্জন চট্রৌপাধ্যায়, 
পিক ডামকাস সাহাতাক কুমারেশ ঘেষে 
এবং লালতের ভূমিকার ব্রমেন চট্রেপাধ্যায়ের 
অভিনয় দর্শকদের যথেষ্ট আনন্দ দিয়েছে । 
একটি ছোট ভূমিকায় গণণচাঁদের অভিনয় 
আকষাপশর। নায়কা ইন্দ্মডার ভূমিকায় 
ক্বশ্ন। চট্রোপাশাশ-এর অভিনয় খুবই 
চ্বচ্ছল্দ । তাঁর গানও সৃল্দর। ক্ষাল্তমাণর 
ভামিকায়। মঞ্জ:শ্রী মৃখোপাধ্যর হথেষ্ট 
বকতেয্ব দোখরেছেল এবং কমলার 
ডামকায় শঘঞী মুখোপাধায়  চলনসহই 
আঁ ভনয় কয়েছেন। 

ইউনিট [থিয়েটার £ পভ ১ সার্চ ইউনিট 
দধপেটারের [তিনটে একাংক নাটক যথারূমে 
নিরুপ মির 'ছেদাবল্দ তা বল্দো- 
শাধায়ের 'হাঁয' ও "সূর্যাস্তের সং 
কংমহলে অন ষ্যত হয়। সর্বপ্রথম প্রশংসা 
করতে হয় এই" নাটাকার ন্রিপ মিনত্কে। 
কাঁর ‘ছেদাবলু' নাটকের জনো। নাটকের 
হা দিযে বতামাল মানের বাস্তব চিন্রায়ূপ 
লো প্রাতাট বালি সংলাপে নাটকটি 








তথ পন প্রবাহসলীয় । জটিভলম পরলো 
ফকর বেশশ জাত সাসমল লালু বেশখ 
শেললাস বাকল শাহ ও ক্ষাকরা বয় অ 


প'ল লিগ লিক্ষ সাবলঁল আ-ভনষগাণ 


৮শকিদর মলে হি বেখাশপাহ প্রবল । 
ধূরাকের কুমিলায় শৈবাল বসু ও আশল্তুত 
চলক চ5ট্োপাল্াায়ের অভিনয়ে দেষেতটি 
থাকা সবেও নক্ছবা মানিয়ে 'নঝেছেন। 
দ্বতাষ় নাটক তখন্ের ছোটগল্প 'ডেথ 
অফ এ ক্লাক'' অবলম্বনে গাঁতত। হাব 
লাক । গশাপের ভাঁমকায় নব গিত, যুবক 
শৰত লাস ও হদ্ধের চান্তে অমর লালের 
অশুলষ সংক্দর । অলালা সু:মক য় আছল্জা 
ও পরত বদাকমে শৈবাল বসু অনল 
শা্োপাধো হাহ অভনব বড় বাড়াবাড়ি বলে 
গল হয়েছে। লাপর নাটক সধাঙগতর রং 
ধাঁদগ একট নাটক, দেখতে দেখতে মলে হয 
একই সঙ টা নাটক হচ্ছে। বন্তব্যও সম 
লয় । ভবান চধণের ভূমিকায় অলক চা 
শাধ্যায় নিজের আভনয়ে ভারসামা হারা 
ফেলেছলেন । প্রপ্পটার নলিখুর চারত্রে 


৭৯৫ 


ক্ৰিক । লাগব শা ও রেজাকাল খাঁর কোন 
পেশোকথলে বরল বাসে বেজাকুতি আঁৰ 
= লাশ লই মানোম ধু । এদের জনা 
কাজ বালি । দশাদ্জা ও নেপথ। সংগশীতে 
মূাল্লমাপ ত্র শালির পাকা য় তিৰ 
"ক বাজলকর =, জ্দীভিঞ্লা নিতান্তই সাবেক" । 
লটবলত পালঢডলনায করবেন হাক চড় 
শধ্যাহ : 


নহল লাক কোথায় পাৰো ভারে । 
দরশ্বকূপ ত আবম আকর্ষাদ কালকে 
রর্চৰত লথখাভে উপন্যাস কানায় পাবো 
ভাবো । নাটাবূপ লিযেছন ও নাউকাটি পার 


ঢাললা কবুল ট্রারালাবহারশি বকর 
শুভ উদ্বোধন ব্রাশ তবার ৯ আগ্রা 


লুকে | লাউজাটির পানর চারৰে রূপদান 
কন্ছল_ ভয়! সেল, সাধতবব্রৰত দত, সাহা 
যাল্দ্যোপাধ্যায়, কাঁণকা মক্জুমলার, গোটিবজদ 
ধাপ প্রহুবাদদাল বাউল, সুধু 





প্ক্রব।র, 


২র/। এপ্রিল 


বাজশ ধরন গাম্বলারের সণ্গে 
যে কোন পাঁরনাণ অর্থ--লশমা ঘার- মহাকাশ 
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. আআ = 


৭১৬ 





[১০ম বর্ঘ, ৪৭শ সংখা 


চির নিকেতন প’ররেগত উঠি সি 


দক্ষতায় রূপাঁকিত করে ইল সারা প্রেক্ষাগহ 
মাতিয়ে রেখোছলেন। মর্মনার্পণী গণতজ্া 
আশানৃক্প নর । চেহারা এবং ভূমিকার 

যেন জখবল্ত করে তৃলে- 
ছিলেন সাধনা রায়চৌধুরী । পৌরযহ্ীন 
'্রমিকের ভূমিকায় শিপ্লা 'ময়ের আঁতিনধ 
সন্দগ্স, সা্ষনা ও ফাঁতন্তর ভাদকায় দ্দতা 





২৮] 


বন্দোপাধ্যায় ও ছদদা দেবী চঁিানুলা। ও 
বাবা মুস্তারূপশ মজ দে ত মার একটি 
দশোই নাটক জমিয়ে তুলেছিলেন । নাটকের 
ব্লাধারাশশী বিশ্বাস, ভারতী বল্দোপাধ্যায়, 
উষা নন্দা, প্রফুল্পবালা দেবী । উষা মুখো* 
পাধ্যায়, বকুল হালদার, শেফাল' গাঙাল?ী, 
বঁণা গালালোঁ, শাল্তা সরকার, পারলে 
কর, রৃষী হালদার, আঁময়া দেবী । 
জনাপ্রয় নষ্ট অমরেস্প্রনাথ দৱের ১৫তম 
জন্ম-জয়ল্ত। £ রাজবল্লেভপাড়া ব্যায়াম 
সাত সাংস্কাতিক শাখার উদ্যোগে ‘সমিতি 
ভবনে (6৬1১, রাজা রাজবলভ স্ত্রী, 
কিকাতা-০) আশাম ৩ এপ্রলস ৭১ 
শনিবার সন্ধা ৬টয়ে এককালের অতান্ত 
জন্যপ্রয় বিশি্ট আঁভনেতা ও নাট্যকার 
স্বর্গীয় অমরেল্ট্নাথ দত্তের ৯৫তম জল্ম- 
জয়তী উৎসব তাঁর ভ্রাতুস্প্ত শ্রীছারশদ্ৰর- 
নাথ দত্তের সভাপতত্বে অনুষ্ঠিত হবে। 


..আকািনেকা িয্ময়ের অন;ৃষ্ঠান ৪ 
এ মালের নাঃামাক্স থেকে সৃকাভিনেতা 
'হরল্ময় এক ঘাসের জনা ভারতের করেকাটি 
প্ধনে একক মৃকাঁভনয় প'য়বেশন করাতে 
রওনা হয়েম্েন। স্থানগালির মধা আছে 
রায়পুর, বিল।সপ্র, জব্বলপ্‌র, কাটান, 
কৈমুর, অজঞ্ত, ভি্াই, জুপাল, নাঙ্গাপ্দর 
এলাছাধা্দ, বেনারশ ও বোম্বাই । 








এঁগয়ে চলেছে। শারাঁরিক সামর্৫ের সম্গে ছিলেন তায় শিক্ষগৃরু ডিকটর আলেকস 
আঁভনব কৌশলের প্রয়োগে আখলেটিকস- মোর জাবেদ বিজ গুলে শিক্ষার্থী সে ১১৯৬ সালের শীতের এক অপরাহে 
এর প্রায় প্রতিটি ক্ষেত্রে নূতন নূতন রেকর্ড সেরে হালিম দেওয়া হয়। আফেকাসয়েড শেনিনগ্রাদে তামার প্রেসের সপো প্রীতি 
| পিস এই মেয়েটির ভবিষাং সম্ভাবনার প্রতি মোগিতায় অবতীর্ণ হয়। সিজ্ছোভা হনে 
এ বিষয়ে পেছিয়ে । শউপট প্রধানত: নজর বেছে তকে নৈজের তপে প্ধান দেন। হন দেবের ফেলেছিল শপে 
শারীরিক সামর্থোযর বিষয়। দৃঢ় সংবদ্থ এর পর চলে তরে শিক্ষণ; গোলা নিক্ষেপের ও ৩৮5৭ 
পেশী, : শারীরিক ভার ও প্রচন্ড শান্তি উপবোগশী লেহ তৈরী, তাতে প্রয়োজন প্রেসকে হাবাতে পারবে না এবং এই প্রতি- 
শে টা পাত যোকাতায় হেরে গিয়ে সে শটপন্টে থেকে 


| 


এবং এই দূরত্ব (৫৯ ফুট সাড়ে ৬ইঃ) সব কিছুতেই সিজোভা সকলের শবে ফরোঁছ যে, অপরাজেযকেও পরাজিত করা 


বিশ্য রেকর্ড হিসাবে স্বাঁ়ঁত লাভ করে। নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করতে চায়! প্রথম হতে বা) 

টোকিও ওলাচ্পকের পরও শ্রাহ দু- তেন না পায়লে তার মন ভরে না। সমস্ত মন- 

যন্ধয় ধরে তামারা প্রেসের আধিপত্য অক্ষ প্রাণ দিয়ে তাই সে চেষ্টা করতে খাকে। [সঙ্গোতরে ভাগোর দ্বার গেল খুলে। 
থাকে। শৃহ্‌ তাই নয় প্রেস নিজের বিশ্ব- তাকেও যদি অভিদ্ট পূর্ণ লা হর, তাহলে সেই বছরই আগস্ট মাসে বৃকাপেষ্টে ইউ- 


এই শতাহ্সায মাধা কোন মেয়ে এ বেকর্ডা তার জাীবলে এসেছে যখন হাতাশক্ষুন্গ ছিল সঙ্গপূর্শ অপ্রতাশিত। তামারা প্রেস 
ডিঝিয়ে ফেতে পারবে না। তামারা তখন চিন্তে সে গোলা নিক্ষেপের কীড়ালান থেকে. তখনও সোভিয়েটের মুকুটমশি। কিন্তু যে 
অননাসাধায়ণ। শউপৃটে তখন হত মেয়ে ডিয়তরে বিদার নিতে চেয়েছে । কারণেই হোক শেষ মহরতে তামারা 





ধরে তামারা প্রেস লটপুটে অপরাজেয় তার প্রশংসা আর ধরে না। ওলিম্পিক  ছিলিযে নেয়। প্রথম ক্ষেপপেই সে যে লৃয়ত্বে 


বকে এক অমিত শস্তি- রাশিয়ার স্লেহধন্য শান্বময়ী নারী। সেই প্রতিনিধিরা বার বর চেষ্টা করেও তা 
ধায়িণী মেয়ের ঘটল। নাম ১১৬৪ সালেই সোভিয়েট রাশিয়া ও পূর্ব অ'পরুম করতে পারে নি। এ ঘটনার পর 
নাদেজদা সিজোভা। সোভিয়েতেয় আলা- পেয়  সবাদপতশ্ালিতে উনাবশে  সিক্গাভার শান্ত ও পারদর্শিতা সম্পকে 
ব্ক শহরের ৭০ কিলোমিটার দূ ষর্যীয়া সিজোভার নাম [তর হতে হারও আর কোন পন্দেহে রইল লা। 


পারলক্ষিত হয়নি তায় মধো। প্রাথমিক পায়) এই ঘটনায় পর চ্ঘভাবতাই ভার মেডেল পাবে প্রায় সকলেই এক বকো 
বিদ্যালয়ে পড়ার সময় সিজোভা একবার প্রতি রশড়ারীসফ মহলের নজর পড়ে। য় ফরে ৃ 
শটপ্ট প্রতিযোগিতায় যোগ দেয় খেরল- কিন্তু তামরা প্রেসের খাতি ও কৃতিত্বের হোগতায় কেউ বে দাঁড়াতে পারবে তা 
বশেই, ছু'ড়োছিল মাত সাত গ্িটার। এতে নন্্রীয়ে সিজ্োভা নিজের মধ্যে সাহস কেউ ভাবেও নি। ‘কল্তু এবার সিজোভার 
সি ৮৫ 2৩৯৮৭ আপ কিচ্ছু বিধাতার এমনি বিধান যে. সেই ক শেপ করে বে, পের 
; ES মি. | | = শল ¢ 
সা যা তামারা প্রেসের সলো প্রতিযোগিতা কবেই বিশ্বরেকর্ড শবিয্নম,. করে জনেক এগিয়ে 
ধুলায় প্রবণতার জনা স্যোকরেৎ তাকে পথ করে নিতে হয়। সেদিনের কথা দায় (১৯-৪১ জিটার)। তখন পর্ষদ কোন 
সাম্টর িয়মান্‌বাহী সিজোভা ভর্তি হয় স্মরপ করে নাদেজদা আজও যলে তার প্রতিযোগিনী ১৯ মিটারের গন্ডী অংতরন 


ৃ 
4 
বর 
: 
নু 
3 
| 


সাধন সালেয় আকা সাকা ও আম্পপাকের 


শরবত বসতেই সিল্াভা ২010১ মির 
নিক্ষেপ কার লি্ধর বরকতের আক বণ 
হল। কিল্ড শমেল€ চুপ ববে বসে থাকে 
নি এর সাশা আম এক সেল্টামটার সোণ 
করে শামেল ন্‌তল। বেকর্ডা কবে । এইভাবে 
পলা ডলে সিক্ধাভা ও শামেলের মধো। 
এরপর এথো:স ইউরোপ চাম্পিহন- 
সিংপৰ ভুলুম্ঠান হয়) দক প্ৰতময় ও রতি 
লয়ে সিলক্ঞাভা £2? প্রতিরাতে 
ছরতশণ হয়ে ২০-5৮ সেটার নিক্ষেপ কবে 


নয়। মেক 'লকে'= 
"গৌরব সিক্োভার হস্তচাত হহোছিল, চাও 






[5০৪ বর্ষ, ৪৭শ লগ্যোঃ 


এক বিদ্ময়কর বিশ্ব বেকডোরি অধকাবল্শ 
হন 

ছাটয্ বছর বযস্কা  প্গোভার এই 
পরকভ হয চিরস্থায়ী নয় । তবে মেয়েদের 
পতক্ষ এ রেকর্ড আতিরুম করাও সাজসাধ। 
€দলাদপক প্রজাাল যে 


সদ্কল্প ও অবিচল সাধনায় সে তা পলক 
ধার কাক শটপ্পৃটে ০7০ 
এাখালট রূপ স্যার. লা করেছে। 





কিন্ত তাতে হয়তো তেন্জাল 

আছে । বাসমতী চালের প্যাকেটে 

ৰ! বস্তায় বেশ খানিকট৷ 
ধুলোবালি মেশানো 

থাকতে পারে। দেখতে তাজা, 

বড় বড় ডিম, আসলে হয়তে। পচা । 

| মল ধুতধুত না করে 

নি:সন্দেহ/চত্তে জিনিষ শ্িনতে 

হ'লে এগমার্ক ছাপ আছে কিনা 

তা' দেধা উচিত ॥ 





প্রপম্বাক হত 
উৎকৰের প্রতীক । 
পুঙ্ধধাহুপুক্ধ পরীক্ষার 
পর এই প্যারান্টী 
দেওয়া হয়ঃ 


প্রন 19199 








১৯৭১ লালের অল-ইংলাণ্ড ব্যাড- 
স্টল প্রাতবে।গতায় ইল্দোনৌশকার ২১ 
যহছরের ছাত রড হাটোনো পৃরুষদের 
সিপালস খেতাব জয়ের সয়ে উপযুপরি 
চারব,র ১৯৬৮-৭১) এই ‘সলালস খেতাব 
জয়ের গোঁরব লাভ করেছেন। সিলাল'স 


খেলতে দেখা গেল। ১৯৬৯ লালের 
ফাইনালে মৃলক্গাদশকে পরাজিত করে 


হাটেলো ন্বিতগয়বার িশ্গলল থেতাব 
পেয়োছলেন। ৯১৬৮ সালে মাত্র ১৮ বছর 
বয়সে তিল প্রথম সশ্গালস খেতাব গেয়ে 
[ছিজেন। পুরুষদের 'পিশালস খেতাব 
ধবজয্ইদের মধ্যে হাটেনো সর্বকালগ্ত 
খেলোয়াড় এবং যোগদানের প্রথম বছরেই 
খেভাব লাভ কাকেন। ১৯৭১৯ সালের 
প্রাভাফাগেতায় তিনি ৬টি খেলায় অংশ 
গ্রহণ করে মাত্র ৩৭ পয়েন্ট নষ্ট করেছেন 
55898 
লা ছু 


এই জল-ইংল্যা্ড বাডমিন্টন প্রাত- 
যোগিতা একটি আঙক্তর্জাতিক বার্ষিক 
জন:চ্ঠান, উদ্বোধন ১৮৯১৯ সালে। 
পৃথিবীর বাতা দেশের খ্যাতনামা 
খেলোয়াড়রা এই প্রতিযোগিতায় অংশ 
গ্রহণ করে খাকেন। এই হেছে তার 


হিসাবে স্বশকাতি দেওয়া হয়। এঁশয়া 
মহাদেশের পক্ষে এই প্রাতিযোগতায় 


১৯৪৭: সা. 
কনি জেপসনের কাছে পরাজিত হন। 
এশিয়া মহাদেশের পক্ষে পুরুষদের 
দলসলালস খেতাব প্রথম জরখ হল 
মালয্রোশয়ার ওয়াং পেং সুন, ১১৫০ 
সালে। এশিয়া মহাদেশের পক্ষে মহিলাদের 
দপিলালল ফাইনালে প্রথম খেলেন জাপালের 
কুমার নো রা তাকাঁগ, ১৯৬৭ সালে 
এবং মহিলাদেয় নিচ্গলস খেতাব প্রথম 


টরায়ো অক, ১১৬৯ 
মহাদেশের পক্ষে একই বছরে পৃতৃষ ও 
মহিলদের িঞ্গালন খেতাব জয়ের প্রথম 


নজির--১৯৪৯ সালে ইল্দোনোঁশরার বা 
১ এবং জাপানের কুমারী ইরো 


লূকর জয়রাভ। 
শরাক্ষিপ্ত ফলাফল 


প্‌রষহের 'সিলালল £ রড হাটেদনো 
(ইল্োলেশিয়া) ১৫-১ ও ১৫-৫ 
পয়েণ্টে সুলডালীকে (ইশ্লোলোঁশক্না) 
পরাজিত ফ'রেন। 

পরেষদের ডাষলস £ পের গূৃলালম এবং 


এলজ বৃন বশ মোলয়েধেরা) ১৫-৫ 
ও ১৫-০ পয়েণ্টে রৃভি হাটেটিনো 
এবং ইল্ট গ্ুলায়নকে । ইচ্দোনেশয়া ৷ 
পরাজিত করেন। 


শু ॥ শপ সি 





রা হাটে লো 
মাহলাদের সাল 2 শ্রীমত ইভা 
চোয়েভবার্ছ (সুইডেন) ১১-৩, 


৬-৯৯১ ও ৯১-২ পয়েোশ্টে নিনি 
বাগল্‌ুন্ডকে (ডেনমার্ক) পরা দত 
করেন । 

সাঁহলাদের ডাবলস £ নোরেকা তাকাগ! 
এবং হিরো জাক (জাপনে) ১৫-১০ 


ও ১৮৩ পয়েন্টে শ্রীমতী ছাঁড 
হাদমাল এবং শ্রীমতী গলিয়ান 
শিলকসকে (ইংলাণ্ড) পরাজিত 
করেন । 


মিকশতভ ডাৰলস £ সেভেল প্রাণী এবং প্রীত” 
উল্লা প্ৰাণত (ডেনমার্ক) ১৫-১২, 
৮--১৫ 3 ১৫-১৯ পয়েন্টে ডেয়েক 
টালবোট এবং শ্রীমতী 'গলিয়ান 
[গিলকসকে (ইংলাল্ড) পরাজেত করেন। 


ভারতবর্ষ বনাম ওয়েল্ট ইন্ডিজ 
তৃদ্ধীয় চেন্ট কিকেট খেলা 


ওগেস্ট ইন্ডিজ £- ৩৬০ যান (ডেসমন্ড 
লুইস নটআউট ৮১ এবং জ্লাইড পরেও 
৬০ রান। ভেস্কটরাঘবন ১২০ রানে 
৩ এবং বেদশ ৮৫ রানে ২ উইকেট) 

ও ৩০৭ রান (৩' উইকেটে ডিক্েয়াড'। 
চাল ডোভিস নটআডট ১২৫ এবং 
সোবার্স নটআাউট ১০৮ রান। বেদী 
৫৫ রানে ২ ভইফেচ) 

ভারভবঘ £ ৩৭৬ রান (সুনীল গাভাস্কার 
১১৬, জি আর [িশ্বনাথ ৫০ এবং 


দিনক, তা 


ওকয়েল্ড হা-ডত লালের 
তৃতীয় টেস্ট খেলা অমশধমাধাসতভারে শেষ 
হুয়েছে। ভারতবর্ষ বর্তমানে ৯5 খেলায় 
সর ২) এশয়ে আছে। এই লুই হেশের 
৮৯৭১ সালের টেস্ট সিরিজের আর দুটো 
খেলা বাঁক। 


টসে জিতে ওয়েস্ট ইন্ডিজ প্রথম বাট 
করার দন লেখ। লাশ্মের সময় তাদের রান 
দাঁড়ায় ৬৯ (কোন উইকেট না পড়ে) এবং 
চা-পনের সময় ৯৭১ {৩ উইকেটে)। প্রথম 
দেনে তাদের উম ইনিংসের টা উইকেট 
পড়ে ২৩১ বান উলঠোঁছল।: লেষ আধ ঘল্টার 
খেলায় ৩টে উইকেট পাড়োছল। খেলায় এক 
সময় যেখানে তে উইকেট খেয়ে ২১০৩ কান 
ছিল সেখানে দাঁড়াল ২৩১ রান, উুটা 
উইকেট পড়ে । খেলা ভাঙার পনের মালিউ 
সাশে দলের ৯২৬ রানের সথাম্র দোবালসর 
সঙ্গে ভদ্ত উইকেটের ক্রি বাঁধেন লুইস। 
প্রথম দানের খেলল লেখ ওভারে বেছশ কল 
করেন এবং তাহ শষ বলাউ লক্কটরাধবনের 
হাতে তুলে দিয়ে আধনায়ক সোবার আন্ট 
ছন। সোবার্স মন্ত ৪ কান করেছিরেন। 
ভারতীয় সহলে সে কি আনল্দবোজ ! 


্বতীহ দিনে ৩৬৩ রানের মাথায় 
?স্ট হা-্ডজ্গ লালব উম ইীলিহসের বেলা 
শেষ হয়। লাণ্টব সময় তাদের রান "ছল 
২৯১ (৮ উইকেটে) । উম উইকেটের জুটিতে 
অফ স্পিনয় শ্িবস (২6 রান. এবং 
উইকেডাকপার ডেসমণত লুইস (লট সউউ 
৮১ বান) লালের ৮৮১ স্বান সংগ্রহ কলেল। 
এই রানই ভারতবধষের হবপক্ষে টেস্ট খেল 
ওয়েস্ট ইন্ডিজের পক্ষে ১ম উইকে জার 
নতুন বেক । পর্ব কতা 5০ রন 
(হোশ্ড্রিকস এবং হল, হানদাদ, ১৯৬৯)। 
ওয়েস্ট ইাশ্ডভের 200 বান পৃ হয় 9৪90 
দএ্দনাট। তাদের শ্রঘম হনিহাসের ৩৬৩ বান 
উঠেছিল ৫১৮ মিনিটের খেল।য। ডউইকেড- 
কিপার ডেসমপ্ড লুইস তাঁর খেলোয়াড় 
জশবনের প্রথম টেস্ট মাচ খেলতে নেমে 
৮১ রান করে অপর্ান্ধত থাকেন। 

চা-লানের সময কারতবযের এর 
ইনংসের খেলায় ৪৬ রান দাঁড়ার, কোন 
উইকেট না পড়ে। ্বিতীয় দিনেৰ খেলার 
শেষে স্ফোছ বোডে ভারতবধের রান 
দাঁড়ায় ১১৪ (১ উইকেটে) । গাভাদ্কার ৪৮ 
এবং ওয়াদেকার ১৬ রান করে অপরাজিত 
দিলেন ৷ হসাবে নেখা গেল ওয়েস্ট ইণ্ডিড্ের 
৯ম ইনিংসের ৩৬৩ রানের খেকে ভারতবর্ষ" 
২৪১ রানের পিছনে এবং হাতে জমা ১ম 
ইনিংসের ৯টা উইকেট । 

ভৃত'র দিনের লাণ্ডের সঙ্গয় ভারত- 


রর হা ছিল ১৯২ (২ 
| 8 রি 
গাভাচ্কার (৯৬৮ রান) এবং ীবম্বলাথ 


(২০ ব্রান)। ২০৮ [মাঁলটের খেলায় ারভ- 


৭২০ 


যর্যের ১ ইলিংসের ২০০ রান পূর্শ হর। 
সুনীল খাভ্কার তর ১১৬ রালের 
হায় আউট হল। হার এই ১১৬ বালে 
১১টা বাউন্ডারি ছল । তেস্ট খেলোয়াড় 
জশফলে হার এই প্রথম সেন্তুরী। আবও 
উশোদ।, জজটাউনর এই বোবভা ওভাল মাঠ 


তাঁকে নিযে ছষক্ন লিদেশশি খেলোহাড় 
পুনশল পাডাগ্কার 


এটিহ তত 25 শোন Rk 
শা শ্রী পতি চর 
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টেল্ট সেণন্যযঁ করলেন। তায় ভাগের ৫ জন 
(সকলেই ইংঙ্াপ্ভর -_শরেশ্তুন, ঘাটন, 
সম্যা রাও, ডেকসটার এবং বয়কট । এ৩'লের 
আধো গাভাল্তার বয়োকানষ্ঠ হসাবে চেস্ট 
সেপ্যুরা করায় পাকি লাভ কয়োছন। 


গান্কান্ফষরে এবং 'ঁবদ্বলথ ৩য় উইকেটের 


জুটিতে দলের ১১২ রুল সংগ্রহ করেন! 
উত্তর ইনিংসের বান দাঁড়ায় ২৫৬ (৫ 











উইকেছে)। হিসাসে ওয়েস্ট ইপ্ডারর ১ম 
ইনিংসেয় ০৬৩ রানের থেকে ভারত 
১০৭ ম'নেত্স পিছনে এবং হাতে জমা এটা 
উইকেট। খেলৰ অপরাকাত থকেন 
সরদেশলাই (6 রান এবং সোলক্যর (৬ বান) । 


চতুর লিলের বান্চেব সময় ভারতবষে'ব 
৯ম ইনিংসের রান ছল ৩১৫ (৬ উইকেটে) 
ওবেল্টড ইণ্ডিকেের ১য় হাঁনাসের থেকে ৪৮ 
রানের 'পক্ধনে এবং হতে পরমা ৪টে 
উইকেট। 


চা-পালনের আগে ভারতবর্ষের ১ম 
ইনিসে ৩৭৬ রানের মাথায় শেষ হলে ভাবা 
ওয়েল্ট ইশ্ডিকের ১ম ইনিংস ৩৬৩ রানের 
থেকে ১০ রান বেশ ক'রে এগেয়ে হায়। 
এইাদল ভারতবয়োের এ জন খেলোয়াড়ের 


মযো ৩ কজন খেলেজাড় সোলকার, সব- 
দেশাই এবং কষ্ণম্াত রান আউট হন। 


সরদেশাইয়ের দোষে সোলকার এবং আ' বন 
আলীর দোষে সবদেশাই রান আউট হন। 
কমতি নিজের দোষেই আউউ 
হয়ে-ছালেন। প্রথম ইলিলসের খেলায় উভয় 
গরোেরই একটা জাশ্চর্য মিল ছিল। ১৫২ 
ওভারের তলা ওয়েস্ট হীপ্ডিজের ১ম 
ইঈনংল ৩৬৩ রানে শেষ হয়। ভারবেষও 
জাল সংখাক ওভার । অথাৎ ১৫৯) খোলে 
ওয়েস্ট ইত্ডিক্রের ১ম ইনিংসের রান (২৩৬৩ 
মান) স্পর্শ আরেছিল। তবে এই বান তুলাতে 
চারতব্ের যোশোদছ্ল 65৭ “মান অপর- 
দিকে ওরেস্ট হাডিজের ৫১৬ মিলিট সময়। 


চতুর্থ চিনের বেলার শেষে ওষেম্ট 
ইাশ্ডিক্ষের ২য় ইীলংলের রান পার ৬৩ 
(১ উইকেটে)! চতুষ্ ‘দিনে ৩১৮ সিলিটের 
খেলার উদস্তয় দরের ৬ উইকেটের বিলিষয়ে 
মোট ১৮৩ যান উঠোছল--২০৬ (লিট 
ভারতবর্ষের ৫ উইকেটে ১২০ রান এবং 
১৯২ মিনিটে ওয়েস্ট ইন্ডিজের ১ উইকেটে 
&৩ য্লান। 

পণ্যমাদলে লাশের সময় ওকেন্ট 
টান্ডজের ২য় ইনিসের রান ছিল ১৫৫ 
(৩ উইকেটে) খেলায় অপরাজিত 'দ্বলেন 


A _ লক - আস 


তেতুল (৭৭ সাল) এবং লাবাস (> রান।। 


অমৃত পাবালশলাস' শাইডেট লিঃ পক্ষে চ্রাসৃতিয সরকার কর্তৃক পাঁয়কা, প্রেস, ৯৪, আলমদ  চাটাজ লেন, কলিকাতা-৩ 


পপর. _ ভি এত 


[ ১০ম নন্দ, 9৭ল সংখ 


১.-শানের সময তাদের যন দাঁড় ৩০৭ 
(৩ ভইকেটে।। সেবোস' ৯০৮ বান এবং 
ডেোভস ১২৩ ক'ব আপনা জত খান । এই 
৩1৭ পালের (৩ উইজেটে। মাদাধ ওয়েস্ট 
ইভ ওয় ইলিহাসর খেলাব সমাহিত 
ঘোষণা কুর। অপর দ্রুত ভর" উই বেদের 
ছুটিতে ডৌভিস এবং সোবার্স দালর ১৭০ 
হান তোল । 

ভারতব্য খেলায় বাক ৯০ মিল 
কোন উইকেট না খুইকে ১২৩ রান সংশ্রহ 
করোছল।। মালকাদ 6৩ ম্লান এবং শাভাস্কার 
£9 ত্রান করে অপরাজিত থাকেন । 

ভারত্রবর্ধ বলাম ওুফেশ্ট ইন্ডিজের এই 
অমীমহাস্ত তৃতীয় টেস্ট খেলায় ২৩টি 
উইকেটের বালময়ে মোট ১,১৬৯ ম্লান 
উিত্তেছল-_ ওয়েস্ট ইশ্ডিজর ১০ উইকেটে 
৬৭০ যান এবং ডারতবহোর ১০ উইকেটে 
৪৯৯ রান ৷ সোবাস এই দিয়ে লরকারশ 
টেল্ট খেলায় ২২াট 'লন্চুরী করলেন 
(ভাৰতকৰ্ষের বিপক্ষে ডাঁট সেতো) এবং 
ভার ৭৯টি সরকার! টেস্ট খেলায় মোট রাল 
সংখা হল ৭,0৫৩) 


প্রথম বিভাগের হকি ল'গ 
১৯৭১ গারেশ ফোাহলব গ্যান প্রথম 
বিতাশোর হাতত ল'গ চাদ্পিয়ান হয়ে 


উপযপার ৩ বহন অপরাজিত অবস্থায় 
জবান ভায়ের গোরশ লভ করেছে। ইাতপূার্বে 
তারা ৪বযায় অপতা মাত অবস্থ য় লগ 
চামপয়াল হায়োছ (১৯৫৬-৫৮) ১৯৬৯ 
সালে বিপক্ষের কাছে কোন গোল লা খেয়ে 
স্ঞস্ত শেল ভয়লাতের জয়ে উতি- 
ফোশিতার, ইতিহাসে তায়া এক অভূতপূর্ব‘ 
নাজর সাক্ট করেছিল। মোহনবাগান এই 
নিয়ে ১১বার লাগ চ্যাম্পিয়ান হল। তাদের 
থেকে বেশীর লাগ চাঙপয়ান হয়েছে 
বাজকাটা কম্টমস- ঈউচব্র। 

এবছরের চূড়াল্ড হদীপা তালিকায় 
মোহলবাগ ন উতর প্থল তেও পয়েন্ট) 
ইস্টর্প রেলওয়ে আথলোটিক এসোসিয়েশন 


হয় স্ঘাল (০২ সয়েন্টয) এব ইলাবেগ্সল 
য় জ্ঘাল পায়েল ই ৮) লাভ কারাছছ। 


সবশাধিক শাল দিয়েছে মে হলবাগাল- 0 ৫টা । 
মাত ১টা করে গোল খেয়েছে মোহনবাগান 
এবং ইস্টার্ণ যেলওয়ে আখকোটিক এসো" 
নিয়েশন। এখানে উল্লেখ, মোহনবাগান 
বলা ইন্টার রেলওয়ে আধজোটক এসো- 
সিায়েশন দলের খেলা ১--১ গোলে ত্র মায়। 
উল্লেখধোগা গোলদাত। 


শোবিন্দ (ইশদবেলাল ১৮, ইক্বাম- 
দর-রহনান ই আর এ এ)}--১৫, অজ সত 
দাশগূপ্ত (মোহনবাগান)--১৩, তৌফিক 


শের খা (নোহনবাগান ১৩ এবং ওয়াড 
পাট কমিললাসা 101 
ছক 

আমিত দাশগুপ্ত ।'মাহনব'গান)--৩'টি, 

গোবিন্দ (ইস্টবেংশল)-৯টি, ওয়ার্ড (পোটা 

কাঁরশলার্স ১টি এবং বয়াদ্দর লিং 

(খাজনা বুক )--১ট। 


হইতে হুকিত ও ততকর্তক ১১১৯ আনল ভাটা জেল, কলকাতা ৩ হইতে প্রকাশিক্ত। 


পপ পা ৭ পাতার স্পস্্্ চাপা সততা | জিত জজ " — 5 


০ তমা 








uy 


৮ 


পাক৷ গিললী-- হই ছেলের মা 


ঘুমপাড়ানী গল্পের ঝুড়ি 


বারা মাস ডিশ জনই সুচিত্রা বাহত 
সারাদিন হার কাজ লেশেই আছে। সে 
বলে, শবীব-শ্বান্থা ভাল থাকলে সং ঝাকধই 
লামলালো যায় । 

তাইতে৷ সুচিত্রা হরলিক্‌সের ওপর অতটা 
নির্ভর করে। হরলিকসই হ'লে আসল ভিনিব। 
হরলিকৃসের পুষ্টিকর উপাদান আব শ্রক্রিলাযক 
প্রোটিন মুচিত্রাকে সারাদিন উদ্তায অ'র 
উৎসাহ যোগায়! 


হরলিকস খাটি গকৰ ভুধ, উৎকৃষ্ট গম এবং 
অন্যান্ঠী পুষ্টিকর খান দিযে তৈরী ৰলেই 
এর এত গুপ |) আক ৮* বছরের এপ 
ডাক্তাররা হরলিকল খেতে নিদেশ দিয়ে 
জআাসছেন। 

রোজ হয়লিকস খেয়ে আপনার ও পরিবাবের 
সকলের বান্দা ও শক্তি বজায় বাখুন। 
হরলিকৃম সত্যিকারের পুষ্টি এবং বাড়তি 
লড়ি দেয়। 


"ছবলিকল' একটি বেজিন্টাঙ ট্রাক 


_ _ নং... সস্্পস্ 


জর 





ক্লিনিক" ঠিক আর পাচট। 
গ্তাম্পুর মত নয় । সম্পূর্ণ নতুন ও 
বিজ্ঞাননন্মত 


খুসকি একেবারে সাফ করে দেয়। 
শক্তিশালী জবীবাগুনাশী টিপিসি* 
থাকায় "ক্লিনিক প্রথমবার 
লাগিরে দূলেই খুস্কি পরিষ্কার 
ভরে বার। নিয়মিত ব্যবহারে 
এমন একট! শক্রি গড়ে তোলে 
হাতে খুল্‌কি ছওদ্বা বন্ধ হর | 
হ'লেও আপনার চুলের কিন্তু পরম 
বন্ধু ! চুলে যে অতি-প্রয়োজনীর 
ভা তেল থাকে তা ধূরে দেয় 
না, খস্তা ওৰ্যমিপ্রিত গ্তাম্পুতে 
প্রায়ই ঘার সম্ভাবল] থাকে । 
“রিনিক' বাবারে আপনার চুল 
শ্বাস্থো ও সোঁন্দর্যে বলমল করবে। 


SHAMPOO 


Contains: 0.15% 3.4.4 
Trichinrocarbamide 


ie 


Clears dandruff 
from hair and scalp 


ছিছুষ্থীন লিভার লিমিটেডের এ 
ফেছলদাত কলকাত) শহরেই পাঙয়। ঘা । 


ময় "লড়ি কুন্ন্তি দাড় কণে । ওযায 
বাশের শলা আমান ভানু ভরা 


শন স্খিক রাখে 





বিযবযা রেট ক্ষেমা এন্ড দিদা 
খাজে কিছ। এর জনে “টানে 
দপাক্ান (সে কষিয়ে দোকান থাল 
কা ॥ 





কাছ এই কিং চলর শোয়া সি 
দলন্ছি দুর জনে | দুল ও সোহম 





কটি উৎকৃষ্ট জিনিল। 






















২ Mmm -- ২ ৯২ 





৯০৪ ধর্ষ' 2৮ সংখা 
ছর্ খন্ড দলা 
6০ পরল 


পা 


[স্ব 





Friday, 9th April, 1971 





শুরুষার, ২৮শে চেয়, ১৩৭৭ 50 Paise 


















পড্ভা থিম নি 
রা আনে ৭২৪ [চিঠিপর 
st ৭২৫ অস্পাদকণীয় 
সেই। আঅযন্যেনীত পন্য সম্ে এ idles - জীপ্রতাক্ষদপশি 
উপনযে ভাক-াকউ থাকলে ফেরত ৭ই৭ শেখ রাতের স্যস্ল _ভীদাক্ষণারজল বস্‌ 
দেওৰ! হয়। ৭২১৯ ওপার বাংলায় বন্দর উন্দেশ্ে -_ ক্ীআশৃতোষ হৃখোপদধনষ 
২1 শ্রোরিত রন কাপছে এক শিকে ৭০০ তরপ্দ শশ্ষে দাঁডরে _ক্্ীপ্রফুজ বায 
স্পন্টাক্ষরে [লাখ হওয়া আখলাক ৭০১ তি আহার ভাকছ - কৃ ধর 
জজ রি হন্নে ৭৩২ আও তোলারই দরে 
লিখিত প্রধাশের হলা Sn 
বিছেচন৷ কদম হয় লা। bi ৭৩৩ হাত জানেনে ক্ঠ্বর TEE 
' 61 কলার সঙ্গো লেখকের নাম ও | 
ঠিকানা না গ্কলে “অমতে bei Old _জ্রীসমঙ্গ্পী 
প্রকাশের অন্যে গছত হয় নঃ। ৭৪২. দেশোষছেশে প্লাক 
৭৪ বাঁধানো দাঁত (শপ) -_শ্ৰীদ্বপন চকৰত 
j ৭৪৮ পগাঁল্দৎস্‌র চেখে --ক্রীসাম্ধতলু 
এজেস্টদের প্রা ৭৫১ দৃ্যতশয় অহাহৃচ্ধের ইতিহাস _ঠ্রাবিবেকনন্দ মুখোপায্যায় 
৭৫৫ লাঁহতয ও লংস্কাঁত - শ্রীঅন্ডযক্কর 
এজেক্লায় এ ৭৬০ শূর্খাকতার (উপন্যাস) - শ্রীপ্রমনাথ বিশী 
৪৯৫৭ লাঁকত লাজ কেৱ কমার ৭৬৬ রবশল্চুলাথ এবং বান্ধলার় পর! _ভীতান্মশক্কর কন্দোপ্যধ্যার 
জাতব্য। ৭৭০ 'পঞ্জর (উপলাাস) - শ্রীসৃভাষ “দহ 
৭৭৫ দনের কথা _ঠ্রীমলো বদ 
৭৭৮ হৃত্পকাতি (পপ) __্্রীম্কক্ছেনল পা্পেস্হ্যায় 
নু ৭৮৪ বিজ্ঞানের কথা _শ্রীতধুস্কাল্ত 
"গ্রাহকদের প্রতি ৭৮৭ তোহাকে (উপন্যাস) _শ্রীলিমাই ভট্টাচার্য" 
৯1 গ্রাহকের হিক্ষানা পাঁরনর্ড'লের জন্যে ৭৯০ প্রমর্শনলশ পাঁররজা _ জ্রীচিরীসিক 
ছু ১৩ দস আশে স্রহতেশ ২১২ প্রেক্ধাপ্‌হ ্রীলানলশিকা ত 
কার্মালযরে সংখা দেখক আবশাক ॥ জ্কাসা _ জালাল 
ছ। ছিশৃপদতে পাঁৱকা পাঠালে ছয় সা। ৭১৭ খেলার কথা _ জীব বসু 
গ্রাহকের চাঁদা হশিন্যারাহোদ্ে | 
পরাতে কার্ধালযে পাঠানো ৭৯১ খ্েনদান্‌লা _-স্রাদর্শকি 
জানশাক ৷ প্রচ্দ £ আম কে যাদব 
কা্দকাতা দক্ষযন্ৰন | 
হাব টাকা ২৫-০০ ঢাকা ৩০০০ till 
বা’নাবৈক টাকা ১২-৫০ টীকা ১৫:৫০ 
টড) ৬৭ টু 
টম টিভি 10155100111; 
“মৃত কার্যালয় ' হারা তা 
৯১/৯ আনৰ চয়লীর্ঘ" লেন, ই COOLTY & TURKISH 
কালকাতা৩ 


#% WHITE & COLOURED 
* ALL SIZES AVAILABLE 


ফোন ₹£ $৫-4২৩১ (১৪ লাইন) 


ERE R EERE DEE JAAMAPUKUR HOSIERY FACTORY (PRIVATE) LTD 
22/4, Kalidas Singha Lane, Calcuia-9. 33-4852 


মা. 
তু হোয়োছল। 
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হবে কনা জানি না, তবে ছাপলে বাধিত 
চৰো। রী 
সদশপা শন্শোপাধায, 








রাজ্যে নতুন গাল্মসডভা 


এক বহুয় রাষ্পাতির শাসনের পর পশ্চিমবাংলায় আবার একটি নির্বাচিত মল্ল্িসভা প্রশাসনের দায়িত্ব ভার গ্রহণ 
করেছে। পশ্চিমবঙ্গের মতো একটি গুরত্বপূর্ণ, স্মস্যাসেত্কুল রাজ্যে একটি গণতাশ্মিক জনপ্রাতিনিধিমূলক সরকারের প্রয়োদনের 
গুরুত্ব যে কত বেশি তা আর বলার অপেক্ষা রাখে না। ১৯৬৭ সালের পর থেকে আজ পর্যন্ত পশ্চিমবশো দৃবার মধাবিতশি 
নির্বাচন করতে হয়েছে। দুটি বৃকশ্ট এবং একটি পি, ড, এফ-কংগ্রেস কোয়ালিশন মাল্ঘসভার পতন খটেছে এঁর মধো। 
এই চার ধংসর শুধু মল্ত্িসভারই পতন 'ঘটোনি পশ্তিমবঙ্গোর জনদ্রশবনেও নানা অশান্তি ও বিভ্রান্তি সমষ্টি হর়েছে। সারা 
রাজোর মানুষ সে কারণেই একটি নির্বাচিত মাশ্মসভার জন) সাগ্রহে অপেক্ষা করছিল । ১৯৭১ সালের অন্তর্বতশি নির্বাচন 
অবশ্য সুস্পষ্টভাবে কোনো পার্টিকে নিরক্কুপ সংখ্যাগরিষ্ঠতা দেয়নি। কিন্তু তা হলেও এই রাজোর জনগণের প্রতি কর্তব্যের 
কথা মনে রেখেই বিভিন্ন গণতা্তিক দলের কোয়াঁলিশন নতুন মালাসভা গঠনের দায়িত্ব গ্রহল করেছিল ৷ সেই প্রচেন্টারই 
পাঁরপাত হিসাবে গত ২য়া এীপ্রল প্লীঅজযকুমার মুখোপাধ্যায়ের নেতৃরে ২৬ জন লদস্যাবাশহ্ট মন্ত্রিসভা শপথ গ্রহণ করে। 


এবারের মন্ত্রিসভার বৈশিষ্ট্য এই যে, ১৯৬৭ ও ১৯৬৯ সালে অকগ্রেনঁ যে দুটি মন্তিসভার মৃখাসল্তী ছিলেন 
অজয়কুমার মুখোপাধ্যায় তিনিই এবারেও মৃখ্াসঙ্পির দায়িত্ব নিয়েছেন । তবে রাগনশাতর শাতিপথ এই অনির্দেশা যে, এবারে 
তাঁন আর অকংগ্রেসণ মন্মিসভার নায়ক লন- তিনি নেতৃত্ব দিচ্ছেন তাঁর প্রান্তন সহযোগশী মার্কসবাদশী বিরোধ গ্ণতাম্তিক ফ্রপ্টের। 
শাত দুইটি নির্বাচনে পাশ্চসকল্যোর রাজনশীতির লক্ষ্য ছিল কংগ্রেসের বিরোধিতা এবং যে কোনো উপায়ে কংগ্রেোসকে ক্ষমতা থেকে 
দরে রাখা! বামপল্থশরাই ছিলেন এই রাজনোতিক যুক্তরফ্রপ্টের প্রবন্তা ও সংগঠক ৷ হাত্তরফন্ট রাজনীতি দৃটি নির্বাচনেই বামপন্থী 
ও অকংগ্রেসণদের ‘বিশেষভাবে লাভবান করোছিল। কারণ, গত দুটি নির্বাচনেই কংগ্রেস নরচ্কুশ সংখ্যাগরিষ্ঠতা অর্জনে বার্থ 
হয় এবং ব্্তয়রু্ট হয় ক্ষমতাসশীন। কিন্তু অকংগ্রেসী জোট বা মলোভাব সব সময় কার্যকর হয় না। বিশেষ করে দুটি অকাগ্রেসী 
ধাসপল্থী যক্রক্রণ্ট মান্যসভার ব্যর্থতা দেখবার পর এবারের নির্বাচনে যে সেই মনোভাব কার্যকর ফল দেবে না তা অনুস্ান করাই 
পায়েছিল। { 

তা হলেও সংগঠনশান্তর জোরে এবারের নির্বাচনে অন্যান্য অকংগ্রেসণ বামপন্ধাদের অনেক পেছনে ফেলে 


শ্রীমুখোপাধ্যায়ের পাঠিত গণতান্তিক কোয়ালিশনের নান 
তার পেছনে আছে। প্যিসতা গঠনের দিন তাঁদের সমর্থানর সংখ্যা. ২৪৯ ২৮০ পাস পশ্চিম বিধানসডার 





) গেল না ই পাঁরিপ্রেক্ষিতেই পশ্চিমবন্গের নতুন শীল্যিসভা কার্ধভার গ্রহণ করুলেন। তাঁরা দড়েতা, নিষ্ঠা ঘা 
ভাসা ওর পাশ্চসবাংলার শান্তি ফাঁররে আনুন একং দানবের প্রাণের দিরপেত্া বিঘ্ন কয়ন_এই জামানের আবেদন 





হল, আর সেই সল্ো সাল্দ হল নিজলিশাস্পপল্থা কংগ্রেসের 
পাক্কা শাসানের পালা! কংগ্রেস যখন ম্বখশ্ডিত হয় তখন কেন্দ্র 


উজ 85555 আর 
লেকে যে কোয়ালিশন মন্পিসভা পঠিত হয় তারও অনাতম 
ক লিজরলশাশ্পার কাশেল। ফলে লিিশির তথ্ত খেকে 
উৎখাত হলও নিজ্জাললাম্পার নেতৃত্বাধীন কংল্েস এতদিন 
মোটামুটিভাবে একডা শাসক দলের চেহারা বজায় রাখতে 
পেয়েছিল। 


ভারতের যে সমর্থনের জোয়ার প্রবাহিত হল প্রধালমন্যী ইন্্দিরার 
লিজালপাপ্পাপল্থীলের সবক'ট সাজানো সংসার । অবশা দল 
রতয় হওয়ার পর থেকে ফোন সময়েই নিজ লশাস্পাপল্ধী 
ক্ষার চালানোর উপযোক্পী একটা সংগ্নাগর্ন্ঠতা নিদ্লিষ্গাপ্পা- 
শলল্বীরা এতদিন কোনরকমে বজায় রেখেছিলেন উল্লেখিত তিনটি 
গেল যে নিজলিম্দাস্পাপস্ধীদের সম্পূর্ণ বজ্জ'ন করেছে ভারতের 
ছনগপ। মহাঁলুর়ের রাজাশাসন হাতে থাকা সবেও সে রাজ্যের 


অধিবাসী ও প্াভন মুখন্তী 
দৃশরুপে প্রচারিত গুজরাটের ২৩টি আসনের মধো সাত ১১টি 
হবলা লিজালশ্নাপ্পাপন্ৰীদের হাতে । আর উত্তরপ্রদেশের ৮৫টি 
আসনের মধো মায় একট পেলেন তাঁরা। সৃতরাং এ তিন রাজোর 
বিধানসভার যেসব সদসা এতছিল বেড়ার উপর বসে ভাবাঁছলেন, 
পেলেন ইন্দিরার অনুগামী শাসক কংক্রেলের শিবিরে! আর 
সো সলো বরাশায়ী হলেন মহ“শ্‌রে বীরেন্দ্র পাতিল, গুজরাটে 
দিতেল্দ দেশাই ও উত্তরপ্রদেশে টি এন সিং। শ্রী সিং-এর ভাগা 


৷ ‘্জবশা৷ কয়েকমাস আগেই মপণিরায়ের উপ-নির্বাচনে নির্ধারিত হয়ে 


el 


শখ্ায়ছল, তবু তিন এতদিন জাশার আশায় শ্মশান আগলে 


বসেছিলেন। 
বহাযরেও এস এস পি নেতৃরাধীন ফোয়ালিশন মশ্ছি- 


। * শচায় বিরুদ্ধে আনোল্থার লোটিশ দিয়েছেন শাসক কংগ্রেস পশ্ম- 
” আন’ হালৰ দাবি, তাঁরাই এখন সে রাজ্যে সংখ্যাগারন্ঠ । এ দাবিও 
: থে জনতভিবেলশ্ৰে সতা প্রমাণ ছবে তাতে রাজনৈতিক হলে 


বঙ্গবন্ধুর বাণী 
সংগ্রাম ছল না--সাঁত্যকাযর অর্থে ভা ছিল এদেশের প্রথম সংঘযন্ধ 
কালতন্লিক অধিকারে জাদায়ের সংগ্রাম । i 
কি সামাহশীন ৱঁন্ধত৷! পাক-ভারত উপমহাদেশের বাঙাল" 
মৃসলমালছের রাজনৈতিক সচেতনতা প্রতাক্ষ ফল এই পাক্ষিল্ৰান 
_অক্ষচ সেই পাকিস্তানে বাঙালী মাকে বলতে পারবে না '্বা'। 
বাংলান্ধাযা ও সাহিতাকে খ'-ডত খর্ব ও পঙ্গু করাবার 
বে-প্রচেক্টা স্বাধীনতার লৃশ্নে শৃর্‌ হয়েছিল, সেই প্রচেষ্টার হোতা 
কাচোনি বরং আধিকতর সচেতন হবার সময় শ্রখন। 
স্বাঘের লতে বাঘ পালায় না জানি কোন্‌ দূর বনে 
ফাল্মুনে কি সেই বাছেরা ফিয়ে জাসার দিন গোলে? 
হবে এবং ভা যেকোন হৃলো। 
দেখেছি মাঁ--তব্‌ তুমি নিশ্চিন্ত থাক মা। তোমার সন্তানেরা 
পহ্থবীর দিকে দিকে যুদ্ধ করছে-_বাছদের শেষ একদিন হবেই। 
শেখ দৃজিবর রহমাল 





কারও কোন সন্দেহ নেই। বছর দুই আগে ল্লীনজালগ্গাস্পা 
তিনি রাজনশীত থেকে বিদায় নেবেন। সেদিন বোধহয় ছিলি 


' কল্পনাও করতে পারেননি যে তাঁর সঙ্গে ত'র দেউলিয়া দলটিকে 


বানপ্রন্দে যেতে হবে। 
ভাড়শার নতুন গশ্রিসভা ৪ 

ওড়িশার প্রথম মুখামন্য] ও উত্তরপ্রদেশের প্রাক্তন রাজাপাল 
শ্রীবন্ষনাথ দাসের নেতৃতে ওড়িলার একটি কোরালিশন হন্মিসজা 
গঠিত হল। ১৪০ সদসাবিশিষ্ট ওাঁড়শা বিধানসভার স্বতশ্য, উৎকল 
কংস্রোস ও কাড়খশ্ড দলভুক্ত হায় ৭৯ জন সনসোর সমর্থনে এই 
মন্চিসভা গঠিত হচ্ছে এবং হৃখাসপ্াণ স্বরং বিবানসন্ধার সদস্য লন । 
সৃতরাং এ-মন্পিসভার আর যে খ্যব বেশি দিন নয় তা আতি বড় 
'আশাবাদাও ম্ঘণকার করবেন। শ্রীদাসের এখন ৮৪ বন্থর বয়স; তাঁর 
মন্তাই ফলা হত) হতধা একমার প্রীরাজাগোপালাঢারণ ছাড়া কেউই 
জশীবত লেই। 


স্” জাত্যকদশি 
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আমার সোনার বাংলা, আমি তোমায় ভালবাস । 
চিরাঁদন তোমার আকাশ, তোমার বাতাস, আমার প্রাণে বাজায় বাঁশি।। 


-_রবীল্ছনাথ ঠাকুর 





এদের একই ভাবা, একই রীতিনীতি 
একই রুচি, একই স্বভাব, প্রাণে এক প্রশাতি 
এরা একই ঘয়ে বসত করে রে, 

এদের পরস্পরের দৃঃখ-সৃখ সমান। 


দু সীমানা কল্লে কি হবেঃ 

হাত বাঁধবে, পা বাঁধিবে, মন বাঁধবে কে? 
আমরা একই ছিলাম একই আছ. রে, 

ওকে উড়িয়ে দিতে পারে প্রাণের টান? 


স্ুজাশকাল্ত সেন 
বালা মা/নজরুল ইসলাম ৃ 





আমার শ্যাহলা-বরণ বাঙলা মায়ের 
রূপ দেখে যা, আয়রে আয়। 


শির দর বলে যাঠে প্রান্তরে রুপ ছাপিয়ে হার়।। খুণ্জে হেড়াচ্ছ দাউদ হায়দার 

ধানের ক্ষেতে ধনের ফাঁকে 

দেখে বা মোর কালো মাকে, কে যেন সড়কে দারুণ রন্তগঞ্া 

খালি পথের বাঁকে পপি 

ইনি আমি তাকে সঠিক জাঁন না। 
ভার মেয়ে পালিয়ে বেড়ায় পাল্লীগ্রামে একলাটি 
বিজন মাঠে সে বসায় নিয়ে কাদা খড় মাটি। অথচ সেদিন বাতাসের শরায়ে ফি এক [বিতী বারুদের গন্ধ ছিল, 
কাজল মেঘের ঝারি নিয়ে করায় সে বারি ছিটা ।। রাস্তায় কাঁদানে গ্যাস, দেয়ালে মহণরুছে বুলেটের নামান ফারাক 
- যেন পিকাসো নিজেই এসে একে গেলো এই সব 

ফাঙ্দলা-দণীঘির পল্মফুলে যায় দেখা তার পদ্ম-মৃখ, 
খেলে বেড়ায় ভাকাত-মেয়ে যমে লয়ে বাঘ ভালুক; পারি 


কতের সাথে নতো গাতে. বেদের লাখ সাপ লাচায়।। 
নদশর স্রোতে পাথয়-ম:তির কাঁকন টড়ি বাজছে যে তার, সেই লোকটিকে খে বেড়া | 
দাঁড়ায় সাঁঝের আলঙ্দে সে টিপা পয়ে গজ্ঘাতারায়, যে এই কাজগুলো নিজ হাতে করছে 
টখায় গাঙে ঘট ভারিদ্ত বায় সে মেয়ে ভোরবেলা | - 
হবি শসা লট ভাঁগল লিঁল্রাতে ভাত মন্পরে বাজে [দাউদ হায়দার বাংলাদেশের কষি। হা কাঁদম আগে কাঁখতাটি 
ভাটির দসাতে গায় সোদাঁযাল প্লল স বাউলা সান্সব মাঝো ঢাকা থেকে অচ্চর্য উপায়ে এক বন্ধুর মারফং আজাদের ছানডে 
গলা-তাঁরে শ্মশান-স্বাটে ফেদে ঘদ়ু বুক ভাসায়1। এসেছে। জঃ ক 





২ 






হয়তো মানুষ নয়- হয়তো যা শঙ্খচিকা লালিখের বেশে; 
হয়তো ভোরের কাক হয়ে এই কাতিকের নবাল্ের দেশে 
কুয়াশার বৃকে ভেসে একদিন আসিব এ কাঁঠাল-ছায়ায় : 
হয়তো বা হাঁসহব-_ কিশোরীর ঘুর রহিবে লাল পায়, 
জলাঙ্গাঁর ঢেউয়ে ভেজ্ঞা বাংলার এ সযৃজ করুণ ডাঙায় ; 


হয়তো শৃনিবে এক লক্ষ্যাপে'চা ডাকিতেছে শিমূলের ভালে - 
হয়তো খইয়ের ধান ছড়াতেছে শিশু এক উঠানের থাসে; 
রূপসায় ঘোলা জলে হয়তো কিশোর এক শাদা ছে'ভা পালে 
ভিজ্তা বায়: রাঙা মেঘ সাঁতরায়ে অন্ধকায়ে আসিতেছে নখড়ে 
দেখিব ধবল বক; আমারেই পাবে তুমি ইহাদের ভিড়ে. 


রাড ব্যাচ্ক/হুমায়নন আজাদ . 


বাঙলার মাটিতে ফেমল রঙ্তপাত হচ্ছে প্রতিদিন 
প্রাতাটি পাথিক কিছ: রন্য রেখে হায় 

ব্লাড বাক্কে £ বাঙলার মাটিতে 

জমা রাখে ভবিষাং ভেবে 


প্রতিটি শ্রমিক তার চলার কুটিল পথে রাখে রন্তসূর্ধ বীজ  ' 
ইস্কুলের শিশু ছাত্র হুবতাঁ যৃবক 
সবাই রন্তু রাখে বাড ব্যাচ্কে 

বাঙলার সব রন্তু ভীন্রভাবে মাটি আভিমৃখ 

শুকাতে পারেও পদ্ঘা, উঠে যেতে পারে সাগর 
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বাংলাদেশ । স্বাধীন বাংলাদেশ । লক্ষ লক্ষ মুস্তিষোদ্ধার রন্ত- 
শ্রোতির উপর জেগে আছে তার অতন্দ্র প্রতিজ্ঞা স্বাধশনতা। 
পৃথিবীতে এমন কোনো শান্ত নেই যা তাকে টলাতে পারে 
এ শপথ থেকে, কেননা বাংলাদেশের সাড়ে সাত কোটি মানুষ 
আজ এক মল্মে উজ্জ্শীবত, এক লক্ষ্যে নিবোদত-স্বাধীনতা । 


বাংলাদেশের এই স্বাধীনতা সাধনা একাঁদনে পূর্ণ হয়ান। ভাষা 
আন্দোলনের শহ্গদদের রক্তদান থেকে প্রায় দু'দশক ধরে অগাঁশত 
কাব সাহাত্যিক বুদ্ধিজীবীরা তোর করেছেন তার মাট। আজ 
তাই সেখানে সাংস্কৃতিক জাগরণ তার স্বাধীনতার কামনা একাকার। 
এর প্রেরণা, ওর আকাঙ্ক্ষাকে এগিয়ে দিয়েছে পরম লশ্নের দিকে! 





বাংলাদেশের আঞ্জ সেই কালান্তরের মহাক্ষণে আমাদের ভাষার 
দোসর আত্মার সহোদর ওপার বাংলার সাহতাকাতি ও চিল্তা- 
জগতের পাঁরচয় বহন করে আনবে অমৃত তার একাদশ জল্ম- 
দিনের নববর্ষ সংখ্যায় । এই সং্গে থাকছে সেখানকার স্বাধশনতা 
"সংগ্রামের পটড়াম এখং সাম্প্রতিক তথ্য ও অজস্র সংবাদাচয়। 


লু পি 





কাজী 


স্বাধীনতা বলছ্ছেতদলওয়ার 


এ গাথা স্বাধশিলতা জহলছে, 
স্বাধীনতা £ চৈতালশ সূর্য, 

বিরৃদ্ধ আরোশে বলছে 2 

জনশাল! কই রলতূর্ধ 2 


তুলে নাও তূর্যটা হস্তে, 
আজো আমি জাজিমের বন্দ, 


সে-বার স্বপ্নে দোলে পৃথিবী) 


জলঙাপ! তোলো রণতর্যা, 
আর নয় মৌখিক টাব 





পূর্ব বাঙ্‌লা/জে হোসেন 


হায়রে এ-মাঁটি এক মায়ানারী 'সৃজলা সৃফলা'-_ 
স্বর্ণ শীর্ধ-আঠে মোহ হাসি সম্ভার, | 
মেঘে যত দক্লাগত সম্দ্রুঞ্ষপ্নের ভাঁড়; 

হায়রে স্থাবর চোখে মূঙগতুকিকা আমাদের । 

হায় রে হংসপাখা রোদ্ররেখায় বলাকিত £ 

হিরপ্য বিস্ময়ে ভপ্ন-প্লাল্ত কার্পশে 

দূরাতশত প্রাসাদের দূরসহ অরশীচিকা আনে। 
হার রে চেতনার ঘৃঘ; দৃ' চোখে তল্দা আমাদের | 


এবং চোঁদিকে বহু বহু দেশে সূর্যোদয়ের 


তবুও স্বপন দেখি, এই দেশ একাঁদিন এক 
খুজে পাবে পখিবীঁকে । রবে হত কিশলয় 


আর 
মৃত্যু-পলিষ্তূপে অশ্র-সাধনা আমাদের । 


শৰ ভৈ, ১৩৭৭] 


হাতিয়ার ভুলে নাও 
(বিজয় ঘোষণা দাও । 


শোষণের এ স্বর্গ প্রাসাদে 
স্িথো কলরব 
বন্-ফড়ের তান্ডবে আজ 
যাক ধৰসে বাক পব। 


মৃতু অথবা মস্তি লেবো 
শৃংখল নেবো না 

কংপ্ঠে তোলো একই সাওয়াজ 
দাবীর ফাস্ডা ওড়াও। 


বাঙাল সংগ্কতির সংকট/বদর্াদ্দন উমর 


পর্বে পাকিস্তান ফুষবিপ্রধান দেশ, সেজনো নগরবাসী মধ্য 
বিভের সংখ্যা এখানে অন্পাতে অনেক কম। কিন্তু বন্তোলী 
সক্কেতি বলতে সাধারণত আমরা যা কুকি, দে-সংস্কাতি মোট: 
সাটিভাবে এই 'অল্পসংখাক মধাবিত্তেরই সক্কেতি। দেশের অগপত 
কৃষক শ্রামকের মধো যে-সংগ্কতি আজও প্রচালত, তার হযো 
পরবর্তনেয় চালা কিছ কিছ এলেও তাদের সাধারণ সংস্কৃতির 
ধারা এষং জশবনধাতা পর্বের লিদিস্টি খাতেই প্রবাহিত । এ-কথা 
পশ্চিবাংলার প্রামসগ্কেতির ক্ষেতেও প্রার সমানভাবে প্রযোজ্য! 
এষা লাঙ্গটিদিলা দস - - বাংলাদেশের সাধারণ সাংস্কতিক 
জাবংলে উ1৮,71,৬ খতন ॥ এস কলে মুসলমাল মধ্যাবিন্ত, বাঙাল" 


2৮ 
সংস্কোতিফে 





৭৩৭ 
হিল্দ-স্কেতি বলে ধরে রে রে 


বক্ধ'ন করতে । এবং এই প্রচেষ্টায় মধোই বাঙালী সস্ফোতির 
সংকটের যঙ্গা্থ পরিচয় পাওয়া যায়? কিল্তু মধাবিতের আর্দিক 
এবং রাজনৈতিক জাঁবনের সংকট তানের সাংগ্কাোতিক জীবনে এই + 
লুরধোগ সম্টি করলেও তার সাথে সাহারল গ্রাম্য নুললমানদের 
বিশেষ কোন যোগাযোগ থাকেনি । গ্রামবালোহ সম্কেতে ক্ষেতে 
বহুকাল পর্ব থেকেই ছিম্দুমুসলমানের সামাজিক ও ধর্মীয় ভাবল 
ধারার সমন্বয় তুলনায় অনেকখানি সার্দক হয়েহ্বল। বাংলার লোক- 
জাঁযনক্ষেতে যে সাংস্টাতিক সংকট ভমর! জক্ষা তরে যে সংকট 
সাধারণ গ্রাম ম্সলমানলেয মধো আজও অনুপস্থিত । সাম্য 
এবং সামাঁজক পরিবর্তেের অনেক ঢেউ এদেশের উপর সিয়ে 
প্রবাহত হলেও গ্রামবাংলার মধো এ-জাহায় সংকট এখনো নষ্ট 
হয়লি। ক্ষার, এ সংকট মখাতহ সাম্প্রলারকতা-সম্ট এলং মধ্যবিত্ত 
প্রেপীই এই সাম্প্রনায়কাহার জনক । 
মুসলমান বাঙাল য় জখবনে এই সাংস্তাতিক সমস্যা সাম্প্র 
শায়কতা যখনই তর আকার ধারণ করেছে, "লারা বাহালশ, না 
মুসলমান ?' এ-প্রশল তখনই আনুপাতিক প্রচন্ডতার সাথে মাথা 
তুলে এ-সাচ্কেতিক সংকটকে করে তুলেছে দুরুহতর। এজনোই 
সাম্প্রলারিকতা যে পর্যগ্ত আআমালেয মানসলোকে ল্রাজর করবে, সে 
পর্যল্ত লামরা এই সাংস্কাতিক সংকটের হাহ থেকে রেহাই পাতা 


না । এ-সংকট উত্তীর্ণ হওয্রার একমাত্ পথ জাম্প্রনারিকতাকে 


নর্বস্তয়ে এবং সবভাবে খর্ব করা এবং উত্তাপ হওয়া । এ-প্রত্চ্টায 
সফলকাম হলে ‘আমরা বান্ালী, লা মুসলমান, না পাকিস্তান 7?" 
এ-ধর়লের অজ্ভুত প্রশ্ন বাঙলা মুসলমানেরা আর কোনদিন 
দের কাছে উদ্ধাপন করছেনা এবং তথনই তা সঠিকভাবে 
ঘা 


' সংষ্কৃতি আমাদের উত্তরাধিকার, আবুলফজল 


সংস্কৃতি ও সভ্যতা কাঁ জিনিস তা নানিজানই আমরা 
গবশেষ বিশেষ সভ্যতার প্রীতি আখ্ুহ ও পক্ষপাত দোখিয়ে থাকি। 
এইভাবে আমাদের ল্টি আচ্ছা হয় কাজই আমরা সাগ্কেতির 
আসল স্করপ উপলব্ধি করতে পার লা। সংস্কৃতির প্রত বার 
সতাকার গরদ রয়েছে, তান কখনো স্কোর নামে সংশ্তুশর্প 
সাম্প্রদায়িকতার আশ্রয় গ্রহণ করতে পারেন লা। যদ কেট এরকম 
ফরেন তিনি কঙ্খলো ৮0758 কা সংস্কাতিবান নন। 

ফজলু ফলে পারত হয় তার পাপড়ি ঝারয়ে *য়ে। সভাতা 
ও সংস্কীতির জনাও এ-ধরনের তাগের প্রয়োজন । পুধ্‌ আর্খক, 
বেষারিক ও আরামআয়াসের তাগ বে দরকার তা লয়, সংকাশান 
দেশাডার ও সাম্প্রদায়িক সংগ্কার ও তার মোহ তালে করতে না 
পরেজেও, প্রকৃত সংস্কাতিস্ধক হওয়া যায় লা। তা পারে না হলেই 
আমরা হিন্দ্‌ সংক্কীত ও মৃললিম সংস্কাতির নামে উতরেজিত 
হয়ে উঠি! : 

উদ্কট গ্যাস ও অক্ধ ভাবাবেগ হচ্ছে সাংল্কতক জীবনের 
অন্তয়ায় । যে-কোনো উৎকট ডাব মানুষের বদ্ধ ও মনকে করে 
রাখে সম্মোহিত আছ যিদ্লব ও আন্দোলন জাতিয় জশকনে 
নিয়ে আসে ঝড় ও ভূমিকশ্পের প্রচণ্ডডা, তখন কারো হন থাকে 
না সৃস্থ ও দাদ্টি থাকে লা স্বচ্ছ। ফলে তখন দস্কোত থেকে 
সম্কোর হয়ে খঠে কড়ো। এই সং্কোরই জাতীয়, হমশিয় ও 
সাষ্প্রদারক বোশিখ্টোর লেবেল এপটে বাধায় বিরোধ, ফলে সমাজ 


বা সম্প্রদার হযে পড়ে আত্মকোল্দিক, আত্মকেস্রিকার অপর নাম 


৭৩৮? 


ঘরের প্রয়োজন আমাদের নিশ্চয়ই আছে এবং চিরকাল 
থাকবে: কিচ্তু ছয় হেন কষর হয়ে না ওঠে অর্থাৎ ময় ফেল ছয়ের 
খেছেও বড়ো পঙ্গিবী ও আকাশকে আমাদের মন ও চোখ থেকে 
ফৃষ্থ কয়ে মা রাখে। ঘরে বসে ফেন ছিদ্যের সঞ্ে ঘাশী বিনিময় 


« করতে পারি। হলেছি মহত ও সোঁগ্দর্যসাধনাই সংক্কাতি, মহ ও 


সোদ্দবে'র নেই ফোদো সীমা, ভা আফ্কাশের়ই হতো "অলপ । 
মহত্ব ও সোঁগ্দৰ সাবনার উপর, এছ কথার দস-কস্বের উপয়- যে- 
ও কোনো জাত । 


প্রাতিভাবানের প্রতাক্ষার/আবৃুল কাসেম ফজলুল হক 
! 


উনিশ শতকে এই ভুখশ্তের সামা্ছিক ও অর্থনৈতিক 


ফাঠ়ামোতে যে শিক্ষতেযা ছিল সমাজের উচ্জাীবন' শা, দেড় 


এবং কর্ত“মান সামাছ্িিক অবস্থানে তাদের লিল শেষ হয়ে এসেছে 
এখন ইতিহাসের পাতা খেকে তালের বিদায়ে লেবার পালা। 
ডালের রাজনৈতক ও অর্থনৈতিক পদ্ঠপোষকদেরও বিদায়ের 


বাত, তেমন সুবিধালোভ' শিক্ষিতেরাও আজ তাদের মানবিক 
অস্তির 'বিসক্জল দিয়ে কেকলমাল যাঁলকলের উাচ্ছন্ট লাতের আশার 
প্রতি মুহূর্তে লালায়িত । ব্যাধন্যস্ত বারবাঁপতালের মতই তাদের অন 
শৃকিয়ে বরে শ্রেছে-দ্হে শক্তিহীন হয়ে পড়েছে । ওই মন আছ 
সম্পূর্ণ বন্ধা, ওতে আবাদ করতে চাইলে চেষ্টা হবে বার্ধ। ওতে 
ফসল ফলান যাবে না, ফুল ফোটান যাবে লা, ফল ধরবে লা? ওই 
মলে কোন প্রকার জীকন-জজ্ঞাসা, নশতি-জিজ্ঞাসা, সোঁন্দর্য- 
কিজঞাসা ও মূলা-জিআ্রাসাই আজ জার অযাশষ্ট লেই। সৃহরাং 
ওয় উদ্দেশো হত উচ্চকশ্ঠে চিৎকার করেই আববদন জানান হোক 





এক গোঁরবযয় নতুন যুগের জন্মদানের সুস্পষ্ট লক্ষ্য নিয়ে জাজ 
আমালের সমস্ত কাজ পা'র্চালত- হওয়া উঁচিত। 
সৃষ্টির কাজের পৰ্ধতিও অহশ্যই ছবে নুন 


সময় এল জাতি হিসাবে বাষ্ধালীকে খতম করে দেবার 
বস্তব ব্যবস্থা গ্রহল করল এ মহল । বাালশী, পাঠান, বেলুচ, 
সিন্ধি, পাঞ্জাবী কার্রই মাতৃভাষা নয়, এমন এক ভাষ উর্দু 
লঙ্গরুল, সাইকেলের মত প্রতিভার জল্ম দেয় যে ভাষা সলেভাষার 


বুকের রে জন্ম নিল নুতন ইতিহাস। দুনিয়ার ইতিহাসে একক 
এবং জননা। 


সেই হল প্রদ্ঘম সঙ্ঘবন্য প্রাতারাধ--গণতান্তিক আন্দেলেনের 
সৃচলা। প্রাতিজিয়াশশীজদের সলো সেই সংগ্রাম আজ চলছে। ব্যাখা 
করে বলবার বোধকাঁয় (কিছুযার প্রয়োজন নেই, যে সেই সংগ্রামের 
প্রয়োজন আন্গই সব চাইতে বেশ] এ নেশকে বদি ভালবেসে খাঁক 
এদেশের আলো-বাজালসের ক্ষণ বদ শোধ না দিতে পায় তায 
মাথায় নিয়ে কসম খাব প্রারতিকিয়াশীলদের সো সংগ্যযমে পিছপা 
হব লা। বিজয় আমাদের হবেই। কারণ আমরা (সংগ্রাম ফরাছ 
সাতার জনা। [মঃ আমার |। ডাকা 11 সম্পাদকীয়] 


রাত কয এ তকে নাতিক লাহৰি পারিমণ্ডল গড়ে 
তোলার উপলব্ধ লেখক-পাঠকের সংখ্যাল্লতা সাঁতাই পীড়াদায়ক। 
আমরা সঠিক জাীবনপ্রবাহ যেন লাভ ফরতে পারাছিনে। আমাদের 


আমরা এক অনিশ্চিত লক্ষোর দিকে ধাবিত হচ্ছি। আর সেজনা 
আমাদের সাহিতোর বন্ধ্যাত্ব এখনও কাটে না। অথচ এদেশে সুস্থ 
ও ধৃহতয চেতনা সমষ্টি মত ঘটলাবকীী তো প্রায়শই ঘাছে। 
থায়াহ- বাষটি খেকে শুর করে উনঘাট- সত্তরের গণসআল্দোলন 
তো আমার বন্ধবোর স্বপক্ষে বড় প্রমাণ। দেশ বৈদ্ভাগ পরব 





lt 


জশকমের ওপর দিয়ে। অখচ সেসব তয়লা যেন আমাদের চেতনাকে 
আশান্র্প লাপিত ও সরু করে তুলতে পারে নি। দেখা বাচ্ছে, 
হূণানিষ্ঠ বিদ্বজনশলতর [বিপুল প্রবাহের সলো পা মিলিয়ে 
আমাদের পাতা বঙি্তি পলাক্ষেপে সামনের মহত্তর ভূমিতে এগিয়ে 
দেখা বায় ভাঙাদের আাধক সাখাক লেখকের লেখায় নেই বলিষ্ঠ 
চেতনার সৃগ্পষ্ট ছাল । শাতানশোতিকতার আবর্তা ভেলো অভিনব 
ও প্রাপ্ত ফসলের সঙচাষে আমাদের সাহাতোর জালা ভরিয়ে 
তুলতে পারছেন না তাঁরা: কেউ-কেউ বিপুল সম্ভাবনা নিয়ে দেখা 
দগতে-লা-দিতেই আবার গতানলাতিকতায অন্ধ আকতো তাঁলয়ে 
যাচ্ষেল। সঙ্কীণা জগরন পরিবেশের মায়া ও মাহ কাটিয়ে সাধারণ 
শ্যালক জীবনের সালে ঘনষ্ঠ যোশ স্থাপন করতে বার্থ 
ত্রচ্ছেল । তাই আমাদের পাঠকরা পাচ্ছেল না কিষপের শর্খকাশ্রনের 
কম ও কথায় সভা আত্মীয়তা অজরনি-করা সৃষ্টি £ আমরা 
বাচ্ছিনে সতুন্রর কতই জন শাড়ে তোলার উপযোগ" সাছিতা। | 
লেশের সামাগক জণবনকে ভালভাবে জানবার ও বুঝবার প্রয়াস 
যেন এখনও লেখকের সকল মনোযোগ ও তৎপরতায় কেল্দুক্চুত 
ছতে পারছে লা। 


সাম্প্রদায়িকতা ও সংদ্কৃতি/আব্‌ আহসান 


সাম্প্রদায়িকতা অপেক্ষাকৃত একটা পঙ্তা আবেগ, জঙবা 
রাজনশীতির খুব কাজে লাখে, এটা সুপ্রমাণিত ; এবং কাকে লাগবে : 
আরগড কিছু দিন, সমাজের অবস্থা তার অনুকূল আপাতত 
তাছাড়া অনানা আবেশ, যথা সংহত জাতীয়তাবোধের রোযেও এর প্র: 
ব্যবহার সম্ভব । সাম্প্রন্নায়কতা অতএব, তাঁদের কাছে প্রশ্স্ত - 
নিরাপদ পথ; এমন ক রাজপথ । কিন্তু যাঁদের মহান কর্তব্য 2.7 
মূলাবোধকে উচু রাখা এবং সমাজের চিন্তাকে পরিচ্ছন্ন যাখা_ 2... 
সেই লেখক সম্প্রদায়ের কেউ কেউ সাম্প্রদায়িকতার এবং বিশস্যে [3 
সাষ্প্রলাক্কতহার চর্চায় উৎলাহ'।...বস্তুত অনুভবে ও রিয়ার 
সাম্প্রঙায়িকতাহ মূল লক্ষ্য স্বসম্প্রদায় নয়, অপর সম্প্রঙাক্।; এই 
নন, অপর সম্প্রদায় চেতনার আবেশে, জকসেশলে, প্রপণীড়ত ; সেন্- ই 
পরায়ণ নন, অস্য়াপ্রবশ; স্বসম্প্রদায়ের জন্য তিনি ততোই ৭: 
কিয়পশীল নন, যতোটা অপর সম্প্রদায়ের প্রতি প্রতিকিয়াশল। এই তি. 
কারণে সাম্প্রদায়িকতার একটা লক্ষণ সৃচিকায়ুপ্রশ্ততা, চিন্তায় ও ক ৫ 
জাচয়লে।...সাম্প্রগায়কতাবাদশ অবশা অনেক সময় দাবা করেন পি 

সকল সম্প্রদায়ের প্রীতি সমযাবহারই তাঁর লক্ষা। কিন্তু জের মধো মিটি 
আলা সম্প্রাপয়ের লোককে ঢুকতে নেব না, অর্থচ সবসম্প্রদায়ের [ডি 
প্রতি সমবাবহার করব, এ একটা অন্ভুত দাবী 1...জনৃতবে ও [টি 
চিক্তায় সাম্প্রদায়িকতা আনৌদার্ধ এবং বম্ধমানসকতার লক্ষণ । এ ০ 

হচ্ছে সমশ্টি-চেতনা বিকাশের একটা অপেক্ষাকৃত অপারকদত স্তর 
বিকাশের এই কয়েকটি প্রধান স্তর £ গোত-চেতলা বা উপজাতীয় 










চেতলা, সম্প্রদায় -চেতলা, জাতীয়-চেতনা এবং সব'ষানবীয় চেতনা । াহত্যে সাম্প্রদায়িকতা বলতে আম হক স্যাহিতোর 
পাখিষশময় সর্ধমানবণয় চেতনা এখনো আবকশিত; রঙের তে “ততর দিয়ে জন্য সম্প্রদায় বা ধর্ম বিশেষের বিরুদ্ধে প্রোপাগাশ্ভা 


গোল্-চেতনা বা উপজাতায় চেতনা বিল্শ্তিবান-_অন্ল্রত দেশ- চালাল, কোনও জাতির এতহাসক চরিরকে বা কোনও 
গৃলতেও, জাতশয় চেতনাই এখন অধিকাংশ দেশে, এবং সকল ধর্মাবলম্বী সম্মানিত প্থরযদের হন বিকৃত করা। দেশের 
উন্নত দেশে, সার্ধভৌম- ভাষার ভিডিতে আখবা দেশের ভিত্তিতে; সাম্প্রদায়িক বিবাদের মূলে এই সাম্প্রদায়িক স্যাহতা। মুখের 


| সপো আমি যলতে বাধা যে, বাংলার হিন্দু লেখকেরা এর স্ত্রপাভত 
ধর্মাবধ্যাস সুতে সম্প্রদায়চেতনা হচ্ছে অধিকতর অপারামত করেন। তারপর মুসলমান লেখকেরা গালি বদলে গালি শুর | 
স্তর। সমদ্ত স্পারণত জাতই যে-স্তর আতিররম করে এসেছে করেন। এর জন্য অবশা বৃ্টশের -ডেদনশীতি ছল অনেকটা দায়ী। । 
অনেক দিন আগে (ইউরোপের দেশগৃলে মধা বগে); কিচ্ছু আমরা পূর্ব পাকিস্তানে সাম্প্রদায়কতা-বিষরবান্ধত “পাক সাকা 
আমাদের মধ্যে এখনো কেউ-কেউ বলেন, এমন কি চিন্তানারক্ড সাহিতা চাই_লেশের মলালের জন্য, দশের মঙ্গলের জনা । শাহত্য 


ধজেন_আমাদের চেতনা আবন্ধ থাকা উচিত সমন্টি-চেতলা- যাঁদ সত্য ও শিব হয়, তবে হা সৃন্দর হবেই। নয়ত সে সাহতাই - 


বিকাশের চারটি স্তরের অপেক্ষাকৃত অপারণৃত এ 'দ্বত'য় ল্তরে। . হবে না, হবে একটা অপসাহতা।, 
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হয়েছে সেখানে পালিশ অনা কোন ছাষিক) - 


ছাা।ত্ুকই গন 'বস্লেষণ 
পশুিবাদী -. সমজ, 


ব্যবস্থায় আন্দোলনের গতি-প্রকত ব্রা হওয়া 


ত.ব ঘোষপাই সব বিন নয়। 
সব চেয়ে 


উত্তৰণ" 


ল্যিক কঠামো 


অনুশীলন 
বড় কথা। নয়া 'ল্যপলক্ষে 
মাধামেই সেই পরান 
হতে হবে..এবং তায় উপরই নিভঞ 
স্যামনকাল। : 


হয়ছে সাঁদেত 


হা্ধাধজ - 


কারখানা খেলার এবং ন্‌তল কল-কারখান। 
জ্থাপলের চেষ্টা কযা হবে। রাজ্যের বাইরে 
মূলধন বা শিল্প যাতে না চলে যর তার 
খারস্ধা করা, এবং উৎপাদন বৃম্ধির জল? 


ব্রিক  নানতম 
বেতন ও অনান্য সুযোগ-সুবিধা বন্ধির 
চেস্টা করা হবে। সংখ্যালস্ব, তপচুশলশ ও 
উপজাতি এবং অন্যান্য অনুল্গত সপ্প্রদায়কে 
চাকুরী ও সৃযেল-প্যাষধার ক্ষেত্র অগ্রাধিকার 
দেওয়া হবে। 
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চলে আসছে সেখানে চাঙ্টতঙ্পাদর 
পারবের্ত'ন ঘটাতে হবে! অবশা উৎপাদনের 
সম্গো বেতনের প্রশ্নটা অলাষ্প'তাবে 
জাঁড়ত। আর জড়িত হচ্ছে পণ্যমূল্য। এই 
দই প্রশ্নের প্রাতি বৈজ্ঞানিক দাষ্ট নব 
করেই এ সঙ্গন্যা সমাধানের চেষ্টা করতে 
' হুবে। এবং হয় সেখানে অনেক 


J 
ৰ 
I 


সম্ভৰ হযে না। অবশ্য সরকারের সদচ্ছরে 
উপরই সব কিচ্ছু নির্ভর করে। জনতা যদ 
বোকে বে সয়কার সাতাই আগ্রহছুশখল এবং 


সালকে রূপান্তলিত করা হবে। এ তিলসগ্ো 
একটা বন্ধা গ্নরণ করিয়ে দিতে চাই যে 






৭8১ 


মরু অনেক জম স্রাছ্ে যা এখনও 
সহক্াবের লাহযাধানে আসে নি। আঁত 
ভুত এই সমস্ত বেনামী জমি সবক্ধাতের 
খাতস এনে বাটন কবে নিতে হবে। এই জাম 
ইচ্ধারের জনা কৃষক ল্থাগূুলির সাহাধা 

প্রয়োক্জল। তার প্রাযাজল (নলাম- 
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করা পেল না কেন তা হৃম্ধর অক্সম্য। এই 
ৰ এখনও পর্যন্ত নিরাকার, 
নির্খৃল কদ্ধের মতই ছেকে গেল। 


হবে। নেকৃত্বের অভাবই এই কাবরম 
রূপায়ণের পথে দুস্তর বাধা হয়েই দেখ 
নিয়েছে। 


এবং পুরুলিয়া প্রভৃতি খন্ল্লত এলাকার 
জন্য যাবস্থা গহণ ইত্যাদি আরও ক্ছু 
প্রতিশ্রাতি এই দ্বেষণায় আছে। এই সমস্ত 


কাস শু হরেছে। 
| লন 
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ছয় বাংলায় পতাকা । পতাকার রং সবুজ, তার মযো গোলাকার অংশটি বাংলাদেশের মৃ্তিযোগ্ধাদের কি বিরাট 
লল এবং তার ভেতয়ে সেনালী রঙের বর্তমান পৃর্ববাংলার যানি । মূলা দিতে হয়েছে, কত প্রাণ বাল গেছে, 
ইয়াহিয়া সরকারের লিষেধাজ্জা সত্বেও আজ এই পতাকা বাংলাদেশের দরে ঘরে কত মা-বোনের সম্ভ্য় নষ্ট হয়েছে, কত 

গগ্পতির ক্ষাত হয়েছে তার কোন হিসাব 


ক « » be ' ও নেই। পেনপর আরোপ করে জঙ্গী 
সংবাদ সংগ্রহ ও সাযোদ প্রকাশ নাষম্ধ 
করে দিয়েছেন, যে ধান চিশেক বিদেশশ 
বিমানে তুলে বার করে দেওয়া হয়েছে 
ফেল্ু থেকে বলা হচ্ছে, 'সব ঠিক হায়, 
সব কিছু শাল্ত ।' 

কিন্তু, তত পিশ্ডির শাসকরা একথা 
দারা পৃথিবীর মানবের কাছ থেকে গোপন 
করতে পারেন নি যে, বাংলাদেশে যা ঘটছে 
সেটা গণহত্যা ছাড়া আর কিছু নয়। 
ঢাকায় ইশ্টারকাশ্টিনেশ্টাল হোটেলে আটক 
বিদেশ সন্বাদকরা বাহষ্কত হওয়ার 
আগে ২৪ ঘশ্টায় বেট্‌কু দেখেছেন ও 
যেটুকু শুনেছেন শুধু সেটুকুই একথা 
প্রমান করার পক্ষে যথেণ্ট যে, ২৫ মাচ 
তারিখে মধারাত্রির একটু আশে পাকিস্ধানন 
ফৌজ সম্পূর্ণ বিনা প্ররোচনায় ও একটা 
ও নিদশেষ অসামাঁরক জনগণের উপর 
মসহাবিক্মে আঘাত হেনেোছিল। এইসব 
সাংবাদক পাকিস্থান থেকে বেরিয়ে এইস 
তাঁদের অভিজ্ঞতার যেসব বিবরণ প্রকাশ 
করেছেন, তাতে দেখা যায় বে, তাঁদের 
নামতে এবং সেই টাগ্যের সাহাবো রাস্তার 
উপর গড়ে-তোলা অবরোধ ও সেই সশো 
সো অবরোধের পিছনের মানুধগৃলিকে 
গড়িয়ে দিতে চলে যেতে দেখেছেন। তাঁরা 
করে মারতে, শদ পপলা নামে ইংরেজ 


পাঁকিন্ধনোৌ ফোজের নলর এড়িয়ে ঢাকার 
রয়ে শিায়ে'ছলেন। এ'রা হলেন লন্ডনের 
তভেইলি টৌলগ্রাক পঠতিকার সংবাদদাতা 
নেয় লি, | সাইমন ভ্রিং ও আনসোনিয়েটেড প্রেসের 
সাড় সাত কোটি মানুষের উপর টান্ক, টৈনিকদের একাংশকে নয়ে লড়াই কটোপ্লাফার মাইকেল লরেন্ট। মিঃ জরি 
কমল, বিন, হষ্থ জাহাজ লিয়ে যেভাবে ৮5০2 পরে বান্ককে পালিয়ে গিয়ে যে রিপোর্ট 
ক্ষটপয়ে গড়েছে তার নিন্দা করতে ও সেই শহর অপ্চলে ও সেনা ছাউীনর মধ্যে আটকে দিয়েছেন তাতে দেখা বায় যে, এ এক রাতে 
হলাসাঁর বন্ধ করার জনা ইয়াহিয়ার উপর রাখতে সমর্থ হয়েছেন এবং ধশরে ধীরে ঢাকা হাজার সাতেক মান্যকে হত্যা করা 
চাপ দিতেও এখনও পর্যস্ত পত্িবীর কোন ্রামান্চলে একটি প্রশাসনিক পৃ্খলা গড়ে হয়েছে। মিঃ জ্রিয়ের ধারণা, পুরানো 
রাষ্টু সরকারীভবে এগিয়ে আসে নি তুলছেন ও একটা দশঘস্থার়ী, র্তক্ষ্রশী ঢাকার রাষ্তায় প্রতি মান্যকে গুলি 
ভায়ত সরকার চেস্টা করা সত্বেও রাষ্বসন্দ সংগ্রাদের জন্য প্রস্তুত হচ্ছেন। এর জনা করে এবং খারা বাড়ীর ভিতর ছিল তাদের 
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৮9৬৮, 
পরুরাল্ী দপ্তর কেন ঢাকাক্ক টাকা নামালান 
খবর প্রচার করালেন, এই বালে পাকিস্বানর 
পূররাষ্ম দপ্তর ক্ষোভ প্রকাশ করলেন। 


চে 


ঢাকার রাস্তায় টাগ্ক দেখেন নি, তান 


যেমন শুনেছিলেন তেমান খবর দিয়ে- 


সংবাদনাতারা যখন তদের রিপোট' প্রকাশ 
করলেন তখন কিন্তু প্রকৃত সতাটা আর 
চাপা গেল না। 


এখনও এ বিষয়ে কতই শ্বধ্যগ্রচল্ড হন না 
কেন, সংকাদশপতের মধ্য দিয়ে প্রাতিফালিত 
জনমত ইতিমধ্যেই জঙ্লাশাহশী বর্বরতার 
বিরুদ্ধে ধিলারে মুখর হরে উঠেছে। 


শগা্ডভরান" পল্রিকার় একটি 


এই মানবিক দিকের উপরই জোর দেওয়া 
হয়েছে। প্রস্তাবে বলা হলেছে ওক জন 
গণের এই সৃপর্রকাল্লত উৎসত, বন্য গণ- 
হতার সামিল, আবিলহ্ছে হয কলার জন্য 


শিল্পে এই অভিযোগ করা হয়েছে! ভারত 





শেখ মাককুর রহমানের আলোচনা হবে 
এবং একটা আপোসেঁর সত পাখরা যাবে ? 


।মে। 


২-৪-৭১ সপল্ডেরীক 


ছ্ছোটভাইয়ের চোখটা চকচক করছিল। ওর 
ছাল্সাটা বেড়ার ওপর কাঁপছিল। মা বলোছল, 
রং বাত জবাগাস কেন। এ তো পয়সা 


হাজার রুধশালের লালো। এসব দেখতে 
পেলে আমার ছোটভাইয়ের চোখেও ফুল- 
ঝর ঝরতো। আঃ কি সুন্দর আলো। 
অথচ কেমন ভালৃমতশর ভেজ্কী- ছারা নেই, 
-একটা ছায়া নই এত লোক পুরুষ 
দেয়েমানৃঘ কারুর একটা ছাশাও চোখে 
পড়ছে না। কি সুন্দর বাজনার শব্দ। ঠিক 
রেডিওর মত। কলের গান! আর গন্ধ । 
ফুলের শল্থ, খিযের গন্ধ, খাবার 'জিনিযের 
শাচ্ধ। সমস্ত গদ্ধগুলো মিলেমিশে কেমন 
যেন একটা ঘোর । চোখ বুজে আসে, তব, 
চোষ খোলা রাখতে দূ! চোখ খুলে লা 
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কস 
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লাখ্‌লে এইসব দেখব ক কারু এ ফেন সেই 
ধূপকথার করূপলগালের বজেবাড়ম । মেতে 
শূলে] সব লইতে লাঘা পর্রবর অতু। ফা" 
সতণ,  দলপর! , পরার কাথা বিশাস 
করত নলৃ-ঁভাবতাল মাঃ তই আবাল হক 
লক শালি দল শানে ভুলি শাল নেমে 
পর" লা থাক, পত্রাদেল মতোল িশচছ কহু 
লাচছচাখের লাম: তো দেখছ । লই ফের 
হবতে লেখোছি পতাকা) পরীর মুনের চাঁর- 
পাশে একটা শোল হাতাল আলোর জাচা 


| এখানকার মেক্োরলোর মুখ থেকেও 


আললোল একটা ভা নেন, চ্ছে। 


| ঠেটগৃলো কি সুন্দর টকটুকে লাল 


- ঠিক লঙ্গল্লা জবার মাত৷ যইফ্‌ংলের 
সত্তো সালা গালের রং শিকলে হয়তো 
যটুইযের শ্যহের সুবাস প্যবো।  দাযাছো 
শাোখো-ওই শেয়েটার জামাটা শেরকম চি, 
চিক ক্রহেঁ-_যেন অনেক জোনাকী পোকা 
ধরে যবে লাশিযে [দরেছ-_ জ্বলছে 'নিবছে 

মেক্টো এমন করে হাসলো, লে হস 
নেই হালর ছটা বান্টির ছাটেক মতো 

একডা বরাদপ্‌তরের মত মানুষ এসে 
সেই মেয়েটার হাত ধরল । কানে কানে ক 
একটা কথা বলল। নেয়েটা আবার হাললো! 





অসম এ অব এ লস এ এ স্পা _সস্--_ 


AAA 


2 মি» পু Bi ১৪ _ 


ছেলেটা কলল-_ নট ফর জোক রিনি বাড 
(সাররাসলি। মেয়েটা হিহি করে হাসল 


বেখাত পাচ্ছি। গাছে গাছে লাল লীগ সবে 
একটি শেবাতাপাছিহবত 


আছে। ইদ্ককের প্রাইজের উৎসবে সভাপতি 
এলে মেয়েরা যেমল ধবধবে শাড়ী পরে, স্যে 
বোষে লক্ঘ বাজাত, রঙ্জনশাল্ধাগুলো যেন 
দস্্রকস সার বোলে লঙ্খ বাজ ছেছে। রক 
রজনশগম্ধার পাশ দিয়ে সরু রাস্তা দিষে 
বাগানের খাভশয়ে মিলিয়ে শেল । তদের পথ 
বেভেছ্বিল আমিই শুনতে পাইলি। 
জনক লক্ কপাট 
খেলছে । ঝোলানো লাল পর্দার কাজি দিবে 
বাজনায় লব্দ হাসিব লক্ষ, চুড়ির  শক্জ, 
একেবারে যঙল কঙজান। মানুষের পলা 
কাশশরাদ দাসের কফিতার ছল্দের মতো 
ফাদে জার বার। 

পক্ষীরাজ ঘোভা--লাহে, না লা হলদে 


CENTPAL LORARY 


মান্য আসতেই 
রুপার কে্লর উপর 
দাখো ফি অবাক কান্ড, কুয়াশার মতো 
'বষ্দু িল্দ জল ছড়িয়ে পড়ল ভায়িদিকে । 
মাঃ কি সৃলয গোলাপের গদ্ধ। বাবা কালে 
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জেগো থাকে। এ 
জাকের শাড়ীতে কেমন এলটা আঁশ 
গন্ধ । কখচ এদের সবার পায়েই যেন 


3 


11 
বৃ 





নি. কে. সেম এণ্ড কোং প্রাঃ লিঃ কলিকাতা ও লিক্ী 





[হর ব্য, ওয়াল দংবা 


আমরা এই বোশ্টতে বসে জাছ। আরও 
ধারা বসে জাছে এখানে সবাই বাবার সঞ্গে 
সাজ কবে। আর আছে তাদের ছেলেমেয়েরা । 
»বোর কারখানার মালের বাড়ীতে আত 
উৎসব । 

আমার ভৰণ ইচ্ছে করছে, এ আরও 
আলোর মধো যাই -জারও শব্দের কাছে 
সাই--নকসাকাটা সিপড় বেষে রসাল 
কারখানা দেখে আস । বড় ইচ্ছে করছে লাল 
দল আলো আহালানো বাগানে রঙ্গনীগন্ধার 
ফাড়ের পাশে কেছুক্ষণ বসে থাক। বড় 
ইচ্ছে করছে এ লাল পলা ঠেলে একবার 
উকি দিয়ে আসি। বড় ইত্ছ করছে কাল, 
ফলের মাতা সাদা নরম চেয়ারে কস ওদের 
গত সরু সরু সাদা নল ‘দিয়ে বাতলে ভর: 
কৃজলা রং-এর পানীয় চেখে আসি । আমি 
তো দেখেছে, মেকেতে পাতা ঘাসের মত নবাদ 
কাপড়ের উপর দিয়ে হেটে, কেন পায়ে 
সুড়সুড়ি লাশে; আহারে, লোকগলো 
জুতো পাকে হেটে সেই আরামটা পেল না । 
ভাসি তো দেখলাম দেয়ালে টোকা মারতেই 
ভলেকপুলো রমেশাল ছুলে তল আর 

না। 

আমি তো দেকলাম, রুপোলী কেটলার 
উপর কোতামটা টিপতেই লক্ষ লক্ষ 
শাালাপের রেপু বাতাসে ছড়ালো। আম 
তো দেখলাম একটা ছোট বাক্সের নাগা 
আলতো আক্কল ছোয়ালেই একবলক 
শিলুডের মত আলো ছাঁড়রে পড়ল--কে 
জানে এই বাড়ীর নকলাকাটা িশড বেয়ে 
স্তন মাছ ভার্ত বাকসটায় পাশ দিয়ে বাল 
লিয়ে ভেতরে চলে গেলে আরও কি বহসা 
দেখতে পাবো। 


ভাজা, ঘিয়ে ছপৃচপ্ করছে তাত মধে। 
পেস্তা বদাস £কস্মিস, তারপর মাংস, 
ঢপ, দই, সন্দেশ......কতো কি' আম তো 
সেই থেকেই দন গলাছ- রোববার কলে 
আসবে । I 

সা নীল চেক্‌-চেক্‌ জামাটা কেচে 
তোষকের তলায় ভাঁজ কয়ে রেখে দিয়েছে । 
মাকে বকেছল খুৃব। বাবা বাইরে গেলে মা 
আমকে উল্টে বকে দিয়েছে, আমি জামের 
দাশ লাশিপোছে বলে। শৃকৃরবারে আমাদের 
ইপ্কুলে প্রাইজের উৎসব ছল। আমি থার্ড 


এ পি সী আস্ত প্রত আক ৮ 
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হ্যারে,। তোদের পরে বদকে 
একট্‌ ফাঁকা হোক কেগন। হ্যা 
খাস বেন। 
বাব, হাসলেন। £ 
ঘু-তিলঙ্গন একসঙ্গে বলে উঠঙ-_লা 
বাব হা বাবব_তাইতো--সাতাই তো...... 


আমাল খারপ লাগল কথাটা শৃনে। 
বাহুর হাসিটা কি সণ্তাকরের হাসি। 
বাবু কি খুশী নন? যাব এভাবে কথা 
বললেন কেন? এখানকার বাতাসটা ফেমন 


সৃশ্দয় মেয়েটার 
গ্লায়ের উপর হনর্মড় খেয়ে পড়ে আছে একটা 
মেয়েটার ১ যে হাতদুটো 





লাকি একবার আমানের দেশে একু নদা 
বাঁধের ইঞ্জিনীষার সাহেব বাঁলকাড়ে এক 
সাঁওতাল মেয়েকে ক্ষাপটে ধরর্রেহছল হলে 


+ সমাই মিলে সাহেবকে কে মরেই না দিলে! 


Lad 


দিয়ে রন্ঘ পড়ান । তচ এখানে কাউকে 
বলে না। একটা রজনগন্ধার 
খা | 
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Eh HE 
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খামের একটা 
1 একটা ঘর। ড্রানালা হ্ধ। লৈ 
বিতর ; জাম খড়খাড়ন 
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দেখলাম ভেতয়ের সবুজ ঘরে সারদা 
আয়না কুলঙগানীর রজলীগল্ধার পাশে আঘ- 


খাওরা চুরবটের ধোঁলা ॥ একটা মেক্সের প্রা 
টাকপড়া মাথায় নলকলচুলের পুচ্ছ লাগে 
দিচ্ছে অন্য একটা সেয়ে। হলে পড়ছে আমার 

এফাঁদন ধুতরো ফুলের গাছে 
?দেরে হৈকে কেনা স্লাস্টকের 
ফুল বে'ধে দিয়োছল বলে আন 
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মেরেছে বাধা বলল-এই স্গাদ্ডে আদেত, ‘| 


ওরা শুনতে পাবে। 


. আমার চলে বেতে ইচ্ছে করছে ৷ ঘরের 


আলেশেলো, নব ধাঁধার মতো। আম € 


বঙললাম-আম যাড়ী ফাব। 


খাবার ডাক এলো হারা শব্দের : 
পাশ দিয়ে নঃশন্ছে চললাম ছাতের এক : 
পালে আমরা বসলাম। খ্াদাগুলো চিল ! 


ছোঁড়ায় যত ছুড়ে হলচ্ছে। 


ন্যাকড়ার অত লাগল: সন্দেশ রসপ্রোল্া সব | 


ঢিলের মতো। দই মলে হাল পতাজ্র । আম 
বললাম- আদার বমি আসছে বাবা। 
বলল- কেয়ে নে, বাম হালে পরে হবে 


আমরা এখন 


আগের জায়গায় । খাবুত্র ] 


কলা অপেক্ষা করছি লবই । বাবু আনছেন 1 


না। কিল্ড একজন সৃন্দরী ভদ্রনাহলা- 
হাসতে হাসতে একটা সুন্দর লোকের গায়ে 1 
চিপে দিল। 

একে! 

আমি আশ্চর্য হয়ে দেখল 


একসফ্গে দশ-বারোচা কণ্ঠ বলে. উঠল, 
হ্যা বাব্‌। 
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কাগজে পড়লাম পেগ চাপেলকে আবিদ্কার 
করার জনা ব্রাতম্যান আড়াই হাঙ্গার মাইল 
ছুটে শগকোছলেল | 
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বছর ওয়েন্ট ইন্ড্ এ 
কাঁধল দৃটি লাম মাতচক্টি, আময়ুনথে। 


বোছ্বেতেও বারা বিশেষ সুবিধা 
করেতে পারিলেল লা এজ শুদ্ধ শানে ফের 
কলকাতায়. ফিরে এলেন। এলাহ আনম 
স্কুল তাত তলামঁটহকলণ হাই শকুন). 

চ্কুলে বাই, মল দিয়ে পড়াশূলা করি, 
ক্লাসে ফাষ্ট হই । মাস্টারদশ ইরা ভাঙল, 
বাসেন। বাধা মাকে বলেন, আমার নাক 


আফ্রেঘার, ২৬শে চৈ, ১৩৭৭] 


পাটিযে ছোট্র হয়ে আসে। টাল লা। 
রোগা সোগা বাল কেউ বলেও নত লা। 
শুধু মামা আলোক য়া শী 
এলেই আমাঘ নাযে ফুটপাথে ইটের উই- 
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খেলতে নামলান, 'শাঁহাটিতে গ্ 


শ্মামি লাকি ভখবনগ স্লো) পাঁচ নম্হরে খেলতে ' 
দাশ সোইন ১১০ মনিটে কারাছিলাম 
১০5৪ রাপ আর এঁ খৈলাটির চলাই উই 
ডেলের পাতার সেবার আমার নাম ছাপা 


হয়েছিল আলক্রা দুটি বিখাতে সান্‌ঝের। |! 


পাশে। প্রথম খেলতে নেমে ফল্টো জাল 
ম্াচে পর পর হুটি খেলার সাল 
পাথিবাতে 
সেন্মুরশি 


কৃরোছলেন। তাঁদের নাম জালে 


সবাই_আর্থার মযরস ও নরী কনপ্রাকটর ॥ | 


উইজডেলর পাতায় আমার জারগা হলেও 


আমার ভাব পড়ল। 
মাটিংয়ে প্রথম ইীলিসে 


সুবিধে করতে £ 
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কিন্তু এই মহাপ্রলয়ের মহানায়ক কে? কে 
সমগ্র মনূষ্য ত আদল সর্বনের 


প্রচন্ড সংঘ্াতশুলির নাই মহাবম্ধ 
থটিয়াছল এফং 'হৃটলায়েয় মত এক 
বান্তিত্বের আবির্ভাব 


জনল্দার বা সাজার, নেপে৷:লয়ন বা স্টািন 


ভক প্রিল। তাপ এই প্লাক ণী সম্থাতু 
বেন পাশল কারিয়া সয়াছিল, এন ক, 





সাম্া্জা এবং 
শকোমান বা তৃর্কা সায়াা: হিটলব যখন 
জন্মগ্রহণ করেন লেনিন তখন ১৯ কছবের 
থেকেই নি 


ছিলেন লা। b 
লাভের দৃই-এক হছন আগে পর্যয্ত তন্ন 


[ার(স্াকা। এরা ছিলেন টলিজিল পপর 
মাইল পণ্ডশেক উত্তর-প.শ্চয়ে 


সকত লশশপা ও জারি প্রাতমর যাসিল্ল। 
হিটলারের পিতামহ বিনি পরর্াচত, 
ল্লই দ্রাথাল কক হাস্লিডজলাত / 00502 
0৬০18 51৬ । লাহন্য বাক্্রটির কহল 


29  ালমোক । গজল ছিকল 
সলাঘহের লাক শাদাহ। ১৮৪১৪৯২ 


খ্‌ল্ঠাম্ছে তিন মারিয়া ভাল" £ 

লামনখি একাটি কৃষক কশলোককে বিবাহ 

কাল । ইল পাঁচ লভ হাৰ ১৮৩৭ 

স্টল এই কুন  স্রচণত ‘Alois’ 
মাপুম একটি জরা ছলে জাল্মযযাছল, 


জেটি জারল্জত জাল্মন্াাতা কে, হা 


ভা জপ লাই) তা 
কত (লস লপ্ধভালে পতাত হয় নাই। 


শত কেউ সহ কাল হে, এককন 
ইতটশই। এই আবির সলততেনয় ।শর্থাৎ 
চর্বির শশতাত। জল্মলাতা ছাল । 


io দক হঠলার শাপ লস হইাতই 
চলল দৃ্থললল এবং ইতুল্ণওগকে 


ইহ 


5-লহঞ্জন কাঁলযা শাক | লাল ও 
লাকা যাউক । ১২৮৭৭ খস্টাঙ্দে হইতে 
Alcis চড় 5212৫ দিচ্চকে “কট্লারা 


নমে পবিচষ দিশত লাগালেন (এই শলবথ 


শপ কুল্তুনিত বহসাঙ্গনক। এল প্াথয়েন 
চারের কাত স্তর তীয় সহন 


হবেই বেলা হী মালা গিয়া । স্ব 
হত সক ইলামাল ভাই- ডালক ক্ল (১) 
বংশের জঙ্গল নন ক্ষ ও চিশ্লাশহরর 
তল পপ কবা" তা জাবি লাই । লহ 
পিমসহর দিত ছকে কিছ, ভব, 
ঘটত কেলে:্কারী পল, শতডায় বকে 


হিটলার পিতা 
সবের প্রথমা সে হি ফন সাচার তায ১৪ 
বক্কর বত এবং অস্ত. (তিাঁন হন কও 
অপ্পরেহ পালিত কনা যান) ভার মহা 


বর হটলারের পিতা একটি লক 
চক্কবালাীকে হিয়ে বারন । এইট ক্যা 


দ্র বার আশাই একটি কল হাউজ 
চকিডাই। এত বিবায়েফ গিনি মাক ই 
এট মাফ ভইলাততিদ। (শপ ৫ চিনি লিজ 
চুক ইক আহডা রিল আশিকি সীল 
শান্দলাদগ তয় জেন) -- শাযোটির না 


— = পাপ 


(১) দে দহটমলললাহ পাতাতে 
স্পা এ নিজযিধোপা ক্ষণ জার 
কটীলাশ ১১০৬৯ আপা । বইটি Peii:2n 
কপাল ক শা জাক্_নাহ মা! = কাহল পাস 
ই:বালে এ ডছালকষ । Allan Bullock 
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শরেঙার, হ৬শে পিন, ১৩৭৭) 


Germany had been stabbed in 
the back and clawed down by 
the Jews by the profiieers and 
intriguers behind the Front, by 
the accursed Bolsheviks in their 
internationsl conspiracy of Jew - 
ish intellectuals. Shining before 
him he saw his duty. to suve 
Germany from them plagues, tn 
avenge her Wrongs and lead the 
mragter race to thelr long-decre- 
ad destiny". 


সোকা কথায় এবং সংক্ষ:পে হিটলারের 


জার্মানীর, রর dt "সাত শপত 


'অন্মল 
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প্রদ্ধ চাপা কথা iহঢলাত শ নিতে জান 
সেই সহায়। উই লেখ্টেশ্র তিনি এই 
পাততে লোগ দেন লহ ছাটলেক্ষা 
হইতেই বকহ্কৃতসাজীতে তাঁর শুলাস ছিল, 
এই পাটে যেল ছা হান 
প্রোশাখাশ্ভাব রাত বহর জাতি্ন। 
১৯২০ সালের ফেভংযালশ মাল মীন 
জর্মান ওয়ার্কংল পাবি প্রপ্রম ক্নসমা্‌লেলা 
ঘাটে এবং এই সমন্াবোশে ঠাৰ ১৫ দাকা 
কমসচ' পেশ করালেন, টিহলিই সমত 
লচার উপর আপা লতার করালেন 
এবং সোদনের সমাবেশেই চিন একাল 
লাক্গনোতিক নেহা কলিজা শেন । জাতিয় 
স্বর আঁভচযাল' পিল শূল কারাজন । 
এধপ্িকা মাসে দন অলকারশভাদব "পে ঙ্ঞামণ্ট 
হইল্ত ভাড়া পাইলেন এল! চখলন হইছে “বাল 
সমস্ত শাক ও সমশ্। জীবন পাটা ও 
রাকনৈতিক কর্মে নেয়োজত হইল । পরের 
বভ্ধল সাঝামান্য সঙ্গমের মাধাই লনি দালব 
সযমস্ছ পূরালো নেভাদেল হটাইছা সি ল্ল, 
হবার নিজের পাঁতিডা এ লক জ্লালা সমন 
পাস্ট্র উপর যেন ইল্দক্রল হাতার 
কারান, তাঁর বান্ধবশত লেভেল মোতের 
জ্বালা পাটি ইাতিমাধাই আচ্ছল হইয়া শেল 
এবং বলা যাইতে পারে হে. তখন হইতেই 


“তিনি 'ফুরার'র্‌পে দেখা দলেন। 


সেই দার্দনে হিটলারের প্রচণ্ড উন্রেক্ষক 
বন্তুতাগুলি যেন আশ্িনিকলা ছড়াইতে 
লাগাল । ক্রমে ক্রমে সমঙ্ত জার্মান জলগল 
তাঁর কথা শাানকর জনা উদগ্রঁব হইয়া 
উঠিতে লা'শল। ১১২৩ সালে ফ্রান্স 
কতক জার্মানীর খাঁলসমূন্ধ বিখ্যাত বড়ে 
ক্রোধ ও সসক্াডের ঝড় লাহয়া গোল! সেই 


৭৫৩ 


সম্লে ক্যামন মার্ক মরার পতল 
জ্রুদ্রলশর মল্যাললু সমাজকে একেবারে পাখি 
লসাইয়া লিজ এই সৃদশা হইলত ঢাপ 
পাইপার আশয় ১৯২৩-২5৪ সালের 
এধালিন্ড পশু (তিটলারের দল যোগ দিল 
এলং বালা শেশার ।সংসগাত্র দ্রজত্ ৷ সার: এ 
লা্তত হানা ওযা মাহবাছেল ভক্ত 
হইয়া টাক । জর্চালখল লাম বক ঠী'তহ।- 


লালী পতরাহল দান লা লালা হন 

এক শ্রেণব শসার ও হিউগারের প্রত 
দাক্ৃণট হালাল খাদের ললশাঠত 
হিটলার গল কলা National , 
sorialis: Party’ ফল’ = Nazi 
লা নাধসন। শ’ৰ্শাল হইয়া উ্তিল। 


কাত দিটানলেল "সই ওয়ালা পাটা 
১৯৯০ লালের শসা একি মস 
পাটি বুল ক্ল Siorm 2 


না সআাঁটিকালতেহ নখ লাসে পাইতে 
হতাম ।ভামঁই সংক্তক আঁক দে ওলাব 
জ্ুন্য। বান হইল, ছাদের ইটন 
হইল বাদ্যাস কালা লাটা, এআক্জনা 
লাৎংলশদশকে ব্রাউন শটাও বলা এ 


নাৎসী প্াাটিবি সংপা্পচিত প্রতীক দহ 
বে চিহ্ন ভাব্রাতবষত্রি প্রাচীন ফার্মে গু 
>ংস্কীতূতে পাককহার পহকরূূপ কাবহৃত্ত 
হইত, মেতা এখন ভয়ের ও নশংলতা 
চিহ্ন হইযা উঠিল। একে একে হিজাবের 
ধূরক্ধর লালী নেতা হাছেহ এলত সবায়ে 
জার্মানী এবং ইউরোপ কপ্রপান্্রা উঠল । 


লাগালেন! হিটলার ও কারি সালা স্থর 
ক্ষমতা দখল ডি হইব এক্ষরলা ভাবা 
Pusch" নল ক্ষমতা দখালল শ্াচষযান 
সংশাঠন কারান । জমিউীনস্ট ও হামপল্ধশ 
আ্দলনের পাতি ব্িশ্বিষপত্ারল সোননের 





জাদাদের কোন রাণ্য নাছ, 


a; 


বধু 


] 
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(০) কিন্তু এই বড়ন্ম সম্পর্কে কিছ, কিছু 
যতভেল হিটলারের আছে। 





-  পুঁকং এণ্ড কোম্পানণীর [সকল শাখ্নর] তবধ বিভাগ প্রাতাদিন সকাল 
9 ফটা হইতে রমৱি ৬টা পৰ্যন্ত খোলা থাকে 








1১০ বর্ঘ, ৪৮শ সংঘ 


আক্রমণের) আভাস ছল। হিটলার সনে 
ফাঁরতেন £ 

Man is a fighting esnimal, 
therefore the nation, being 
community of fishters. is a fight- 
ing unit. Any Hving organism 
which cesses to fight {is equally 
doomed. ‘The fiehting capacity ot 
a race depends on its unity. 


ফৃদ্ধও স্বাভাঁবক। হিটলার কেবল যুদ্ধেই 
কাঁরতেন লা, তাঁর আরগ বিশ্বাস 
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মাকে মালে এমন এক 
উপনাস হাতে আসে যায় সমত অলেকাঁদল 


আহখানি 


পধযহ্ত মনকে ভারয়ে রাখে) সব দেশের 
সাঁহতোই এমন একাধিক উপন্যাস থকে, 
যার য়েল { নত ববস পণ্ড 
আঙচ্ছল করে রাখে। 

মার্কিন উপন্যাকার রবাট নাথানের 
শ্পাটরেট অক ছেনি' এই জাতশয় একাঁট 
করুণ মধুর কাহনী। ১৯৩৯-এ প্রকাশিত 
এই উপন্যাসটির চিপ ও জনাশিয়তা 
অর্জন করেছে। মর্ভার্ণ ক্লাসিক হিসাবে 
জ্বীরূত এই উপন্যাসাটির প্রেথম প্রকাশ 
কাল-১৯০৯) একটি বশে লংস্করণ 


ইত্যাঁদ অন্পাঁস্ধত। এ উপন্যাসের চমক 
অন্যতর। 
রবাট' নাথান মাকিন সাহতো 


ক্বপ্রাতষ্ঠ উপন্যালকার। 


ন্বাইয়র্ক' বিশ্ব- 
- বিদ্যালয়ে জ্ৰার্ণ।লিজ্জম 


1 
নর 4 
3 তু 
Hr 
রি 


গর প্রঃ 


বর 


চাৰ আঁকা হয় পোটরেট, লাশ্স্ফোপ যা 
স্টিল লাইফ সবই যেন অন্য একরকম । 
শিল্প’ যা চান তা নয়। 

এই শিল্পার নাম একেন এডামস। তাঁর 


৬৯৩৮-এর এক শীতেয় সন্ধায় (শলপ' 
ফোলওতে নিজের আকা ছাব, ক্লাল্ত 
পনক্ষেপে শলা চলেছেন। জনহখন পদ 
চারাদক। পোট্রফোলিওটা 


তাকিয়ে আছে। সকালবেলা 


তার সবটুকু নিংশোষিত। 


যেটুকু সাহস 


নেই৷ শশতের কফাষড় ও ক্ষৃধার জবালার 
অর্শায়ত- কোনো আশা নেই। কোনো পথ 
দেখা বচ্ছে না। পথের সামলে ঘন কুয়াশা 
দনিজের পায়ের আওয়াজটুকু মায় শোনা 
যাচ্ছে। হরে কেরা মানুষের বাত 
তার গুঞ্জন পিছলে শেনা বাচ্ছে। 
কিন্তু সে শব্দ অনেক দরথেক ভেসে 
আসছে। বেন কোন ইতিহাসে ফেলে 
আসা অতাঁতের সুর, কেথায় যেন বসল্তের 
আমেছ- ফন ভ্রময়ের গ-কারণ লোনা বাচ্ছে। 
শিল্পার মলে হচ্ছে 

“I walked on. as thou through 


+ 


" © Qulet arches of a dream, My 


ছোট্র মেয়ে আপস, মনে খেলায় মৱ। তরে 
সলো কেউ লেই। এভাবে একা তকে খেলা 


আত De-s ebelh ভালো কু 
বলল-চল্দন আপনার সঙ্গেই হাওয়া হাক 
যাঁদ আপনার. আপাত লা থাকে। 
লারাবাঁল, বড় একা একা-- 

পারচয় হয়। 


একটা গান ত'! 

তারপর যখন বদায় নেওয়ার সঙ্গ এল 
তখন মেযোঁট বলক- স্যাম একটা খেলা 
ভালোবাস, ইচ্ছা পৃরপের খেলা। লাম 






৭6৬ 


যতদিন না বড় হব আপনি আমার জলা 
হসশেক্ষা করবেন। তবে আপাঁন বোধ হয় 
জমায় অপেক্ষার প্রাকারেল না। 

এই কন্থা বলেই মেয়েটি চলে গেল এবং 





দেখাতেন, একটা আকোসিজেস্ট ওরা দৃ'জনেই 
সারা [শায়েছেন। 
জেন! [ক্রচ্ডু মাঝে মাঝে আসে, একবার 





এস হাছির হল যখন সে পূপ' যুবতী । 
কিছ, পর আর তাকে দেখা গেল না। বাড়ির মালিকের সন্দেহ হল, শিল্পকে বা 

এইভাবে কা'হন'র সৃরু। দরিদ্র শিল্পশীর 
ডলে এই আশ্চষ বালিকার কথা গভার 
বরেখাপাত করে। এরপর ছাব বিরল করতে 
গিয়ে দেখা শেল সব ছাঁব অপছন্দ হলেও মন বসে না। জেনি কিল্তু যাকে মাঝে আসে, 
চিত বাবসায়ী জোলির একতি স্কেচ বেশ দাম 
ফের চাহিদা হল। জেলিও সাফে মাঝে 


সম্পর্কে খোঁজখবর নেওয়ার চেষ্টা করে, কিছ 
জ্রালা বার না। কিল্তু আনা গেল হামার- 
'স্টিনরা অনেক আগে খেলা দেখাত, তাদের ধরণের কথা হয়েছে তা যেন সমধূর কাবোর 





লেখিকা 

আল্তর্জাতিক প্রাচাকি সম্মেলন (জানুয়ারশ 
৮-১-১৯৭১) 
বাঙলার অনুবাদ করে প্রকাশের জন্য 


td || 





[১০৪ বর্ষ, ৪৮শ সংখ্য 


কাহিল বলা যায় লা, "টাইম আন্ড স্পেসের 
তত্ব এই উপন্যাসে আতাসে বর্ণিত । অনেক- 


PORTRAIT OF JENNIE. By 
ROBERT NATHAN, Published 
by ALFRED A KNOPFINC. 
NEW YORK. Price Three 
Dollars only. 





উনিশ শতকের বাংলা সাহিত্যের 





সাহতোর মধ্যে 
বাংলার মত আর কোন সাহিতাকেই প্রতীচ। 
লাহাতোর এত ঘনিষ্ঠ হতে দেখা যায় লি। 
এর মলে বালোর সমাজ « রাষ্ট্রজ্জীবনে 
লিহিত--শে বাংলাদেশে হংবেজ্ঞরা ভারতের 


১৮২০ এপ্স দশক থেকে বাংলা দেশে 
একটা সস্কফোর্বাদী ও ধমীরস আন্দোলনের 
সূত্রপাত হয়। এই সম্পর্ক বাম্পার দিকে 
এই সল্দোলন একটা বিরাট ভূমিকা গ্রহণ 
ফরে। এখানে উল্লেখ করা ফেতে পারে যে, 
মতই এদেশে জাতশীর আন্দোলনের 
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শেব্লস’ (১৮৩০) (১). ভাঁজিলের নি 


(৯৮০৫), আঠার শতকের 'বাঁশন্ট ইরেছ 
লেখক জন হানয্লানের শদ পিলগ্রিম প্রশ্থোসত 
(=), জল শোর ফেবলস' (১৮৩৬) এবং 
হোষরের ‘ইালরাড' (১৮৩৭) প্রভাত বিশেষ 














(*২) পদ পিজি প্রশ্বেস' আযাব 
১৮৩৪ ও ১৮6২ সালে 





Pa দে 








অঁ চার এব গাছে রচনা পাঠ লালে 
মনে সঅভূতপ্য' অলূভাতির সঞ্চার 
রি চুয়। ৯ 9) স্বলা মাজদালারণ ধস এই 
যে ইাউরোপশী় ফ্লাসফ, মধা ও আধুনিক 
হগের জেখকদের নাম করেছেন, হঠাৎ ফি 
* ময়। তখন কলেজেয় পাঠা বকের ঘধো 
শলেক্সপাযর। এডিসন, পাপা, উ ইড়েন অজ্ত- 
ভুত হংয়শু এবং এল মাধামে অনেলেই 
| তাঁদের হচনার সঙ্গে পরিচিত হতে আহম্ড 


ফকরেছেন। (* ৫) 
৮ ভাব একখাও ঠিতা, বাঙখাজাশদের বিদেশ" 
সাহতা সং্বচ্ধে জানার আখহ ফেবলঘাল 
| ' ইংয়েজিয় মাধাঘেই সপ্ত ছাল না। ৯৮০১ 


ম্‌ থেকেই দেখা যার মলে উল যা পাশ 
খেকে আনবাদের প্রচেষ্টা এবং এই হরশের 


দাগের ব্যাপারে অদ্রেণশযল্ের অধদানও কম 
লয়। এইসব মৃদুণযলেরে সাহাযো প্রচুর পর- 
পরিক্ষা প্রকাশিত হতে থাকে। এর মধ 


পার়ে। ১৮৫০-১৮৭০ হর আধো আলো 
আলেক গ্রদ্ৰ বাংলায় অআলৃদিত হতে 
দেখা যায়। এর মধ্ো..ওলিভার, পোল্ডাস্সথের 


শহারামট" (১৮৫৮, ১৮৭৮) এবং রদ 
. ডেজ্াটটেড (ভিলেন (১৮৬২, ১৮৭৬) 


রখ (১৮৭৬), ওয়াল্টার, প্কটের, "লোড 
5 অয লি লেক' (১৮৭১) এবং ‘দি লেডি অব 
শিং জাস্ট "আিনিষ্টেল” ১৮৭৩), কাঈনার, 





. তেও) এন সা সাহিত বানা ফলফাতা, 


ইনি, পয eg 


(১৮৬৯), দি 

সৃলালা ও 
চল্ছকেতু' (১৮৭২), হেমলেটের অলসরনে 
দঅময়াসিহে” (১৮৭২১ এবং 'লুচুপাজ 
(১৮৭৪), ওখেলজোয় দলুলরপে 'ভখিমালিতত 
(১৮৭৫), এব ম্যাকবেখের : আঅলুসাল 
(১৮৭৫) প্রকাশ হহ। উপরে টাঁল্লাখত 
শেকসপীয়রের সন কটি সইই চার্লস জ্যাম 
ও মারি লামের পটেপস রুম শেকসপসয়রণ 
গ্রলেে সম্ফজিত শ্রাছে। মনে হয়, এই 
ধইটিই উপরের শেকসপ'ররের এইসব 
ভল্‌বাদ ও ভানান্‌বাদের মূল প্রেরণা 
ছিল। ও 

আর, জি, শাহালি তায় “প্রচার 
গাস্টিতে পেসপশয়য়" (*৭) লামত। গ্াল্ধ 
বলোন্ধন যে, প্রাচো শেকসপ'ঁয়রের মানগত 


ক 8. 0 Shahbanl Shakespeare 
on par les Orienteux-Paris, 1933, 


অধিকাংশ শ্ষালেই কেবল ন গুল পারিবতন 
করা হায়োছে। যেমন লাস ও জনীলিয়েটের? 
অনুবাদে জৃলিয়েটের নাম করা হয়েছে 
পদার্থে! আবার ৯৫৭৮ খর এক যে 
তলৃবাল বোরিয়েছে, তাত তাঁর নাম হয়েছে 
লা এসং রোমিও নাম অলযসংহ। 
ইলুলালক ঘটনায় স্পানও পাঁয়বর্তল কবেল ॥ 
অনুরতেপ লেখা আমে ১৮৬৩ খে আঅলালিত 
অ.চেস্ট আন ভোললের' অনুযাদে দেল যার 
থল ন ল্থান নিলোশত হয়েছে উশ্জারন! 
এবং অলেত গ.জ্তরাট়। এমন ক অনৃবাদফ 
কনাক'ট শেকসশণয়যীয় শৈশিষ্টয পর্যস্ত 
সুর্জন করেন। প্রেসের অনেক ছপা বাদ দেন 
এবং পারতে লাঙালশ পাঠকের উপহোগশি 
উপকাহন'র সংস্যাপন কায়ন। এছাড়াও 
নমল সব পারবাতত হয়। এক কথায়, 
ডঃ আশৃক্তাধ ভত্রাচার্শ ঘা বলেছেন হে 
হেগ্রচল্টর ঘোষের ম্াচেস্ট অব তেনিস' ও 
“রোমও ক্‌ালয়েটে'র অনুযাদে কেবল 
শেঙ্কসপশয়রের মূল কাঁহিনর সং'ক্ষপ্ত 
সায়টকৃ রক্ষিত হয়েছে। (*৮) 

যাঁটল লেখকাদের রচনায় অনুধাম 
ভাড়া ১৮৬০-৭০এর আধো পআনানা 
ইউয়োশশিয় সা র্চলাও সালা 
অনদিত হয়েছে। এয মধ্যে রুশ ও ফ্রেশ্ত 


০৮) আনদতোষ ভষ্টাচাৰ্ঘহ £ আধাঁলক 
বলা সাহতোর সংক্ষিপ্ত হতহযৰ-- 
বালিকাতা, ১৯৪৭, পূঃ 551 








উপনাসে 


- রচনাবলী লিরিজ 


হষেইবোশচল্ঃ বাখল সম্পাদিত। 
(মোট ১৪:৪)-টা; ১৫.০০। 
উপন্যাস বাতখিত সম সাহিতাঅলে। টা ১৭.৫০ 
তুতীয় খন্ডে সত ইতি রুচলা-টাহ় ১৫০০০৪ 


২০11০) চলল যাশানল শিলা দত। 
উপলাস (মোর ৬টি) টা ১৩০০০) 


প্রথম খণ্ডে সময 





সির খালে 





ত 'বছণন্দুলাঘ রায় সম্প্যাহিত | দুই খন্ডে সহ্য রভলা। 
প্রথম খণ্ডে (এটি নাটক, ৩টি প্রহসন, ৪টি কবিতা ও 
গচলেছ পুপ্থ ও ২টি পঙ্গা-বচলা-ট% ১২:০০) হক্ব 
খপ্ড (৮টি নাটক, ৩টি প্রহসন, ছুটি কবহা গ্রন্থ, 
২টি গন্য-মচনলা ও ইংরেজি কবিতা) ১৩-০০। 


উঃ ক্ষেত গুপ্ত সম্পাদিত। একটি খন্ডে সমগ্র রচনা 
(৮টি নাটক ও প্রহসন, ইটি গল্প-উপনাস, ৩:ট কাবা ও 
কিতা প্স্ধা টাই ১৩০৩। 


জে “শ্েশল্দুনা রায় ও ডঃ দেবীপদ ভিটাচাহ সম্পাদন । 
২১ নাটক ও প্রহসন ২০:০০? 
হযে। 


ও সাঁহতা-কশার্ত আলোচিত 


সাহত্য সংসদ 


6২৩ আতা প্রকল্াযলা রোড সই কলকাতা->৯ 





রি চি 





এর বিরোধী । এই বিরোধী অংশ চাইতেন 
পূরোনো সাহতাধারা ও চিক্তাতক বজায় 
সাখতে। 

ভাগৰত’ তন্‌ (প্রথম খ 


সেনগুপ্ত। প্রকাশক _ ছি ও ঘেৰ; 
১০ শ্যামচরপ দে স্রাীট, কলফাতা-১২। 


লায়- দাশ চাকা । 

1 র্ হিসেবে কবি ও 
জ্যাকুত। পবন তাঁর কাছে সন যোগফল 
লয়, পথ হু-স্রনত একাদ সত্তা। তাকে কাছে 
খসে ১ করো টুকরো করে কেখেল না ভিন; 
দূরে লড়তে একস দেখেন । ফলে, তাঁর 


It is my ambition to engraft the 
exquisite graces of the ০560 


but write, rather try to write, as 
a Greck would have “one”. 


, কলিকাতা, ২য় খন্ড, ৩য় সংস্যরেল, 
১৯৫৪, পৃ ১২। 





মিলটনেয প্রন্ভাঘ। ১০) 


দান্তে, টাসো, শেকসপাীয়য় এবং 


এতিহাঁসিফ উপনাস রচনায় । 
একথা অনস্মীকাযা যে যাঁক্কমচল্ল 

এাতহাসিক উপন্যাস রচনা করতে লিয়ে 

ওয়াল্টার স্কটের ম্যারা অনেকখানি প্রভাকিত 


অলুখার চা আশিস সান্যাল 

(*১০)  জয়ল্তকৃগার সস 
ওকেস্টার্ণ ইনফনয়েজ্স অন দি পোরেট্রি অব 
মধুসূদন দত; বৃলোটিন অব পি স্কুল অব 
ওট়িয়েক্টাল স্টাডিজ, লণ্ডন; সপ্তম খণ্ড 








মৃতু থেকে অমতে উত্তরণের প্রয়াস। 
লেখক কাঁবর এই উন্ধির মধ্যে নিজের 
দর্শনকেই খাজে পেয়েছেন। নিজের 


থেকে শুরু করে ১৯১২ সালের ঁকদেশবাা 
য় নে ধান চহং নাহিক হযে 
? 


খণ্ড আমাদের উপহার দিস! | 


প্রাক সা 
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দিরেছে। প্রথাগত রীতিতে গলপ বলা, এবং 
লেখকের মৃখা উদ্দেশ্য 
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জাতীয় সঙ্লাঁভের করেকাট লাইন £ 
জয় জয় জয় বাংলা 
পদ্মা মেঘনা ধমুনা 
উট এ 


50০১ 


ধার, আকজিত চট্টোপাধায়। এল আরো 
দলকে । পারুকাটির অন্যতম আকজবশিস় 
কভাগ 'পাঁছিত্যের খসরা। 

OCARINA (Vol 1. Nn - Editor 
AMAL GHOSH. The Nrok 
Jailssrat 208 Chiurmicr:s Road 
Madras 25. 

চমক? হা, চমকই কলতত গালে! কৰতা 

ও লল্দনভত্বের ্পনাসিক এই কাশাজাটি লেপা, 
শাকের দন্টি 


চন্দ।। ২1৭0 ঘঙাঁন দাস নগর, 
কাকা. 0৬ 1) জায় পঞ্ঞাশ পয়লা || 


জীচার্।। ৫৮1১২৮ লেক গার্ডেখস, 
করকাতা-৪৫।| দাম £ এক টাকা। 


হিন্দু উর্দু, পাজাবী, ইংরেজী, ফরাসী 
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পরিশ্রম না করে, উপাজন না করে 
কোন যথার্থ দায়ি গ্রহণ না কার 
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বারে অসম্ভব হয়েছে, ভাদের হাহা 
গোছে। পরুল্োকে তারা কোন গপেসাতত 
পাবে কিনা সে তত্ব এই প্রন 
আলোচা নয়। 


Lf 
মল কথাটাই--রারতের যৃম্ধি নেই, 
বিদ্যা নেই, শান নেই, আর ধনদ্থালে 
শলি। তারা নিজেকে কোনমতে রক্ষা 
ফরতে জানে না: তাদের মাধো করো 
আনে তাদের সত ভয়বের জার শর 
নেই। য়ায়তখাদক রায়তের ক্ষৃধা যে 


লহালানো, ফসল-তহুুপ -- কোন 
বিভীষিকার তালের সংণ্কোচ লেই। 
জেলখানায় যাওয়ার মধ্য দিয়ে তালের 
শিক্ষা পাকা হয়ে উঠতে থাকে। 
ছোট বাবসাকে গিলে ফেলে বড়বড় 
বাবসা দানবাকার হয়ে ওঠে, তেমন 


৭৬৭ 


ফল-যংলে-কোশলে সআস্মসাং ফয়ে প্রবল 
এলা প্রথম অধল্পাচ লাজ কাম চাস 
তুলে হাটে বেছে এসেছে, গ্বাভাবিক 
চত্বরত্য ছাড়া অনা চাষীর সঙ্লে এদের 
কোন প্রভেন ছিল না। কেস্তু যেমনি 
জ':নর পারার বাড়তে শালে আমান 


ওঠে তাত দিল উল আইনও তার 
পক্ষে অগাধ আলো পড়বার উপায় 
শাল! 

এই কপা বলতে ইচ্ছা ফয়ে না 
শৃনলতেও ভাল লাশে না বে, জাম 
সম্বন্ধে সয়ে স্বাধীন বাবহারে বাধা 
দেওরা ক্তয্া। এক গিক থেকে দেখতে 





গিডভিয়ত ওয়েভ, ১১০ মিটারে শুনুম-- 


৷... 
প্রাতাদন রাত ৯-৩০ মিঃ থেকে ১০-৩০ মিঃ পর্যন্ত 


১৩, ১৯৮ ২৫ * ৩১ ২১৪৬০, ১৫৩৯৫ 
মিডিরয়গয়েড ৯১৭৩০ ও ৯৬৪০ 
১৯০ মাঁটীর ১৫৮০ 





৭৬৮ জি ৰ সত 


পোল হোল- আলা স্বাধীনতার মারো বন্দ তাও লা মানো এটা হানতত হযে, 
আত্ম-আপকালরর দ্রাধলতাও জা |... সেটা আর-একটা উপর মুক্টি। 

আমাল হেট আচ্ছা: ভাতে বঙ্গ করাযতের জায়তে আয়াযাদ্থ হওক 
পার, আমালের দেশের মক কায়তভালের উচিত লয়। একথা ছুব সতা। নাক্- 
ক্রম অবাধে হস্তাক্তর করবার জব সরকারের সা ছেনা-পাওনায় জাম 
কার হেওয়া আত্মহত্যার অধিক দারের রাক্ষস্ববতম্ণ নেই, অথচ 
দেওয়া । এক সময়ে সেই আধকর রাতের স্বিতিস্ধাপক জমার কমা 
জালের জিতেই হবে, কল্ত এফল পিলে সোৌমাকোলন চলবে, কোদাও দাড় 
কি সেই অধিকার কিছ বাকা পড়বে না, এটা ন্যায়-বিরুষ্ধ । তাছাড়া 


চি শ্রযোরক জী সৌতৰ সুখাঞ্ছি ও ভার রোধিলা। রুজনোই আন্বািন | 
বানযার করেন! হী সুপারি বলের, “আযনালিন আমাকে চটপট আরাম দেশ্ব*। | 


ত, কাবুণ লার। দুনিয়ার ভাকাররা ছাখা-বেছলা উপশমেয় 
যে লব ওমুখ সবচেয়ে বেশ খেতে বলেন তা আনালিনে বেশী পরিমাণে 
আছে । তাই আানাসিন বাখা-য্যেনায় চট্‌ করে আরাম দের। 
বনিক, কারণ ভাকারের দেওয়া ওষুধের মতই এটি বিভিন্ 
পুনুধ মিশিয়ে তৈরী । আপনি বাচ্চাদের ও নিশ্চিন্তে “স্যানাসিন দিতে 
শপারেন। বড়দের মাত্রার আঅঙ্গেক, গুদের পক্ষে য্থেষ্। 

কলকার ক, লদি ও ফুরের বাখা-বেদনার, মাখার বন্তুপান্গ, পিঠ 

কোমরের বাখায়, পেশীর ব্যথায়, গাতের ব্যথায় । 


তযালাসিতে 


হান. Uw প্র THM: Oecfirey Manasn & Co., Lid, 6 টাশে কাম করে 








£: ভার 
| শশার মহাজন; সব সমেত 
মিলে এক আতিজাঁটিল বাবস্থা । বনি এই 
জট ও 'বাঁচয় বাবস্বার সপ্ো বংশান্‌- 
কাষিকভাবে সাত পাকে বাঁধা না পড়ে, এর 
হাজার ঘাটে জল না খেছেছ্ছেন, তাঁর পক্ষে এই 
যাবদ্বায় হালহন্দ সম্পূ্ল' উপলব্ধি করা 
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শৃভবৃম্ধিস্পার পাঁশ্ডত কেতাকী বিদ্যার 
আছ্তরক আভিজ্তা দিয়ে একে 
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(শ্ব পরকালের পর) 
॥| ভাঁরশ 10 


লবোলাহ আহজাক মদ টাকা শুনে 
হব হু আটার একলা আনার দিসে 
ডাকাল !। শা ডর হিল দহে সখের 
লাহ পাউডাল মল ভাড়াতাড় এলে 
ললাক্রা খু তির | লম হালিমা ঘারে 
ঢুকল ললালা "গলা পয পঙ্গাটি ফেলে 
যক পাগভদরু মূশ অতল এল । সমর 
চিলা হক্ষারে কলি অহেস করে সিাবেও 
ঢালাকে। 

_-ঙগাপান আবার নকল! মারা 
আল তক্লাকের গিলতে বালে, সোদিন 
গুখশহাল আকু শ্যাজিল। শাবি শির এ 

সাল না যেখানে খুশি । সমর 
ছাড়ল | জানল দা দিসত । কাকিসার 


পচাত জল এস শ্যাদহল । :কাথাত যাবেন 


তিক কযলেন ? 

পারচল আছিল ছোলেল না। ছাএ বিধা- 
ভিজা । পাঁচ ক্লক হজটা ছোল লে । 
জলাহ লগা কনিললা হাহ লা দেখে এক্স 
থান! পাল প্রাতাল। হাসি পতি লে; 
চর লাল তলান বাণ আগে 
তপলাকে আলালায়। 


সয়গশ্কার সা পলক লাস += 
লয়ে বায়) মীরা নাীরষে লক্ষ ক 


ডাইলনেও সমোটামূাট আন্দ নর সমীর 
তাছ সে কৃত । তইক্ষবাদাখে লৈ সসশীরেশ 
[লাক তাকাল । লা, মথে হাল ফুটেছে ৷ 
হাম " লাঁছল "সস 

হাডাহাঁড লৃ-কাপ চা বালকে নিল 
আরা! এক কাপ সমশীরের দিকে এগ 


লিল, আপনার কৃ এতাগলেশড একটা বাচ্ধর' 
"শাড়ি জল নাও 

_দ্‌র! নিস চাল লাশছে লা। 
সমীর চায়ের কাপে চুমুক দিল, শ্রাপনি 
সত অগ্ভুহ । ডাইভেস' করছেন লাকেন? 
ভুলা কোথা থালকল 5 

বাস, যাস! মকা মোটে আলাল 
ললত্ত চাই নে। একস কল্লা বললে হাক্ছার 
শন করবেন। এত জাঁকূহল ফেন! 


সমীর চুপ । চোখ্মখ কেমন বিমর্ষ 
জাগছে মীরা কাজের ফাঁকে ফাঁকে সময়কে 
আআভুচোসে দেখাতে থাকে। হাঁ, অনা জায়গার 
ভাবে প্র হবে। এবার উত্স মেযেছের 
কোন হোষ্টেল শ্বো যোভিং“য়ে। নড়ুন 
জালে হয় একযূগ লে ছে না । ক্ষোলে্টাওড 
তেমন । রজত ডাক দেয়াল সঙ্পে সম্পদের 
"কাচ উঠ সস । স্মাশ্চষ'। 

জগ করলেন সযীরবাব:: মায়া 
হাসিতে তাকাল, আপনি যা আমলে 
উপকার করেছেন. ॥ বলত যলাত সে 
শ্রুলং টৌোবালর সাহাল এখিপয় বাজ । প্রয়ানে 


এলে পোদ্টক সাইজের একখানা ফটো 


সয় যোগ তত 


আসবে । 

- রাখুন এসব কথা ৷ সমর কাঁধ নেড়ে 
জজ, আপনাদের এই কলকাতা শহরে 

আর ভাল লাগছে লা! মালুসেশ 
নৃখেয় দিকে তাকালে মান হয এয়া সক 
একটা প্রশ্ন করছে 
লিস্পূহভালে জলাল দেয় দূর ছাই আর 
বেন্পিদিন নাহ । একটা চাল্স পোয়োছ বাইসে 
বাবার । অফিস চে । 


করে দিল। এট হান্স হন্স। বশী লোষা 
গাল্যাষল মন! লগাপীলঙল লালদাল ফণা 


মনে পড়ল। মীরা একবার ঘড়ির শিলে 
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স্পামটল্পবার । একটু শুনুন । 


ক্ষণ? সামশর দ.এন্ পা এশািয়ে 
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৭৭২ [৯০৩ হা, ৪৮শ জংখা 
পর চা-ওলা, ফুচকেঅলা, চানাুর জা এসে 
ওদের [বিরক্ত করতে লাগল । ব্বীনাজিস্টার 
হাতে বোঁবন-প্রাবলো উপচে পড়া কাঁতপধ 
হৃযক ওদেয় দিকে কঠোর মগ্তবা ছু'ড়ে 
চলে যায়। 

_থাক। মরা মূদ্‌ ধসক দিল, বারত 
দেখাতে হবে লা। ওযা দলে কারণী। মেরে 


করত। ফলে কত গণ্ডগেল। অথচ তানিয়ার 
প্রতি সে আসঙ্ক ময়। একলা শেফালশকে 
হি হল বিনয় । ওকে দেখে হনহন্‌ করে 
টীচার্স রসের দিকে এগিয়ে বায় ॥ মনে 
মলে হাসল বিনয়। টীশচার্স রুখে ঢুকে 





আপনাকে ভুটা করে দেবে বলে সে হাসতে শোভাযাজায়ের মোড়ে যাঁড় কেয়ার, সে একফোণে বসল। 
থাকে, আর আমাকে রোস্ট বানাত! পথে সেদিন তানিয়ার সম্পো দেখা । বিনয় বলা আমাদের আলেললনের পা 

-_ একটা বগা বলবো । সমীর গম্ভীর হেসে বলে. কী খুকি, কোথায় চললে 2 লামতে হবে! ইত্হাসের শিক্ষক বিনয়ের 
মূখ করল, আপনি মায় কছে ফিরে যান। সার, আমাকে খুকি বলবেন লা। দিকে ভাকাল, বুঝলেন, আন্দোলন ছাড় 
জক্ববা নতুন জধ্যনের় কথা চিল্তা করন। লেখ্ডন আম প্রায় আপনার সমান লম্বা) [কন হবে না৷ প্রেসার সা দিলে কেউ কিছ 
এভাবে একা বেশিদিন থাকতে পারবেননা। বলে তানিয়া বিনয়ের প্রায় যুক্ষ ঘেষে ?গিতে চায় লা। 

- একা কোথার, আপনি তো আছেন। সীঁড়ার। বিনয় চুপ । সে মার কথা ভাবছে) কে 
মুখ টিপে হাসল নীরা আমাকেও আপনার বড়লের একটা স্বাভাবিক ধর্ম আছে! নেইব্যাড়তে। অবশ্য তানিয়াকে বলে এসেছে 
গঙ্গো নাছ চলন না। যোড়শ' তানিয়ার সর্বালের উদ্দাম যোবন। সে বাঁদ পারে, মার কাছে এসে যেন বসে। 

_খ্াল মাতা । সমীর উঠে দাঁড়াল, রাহ শাড়ির শাসন মানতে চায় না) বিসয় ছাত্র কিন্তু তানিরার ওপর ভরসা করা বায় না। 
সশটা। আরও নসবেন নাক: বুকের দিকে তাকিয়ে পিছিয়ে যার।  ছেলেমানুহ। ওর জথাযাতশ শুনলে ভাঁষৰ 

_ এরপর পূলিশে ধরবে। ম'রাও উঠে তালিকা রাস্তাঘাটে আনেক সময় অচ্ভূত ভাগ হয়। ফবে কোন ছেলেটা এয় দিকে 
লাঁতাল, সত্য ললাছ আমার কত এখন লাচরপ করে। ও হয়তো ক্ষিছু না ভেবেই তাকিয়ে হেসেছছত জ্ঞানালা লিয়ে চাও ভে 
ফলতহে ইচ্ছে করছে না। কোথায় ফেরবেো? ৮ কিগ্হ আশেপাশের লোক যে বিশ্রী গিয়হছ......ধমক মক দিলে আবার 

রে মরবে হার কেমন আহ 12 আপনার ত্র খায়াপ? ! 
লি টি রী টা বিনয় জুকুণচকে তাকাল লম্বা চেহারা খিনয়বাহু। আপনাকেই বলাছ। 

৮১৯7 _খ্লটা ভাল নেই। মার জবর দেখে 
| চুল। পরলে চোখা ॥ চণ্ড । এসোঁছ। | 

সকালে সাল যাওয়ার জু | 
নি BS Eide le shi বিশ্রীভাবে তানয়ায় দিকে তাকিয়ে। _চদ্তা করবেন না। ইতিহাসের শিক্ষক 
নিক কয়োছল : নাহার জানালেন তাঁর জন্য _ডাল! চলন মাস্টায় মশাই । তানিয়া বদ্ধ মানৃষ। দুহাত কপালে তুলে বললে, 


ত হবে নাঃ সামাল £বনয়ের একটা হাত খপ করে ধরে ঘদু টান দ্রশ্বয়কে ডাহুন। তাঁর ইচ্ছাই সব। জয় 
নিস EE OE Dalal Febley দেয়। যুষকটির টদকে মোটেও ফিরে তাকায় মাধব! 


বাড়তে মাকে দেখবার কেউ নেই । শেকল দুখ ঘোয়ায়। য়োল কল করে চিৎকার করতে সহ করল। 
সেই ঘটনার পর থেকে পিপ্রালয়ে থাকহে। 


শো বানা খুব কড়া চিঠি লিখেজেন। এ 1 রর রিয়ার 
এমন পাষণ্ড জামাইয়ের আছে আর ছেয়ে 'দাঁড়যে অপ্রসস্রচোখে যুবফটির দিকে ET 


মৃখখতলা । রোজকার যাত! ফাময়ায় জোর লোর সাথে শিকে ভাঙিয়ে শিস শিক্ষকতা পেশা আর পাঁচটা 
আল্যোচনা'। রূজলাতি থেকে ১" নিতে দিতে চলে যায়। ঢাকরশর মতই নতাল্ত দিনগত পাপক্ষয় । 
সিলেসা। চালের দয় ইতাদি। বিড় (সিগা- তানিয়া করে এসে বলে, চলুন সায়। বাড় ফিরল বিনয় স্থির মন 'নিয়ে। 
রেটের মোয়া আর শিজশিক করছে লোক । ভোদ্বলগাটা ভারশী অসভা। বায়াঙ্দায় পা দেওয়া মার তানিয়া ছুটে 
হক হয়ে আসতে চায় । সেই জনো জানা- ছেলেটিকে? বিনয়ের ভাষণ রাপহয়। এসে বলে, পায়, মাসামার জর খুব 
লায় কাছে দাঁড়ানো । অন্ততঃ গ্ৰাভ্যাৰক ওসব বাজে ছেলের সঙ্গে. তানিয়া আলাপ বেড়েছে। প্রায় একশো চার ভিপি । জাপান 
হযাসপ্রপ্যাস নিতে পারবে। পারচয় আছে একথা ভাষতেই ফষ্ট। ধস ভাঙার নিয়ে আসুন। 

নিল জেল হয়ে শিয়েছে। চেষ্টার তানিয়া "কফ করে হেসে দিল, আমার বিনয় তাড়াতাড়ি মার শিয়র়ের কাছে 
চুটি ছিল লা জর। উর্ষলের কাছে এক যান্ধর্যার দাদা। জ্যার্টিল শোতে সিনে- এসে দাঁড়াল। কপালে হাত দিয়ে চমকে 
ছোটাছুটি টাকা পয়সা খরচ; তানিয়ার যায নিয়ে যেতে চায়। জানেন, বলে কিনা উঠল । মাকে ডাকল কয়েফবায়। ফোন সাড়া- 
মৃতের দিকে তাকিয়ে এসব ফরেছে। ফিন্ডু আমার মত সুন্দর মেয়ে ছেখোনি। শদ্দ নেই। তানিয়ার মৃখ অলেকটা দবিবর্ণ। 
নিত্য কোটে আহোরলতাযোল কথা বলে কেস- খাম! বিনয় ধমক গৈযেছে। দবচ্যাদ সে আবার পালার আনবার জন্যে (কিক 
টার বারটা বাজিয়ে দিল। একেই নামকরা ঠেকেছে সব কিছু। ধদক খেয়ে তানিয়ার তাড়া দিল। 
কিহিনাল। তাছাড়া এবারের মারপিটের মুখ জ্লান। পথে আর ফোন কথা বলোনি। কখন জবয়টা কেটেছে তানিয়া? 
ঘটলার ও জাড়ত না থাকলেও, কেস সান্জা* বাড়ির কাছে আসতে ন্যিলান্দ বিদায় গৃপ্রের লিকে। আমি এসে 
লোর ফায়সাঙ্গিতে ওর পক্ষে রেহাই পাওয়া নিয়েছে। থার্মোমিটার দিয়ে জহর দেখলাম । আপনি 
দন্তৰ হাল লা? নিচের মনে একবার হাসল বিলয়। এখনও দাঁড়িয়ে? 

ভাল হয়েছে মাক্টারসশাই । কিছ্বাদন ট্রে থেকে সেমে হাটতে থাকে। শেফালীর হচ্ছি 
পান্তিতে থাকা যাবে। সঙ্গে বিচ্ছেদ কী চিরতয়ে হয়ে গেল? 
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"অন্ত ভি. কি 


িয়েছে। শেফালশ কোথেকে ধরে এনেছিল সেনলিদ নীহাদের আখার কাছে বসে কোথায় যেতে পারে শেফালী? ওয়া ছোট 
কষেজালে। প্রেম ভালবাসা ইত্যাদি লিয়ে যে লেন, তুসি আম দেয় কর না। এখন জোক! হ্যাঁ শেফাল'র বাবা মা। অন্য সময় 
এত গালভরা কথা বলা য় এর মালেটা : হশফালশকে নিয়ে চলে এস ৷ নইলে তোষার হরে বোগ্য উত্তর দিতে পারত। শেফ ত" 
কা? সে এবং শেফালী পরস্পরকে ভাল- লাফে বাঁচাতে পারবে না। তোমায় রকম চীজঁূতা বদ ওখ 
ধালত। একদা। তায়পয কাপ ছঁড়ে মারার এরকম অবস্থা, একটা ঘধর পরশ্ত আমাকে ভ্রালতেন......। 








ঘঠনার পর প্রেদ উধাও! পেশলেলা। নেকী করলা, তড়াতাড় বোঁমাকে বকিনছ মাস কথা ভেবে আস্থর হয়ে 

ভাঙ্ায়বাল,.কে সং করে বিনয় তাড়া- নিয়ে এস । ইঠল। শেফাল'কে খাজে বের করা দ্রক্সয়। 
ভাঁড় ফিরে এল। পরিচিত ডাগ্বার। তান বিনদ উপ্মাসের মত রাস্তার হাঁটতে খুব উড়ে বেড়াচ্ছে শেফালেশ। সিনেমায় 
প্লে পরাক্ষা করে তেসকৃপশন লিখলেন? থাকে। ঘনঘন বুক চিরে দাঁঘশ্বাস বেয়ে গেছে হয়ত। অথবা কোন বান্ধবীর বাড়ি। 
ভারপর ভাটের টাকা পকেটে পুরে আসছে। মার পাশে সেনপিপি আছেন। ফলে বস্ডৃত ওয় দ্কুলের বা্ধরদের সে চাক্ষয 
লতার মচুমচ শন্দ করে চলে যান। যাও- কিছুটা ভরসা । এখন রাত পরায় নটা। বিনয় দেখোন। ‘রুপ শুনেছে শেফালীয় কাহ্বে। 
য়ার জাগে অবশা যিনয়কে জানালেন চিন্তার বড় রাপ্তার এলে একটা টস ডেকে হঠাৎ একটা সম্ভাবলার কথা মনে 
কিছু নেই তবে রোলার কাছে সব সময উঠে পড়ল। পড়ল। বিনয়ের * শেফালী হস্তত বজতপার 
একজন যেন থাকে। এমনাক য্াছেও। 2 a RS এরর ফাৰ গিয়ে থাকতে পারে! হয ওর স্লাটে। 

তানিয়া আল কতন্ষল থাকবে। সন্ধ্যা অবস্থা জানালে নিতেই আসবে। দাকস এর আগেও যোধহয় দু'একনায় গিয়েছে 
পোরয়ে গেছে। বিনয় ওষুধ কফিনে মার জোয়ে ছুটছে । এক রকম রাগ্য করে শেফা- তোমরা কেউ যত্রতধাতে চেন লা। ও য় 
শিয়য়ের কানে বসল । তানিয়া স্টোভ জেলে ল'ঁর ধাবা মা অন্যত উঠে গেছেন। তাকে পৃহ্খ।' পেফালী হাসতে হাসতেই একছা 
বিনয়ের জন্যে এক কাপ চা বালিনে নিয়ে দেখলে হয়ত কথাই বলবেন লা। বহুদিন বলোছিল। হাঁ, একবার ওখানে শিয়ে দেখলে 
এজ । il | ঘয়। 

, ৰ নাম উচ্চারণ করলেন মা। সে 

সামি এবার যা ধাও তানিয়া। ৪০৬০৯ একবার হার কা বড়, পরনে 
নেফন্ষণ এনেহো। | [ক যত সে রায় যন্থা ভাবে... রজত হষ। ঠা'ডা আসছে । জালল্যায় কাচ নামিয়ে 

সকিস্তু চাসাদার ফা অবস্থ্য.....। পাই বা কেমন মানব ..... শেফালী কশ ১/90555220 
৪০৪ বেটা. এখনও রম্ততদা সম্পং 211 ৬2৯5৬ 


খবর দিন আনার ফিরতে দেরী হবে। 





বরং কাল একটু সকাল করে এসো। সে বড় কন্ট পাহ। শেফলাকে সম্পূর্ণভাবে k প্লালমব 
তানিয়া মুখ কালো করে চলে যায়। ভূলে বেতে পারলে সে স্চ্ছন্দে বাঁচতে CE ob ২১849 
নাহার 'অস্কুটস্ধরে কাঁ যেন বলছেন। পারবে। সে সম্ভব 2 [দে ৫ নর 1 এখনও । 
বিনয় একট; নীচু হয়ে জিজ্ঞেস করল, কা গল্তবাস্থানে নেমে বিনয় লাকসধর Eh DS Eb Lg Es cl TSE 
মিরা রর ৭: কা মিটিয়ে বাড়ির ভিতর চকে ফয়। চোরা চেহারা দেখে। বিশেষ করে শেফালী 
যে | তোমান্ব : পুয়নো দোতলা, বাড়ি। কোনদিন যে চুলে যাওয়ার পর তাঁর মুখে সব সময় যেন 
- বিন্‌! নীছার ঝাপসা চোখে তাকালেন, আসেনি। শেকালীর মূখে থেকে শুনেছে শোকের চি শেগে থাকত হয়ত গোপনে 
আমার সময় হয়ে এসেছে। শেফালী নোতলায় ওয়া থাকেন। সে সিড়ি বেক দিন ফাঁদছেল। ঠাকুরের সামনে বসে প্রার্থলা 
কোথায়? মাঁরাকে ভাক। রজত এরপরে উঠল। সিঁড়ির মখে দরোজ্ঃ। কড়া করতেন ওদের জনো। বিনয় সব টের পেত। 
কোথায়? বিন, আমার কাছে এগিয়ে আয। নাড়ল করেকবার। তারপর শুনল এই রকম শবলই ফা সে চেয়োছল ও 
-তুষি একট; ঘুমোবার চেষ্টা কর অক্বস্তি অনুন্তব করল। ধেন হাঁটি! নার*র ভালবাসার ওপর আস্দ: 
মা। কাল ভোরে সবাইকে দেখতে পাবে। দানেজা বুলে দাঁড়াঞন পেকপীর বান ছিল সে। ভেবেছিল শেফালী মধে। 
: etc Slt ns 5২ মা। তিনি চশ্যার ভিয় দিয়ে বিনয়কে ডুবে বাঁচার একটা দ্বার্থকতা সে খুজে 
পিকে তাকাদ। বিড়বিড় করে ডিপ বেশ কিছুক্ষণ দেখলেন। তারপর নির্কাপ গ্যবে। কিন্তু কিছুই হল লা শেষ পযক্ত ৷ 
ছেন। কপালে হার দিল। বেশ গরঘ। মা গলায় বলেন, ভেতরে এসো। দিশেছারার মত আবার হয়ত অন্মকিছ 
ফী প্রলাপ বকছেন ? সেটের পেল যুক্রে বিনয় প্রলাম করল না। ভিতয়েও সেল মাল্‌বের সেবা বা রাজনশীতি......। অঘবা 
ভিতরটা রশ ফাকা হড়ে আলছে। নখ নাও ভাড়তাড়ি কাল, না খুব অসুস্থ পথ আর পাডিলের মত দিদের সন তোতা 
ঘুরে তাকাল । অসহনীয় স্তথ্ধতা । লিলবার সময় নেই। এখান শেফালী যাওয়া হযে যাওয়া... । তার চোখের সামনে জ্পন্ট 
_বিদ্ছ! নাহার উঠে বসার চেন্টাক্র-  দরকার। ওকে একবার ডেকে হিন। কোন চেহারা নেই। 
লেন। বিনয় তাড়াতাড়ি শুইয়ে দেয় মাকে। _শেফালণ বাড়তে নেই। সরু প্যাসেজে দাঁড়িয়ে কলিং বেল 
মার অবস্ধা দেখে সে ঘাবড়ে যায়। কেউ নেই! প্রতিধবানর মত শেল ফিল” টিপল [বিলয়। চোয়ালের হাড় শঙ্ক হয়ে 
লেই। কাকে ডাধ্বে? হঠাৎ মনে পঞ্ল ফের কন্ঠন্বর, কোথার গেছে? জাসছে। একটা শহ্দ। জড়িত কন্ঠে কে যেন 
ভিনতলার সেন দাদ কথা । মার সো _জান না। শেফাল'র মার লংখ্ষিত এফ কাঁল গান গেয়ে ইঠল। গয়োজ্রায় এক 
খাতিরও বেশ। - উত্তর। ইতিএধো শেফালীর বাধা এসে পাট খৃলে রজ্তনা মুখে বের ফরল। যাতি- 
মার দুচোখ বৌরা বিনয় পা টিপেটিপে  উপাস্থিত। তান বিনয়কে দেখে রুক্ষ কন্ঠে হাস পারাহিত। এফ পলক বেনহঞ্ষে লক্ষ্য 
এশ্যোয়। দরোজা ফাক করে লিঃশদ্দে বাইয়ে বলেন, কী চাই? কেন এসেছো? তোমাকে করল। তারপর অল হাসল! নারাকপ্যের 
পা যাড়ার। তাড়াতাড়ি সেনাদাদকে সালা আদম শিক্ষিত ভল্প ছেলে হিসেবে জানতাদ। শুস্পজ্ট আওাক। 
করে ফিরল । এ কী? মার মাথা তন্তবপোধের কিন্তু তাম বে এত ইতর. এত ছোট স্কণ চাই 
কিনারে। সে তাড়াতাড়ি ছুটে গিয়ে ঠিক লোক. .....! উত্তেকনায় তান আর কিছ বিনয় একট সরে দাঁড়ায় । কোহড 
সভ শুইয়ে লেক নাহারকে । বলতে পারঙ্গেন স্া। খরথর করে কাঁপতে মাভাল। জাধার নায়ী কম্যের আওয়াজ । 
-বৌসা- কোথায় 7 নাঁহার ঘোলাটে থাকেন। শেফালী কা? এই মাভালটার কাছে 
চোখে তাকালেন, শেফালী, তুমি ফিরে স। কির কটমেট করে গুদের ফিকে বিলের দু'চোখ জুলে ওঠে। সে রজতঙসার় 
প্রা ক্র দূরে চলে যেও না।. বিনকে তাঁকয়ে সির ফেয়ে নীচে নামতে থাকে। দিকে কঠিনচোখে তাকাল। চারজোড়া চোখ 
1৮ পতান জাহ্ছা করে ধমকে দিয়োছ। লক্রশীট ২১1888১৬০০৭: গারস্পরের দিফে হাঁকিয়ে যেন এফে অলোর 
t ১. ওপর লাফিরে পড়তে উদ্যত । 


[ ১০দ দ্য’, ৪৮শ লাখেয় 
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বেশ আছিস তাহলে । বিনয় হাতড়ি 


০8০৯8 দেখে তাড়াভাঁড় বলে উঠল, চলি বে মীয়া। 
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গিয়ে রিনি 


তুলে পিয়ে বাড়ী আসতেন । 
কিছ: ছিল না। কিন্তু এখন শ্ৃকই 


পূর্ববিতশী অধিকারী অবসর গ্রহণ করার 
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করব, ও"কে লিয়ে হাসিঠাট্রা চলবে । ভাকতে 
শিয়ে সয়ো শরীর কাঁপতে থাকে, কান-নাক 
[দিয়ে অশ্যুন বেরোয়, মাথাশরম হয়ে বায়। 
প্রইভেট টিউশনীতে যেতে ভগ্ন হয়। মলে 
হয় সব তিনি তুললে গেছেল। মনে হন তিনি 
ফাকি দেয়ে বি-এ পাশ করেছেন। তিনি 


পথ! মর্যকামোর কাঁহনশ 


মনোহর ও মাঁতলাল 





উচিত টিউশনাীশুলো ছেড়ে নেওয়া । 
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সময় থেকে বাইরের 


নিজের কথা, সমল্যা নিয়ে এই 
শ্বিতীয়বার আসি মুখ ছৃজেছি। আপনার 


ঈশ্বত্র, সহ সম্পর্কে আমার ধারণায় ওলোট- 
প্ালেোড হযে গেল । ঠিক বোঠক, ন্যায় 


আনায়, ইত ঢেৈল্তা আলাভাহত দেখা 
দিলো। আমার দুর্ভাগা ফর্ম ফল লয় 


অধর্ম' হয় না. হার ফলসভোগ করতে হবে 
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'মাজাকিষ্টক' য্রেইট্‌স নিয়ে কিছু কিছু তবে মেয়েটকে তিনি একরকম পরেষ্াগ গর রক্কাভ পালে একটা জাঙুল হে'য়াতে 
গবেষপাণ্ড করেছেন। রবাল্দুনাথের আত্ম” করেই চলে যান। মেয়েটির আচবলে  চ্র- ওর ঘানের কাছে বেখনে খোঁলাটয ভেলে 
নিবেদনের কবিতার মধো ম্যাজাকিজমাওয় মহিলা মমাহত হয়োছলেল। ম: চলে যাহার পড়েছে সেখানে খুব আলগোছে একটা চুমু 
সম্ধলে পেয়েছেন, শয়ংচল্দের প্রায় সব নায়- পর নেটে জাঙ্গার খাওয়া-দাওয়ার ভাব খেতে। সাহস হয়ান। আমকে দেখে ও 
বের উড আত্ম-লিপশড়নের প্রবণতা দেখে” নিজের হাতে তুলে নিল। আমার EY আঁচলে চোখ মৃছলো, আমার দিকে সহ 
ছেন। তিনি অবশ্য যেচে আমাকে কিছু কলম, খারাপ, বই পাণ্ডুলিপির ভার ভাবে তাকালো । তারপর ধরা গলায় কললো, 


বলেন'ন। আলেচলা প্রসপো কথাগুলো 
বেরিয়ে পড়েছে। তাঁর দু' একটা লেখাও স্বহস্তে তুলে নিলো। ক্রমশ বানি সব এই বলে ঘর থেকে বেবিয়ে চলে গেল; 
চেয়ে পড়ে দেখলাম। মুখের জোর নেই কছে, । 


রাজী হননি। প্রচতাদের ভয়। যদি কেউ তাম না। প্রায় কুড়ি বছরের কমবয়পী একটা. বোর্ডিং-এ থাকার বন্দোবস্ত কবে দিলাম? 
প্রলাখ লরখ্চল্দের অসম্মান করছেন, তা বলতে পারতাম না । নেলী বরিশাল কলেজে দেলাম। অসিতের সংগে ওর ঘোরা-ফেয়ার 
ববি এ ফ্রাসের ছাত্রী ছিক।। বাংলা সাহিতোর যাতে অলুবিধা না 

প্রায় y ও 


নিজেই 
ফরে যললেন যে তাঁর গর্ষকাম আলোচনা ফয়তাম। মাঝে মাকে সেই 
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| আসিডকে দুৃজ্জনকেই ভালবেসে 
সব দিক মেলে ধরতে বিদালয়ে। বিজ্ঞানের লোক । ছিল। জাম ভি কাপুরুষ । তই জয়মালা 
পারেন বে চারদিকে একেবারে হৈচৈ পড়ে প্রণীত খুব যে ছিল তা নয়, তবে আহ্ডা জটলা আসিতের কপালে । নেলশী এখন 
যাবে। তবে লে পরের কথা । আপাতত দিতে ভালবাসতো। আসি লেলশর সংগে নেরাদুতন একটা স্কুলে মান্টারশ করে। বিয়ে 
কিনি বাড়ী বেচতে চান, তার জনে লয়কার। থাকতে কি রকম একটা সন্কোচ বোধ কর- করে নি! ফন্তু অসত এই কা মাস হল 
আত্মীয়দের মুখ ফুটে তাঁর অসামখোর তাম, তাই ওকে প্রায় সম্ধ্যায ডাকতাম । পায়ে মারা গেছে। নেলীর সংগে দেখা দু" একবার 
কথা জানানা। বেশ দড়তার সঙ্গে আর ডাকতে হতো না। আমি অফিস থেকে হয়েছে, কিন্তু কেউই কথা বলিনি। এখনও 
জানানো । সেই দড়তা, সেই "আসাটা? করার ফিরে এসে প্রায়ই দেক্ষতাষ ওরা দৃটিতে নেলটকে ভুলান। যে-ঘরে নেলখকে কুঁড়ি 
ক্ষমতা তিন আয়ত্ত করতে চান। ১৮০4১ হত 452 
ৰ তা জালুতোা। তা সত্তেও আসবাবপত্র সেলিলের সাজানো 
_আপাঁন নিজেকে 'মাজাকিন্টা ভাব” হৃঝতে পারলাম লেজশ পতা হয়ে বন্ত্য আছে। নেলশঁর সেই অশ্রুসজল ঘৃথখানা 
ছেন কেন? প্রেমের ক্ষেত্রে কলেজ-লাইফ প্রেমের আশ্‌নে ঝাঁপ দিতে উৎসক । এই এখনও রোজই অন্তত কয়েকবার আমার 
ছাড়। আর কোঘাও ক কোনো তথা সময় একাদন বেশ তোড়ছ্দোড় করে দেলশীকে মনে পড়ে। সেদিন ওর চোখের আদ 
আব্মবণ্ঠলা হী আত্ম-নপ্পাঁড়নের ইতিহাস আমার ঘরে ডেকে এনে আমি জশবদে এই ম্ক্িরে দেবার সাহস কোনোরকদে পেতাম 
জাচ্ছে? আপনার অবিবাহিত থাকার হলে ত্রথম বোধহয় দ্ৰাভাবিকর্‌পে একটা কাজ তা হলে ওয় জশীবনটা এমনিভাবে নষ্ট হয়ে 
কোনো বার প্রেমের কাহিনী-টাহিনী করে যসলাম। না করে উপায় ছিল লা। যেতো লা। 
ঘাকে তো ধলে ফেলুন। দেখি, ক জাম কৃঝতে পারছি নেলগী ভালকাসতে মষকানের মনগ্তত মনেহয় জানেন লা, 
করতে পারি। জানে, আমায় বয়সী অন্য একটি পৃ্র্ষ আর মতিলাল যা জেনেছেন. সেটা কুল! 
একটু ইতস্ততঃ করে মতিলাল বল- যদি তাকে ভালবাসা জালিয়ে থাকে, আমিই লিবিতো-সর্বস্ব প্রবুরিবাদছের একতরফা 
জেন,_একাঁট মেয়েকে ভালধেসোছলাম । বা জানবো না কেন? বআময়া বসহার দ্বরের ধায়লা তাঁকে প্রস্তাবিত করেছে । এ-নিয়ে 
কু'ড় বছর আগেকার কথা ।  পর্বকনোর  চোবলে দুটো চেয়ারে আমরা মৃখোহ্াথখ ওপলের সংগে বেশ কয়েকদিন আলোচনা 
থেকে দ্‌রসম্পর্ক'ত এক আত্মীয়া তার কসে। নেলাঁর চোখ পুটো নাঁচু। ও যুকেতে চলেছিল। 
বাইশ বছরের মেয়েকে নিযে আমাদের পারাছলো বোধহয় আধি কি বলবো । সব স্নো হয 
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রা 4 খবর 
প্রথমটায় এসে'ছলেন। ক্যাম্পে থাকার সময় আম পেতাম। আমাকে গোয়েন্দা লাগাতে 
মেয়েটি লাকি কর্পোরেশনের এক ভ্যাকসি- হয়ানি। নেলশী আর আিতের ঘনিষ্ঠতায় সস ন 
নেটরের প্রেমে পড়ে । ভঞাকসিনেট় তুখোড় খবর আমার আশ্রিতদের মধো আর অস্ঞান! টেলিওাগ ॥ ভূতেদান্থী 
ছেলে। মেয়েটিকে ১০2১০ উস Sey lolhh হিতাকাংক্ষরা কোন * ২৩-৬৯৯৯ 
দেখে কয়েক রাত তাকে এক  বযেচেই খবযা-খবর আমাকে শোনাতো। ওয়া 
হোটেলে কাট্যর। তারপর হথারশাতি ফঞ্দ- হিসোবশেই কেবহয় আপনা থেকে জৱোয়৷ পড়ন। * ঘড়ি 
০৭0১ ৯4৯4 oti 2 ails hs রি 
ধাকটা বড়দের সোরগোল ন! «এ, বলেছিলাম সনে নেই । ভালবাসার কথা যলোে- 
ওদের পক্ষে সম্প্রমের সংগে ও ছিলাম নিশ্চয়ই । আমার বদ্ধ যে বিষাহিত খ্যাতাটটিমুক্ত তাড়ি মেৱা্রত 


বায় কফিন এও পে 
ছুয়েলাস” আও ওয়াচ সেকাল” 





শত মৃবারের মত এবারও ডাসা লতাডখ 
যথারীতি আশ্বাস নিযে শেছেন বটে আম 
{কল্তু সে আশ্বাসে এবার জার তিক ভরসা 
করতে পারছি না। 

ঢাঙ্কাররা লবসমাহইই এরফস আবাস 
দিছে থাকে । আমরা যখন সপক্ড দেখছি 
করোগশর কুকটা হাশরের মত ওঠানাম 
করছে, চোখের দৃষ্টি ঘোলাটে ও শ্িরে, 
চাত-পা সব বরফ হয়ে গেছে, বাড়ীশ্‌স্ধৃ 
কাকার গেছে পড়েছে, তখনও ওরা নাড়া 
ধববার চেম্টা কর, গ্টেছেস্কোপ। লালায়, 
ইনলেষশনৎ রেড করে. ফেউ শুনক না 
শুন্‌ক, বিড়াহ্ড করে তখনও ভরসার বসি 
আওড়ায়, এখনও বলা হার না। স'মাহন 
দের আশা। করলা “ক করলি, ডাক্বাহী- 
এগশোনস্ট হোপ! 
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স্ক্েযার, হ৬শে চেন, ১৩৭৭ ] ঠা 


আমি কিন্তু এবার জার হোপ রাখতে 
পারছি না। প্রথম এটাকেই ফ্যাটাল হয়ে 
গেছে, ভাল্কার এসে আর কিছু করতে লা 
পেরে শুধু চাদরটা মাথার ওপর টেনে দলে 
পায়ে পায়ে বেয়ে গেছেন, এমলি অনেক 
উঠ্ঠতে পারলেও শ্তাঁয্টার ধারা আর 
সামলাতে পাঝোন, তার উদাহরণ কম 
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তপ্ত খাবার । কামেরা আর গ্রাহোোফান। 
সবার জলা কাণেটি, আমায় জলা তনাড়া। 

মমতা তার ঢাভল হ্ান্ভলাএতরর। মণ 
লুকযে এনেছ্বল আবে একটি দুলা পাট 
একাট চ্যাপটা যোতল আর লেট পিল 
লাস । ছেশললামেয়ে বৌরা জালত যে আমবা 
দুজন একটু একনট খাই । লৃাকয় এলোছল, 
হাতে জয়ন্ত আর তাপস না টের পাশ । 
টের ত একদিন পালেই জানি, বিল্ত ভাবী 
জামাইদের এখনই আনাতে পবা দয়করে 
ক? মমতা তাই যদ । 


বআনেকখালি এশিয়ে শোছে, দেখে বেশ ভাল 


যেমন আসন্রাসভার্ন জযল্তও্ তেমন। 
ছুটিতে চমৎকার মানাবে । কিল্ড ইলা 
তাপলের প্রাতি বন্ড £ববৃপ | মমতা বলত 





৭৭৯ 


হোসে সম্মাত জানাতেই সে যোতল গার 
বকা, সোডা মিশিয়ে একটা প্লাস আমাক 
ছয়ে লিয়ে আাসিকটা নিল! 

ভারী ম্টি একটা বাজনা কানে আসতেই 
ভাবলাম, শীলা! 

ইয়েস কাপ? দ্বাড় যেরাল শশলা। 
মনে পড়ে বাক্স । এ দেশে ওসব [লিং 
ডালের ঘড় একটা রেওয়াজ লেই। 


শি যে বলছ তুমি, মমতা বলে উঠল, 
শলা কি শুধ: ভারতনাট্যমই লিখছে নাকি, 
‘মিস ডবোপে লামানয়ের ক্কুলে যে ই'লশ 
ড্াল্ল শিখতে হায়, তা বাঁক চুলে গেলে? 
শালা, তাম খল সপে নেচে দেখাও 
ত বাশপশিকে, কি শিখছ। 

পশলা িজ্েস করলে, এই থাসের 
“পের? চারদিকে কত লোক = 

লোক! বাধা স্ল্লাম, তুমি কি লুকে 
শুকিয়ে লাচলার জনা নাচ শিখ লাকি? 
সবাই দেখতে পাবে, দেখুক না। আর দ্বাসের 
ওপর আমার মেয়েটা যখন লাচবে, তন ধনে 
হ’ব ফেল একটা ভাজি পিক. 

যাও, তুমি বন্ড বাড়ছে বল বাপী। 
শশলা গাল ফোলাল। বিক্তু পরক্ষণেই 
লাজ্গনা শ্ুরৃ হতেই ল্যার্ড কয়ে জ্কাড 
নলুমল করে উঠল। 
দেখতে মমতার সঙ্লো আমও যেই হাত- 
চাল দিযে ওকে টিয়ার-আপ করতে খাব, 
ধাঁ দিক্টাতে। 'মাড়া উলঢে পক্ডে গেলাম! 

ভাঙ্কার় লহ কর্পেকালন, সাদনা 
এাটাক, ঠিক হযে বাবে। 


সঁতাই তাই) 

বিচ্ধাদন পরেই আবার বার-এ জয়েন 
ধরলাম। 

বঙ্ছর তনেক পর দ্যিজাযধার ৷ 

লাশের পরই জাস্টিস ভোঁমিকেব কেটে 


নিকলাসন ভার্সাসে গজানন ভাতিয়ার ফাইনাল 














ফেস এআনাতজোন' করে দিয়ে ভস্টস 
1০1 8৪ এসে পড়লেন। 
£বচ্ত না, এববেও হত তনখ ধুলো 


| কিস্ত বারবার তিন বার॥ 


শত বাতির ফা মনে হ'লে এখনও পা 
হন হযে আসে ॥ মলে আছে, ব্‌ক্বে বাধায় 
তুলস্তব বেড়ে যাজ্জবল, এতে ঘরে শাখার 
ম' চে মনে হাজ্জ পর্বত হাওয়া নেই, 





পড়ুক, ধারালো ওয়ালা ভঙহদকত। একটা 
দচূক আমার কপটে ধরল তহাব্ুপবর আর 
“তু এনে নেই? 

জাজ সকালে চোখ মেলে দাগ খেলা 
উদর বসে সয়েছে, অমাত নাঘাব হাত 
বলয়ে দিচ্ছে, পাতলা চুল বিল কাটছে। 
হালাত্র চাইতে দেখে নাঁচু হছে জিজ্ঞেস 
হল, বাপাটা একট্‌ কমেছে বাপ? 

গয় হাঙখান৷ গালে ঢেশে ধরলাম, 
জিক্েস করলাম. তুমি টক সারাটি রাত 
এমন ঠাম বসোচছজে ? 


আরও নাঁ£ হয়ে আমার কপালের ওপর 
গাল রাখল শীলা, ধরা গলায় বলল, আমার 
নাল 

মাই সুইট ডারালং মাদার! হত 
বাঁড়য়ে ওর গল! জাড়যে ধরলাম । 

আমার চোখে জল এসে পড়েছিল। 
__ তেইশ পার হয়ে গেল, এখনও মেয়েটা 
বিয়ে করল না। 'ইংরেজ'তে শুধু ফাস্ট 
ক্লা্পই পায়ীন, থার্ড হয়েছে। এত নাম 
করেছে নাচে খে, সাংস্কৃতিক নানা সংস্থা 
"কে প্রায় । ওর নাচের আমল্লণ আসে, 
ক'উকে প্রত্যাখ্যান করে বলে মনে পড়ছে 
না, বহু ছেলের সঙ্গে ওর আলাপ, হুদাভা, 
লসখো ওর এ্যাডনায়ারার, তাদের মযো কত 


শোন মেরের কথা! বিয়ে দেয়া মানেই 
কি তাঁড়য়ে দেয়া? 


SE তি ভি রর এপ মে সস 
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মারাঙ্মক আঁভিধোশ ইলার। ইল্সাজাতির 
চলে শেছে বছরদালেক আশো। লতুন একটা 
পাশ" মেয়ে এসেছে । সে লাক একাটি ককেট। 
এসেই বস-কে ছাত করে ফেলেছে।  ইল্দু 
নাকি ফেরবার সমর প্রায়ই ওকে লিফট দেয়, 
মাকে মাকে ওকে নিয়ে হোচেলে নাক . 
খেয়ে আসে, ওর সৃখে মদের গন্ধ পাওয়া 
ফায়? এতখানিও 'সয়োছল ইলা। কিন্তু ইল্দু 


এখন মাঝে মাঝে নাকি দ্টেনোর ক্যাটেই 
রাত কাটিয়ে আসে । এ নিয়ে মাঝে মাকেই 


ওদের ঝগড়া হয় আর ইলা চলে আসে, 
দেখে আসি। এসে আর যেতে চায় না. 
মমতা অনেক বৃকিয়ে-সুবঝিরে আবার 
পাঠায় । আত্মসম্মানন্রান খুব বেশী, তাই 
মেয়েটা *বশুরবাড়ীর কাউকে এসব 
বলেনি, বলে লা। নিজেই জদলেশুড়ে 
মরছে। একদিন আমার কথার জবাবে বলল, 
আমাদের দেশটা এখনও আম্মোরকা হয়ে 
যায়নি বাপি! 

আমেরিকা করে তুলেছে নগলা। 

মনে )লাছে, সসতভঅ। একদিন বলোছিল, 
নালা একদিন সখ কয়ে আমাদের প্লাসের 
বলেছিল, কি 'বাশ্র তেতো তেতো ক্বাদ 
আর কি ফাঁক! আচ্ছা মা-মাণ, তোমরা খাও 
কি করেঃ ভাল লাগে? 

মলতা জবাব দিয়েছিল, দেখতেই ত 
মেভিসিনের মত। মেডিসিন কি আন ভাল 
খারাপ দেখে খেতে হয় ও 

নালা আবার নাক ?স'্টকে বলেছিল, 
আমি ত অসুখে ফরে গেলেও এ লিসপাতার 
ঝোল কিছুতেই মুখে তুলব না। 





চশ্পলগপৃলির মকশাই এমন, যাতে হাওয়া 
খেলতে পায়, হাতে সারাদিন পায়ে লেোশে 
থাকে এক মোলায়েম ও স্ন'ধ আমেজ । 

সুত্র ছিপাঁছপে গড়ন_ দেখেই বুঝবেন পারের 
গ্বাচ্ছদ্দোর কথা মলে রেখেই তৈল 
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লোব, তারপর বা খুশী করুক 
। কিন্তু ওর ভাবভঙ্গশী দেখে স্থর 
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ভাই খালকটে জের করেই বলা বয়, 


কিল্তু না, কিন্কুই হল না। একটা হড় 
আশরশালাইজার সোমন থকে 


| সানেহ্গারের প্রাইভেট 
সেক্রেটারী । সাহেবদের সাধারণতঃ যাঙালণ 
মেয়ের ওপর ঝেকি থাকে । শৃূধূ সে কেন, 
শুনেছি, আরও সাহেব খল্দের জুটে গেছে। 
ভি স্কুল স্মীটে একা থাকে, আমাদের সলো 
কোন সম্পর্ক নেই । 


বইরের সম্পর্ক যতই ছাঁটই কার না 
কেন, মন তা বুঝবে কেন? চিতহধীলা হলেও 


লালা যে আমারই পান্টি মমতার রঙ্ভ দিয়ে 
তৈয়ণি। সন্তান মা বাবাকে মন থেকে হৃ্ছে 
ফেললেও তারা কি সন্ত'লকে ভুলে বেতে 
গেছে, আমাদের সঙ্লেই ছাক়ার মত লেপটে 
রকেছে। কিস্কু মেয়ে বাদ যৌবনে কোঁগনশ 
হবে বার, তাহলে কেন বযা মা সইতে 
পারে? 

এ কি) দ্‌ ফোঁটা জল পড়ল কপালের 
দ্র | 





শল্য, তুই কাঁদাছস } 
দিয়ে, বলল, কই, ফাঁদছি না ত ৰাপি। 
কন্তটা জেগোছ কিনা, তাই 
ভুমি এখন বাওনা মা, আমি বললাম, 
করে ইলা বা 


চুন লা লা? আনলাম, কপালে ঠোঁট 
ছ':ইযে বলল ম, নাই ডারালংহ! মাই: 
নদোর ! 


লিশেক আশে, হখন ওর বয়স একুল বাইশ, 
কাঁ ছিল তখন? 


ওর সশো আমার প্রথম পরিচয়টাই ত 
ড্রামাটিক! 
এবন ঠিক =নে করতে পারাছ ল্য, বংকোরা 
চাবাগানের যদাকট্ররীবারু মাভশর ক্কোসে 
ধড়ি। ফিরছিলাদ নথবেষ্গল একসপ্রেসে। 
রাত এগারোটার খাওয়াদাওয়া সেরে শুয়ে 
তিনটে হবে, অকস্মাৎ ভাষণ কাঁকুনি খেয়ে 
টেকে পড়লাম মেকেতে, বান্কের ওপর 
থেকে সৃঢকেশ আর ধাসকেট আমার ঘাড়ে 
পড়ল। ভাগ্যস, মথায় পড়োন। বৃকলাম, 
সার:ন। কিন্তু এ কি ভুমিকম্প? বাইরে 
তাসংখ্য মানুষের চীৎকার আর আর্তলান 
পাড়ার আলো নিতে শেক্ধে, তত 
মলে হচ্ছে স্লাটফরম, স্তিমিত কেরোসিনের 
লাইচপোল্ট দেখা বাচ্ছে। হাতড়ে শিল়ে দরজা 


এনে লোহালঝড়ের নাচে চাপা-পড়া 
হা়ীদের উম্ধার করবার চেচ্টা চল্ছে। 


অ.মিও ছুটোছুটি করছিলাম, হঠাৎ 
চোখে পড়ল একটি নেয়ে শোয়ার মধ্যে 
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গোলাম, তুলতে চেষ্টা করলাম, বলল ওয় 
আংকেলে, ভাষ্দ লেগেছে, হাঁটতে পারবে 


না। তখন কি অরে করব, ওকে পাঁজাফোলা 


ss রানার, * ত te; ই এ 


পাওয়া গাল তাঁকে, বেলী লাগেনি, শুধু. 


কয়েকট। আলগা ছড়ে শোছে। 


সেই হেলে আমাদের সৃমিত। 
আচ্ছা, স্‌ংমিহকে এটা জালিয়ে দেয়া 


য়ে সহিত ম.র কাছ থেকে জানতে পারে, 
তাহলে বাধায় লম্হা এর মনে কি আশ্রজ্ধা 





রষার জলা হল্ত ওরা অভিমান করাত 
লারে। আর পরশপায়ে গিয়ে জামার মনেও কি 
কাঁটা বি'ধে থকেবে না? না কি আমরাই যখন 
মলে করা পু যনে য়ে দিয়ে সৃমতের 
ফলের মাত মলে ক্ষত লষ্ট করাটা আনায় 
হবে? ওর ভস্মের জনা ত আর ও দায় নব। 
ওর ফন ১ সেদিক থেকে সুমিত আমাদের 


গেছে) ছাইগুলো কেমন কূলে ঝুলে রয়েছে, 
হাতাসের ঘারে কোন কোনটা খসে পড়ছে। 
ভারশ মিষ্টি গন্ধ পাচ্ছি । আর পাচ্ছি আমার 
সোনার মেয়ে শীলার নরম হাতের মিষ্ট 
পরিজ ৷ 

নীচে গাড়ীর আওয়াজ হল। নিশ্চয়ই 
বেলা দশটা যেছোছে, কারখানার রওনা 
হলেন শ্রীমান সৃমিত। এবং প্রায়ই বা করে 
থাকে, নিশ্চয়ই ফাউল্টেল পেন বা 
আলমারীয় চাবি ফেলেই চলে ক্বোল। এর 
পরই আসবে দায়োয়ান দল বাহাদুর । হেসে 
বলবে মমতাকে, মাইন, চ''বিঠো-কলমঠো 


নামও খোকা, কাজেও এখনও খোকার 
রয়ে শেছে। বৌমারও তা আর বুঝতে বাকি 
লেই ৷ ব্যবসায়ী হবার আলো উপযূক্ক নয়। 
নইঁলে এমন মালিক কে জাছে, বে প্রতি বর 
লোকসান সেটাতে অসার কাছে হত 


শ্রীমান অমিতের প্রযেশ। ফোটে বাযায় 
জন্য রোড হয়ে এসেছে আমি বে স্রস্ততে 





জজ 


—_ 
৩ এর ৫ টি eA 
সস... ₹ 2 


-- সস 
চর 





সাক্াক না কেন, লুপহোল একটা কিছ 
থাকেই আব সেই লুপতেল দিয়ে অনার 
আসামীকে পুত কায় নিয়ে আসা যাক । 
কোটা যতই কুফ্‌ক লা ফেন. অ ইনের বাইরে 


দুখ হত লা, বাদ এই হযনাতীর 
হাতে গলের না রেখে ফেতে হত । ফিজানি, 
আসি চোখ বোঁজামাত স্ক্রল অমাত্র 
উইলখানাযর়ও হয়ত একটা কিছু ল্‌পহোল 
সবাইকে গলা ধান্ধা লিয়ে বার করে 
দিয়ে একাই সব দখল করে বসবে। যোটিও 
যে সহযা্মি লী! 


ভাবতে পেলেই ব্কটা আবার টসটন 
কয়ে ওঠে। নেখায় এ ধৃপকাতিপলো আর 
মনে হচ্ছে, ওগুলো যেন আমারই জশবনের 
প্রতীক! আসম বেন একটা ষ্‌পকঠি, 
পাত্জ দিতেছেল। জুলোঁছ অনেক দিল, 
অনেক বছর, অনেক সৃক্ষষ্থ বিকাশ 
করোছ। এবার এসেছে ছাই হয়ে খসে পড়ার 
সময় । ঝাকের ঝাপটা দুবার ঠেজয়োছি, এবার 
আর পারধ না, এক মুঠো ছাই হয়ে 
বিল্মূতর হহাশ্‌লো বিলিন হয়ে বাব! 

কফিস্তু আমার মমতার কি হবে? কার 
বুকে মথা যাখযে সে? আমার সুমিত 
খেকা? আমায় শাঁলা-মা : আমার ভ'শা- 
গড়া এ ককেট নালা আরে হায়েন্র আমিত ? 


. এদের সবাইকে ফেলে রেখে কেমন কয়ে 


চলে বাব? 

সত্য হতে পারে না? এমন কোন ধৃপকাঠি 
কি আম হতে পারি না. হা জহলছে, বা 
জহলাষে ; 
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রকমের কাতর অজন করেছেন। ল-মনুষা 
সর়্জ-১ সবচেয়ে বঘকাল পাবার বক্ষ- 
পথে থেকেছে। লুনা-১৬ চাঁদের পাথর নিয়ে 
প্‌াছবাঁতে ফিরে এসেছে । লু্য-৯৭ চাঁদের 


মাতে নাময়েকে চালত কবৈল্ৰা নিক 
পাবেষপাপার লূলনোখোল-৯। লুলাসিভ ও 


লুলা-১৭ অভিযানে কোনো মানুষ বাহী 
ছিলেন না। ছুটি অভষানের সমস্ত কাজই 
সম্পঙ্গ হয়েছে স্বয়ংক্রিয় বন্তপাতর 
সাহাযে। জ্‌লা-১৬ ও লুলা-১৭ সমস্ত 
আভিযালের উপযোগিতা ও সার্থকতা 
কতঙ্খানি। এ ছাড়া ১৯৭০ লালে সোভিয়েত 
বিজ্ঞানীরা মেট ৮৭টি বোমবান আকাশে 
তুলেছেন ও নানা বিষয়ে পরীক্ষাকাযা 
চালয়েছেন। এবং এই ১৯৭০ সালেই ১৭ই 
আঙ্গল্ট তায়ে ভেনাস বা শক্রুগ্রহের 
উদ্দেশে পাঠিয়েছেন একটি স্বরংকিয় 
জান্তহল্হ অন্‌সন্ধানী ব্যোঅযান- 
ভেনাস-৭। ১২০ দিনের হারাশেষে ১০ই 
ভিসেদ্বরর তাতে অবতরণের অংশটি 
বক্যোমবন ছেজে বিচ্ছিত হয়ে শুরহের 


ব্ময়যন্ভজলে প্রবেশ করে এব: লেষ পধজিত 
শরগ্রহের মাটি পর্যল্ড পেপদ্ধয়। মানুষের 


তৈরী একটি অনুসন্ধান! কবদ্থা শুশ্যহের 
মাটিতে নামানো এর আশে সম্ভব হয লি। 
স্মোভরেত বেঝ্ঞনাদের ভেনাস-_৪ 
€আকটেবর ১৯৬৭), ভেলাস-৫ ও ভৈলাস- 
৬ (মে ১১৬৯) ল্ভগ্রহে পৌছে শক্ুগ্রহের 


তেনাস-ও একাট বাড়া 
সাফল্য এবং . মহাকাশ আভিযালে 
১৯৭০ স্বঠলা । 


কিছু তুলনামূলক সংখদ উপস্থিত 
শপূঘিবাঁর ব্যাস ১২,৭৫৭ কিলো- 











ভেনাস--৭ ও শংক্রগ্রহের খবর 


টার, শৃক্রের ব্যাস ১২,১০০ কিলোমিটার । 
জলের ঘনত্ব একক ধরে পূাছিব'য় ঘনত্ব 
৫:৫২, শৃরের ঘনত্ব ৫:১। সয় থেকে 
নয়ত পাঁথবশীর ১,৪১৭ জক্ষ কিলোমিটার, 
শূকর ১,০৮০ লক্ষ কিলোমিটার । কক্ষ- 
পর্থে সৃষের চালাঁদকে একবার ঘুরে আসতে 
পৃঘবীর সমর লাগে ০৬৫ দিন, শুকরের 


খাত করেক শতান্দ্দ ধরেই বিজ্ঞানশদের 
বিশেষ মনোযোগ ওই খ্রহটির  গুপরে। 
তবুও এতকাল পর্বস্ত ওই গ্রহটি সম্পর্কে 
যায় নি। কারণ এই 


বর্ণালশ-হাপনেত 
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শৃক্রের মেছের ভিতর দিয়ে শুকরের বায়, 
মস্ডালে প্রবেশ করান, এ-কাজ্রাট প্রথম 
সহ্পলত্ব কারি ভেনাস-৪, তারপরে ভেনাস-৫ 
ও ভেনাস-৬। এর ফলে বাভত্র উচ্চতর 


& ও ৮'এর খবর অনুযায়ী শুকরের বার 
মণ্ডলে আছে প্রায় ১৭ শতাংশ কার্বযনক 
এসিড, অনাধক ₹ শতাংশ লাইটোকজ্জেন, 
পায় ১ শতাংশ জলীয় বাপ (মেঘের কাছে) 
এবং অনধিক 0.১ শতাংশ অকাঁদিজেন। 


শৃকের মাটি ছণ্ডতে যখন আর প্রয় 
২০ 'কিলেমটান্র বাকি ততোদরে পর্যন্ত 
শুক্লের বারুজ্ণ্ভলের খবর পাওয়া গায়ো 
ভৈলাস-& ও তভনাস-৬ হথকে। শেষ 
খবর এসেছিল ১০ িলোমটার উচ্চতা 
হ্থেকে। সেখানে উত্তাপ হিল ৩২৫ ভিন্সি 
সেষ্টিন্তেড, চাপ" ছিল পৃর্থিবশর বার 
হণ্ডলের চাংপর ২৭ গুথা এই খবরের 
সপ অল্যানা খবর মালয়ে বিশ্লেষণ করে 
সৈ সময়ে অনুমান করা হয়েছিল যে শকের 
উপরিভলের উত্তাপ হবে ৫০০ ডাগর 
সোল্টগ্রেডের কছাকাছ, চাপ পূথিব'র 
বায়মন্ডলের চাপের, ১০০ শৃপ। 


এই সমস্ত খবরের ভিওতেই ডেনাস- 
৭ এয়নভাবে তৈরি হয়োছল বাহে প্রচন্ড 
চাপ ও উত্তাপ সহা কৰেও মাটি পরল্ত 
পেশছতে পারে । কাজাট সহ নয়। সনে 
ও দল্ভা গলে যায় এমন উদ্ভাপ, সময়ের 
এক পর্ভারে ভূব দিলে যতো- 


খালি চাপ তার চেয়েও বেত চাল অথচ 


তায়ই মধ্যে সৃক্ষরনস্যরধতিয় যন্যপ ত চাল 


নিক ৷ ৮০৬৮ এক হাজার চুলার কলো মিটার 


অয়েল, ২৬শে টিন, ৯৩৭৭] 


ডা থোক খবয়। পাঠানো আতা শাল,  দপর্শ জলের তারপরও ১ গলি) দরে 
ছুলার সানা সঙ্গ লা্িেত  শিক্সনতা শিলাত গলর পাঠত ভাজ | 


স্য্তে দিক লয় রোগ, এনলি একটি ঢচেলাস-এ'এয় খলর হল শূকর 
আয়োজন সম্পপ' সয়ে তোলেন! উপর হলের উল্তাপ। 6%" টো তাপ 


জাজের তলে 5 ইল কাশি পসাকঠালাডুর মালা, হানি 
*১৭17 8 ‘ই স্তন ভব 
রি 528 শাপলার বায় অনভাঙ্গের উপর "চায়ে দহ 


রর কু পিস - . 
ঘাল্ককা সমন পঙ্গাল ৭581 পলাস চেছ মানা খেলে ১০% শুশ বোল । ইপলিহলের লায়, 
৩৮ সেকোতেড  কেনগে-এ শনারুর আরা  মপস্লের পনয্ পাপিলার চরে শে ১7 
মন্ডকে প্রবেশ বার এস সবার ছটা ফোম ৰ’ল লাশ | 
৩৪ (ক্লিট ১০ হদেকেণেও শুকরের মারি এই হচ্ছ শুভ । লোখা ও জঞ্গেল ছি, 





৭৮৫ 


ফোটা লাই ৷ পচাত ইল্লা আক প্রচণ্ড শল হু 
পরল ৷ পালাল তিল সেস লজলাসরুবী নিন । 
যোলাল লাল পসাৱালে সলাসলাহ বাতি । 
মলি পতং (* লচ লাহ পয আশ 
শাল ভালা = লাশ এত সমল দাদু 
হত এলল বল্রঘা ঘাট লে কাক শা 
শরল্াত 'শঙ্জ্রনিললু শূলত? পা দল, 
সল গোল পাগলা লাপাহাখী নলের পুরে 
হার চষে কম তবে হাহ এই ছউলাই 
কিক শন্বুর লামা শসপিবতি লাক 





৫-বছরের 

তাকঘর মেয়াদী জমায় ৭১% 
ওক্যর ৭/১" উক্া। ৬/, 
বছরে যেসব নিকিউরিটী ও জমার ওপর সদ পাওয়া 
যায় তা নিয়ে ৩:০* টাক! পর্যন্ত সুদে 


| MF আয়কর দিতে হবে না। 
টুন বিশঙ বিবয়ণেয় জানা আপন্রায় ডাকঘক়ে ধোজ নিন । 


davp 70/661 
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জাতীয় সকয় গংস্থা & 





এই ছক ছকে ভুপত্ঠের চেহারা সম্পর্কে ধারণা করা যাবে । বিয়োগ চিহ্বৃন্ত সংখ্যার সাহাযো বোঝানো হয়েছে খাছ, 
যোগ চিহ্যুক্ত্র সংখ্যার সাহাযো কাজি সংখালৃলো মিটারে । ছুমির রেখার অক্ষাংশ, লম্ব রেখায় দ্রাঘমাংশ। 


90 


মণ্ভল থেকে ভর হওয়ার কারণ। পথিবধতে 
জেল উবে গিয়ে মহাশলে উধাও হয়ে 
শায়োছল। অঙাসজেনের সম্পদে রাসারনিক 
সংযোগ ঘঢ়োছল শুকরের কতিন আস্তরশের । 
শুকেয বায়ম্ডাল আকাসিজজেলের মাতা < সে 
সৌর বিকাঁরণ বাফাপ্রাপ্ত হওয়ার অকস্যা 
থাকে নি (প্ক্ষিবধত্ বাকুসশ্ডভলে প্রচুর 
পারমাণ অকাজ সেন থাকার দয়ন বা আছে)। 
এই একই কারণে আতিবেশুলী বিকারলও 
আরো অনেক খাঁভরে এসে পোহছুতে 


আছে তার পারিনাশ শ্দকের  বায়ুম্ডলের 


পাঁথবীর উদ্াপ বদ লৃততের . উত্তাপের 
চাপ শৃহক্রের বার্মশ্ভলের চালের চেনে 
বেশি বই কম হত না। 


শুকর এই প্রচণ্ড উন্জাপের কারণ 


কী? বিজ্ঞানীরা বঙ্গেন, ঘন আছ্ের গেরা- - - 


টোপের মাধো গোটা শুক হয়ে উঠেছে একাটি 
প্রপহা্উস বা কাচছরের মতো। কাচছরে 
যে পাঁত্মাণ উন্টাপ প্রবেশ কর, বোলে 
যেতে পারে তার চেয়ে বম- ফলে উত্তাপ 
কমেই বাড়ে। শরুপ্রহেও এই একট অবস্থা । 
তাই এই, প্রচ্দ উত্তাপ । তবে এটার বে 
নিশ্চিত বাখ্যা তা নাও হতে পারে। 


0৭ ১60 -40* -2C 
এজ সস সি 


শিয়েছে লু চুম্বকত্বহীন নয়। কিন্তু 


ররর... 
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হয়ন। এই ভুলের জন্যে আমরা লৃংখিত। 
ছ'বাট এখানে দেওয়া হল। পাঠিকদের 
অনুরোয, গত সংখ্যার লেখার সলো ছাট 
মিলিয়ে নেবেন। লেখার সংশ্বিষ্ট অংশটিও 
এই সঙ্গো তুলে 'দিচ্ছি। 
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কখত।ও আমার সেই । ফোমাদন সে ক্ষযাতা 


আমায় হবে না, হলত পাছে না। স্যামি তো 
ওর হত নিঃসঙ্গতা জানালা কোনশিন সহা। 


আম ঘুরতেই দেখলাম ও খুব ভোরে 
জালসোম ভেঙে ওপাল থেকে এপাশ কিনলে 
শৃয়েছে। এবার আলোয় ওয় মুখ দেখে 
বিশেষ ফ্লাস্তির চিহ পেলাম লা। ভাল 
লাশল। এককার ইচ্ছা করল ওর যৃথে, 
কপালে হাত হুলিয়ে দিতে দিতে ডাকে। 


বসলাম । একটু কায়দা করে ঘুরিয়ে বসলাম । 


ভাবলাম । বেশশ জোরে ডাকাডাকি করলে 
ঘরের রাইতে শুলতত পাবে । পস্ট হাউসের 
অনা গোস্টয্লা শুনতে পাবেন। হয়ত বেয়ায়া- 
লালহাছ ও শসলতে পাকে। 

চা ঠাশ্ডা হয়ে ফাতক্ছ। 

কি করব 2 ভান হাতটা পর কপালে 
দস একটু নাড়া দিলাম, উঠুন। বেলা 


আর লা, সাগর হাতটা ছেড়ে দিল। 


৭৮৮ 
কা ফর? 


ও মুখে কিছু বলল না! ঘাড় নেড়ে 
চা ক্ষতে ইাল্দত করল! 

চা খেতে খেতে জিজাসা ফয়লায়, কাল 
ধুঝি অনেক রাতে শুকেছেন ? 

সাগর আমায় দিকে তাকিয়ে বল, হ্যা। 
বেল রাত হয়োছল। একটু লয়ে আধান 
বলল, ভালই হয়োছল। 

ba শয়েছিলাহ বলেই 
' শ্ৰাত কছে তো এমন 
সৌভাগ্য... রি 


মাথা সাঁচু কয়ে একট ভাবলাম । চায়ের 
কাপ সভিয়ে রেখে যললাম, ঘুমিয়ে থাকলে 
ভাকধ নাঃ 


শমশ্চয়ই ডাকবেন 'কস্তু কেউ তো ভাকে 
মা।ধাঁদ দয় একেছায়েই না ভাঙে তাহলেও 
কেউ আমাকে আৰবে মা ।' 

কথা সাজ হলেও শুনতে খারাপ 
মাগল স্পা সলো প্রাতবাদ কায়লাম, এই- 
সহ আজেবাজে কথা হললেো এক্নে চলে 


বেলে গয়ে কি করবে? ওখানে তোযার 
কে আছে?” 

ঘাঁপদা ক বলবে? একট; শুকনো 
হাঁস ছালল। বলল, ক্ৌোনাদন তো দেশে 





ৃ 
11 


EF 
EF 


113: 
18 


a 
fal 
PE 
সি 
ধুর £ 


8 
ন 
তু 


ঁ 
28 
111 
রর 
182 


জালাললো গ্কেলেকেও আমি ঘিয়ে করব 
না। করতেই লা। দু একজন জানাশুলা 
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লোককে বিয়ে করা ভাল । 








| প্রহার, ইণশে চৈ, ১৯৩৭৭] 


সেয় সঙ্গো প্রেম কয়ে মেয়েরা বেচে বায়, 
প্রফেসয়দের প্রেমে পড়লে উল্ধায় পা না 
ফেউ। উদ্ধার পেতে চায় দা ফেউ। 


যে থাই বল্‌ক আমি একট: চ্মাটা, 
সেখত্তে-প:মতে ভাল ছেলেগেরই পলা ফাঁর। 
ভিশপঘয়ে বছু ইয়ং ও ফাস্ট ক্লাশ কাস্ট ছেলে 
যাবার আপ্ডারে চাকার করত) এদের 
অনেকেই আছাদের বাড়াতে আসতেন ছিল্তু 
বিষাশদাকে ছাড়া আয় কারুর সলোই 
বিশেষ আাধ্খাধাতরণা পর্থচ্ত বলতাম লা। ভান 
িওলাজিকাারা সান্েতে তাক লিয়ে ধল. 
কাতার আগায় পরও আমায় সো, জামাদের 
সঙ্গে যোগাযোগ রাখতেন! তাইতো বোধ, 
হয় মা সণ্দেথ করেছিলেন আমি বিকাপোরে 
প্রেছে পড়োছি! 


সে যাই হোক সাগরকে আদার দেশ 
লাগো। হফেশ হৃস্বিদশপ্ত চেহারা! ওয় 
উচ্ছ্বাস লেই কিন্ত হৃদয়-প্রাচ্য' আছে। 
জ'বসনে অনেক আঘাত পেয়েও ছুখের হাস, 
ডোখের বিদ্যাং ছায়ায়মি। এমন একটা 
কার করছে, আমি ভাবতে পারি সা। আমার 
দেবার ক্ষমতা সমমিত কিন্তু তবৃও যেটুকু 
খা ঢাইযে, গাব করবে, তা আমি দেব। দিয়ে 
আনন্দ পয । তৃপ্তি পাহ। ওক লৃনাতা 
আধপকতাবে ভয়াট ধরতে পারলেও 
স্থিত আছে ঘৈকিা 

সাগর কিছুক্ষণ মাথা মাঁচু বয়ে চুপ 
করে খাকল। তায়পর বলল, জমেক কথাই 
আপনাকে যল লা, বলতে পাঁয় মাঃ তবে 
| কাছ আর না বলে পারছি না লে বহপদল 
পর আজ আপনায় কল্যাণে মনটা খুশশতে 
ভয়ে গেছে। 

সত্যি 

আমার একট: খাঘল। 
দিনের কথা গলে হয়। আগলার স্পো 
কছা বলে পুয়ালো দের হারিদেন্যাখরা 
আমি সেকথা জাঁন। জালি আমায় 
| মধো ও ঘানসধীকে দেখতে চাদ, দেখতে পার । 
ওর 'ারেরাী পড়ে মামসশর় কথা, মানসী 
কাছে কি আমার কোন অস্তিত্ব নেই? 
আদ কি মালার প্রীতাঁবন্য মার? ছালেফ- 
দিঙ্গ রায়ে শুয়ে শনরে ফেযোছ॥ ভেবেছি 





মাত গে জোশে। হাতে লাজকর্ম লা 
থাকলে দিলের বেলাগও ভেলোছি। বহন, 
ধছুক্ষণ, বহুবার । দে মামলা! নেই, তার 
জলা ঈর্ষা ফেল? ছিলো কেস? আমাকে 
কথা বলে একটা আহত মন বাদ লাল্তি 
পার, তাতে আপার কি? অন্যায় কি? 
প্লামায় সঙ্গে কথা বলে আম খান 
আনন্দ পাল, তাতে আমায় তো দুখ 
পাবায় ফোন কারণ সেই ।' 
আপনাকে কত বয়ন করতে পায়? 

"আম করত ছাতা, জানলেন ফেমন 
কয়ে?” | 

শবরছ হবেন লা?" 

“নে হর মা।' 

“তেরা গত সাগর হেসে ফেলল, 
তাহলে অর এক কাপ ঢা খাওয়া বাথ, কি 
বলুন ? 

আসি হাসলাম । ওয় তাপ্তিমাথা হাঁসি, 
ভরা মুখখানা দেখে আমিও খুশী হন্তাম। 


আম উঠে গিয়ে বেরায়াফে চা দিতে 
যলল্যায়। ঢা এলো। ওকে এক কাপ তা 
দিছে আমিও এক কাপ নিলাম । 


আপি কিন্ডাঘে এলেন? 
যাবা নামিয়ে দিছে গেলেন।' 


পছ ছি। উাঁদও দেখে গেলেন আমি 
এও, 


মা। বাবা জায় ভিতরে আসেন'দ।' 
স্ষাবেন ফিভাষে 

প্জাপনার এখান থেকে তো পিসীর 
ওখানে বাব... 
« ৭৩ ছাঁ তাইতো | আছে দৃপ্‌যে তো 
ওখানেই খাওযা 

ওয় কথা শুলে আমি হেলে ফেললাম 
আপাঁমই তো পিলকে বলেছেন আমি 
ঘাখানে ইন্টারভিউ দিতে জাসব বলে রামা- 
ঢালা করতে পারব না... 

পাপা জামলেন ক করে?" 

“কেন? পসাই বলল।' 

উন কি আপনাকে মৰ কথাই ধরেন?” 

যা দরকার তাই ধলেন।' 

পাপদও কি ওকে ‘সব কথা বলেন ?' 

প্যা বলা বায় তাই বাঁল 

পঞ্চ কি বলা বার হা? 


মনেই হ'ল হালা। 


৭৮৯ 

হঠাহং মৃখ দিয়ে বেরিয়ে গেল, আপনি 
মে জানার স্কেছ আঁকেন... 

আর এগুতে পারলাম না। এতদুয় 
ছিল্তু কি করম? ধ্য 
বলে ফেলেছি তা তো আয় ফ্রেরং নেওয়া 
ধাৰ না? 

সাগয় সঙশো সঙ্গে দাঁত দিছে জিত 
কামড়ালা। আপনি দেখেছেন? 
কত আয় মলে মধো চেপে রাখা যায? 
কয়ে টেবিলের উপর পড়ে খালে দেখব মা? 

আমায় কথার ও সার্তাস হতে গেল। 
'লার কি দেখেছেন? 
নাকি ?" 

লুল না, আমু কি দেখেছেন? 


জানার বিশ্বাস আপান কিছুই 
ল্‌াকরে রাখবেম দা। তাই তো লিজে 
থেকে জার কিছু দেখিনি । 

“দেখেনি 2, 

শমব 1? 


শাম একটু থেমে বললাম, এখনই 
ফেখাবেন? 





৯২ থেকে ২৭ ফেব্রুয়ারী মাকোড 
শ্ফোয়ায়ে চিন ওর্াস্মর্বের মেলা অনুষ্ঠিত 


হল। এই মেলা এবারে তৃতীয় বরে 


জের OE ER বছরে 


১৭ থেকে ২৮ ফেব্রুয়ারি পযন্ত 
আমাকাভেমির দুখালি ঘরে শিল্পী হারি- 


একাঁট 


| যইখানির মল 
২৪৬৩১ 
জনাটি শিল্পার চদ্কেচ ও পোঁশ্টয়ের ই 
খানি ছবির প্রঙর্শনটি। ভারতের বাভি্র 
কদেশের নয়নারীয় বিচিত্র পোশাক সহজেই 
ঘালকদের কোঁত্‌হল ফোগায়। পেন আশ্ড 
ইণ্কে আঁকা এই ছাবগূলির মধো কাশ্মীর, 
উংরপ্রদেশ, যাংলা, বিহার, 


পারুল কাজ। 


পারতোষ দাস ১০ থেকে ১৬ ফেযরুযারি 
পযন্ত জলরং ও তেল রুষ্েযর ২২ খাঁন 
ছুঁবর প্রদর্শন" করেন । তাঁর কাজে স্টাইলের 
বৈচিতাই বেলশ। জল রঙের ছবিগিলিতে 
কার্পপুর, বরাকয় ইত্যাদ অগলের দৃশ্য। 
স্কোছি ভাবটাই বেশী । তেলরছ্ের একট 
প্রাতিকাঁতি ও একাট নৃড স্টাডি উল্লেখ- 
বোগ্য। আধুনিক রীতিতে সমস্যার শ্রাতি 
হলের উদ্দেশা, রেখাপ্রধান ও সরলাকাত 
সেগুলির সংগঠন ও বর্গকাভল্া এখনো 
সসোত্তীর্ণ হয়েছে বলা যার না। 


৯৯ বছরের ছেলে কচির যোশগন্ত 
পারণপত কাতর সকলকেই যিস্মিত করেছে। 
এর জল রং তেল রং ও ক্রেয়লে আঁকা হালি, 


গাল এত পাঁরণত যে, শিশুশিলেপেস্র 
প্রধানত" 


শ্ৰেণীতে এদের ফেলা যায় না। 
পার্বত্য দশা নিয়েই সে ছবি একেছে। 
পাহাড়, উপতাকা, পাহাড়ের কোরে নদশ বেশ 
সাবলীল ভল্গাঁতে সৃল্দর পারশ্পেকটিে 


ভাব আযবস্পাকৃটে মলে হলেও ঠিক তা লয়। 
‘ইট ইজ এ গ্রীল গ্রীণ ওয়ালডিএর বব 
ও ফালোর যাবহার ভারি চমৎকার ৷ প্রদর্শন! 
নিরবের হা! 


বাংলা দেশের বিবাহের অনুষ্ঠানে গস 
চিত্র শৌল্দফ'বোধ রয়েছে তা অভারত্রর- 
ফের কাছেও সমাদর লাভ করেছে । দেশের 
লোকের কাছে সেশৃলি আবার ভুলে হবার 





সামগ্রী ও তত্ব ইত্যাদর [মিনিয়েচার মডেল 
ছিল। তাছাড়া অনেকগুলি সুল্গরভাবে 
অলগ্কৃত পিশড়, কুলো, মশলা খর, বাড়য় রে 
ইতাদ সর্বসাধারণের প্রশসো অজন কছে! 
রুট ও শ্বৈত পৃন্পসল্জার মাধমে 
লাজাজালর একট মডেল বিশেষ আকষশায় 
হয়োছল। তবে প্রধান আকর্ষণ হয়েফিল, 
জনৈকা প্রাচশলার তৈরী ধান ও চালের দুটি 
মালা৷ শ্রমলাধা কাজ এবং অতাল্ড স্‌রচি- 
সম্প্ কাজ । 


ফা 
শিল্পী সত্যেন ঘোষাল ২৪ ফেব্রুয়ারি 


ছবির নানা স্থানে অল্প একট; রিলিফ তুলে 
একটা পাটার্ণ তৈযশ করা হয়েছে। তবে এই 
রতি প্রয়োগে দু একটি ক্ষেত্রে একটু আতি- 
শযা আছে! কম্পোজশন তাঁর মোটাম্টি 
কিছুটা আগের মতই আছে। রং জনক 
চাপা এসং খুব কাছাকাছি টোলের কাজ । 
শূল প্রায় হেলরশ নূরের শশ্ডভন আশ্ডার 
শাউস্ডল ছ্ববির মত ভাল্কয' গুলা | 
সাচ্ালেস স্ফরিগুয়ালা শা "শপ কর্ণার 
হ:বকেই নকুন করে সাজিয়ে তোলা হয়েছে। 








in; 


Eo 
; 
নু 


ৰং 
1, 
শি 
LEE 
EEE 


ন 
ন 
ডি 
রর 


লা 
ৰ 
Il; 


রি 
এ 


1 

1 
HE 

11 


ৰ 
কচ 


3 
a 
' 
রা 
EF 
is 


{ 
বর 
ধু 


ভাস্কযের প্রদর্শনী করলেন ১ থেকে ৭» 


ফেব্ররারি। রামানল্দ বন্দেঘপলন্য় পু 
লয় লোবাশসপ এবং শৈথানবার জখবন- 
ধাতা থেকে অনেকথালি অন্প্ররণা পেরে 
ছেন। এমন কি স্তধানশয় মাটি ও পাথর থেকে 
দেশ" রং তৈরী করে দেশী প্রথায়ে হাব 
তৈরীয় চেষ্টাও করেছেন । পটার প্রভা 
তাঁর কয়েকটি হবিতে বেশ পরিস্কটে। 
নববাবৃ সম্বাদ, ওয়েসাইড কাছে,  ম্ত্রাট 
পেডলায় প্রমূখ হাবিতে তার নিদর্শন আছে। 
আশেপ্যশের আশবনধাতার লিদর্শন তাঁর 
ধর্ণাঢা ফেনা পেস্টোয ঘোষ) ফোক 
ভাম্সার" লাট: ঘোরানো বা বদরওয়ালর 
হাবিতে পাওয়া শেল। সবচেয়ে ভাল লাগল 
ভার নিরাতরণ শজওলে মাড়োনা'। হলদে 
ধুসর ও সামানা একট; কালো রঙে অনেক- 


ডাইং মথ ছাবর রেখা ও রঙের গাঁত-হন্দ বা 
ছুড় ওড়ানোর ছবির কোণাকাপ য়েখার 
গাঁত বেল এফটা আমেজ সৃষ্টি ফয়ে। তার 
সাপ, উৎসব ইত্যাদ ছাতগুলেও উল্লেশ- 
যোগা। দৃটি ফিগারেটিভ ডেকরেটিত্ত হর্তি 
গঠন ভালানাতে 


রেশমখ দাশগঞ্তের “করাও ঠিক এই ধরনের 
ফাজ। সিদ্ধার্থ সরকারের ‘কংকাল দত" 





চেককা” বলে নাষ দেওয়া হয়েছে। এনের 
সাবার ও রং এফং ডিজ্গাইল বোধ সঙ 
লাগল । উদ্বোধনের শন পুল নাচ দেখিয়ে 
ইধজ্তেরেলদর আনন্দ পাচার আয়োজন 


[শিল্পের অনপ্প্ররণায় হবি একেছেন এবং 
হাঁক চারজন বিতিঃ ধরনে 
ডিজাইনের ওপর ফাজ ধতেছেন। 

মাধবশ পারেখের "সী গড়' ছাঁনটি বেশ. 
বড়, ছাঁবর মাঝখানে গভীর নাল বং :বাব- 
তার কষে চারপাশে হলুন, সবুজ, কমলা 
ইতাদি রঙের ডিজাইন ও ফিগার বাঁসয়ে 
বেশ সুন্দর ফযাস্টাসী তৈর' করা হয়। “কং! 
"স্টোরি টেলার' ইতযদি বিলি শিশুদের 


মিলনের প্রত্পক বলেও বিশম ঘটায়। ২৯ 
এবং ২৫ লম্বনের ছবি কুটোয় গঠল ও 


নেতা হিসাবে ৮ এর জলা আমরা দুখিত । 





বালাড শ'-এর 'পগমালিন' নাটকটির 

অবলম্বন করে যাচিত গান ও 
ল'ড়ন র*গমণ্ডকে মাতে 
তুূলোক্ছল, সেদিন ঘেকে শর, হকেছে যাঁভল 
কাঁহন'কে অ শ্রয় করে. এই 'স্‌রের আশালা 
ছড়ানো অ'.ভযান। অবশা একস আগেই চল- 
পরসেক্ষিক' (চেড-এতে), বেষ্ট লাইভ 
স্টোর এবং কালক্াল। লন্ডন রামের 
পায়ে নেউইককোর বডওয়েডেও মাই ফেয়ার 
লেডী ধখল জাকির বসল, তখন বই 
ছাতি লাভ করল । এরপর থেকেই বছরে 
ফছরে নামত হতে ল'গল নাচ-গান ও 


এর কাহিনধ অবলম্বনে মাইকেল স্ট.যাট 


চ্িপ্রোপযোগণ করে প্রসোজনা করেন 
তরর্ণেস্ট লেহস।ন। জেন ফেল? পরিচালিত 


আদায় করা, ভূর্‌র চুল তোলা প্রভাতি যে- 
কোনও কাজ করতে রাক্ষী। এ হেল ভাল 
লোভিকে ইরগ্কফবর শহরের ছোড়া ও 
ভ্যাণ্ডারশোল্তার তাঁর ভাখনণ আমে নশাঙ"কে 
লায়েস্তা ফরসবার জানো নিযুস্ত কয়লেন। সে 
লাক আময়োশ নাড়ে এক বেকায় শিল্পকে 
বিবাহ করতে চার। কিচ্তু ডাল যখন শুনল, 
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খাকাঁট বাপোচ্জংল (বিরাট নাজাগশিতমখের 
সংসার্থক 'চিন। 
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₹খ্ট দিয়েছিল । সৃতরাং এই মেদ 


AT 


শা 





শুক্রবার, ২৩শে টৈর, ২৩৭৭ ] 


যঘোধ বেল কিনা প্রশ্ন করয় হানি 


লললেলন-_'বিল্লুমাত উইক ফল করি না। 
বরং বেল হাল্কা লালে রো একট 


ধায়াম বরা তাতেই বোধ হয়) পাকি 
চালকের নলোশে চারনেশর খাতির ৈল্পশন 
এই নিষ্ঠা খুব একটা চোখে পড়ে লা। 
করবে সময় ভৃপতিকেশাী শৈলেন মুখার্জি 
চুল-পাড় কাটেন লি জানতাম এবং মং 
ধালও অমল চিহৰে জনা একই কাজি কবে 
ক্ষিলেন। ধতুলিন 'চাবুলতা'র কাজ চলেই 
অনা কোন ছবিতে তাঁরা কাজ করেন ন! 
শাশশি শানে গপশীবেলী তপেনবাবৃলে ও 


ল্লীয়ায় নাকি বৰ্ধিত চল ফমাধার জনা 
খাবরে বধাধরা নিয়ম কয়ে দিয়েছিলেন । 
তরৃশবানর ছবিতে অনলৃপকুমারের 


বেলাতেও তাই হল। 

পাঁরচালক তরংণ্যহুও বড়ুতিভুষপের 
'অমহ্ধনেল লিরলুপা কাহিনশাটি নির্বাচলেশ 
সময় থেকেই হৎংকালান পারসলেক টিন 
চারটাটকে কমপলা করেছেন। পোশাক, 
চেহারা, বাবহায় দশা পরিকজ্পনা সব দিক 
দদায়েই তিৎকাজীশীল গ্রামীণ চেহারাটকে 
ভিনি কুলে ধরতে সচেষ্ট । তরুশবাব আব 
পাঁচজন সাধযৱপ পত্রিচালকদের সারতে 
পড়েন না এই কারণেই । তাঁর ছবি করার 


ভঙগশ অমনোর থাক আলো! কাঁচের 
ক্বখা তায প্রমাণ (খন অবলা তিনি ও 
গথা Skil i 868 লা 


En 


পাধতা লোকালবে একট 
বাড়ী ঘিয়ে এক রেমোণ্যঘেরা লোমহর্ষক 


কাঁছল" নিয়ে তানি তুলেছেন এই ছাঁব। 
লৃনেছি 


কাহিনী রচনা ও 
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করেছেন সাজত শালা সুর দিয়েছেন 
পাম মিত! নেশখা কণ্ঠ আছেন সন্ধ্যা 
মুখ্যর্জি আরতি মুখার্জি ও শ্যামল ন । 
প্রধান চ'বতালিপিতে আছেন সুলাচনা 
চাটা", সুলতা চৌধুরী, লাল চকবতর, 


অপপা ল্বো, কাল" য্যানাজা', কতপিন 
চরুবতণী, সত্য বল্লোপশাধাাহ,  তরপকমার, 


ভাজ গপলালোৌ সমমিত ডল ৫ কয 
ডাদুড়াী। শ্রীরাজৎ পকচার্স প্রঃ ‘লিঃ 
ছলিাটির একমানর পরিবেশক ৷ 


গালযধান £7 রবান্দলাথের কাহিল" 
মালান্ন' পরিচালনা করেছেন অয় কর! 
শীই মৃদ্রিণাভি করবে শ্রী, প্রাচী, ইন্দিরা 


sb ig Mle ভান ন্যায় 


মৃখোপাধ্যার এবং আরো কয়েকজন 
অভিনয় কয়েছেন। সুয়ারোপ করেছেন 
হেমন্ত মুখোপাধায়। 


ৰ 
iE 
শর 





৭৯৩ 






দজ্্ামল্াশি  লীসম্ধর্থশ*্তর যায় এবং 
এশদল ব্যাটের সর্বাধ্হীনক জন প্রয় নাটক 
জালাম মেল বোলো) মঞ্চল্থ করা হবে। 
পরাজিত মারক £ থিয়েটার সেল্টায্রে 
প্রত ববির নিযামিতাভাযে  লাটযাভিলয় 
শুরু হচ্ছে, বাংলা লববধা থেকে। ধনঞ্জয় 
টবরাপাখর লেখা “পরাজিত নাৱক' সাম্প্রীতক 
পটডমকায রাচত একট সাজিদ নাটক । 
পরিচালক তরুণ রায়! মন প'রুৰুুপনা 
শঘুলাথ ক্োস্বামারি। স্লোক নিষল্নে 
বিমল লস। মা দ্যাট চান. সংবলিত এই 





মিনাৰ্ভা থিয়েটার 9 





শিক গুপ্ত (পোকপ্রদশপ) 
১লা বৈশান্ বৃহস্পতিবার থেকে 





রকি £ দর্পনা £ মেণক| 
ই], 3৯, ৯ ১], ৪5, ৭॥ 2, ৫, 
(সব কাটি দিগেহই তাপাসিরস্মিত ) ৬ 


ক... 


« ee 








হে নান্দশীকার.. 
১৫ই এপ্রিল বৃহস্পতিবার হা; ও ৬টার 


রঙ্গনা দা 
প্র শল ৬, হি টার 


মোডের মোড়ে (95-৬৮৪৬) 
1 লিদেশনা 3 আভিতেশ বন্ধ্যোপাহ্যায 





অ।নন্দ আসছে শুক্রবার, 
ই এপ্রিল 


চির. জল সানিল চৌধুরী 
গাঁরয়েশ্ট _- াহজ্দ -- পপ্রয়া 


পর্ণল্রী £ ছায়া $. 








কালকা £ £ পাকর্শো ও প্যারামাউপ্ট : 
. প্র - পিন - কল্পনা = কি পট. 





অমৃত 
ঘুকেডা- রর সংগ্রাম} কর্ম দের যতন ত 
ঘনয়ামতভাবে অণ্ডসথ হবে ।  নিদে শন? 


থাকছেন ইস্রাজত সেন (চারল দক) এবং 
সুজিত শ্‌ষ্ত (পোদপ্রদাঁপ)। মণ্ড-নিনে শন, 
লালা, শব্দ-প্রক্ষেণপদ এবং অনান্য শায়যে 
থাকছেন 'মিনার্ভায় কলাুপ্শবূল্দ। 


1বাঁবধ সংবাদ 
অবাস্তব ও নিম্লরুচির হিন্দি ছবির 
একঘেয়োমন্র দিনে একটি স্বাগত বাঁত- 
eae আভাষ চ্চ্ছে হ্‌যাঁকেশ সুহান 
“জানল্গ’ (ইস্টম্যানকলার)। 
পি চলাচ্চত্ে কলাণম্‌লক জী ীবল- 


. ভাবনা প্রকাশে নব-নব আলাক রচনায় 


নিরত। প্রতিফলন পাওয়া যায় তাঁর অনু- 
গূলতে। . "আনন্দ' তাঁর সেই প্রয়াসেরই 
শবতম পারিচয়। 

ছাঁবর ভূমিকাগুলিতে আছেন রাজেশ 
খা, আমিতাভ বচ্চন, সমতা সান্যাল, 
সীমা, রমেশ দেও, ললিতা পাওয়ার । 





২ স্পেস শসা জল ৬০৬৯, 


[০ম বর্ণ, ৪৮শ লাখ 


হালা ভব সম্প্রসারণে উল্লেখযোগা 
ডমকা লিয়েছে একাঁড টেপ নেকডার, 


এএগ্াড়া 
শাশষ্ট ভূমিকার আছেন দশা খোটে, 
জাল বরাক য ও জারা সাহা 

সুনযোদ্জলা করেছেন সালল চৌবরশি। 
গৃলভ্রারের সংলাল নাকি ছা বাঁটির অনাতম 
লকষণগ।। 


মাচেস্ট আইভরি প্রোডাকসনের নুন 
ঈংত্রজশ ছবি বন্য টাঁক' এই মাসের শেষ 
সপ্তাহ নাল'দ৷ নিউ অএশ্পায়ার প্রেক্ষাগ্‌-ক 


লাট 


লাদিরা গু হেলেন। শঙকর-জর়কিষণ 


ছৌতিশ বছর ধয়ে স্বদ্ধাঁবকার' থাকবার পরে 
সালল মিত স্টারের মালিকালা হস্তাল্তারত 
করেছেন। খিয়েটাবটির নতুন মালিক হলেন 
রাজতমল কাংকারিরা । 


গেল ৯৯ নাচ, সোমবার সন্ধ্যায় 
রবাল্লুলদনে একট মনোজ্ঞ অন্ষ্ঠানের 
মধামে শশং্পী সংসদ তাঁদের অন্যতম 
পদ্চপোষক উদয়শমকর, পঞ্ঠপাফিকা সরষ্‌ 
হৈব, অন্যতম সভ্য মান্না দে এবং হন্ত 
মিরকে প্রথম দৃসন যথাহমে 
উপাধি ও সঙ্গ্াতলাটক আকাদেম' ফর্তৃক 
পেষ্ঠ  আভশেতিরূপে স্বীকাতি এবং 
শেষোক্ত দুক্ষলেই পদ্মশ্রী উপাধি লাভ করে- 
ছেন বলে ডাদের প্রাত সংবর্ধনা জ্ঞাপন 
করেন।। সংবর্ধনা উপলক্ষে প্রতোকের প্রা 
প্রথমে শ্রদ্ধা নিবেদন করেন সংসদ-সভাপাতি 


: পার তাঁদের উপহার দ্বারা 
সম্মানত করেন লিনা দেব!। গৃপিজল 
সবের্ধলা আঅন্ত্তালর পরে শিলপীসংসদ 


আলোকিত একাকে নাটা উৎসবে যোগসান- 
কার দলপলির মধে। প্রথম তিনাঁট স্থান 
অধিকারা দলকে এবং স্বাশ্রে্য অভিনেতা, 
সহ-আভনেতা, আভনেরী, সহ-অভিনের' 
ও ?বশেষ প্্‌রস্কারপ্রাপ্তদের প্ঢরদ্ষ্ৃত করা 
হয়। প্যরদ্করেণহলি বিতরণ করেন ন্বনামধনঃ 
উদয়লঞ্কর । সবশেষে প্রথম তিনাঁট ম্থানা- 
খিবারেোঁ নাটক |তনখানি-(১) মিছিল, 


(২) চাঁদনারাত ও (৩) বিচার উপস্থিত | 


হর্শকিসমক্ষে আভিনশত হয়। 


অতিথি পণ হিসেবে তিল 


কে 









আবার, ২৬পে ঢৈর, ১৩৭৭৪ 


লাকা কামলা করে সন্াপাত সহাশক বলেন 
চর সুলই বসল সয়র মাধামে সন্দাদভজ্ 


বিদ্যালবেক ছার-ছালী উপস্থিত ছিলেন। 
সব্শশতাল্ষ্ঠানে বহৃ বিশিষ্ট শিলপশ আশ 
এুহশ করেন। 


জয় বাংলা £ একক নাটযালল্প* সাহাদাত 

হোলেল পূর্ব বাংলার সাম্প্রতিক ছটনাবলণ 
কেল্ল কয়ে যে নতুন লাটকঘট রছনা করেছেন 
ভার নাম জর বালো'। শ্রাহ্হোসেন জানিয়ে, 
ছেন তিনি বিডল জঞারশার বিলা পারি- 
আমাকে এই নাটকটি আঁভিনয় কলবেন। 
ফোগাযোগের ঠিকানাঃ ১২।১ সৈয়দ আমির 
আশ জাতিন্‌, কাঁলকাতা--১৭। 


একখানি গান ৷ সভায় বিশিষ্ট বান্ত- 





রবীন্দ্রনাথের প্রাক ১১০তম জন্মবার্ষিকী উপলক্ষে 
প্রথম জনষ্ঠান 


৭৯১৫ 


ভাঙাতেশ। লেখা থাকে । কতেজ হিজলী- 
শী আডিবালে প্বহত এই লেবলাগবশী 
লেখার পাশেই ব্রাকেটে রৃশশী অক্ষরে এ 
'বহ কথাটি লেখা থাকে এবং তার পরে 
রুশ ভাষার এ হল্দপী কথার [ক অর্ঘ' হয়, 
তা লেখা খাকে। কাজেই রাজুয় মৃখ থেকে 
আকিধান থেকে এ কথাটি আবিষ্কার করা 
মাপার পক্ষে কাঁঠন নয়। 


স্সান্দ'কর 


[তি] বলত বর নক 





Er পদ্ভা্ধীর 

& বাদ্ল সবকারের 
সা 

তা fee ১ ১ 














by 


হও 
HH 


if, 


আকরষপকারধ তারকা শিল্পারা ত থাক 
হেলই | এ ছাড়াও এবারের [বিশেষ অবদান 








খাতুন ঃ ফাঁমদা খাতুন ৪ আসা-যাওয়া পথের 
ধারে (সঙ্গীদা), কাছে থেকে দূর রিল 
সেঞজশদা), এখনো তারে চোখে 

(ফাহমিদা), ভরা থাক স্মাত সৃধায় 
(ফাহমিদা), রাখী চরুবতাী'। কাঁলম 
শরাফী সখী, ভাবনা কাহারে বলে (রাখা), 


আহা আজি এ হস্তে (রাখা), দিন পায়ে 


ই 
তানের ন! মলা ছাড়া 
উপামূলাও বথেষ্ট। কারণ বাংলারই 


তয় থকে এরা মোগযতা পালন কন" 


যোশেয প্রকাশভগ্লীয় প্রাপোচ্ছলাতা স্বতঃ- 
প্কূর্ত আবেশ ও পৃর্রাণালুসারশী উপা- 
খানের লাটকাঁয় পাঁরবেশনা দেখে যশ 
হয়ে নার্ধারক পরিবেশে এই লতা উপ- 
গ্থাপনায় ৰত’ হল। তাঁরই উদদ্য গে দিলতে 
সর্বপ্রথম পারযেশিত এই ছোৌ-নৃতা বিদ্ধ 
সালকে আনন্দ দিয়েছে! কোলকাতার 
গন্ষ্ঠালে এই নৃতা প্রচার প্রয়াসের 
দ্বতণীয্ন অধ্যাপ। এ অধ্যায় যে সার্থক 








সিং, মতত, 


এও হুদত সন্মালন ও পদক্ষেপে 
বিপ্‌ল 


কল্পনার সেই ্‌ 











মুদ্টিযোদ্ধার সো কারুর তুলনা হয় না! কের ঠোঁট দৃটিতে চাবিকাঠি এংটে তে 
এই দ্বস্তি বচনের মধো ক্রের যে ভাব পেরেছেন। আশা করা বায যে, এরপর 
মূর্তি সাজানো হয়োছিল,। জো ফেরার অল্ততঃ | 








জনন শুনে মহম্মদ আলি ওরফে বেধড়ক মারের হাত এড়াবার জনে তলার জাম বে রে গিয়েছে! 
ফাসিয়াস ক্লে হাত তুলে জানাবার চেস্টা ক্ষণে পালিয়ে গিয়েও রেহাই পাল নি। তাঁর চন 
করলেন, সব ঠিক হ্যায়, এখুনিই এক হার শোচনধয় এবং এই জ্ঞ্টল্তে সেই তবে শুই হাঁকাহাঁক, ডাকাডাঁক ও 
ঘুষিতে আমি ূ ক্জ্জ আগ্তবাক্য, দে নেভার কাম ব্যাক-এর সব- 7 ঢাক নিজেই পেটালো- বযাপারগ্াল 
জাঁড়য়ে দিচ্ছ! বলবার, কোঝাবরে চেষ্টা চেয় বড় প্রমাণ। একবার ছেড়ে দিলে আর সবই বোধহয় ইচ্ছাকৃত। ক্রে নিছেঞ যেন 
করলেন বটে। কিন্তু তে তাঁর স্বোর ফেরা বায় না, সান্নাজয একবার বেহাত হয়ে একদিন তাঁর  চাচ্তিত গারকজ্পনার কথা 
কই. ঘোষিত পূর্বাভাবে প্রতায়ই বা গেলে আর উদ্ধার করা ধার না-- এই মত সবাইকে ig ন 
কোথায়! ক্রের ডান চোয়াল ততোক্ষণে ফুলে ব্য মহলে স্বতঃপ্রমাঁণভ তোর জানতেন, যে পেশাদারী দ্ধের 
ফানুষ হয়ে উঠেছে, পদযুগল নড়বড় আতো। সাড়ে তন বছর পর বিদ্ব ব্যবসার দিকটা সুসংগঠিত, রাখতে হলে 
করছে, চোখের দ.ষ্টিও ঘোলাটে। ৰ রিংরে ফিরে ক্যাসিহাস : প্রচারের ঢাকটিকে সর্বদাই সরব রাখা 
আজি দক জিততে পারবেন? ক্রেকেও ওই সতোর মর্যাদা রক্ষাঙ্গ মান এবং দরকার । যতো প্রচার ততোই তাঁকে দেখার, 
গিট করেকের মধোই বাঁ হাতের এক জ্বানও(!) হাঁক বিসর্জন দিতে হলো। ক্লে তাঁর লড়াই দেখার চাহলা। সেদিক থেকে 
ঘুষি ঘায়ে জো ফ্রেজিয়ার প্রশ্নটটর  সুপার-বকলার হলেও লৃপার-ম্যন বে নন, করের উদ্দেশ্য সফল হয়েছে। প্রচারের ঘটায় - 
নিশ্চত জবাব জানিয়ে দিলেন। ঘুষি তো জো ফ্রোজয়ারের জরে ওই তত্ুই সোচ্চার তিনি অনুষ্ঠানকেন্দ্রে বাড়তে লোকের 
নয়, যেন হাতুড়ির ধাক্কা! এক ধাকৃকায় হয়েছে। Rt সমাবেশ ঘটাতে এবং টোল:ভশনের পায় 
কাটা কলাগাছের মতো ক্লে মেকেতে ছিটকে প্রান্তন চাশ্পিয়ন জো লুই, জ্যাক অনেক জোড়া দৃষ্টিকে আটকে রাখতেও 
গড়লেন। পরে টলতে টলতে উঠে দাঁড়ালেন, ডেমপাস, আর্চি আগেই বলে- পেছ্ছেছেন। আর পেরেছেন এই সব ফান্ডের 


সেই মৃর্তকেই চর্খাষিচর্প করে দিয়েছেন । 


শুনলো জুলে ঘোষণা করলেন, ড় ক্লের পক্ষে সম্ভব হবে না। শুনে ক্লে হেসে বা মহম্মদ আলির যে লড়াই গত ৮ই মার্চ 
1 বলোহুলেন, লড়াই শেষে কখাশুলো ও*দের  ম্যাডিসন স্কোয়ার গার্ডেনে হরে গেল 
ফ্রেজয়ারের জয়। মানে ক্লের পরাজর। িলতে হবে। কিন্তু শেষ পূর্বল্ত দেখা গেল তাতে বে কতো টাকা এ হাত থেকে ও হাতে 
পরাজয় বে কি জিনিথ তা ক্লে বা মহম্মদ যে জো লুই, ডেমর্পাসরাই অভান্ত। লে গেল তার হিসেব কে স্খে। ক্রে ও 
জানতেল না। ৮ই মাচের ওই 182, 95 ফোলাতে  ফ্রঁঙ্জয়ার, দুজনের প্রতোকেরই প্রাপোর 
অলক্ষণে রাতির আগে ক্লে তাঁর পেশাদারী ফোতাত ক্যান রি পরিমাণ অনহন পশচশ লক্ষ ভলরে। 
জশবনে একটানা একামিশটি লড়াইয়ে জিত. রা জত এছ না। তাছাড়া ওই রী আুষ্টিষদ্ধের 
ছিলেন। তার মধ্যে ছাব্বিশবার প্রতিদ্বন্দ্রী- ঘটলো? সেই সমে যুগের অবসংন বারা নানানভাবে বৃত্ত তাঁরাও সবাই মিলে 
দের ঘায়েল করেছলেন লক-আউটে। তার- জী এক ।লপ্রো তরুণ. কতো লক্ষ যে কামিয়েছেন তাই বা কে জালে ? 
পরেটু এই অঘটন। এই বিপর্যয়ের খবর সংচদা ঘটলো নুন এক বগের লাঙ্গে মৃণ্টিযুদ্ধ, কিন্তু আসলে 
শুনে, ক্লে একবার বিড় করে কি যেন নি ৩80 যখন সস্তোবড় এক বাবসা । লাখো কোটি টাকার 
বলতে চেয়েছেলেন। কি রলাছলেন? আম বৈনগ্ধোর হিসি রা বাক- এই ব্যবসার নেপথ্য মহুলটিও ধোয়া 
হার নি. গিতেছি। কিচ্তু তাঁর কথা তখন আহালরও সেলাই ন টি ই তুলসী পাতায় মতো যে নয় তায় প্রমাণ 
কে শোনে! একদিন ছিল যখন দুনিয়ার পরিবর্তন দিলবে। অবস্থার এই এবারেই একটি ঘটনায় সুত্রে পাওয়া 
করীড়ামোদীদের ক্লের বচন-বিকা, তিক্ত বাকি! অনেকের কাছেই খিয়েছে। ঘটনা এই যে জ্রের সশো 
হরেও সাগ্রহে শিলতে হোতো। কিজ্তু এখন লড়াইয়ের আগে কে যা কারা পরযোগে 
চাকা পুরে শিয়েছে। সেদিনের চ যাকাবাগশশ | ক্যাসয়াস কলে ওরফে হুমকী তুলে ফ্রেজিয়াহকে জানিয়ে দেয় যে 
আজ পরাজয়ের ভারে নাহজ্জ, নভাঁশির। সহস্মদ আলির, কথা উঠলেই ওই তাল বাক না ছেয়ে যান তাহলে তাঁর 
ক্রের আগেকার সবার আশো মনে এসে পড়ে। সান জীবনই হারাতে হবে। এই হৃমেকায় অথ 
রং যেন পুরোপুরিই দশয়েছে।  লিস্টনের সশো 'জড়াই আরম্ডের মৃখেই কি? অর্থ এই যে লড়াই ছিরে বাজী ধরার 
ছ ফুট তন ইণ্ডি দশর্ঘকায় এই নিগ্রো ক্লে সেই যে মুখ খুলোছলেন, দিছে বে ব্যাপারটি ছিল তার সঙ্দো সংম্লিন্ট 
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1৬0 হয, ৪৮শ লংখর 


তাঁর শরখরের ওজন ছিল ২০৫ পাউন্ডের 
মতো। 

নেহভার বা মেদ কমাবার জনো 
চাকুরীস্বল ফসাইথানার কাছাকাঁছ এক 
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এটি 1 


বু 


কবুতর 


ধরে যাক্সং রিংয়ে লিয়ে যান এবং সেই খেকে 
ক্রোজয়ায় 


কারুর মনে সন্দেহ জালাতত পারছেন লা। 
কোনো সন্দেহ লই যে চাকা আজ  উলাটা 
মূখে ঘুরে শিয়েছে। কে এখল সাত কথা 
বললেও তাতে অনা কেউ. সায় লিতে 


' কনসাহই পাচ্ছে না! 


৯ 





জাপানের লাগোয়া. শহরে ৩১তম 
বিশ্ব ট্রেবল টোনস প্রাতধোগতার দলশাত 
বিভগ্ে এশরা মহাদেশ ন্িরদ্কুশ প্রাধানোর 
পরিচয় দিয়েছে । পুরুষ ও মহিলাদের 
দলগত 'ব্ভাগার ফইনালে খেলে'ছল 
এশিয়া মহাদেশের পৃই দেশ- জাপান এবং 
চাীন। পুরুষদের দলগত 
বিভাগের ফাইনালে প্রজাতন্য) চাঁন ৫-২ 
খেলায় জাপানকে পরাজিত করে এই নিয়ে 
মোট ৪ বার সোয়েখংলং কাপ জয়ের 
গৌরব লাভ করেছে। ইাতপূৃর্বে প্রজ্াতদ্ 
চাঁন সোয়েখালিং কাপ জয়ী হয়েছে 
১৯৬১, ১১৮৬৩ ও ১১৯৬6 সালে। 
মাহলাদের দলগত বিভাগের ফাইনালে 
জাপান ৩--১ খেলায় প্রন্নাতন্তা চাঁলকে 
পাঠা জয়ের নেভি জাত রে! 


এশিয়া মহাদেশের প্রাধান্য ' 
বশত ১৩ বারের প্রাতিযোশিতায় 
এশিয় মহাদেশ কি বাট সাফলোর 
পগরচয়ই না দিবেছে! এই ১৩ বারের প্রতি 
যোগিতায় সোয়েঘছলং কাপ জয়শী হয়েছে 
জাপান ৭ বার, পরজাত্ন্তর চীন 9 বর, 
হাশোরণী ১ বার এবং ইংল্যাশ্ড ১ বার। 
অপরদিকে কোঁ্বলোন কাপ জয়ঁ হয়েছে 
জাপান ৮ বার, রুমানা ৩ বার, প্রজাতি 

চাঁন ১ বার এবং রাশিয়া ১ বার। 
এখানে উল্লেখ্য, প্রচ্জাতন্ী চাঁন ১৯৬৫ 
সালের পরবতশী দুটি অনুষ্ঠানে (১৯৬৭ 

ও ১৯৬১৯ সালে) অল গ্রহণ করেনি। 

ভিত: 
(পৃর্ুষদের দলগত 


|} লম্ুখাল কাশ 
ভা 4 (১) প্রজাতল্তী চীন, (২) 


জলপান, (৩) খুশোহ্লাভিরা, (9) 
লুইডেন, (6) হালোরণী, (৬) পশ্চিম 
জার্মানী, (৭) ফ্রান্স, (৮) দক্ষিণ 
কোরয়া, (৯) উত্তর কোরিয়া, (৯০) 


ডি, (১৯) 
»ইটাইল্দোলোশক়্া, (১৩) আশ্পিয়া, 
(১৫) ডেনমার্ক, 


(৯৪) ভারতকুর্ঘ, 
(১৪) ইরান” (৯৭) নাইজেরিরা, 
(১৮) কম্বোডিয়া, (১৯) নেদারল্যান্ডস, 
(২০) গ্রপ, (২১) হংকং, (২২) 
কানাডা, (২৫১) তাইল্যাল্ড, (3৪) 
ইউ এ মর, (২৫) মালয়েশিয়া, (২৬) 
গফি'লপাইনল, (২৭) সিল্গ্যপ্র, (২৮) 
অমোব্রকা, (২৯) অস্ট্রোলয়া, 1৩০) 
ঘানা, (৩১) দক্ষিণ ভিয়েতনাম, (৩২) 
পেরু, (5৩) পোল, (৩৪) নেপাল, 

' (৩৫) মেকসিকো, (৩৬) ইসরাইল, 


7 (৩৭) ‘নউাছল্মান্ড এবং (৩৮) গল 


লালের 88 


জি সতী ভলিবল টেস্ট হখলার 


_ ুশা। ভারতবর্য ১৪-১০, 


একট 


১০৬ ও ১৭-১২ পশ্চেল্টে জরি হযে টেস্ট হস 


৬-৩ খেলে ক্লালা জম লে 
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Ee কাপ মহলা চললশাত 
বিভাগ £ 1১) জাপন,. (২ প্রজতন্ত চন, 


1৩) লক্ষণ কোয়া, ছি ডাকা, 
ল্ল ভাষা, 111 প্ালিয়া 15) 
রুমাল", ।৭) পশ্চিম জাম” Cy 
ইইলান্ড (২) হাহ্পোরী, (১০) সতী 








আলোচনা এবং বিবিধ রেফ্ড 
কোঁত্‌হল চারতার্থে পাঁরবেশত হবে। 








চেন, (৯৯) ফ্রান্স, (১২) 
(১৩) ইন্দোনেশিয়া, (২৪) আম্মা, 
(১৫) ভারতবর্ষ, (১৬) কল'ডা, 
(৯৭) যালয়েশিরা, (১৮) -জর্ল্ট্রে'লয়া, 
১৫১৯১ আম, (২০) হকে, (২১) 


a চি 


মেরিল, ২৯7 ভাইলনন্ড (২৩) 
বলদদবযা 1২9) নেপাল, (২) 
ঘটাল ইউ কিপার এবং 
(২৭, ঘান" । 


সোহযেখালং কাপ বেঞ্জয' দেশ 


১৯২৭ হালোরশ, ১৯২৮ হান্দেরঁ, 
১৯২৯ হাল্লেরাী, ১৯৩০ হালোরাী, ১৯৩১ 
হলোনা, ১১৩২ চেকোল্লোভাকিযসা, 

১৩৩ ভহ শোলা, ২৯৩৪ হালোয়শ, 
১৯৩৫ হাসারী, ১৯৩৬ অস্টিয়া, ১৯৩৭ 
ভানোরকা, ১১৯৩৮ হালাবসি ১১৩৯ 
চেকাশেলেভাকিল্লা, ১৯৪০ থেকে ১৯৪৬ 
প্যক্ত খেলা বন্ধ, ১৯৪৭ চোকোহফ্লাভা- 
কিয়, ১৯৪৮ চেকোশ্লোভাকয়া, ১১৪১ 
হালোক, ১১৫০ চেলকাম্লোভাকিয়া, 
১১১৬১ চেকোম্লোভাটকয়া, ১৯০২ 
হাশোৰঁ, ১১৩৩ ইংল্যাশ্ড়, ১১০৪ জাপান, 
১৯৫৫ জাপান, ১১৫৪ জাপাল, ১৯৫৭ 
জাপান, ১৯৫৯ জাপান, ১৯৬১ প্রজাতি 
চাঁন, ৯৯৬৩ প্রজাভন্দ্রশ চান, ৯৯১$ 
প্রচ্গাতল্া চাঁন, ১১৬৭ জাপান, ৯৯৬১ 
জ্বালান ১৯৭১ প্রজাতল্ত' চীন। 
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at - 4 হা টি ত অক কল অকন” আট অ 


by ফোন কাপ বিজ দেশ 
৯১৯৩৪ জার্মান, ৬৯৩৩ চেকে- 
শ্লোভাকিয়া, ১৯৩৬ চেকোশ্লোভাকয়া, 


১৯৩৭ অদস্বাবকা, ১৯৩৮ ফোক শলাড:- 


ফৈয়া, ১৯১৩৯ জার্মানী, ১১5৪০ -থেকে 
রি লারা পর্বচ্ড খেল; বন্য, ১৯৪৭ 


ইংলাশ্ড, ১৯৪৬ হৃংলাশ্ডক, ১৯৪৯ 
আমেৰিকা, ১৯০০ ফুমোনয়া, 13৫৯ * 
জুমানলরা, ১১৬২ জ্পাল, ১৯১৫৩ 
যুগালয়, ১৯৫৪ জাপান, ১১৫৫৪ 
কযোলক্স, ১৯৫৬৪ বুম, ৯৯৫৭ 
কপাল, ১৯৬৯৯ লাগাল, ১৯৯৮৯ ক্গাপাল, 
১৯৬৩ জাক্টান, . ১৯১৫ প্র তাহ চীন, 


১৯৬৭ শা ১৯৬৯ রাশিয়া, ১৯৭১, 


| . একৰ জার্সীরে 
লা * ৬. ক্লোন কাপ জয় 
বার $ জাপান (১৯৪৪, ৯৯৫৭, ১৯০১ 


bl) কি 
» বার? (১৯০৭) , 
৯ বার ঃ ডীন ১৯৮৫) 


nals : হালে 


, শুনে িজ খেকে। ' মটপিলক দ্য ৩ 
হল ০৪৭ আজ) দট়ি (বিশ্বযুদ্ধের কলে 
বেশ জয়েক বছর প্রতিযোগিতা কং ছিল। 

কর্তমচলে প্রতিযোগিতার ফলাফল 
কেহ্তেজের জয় ৬৩ বার, 





দু দু ভুল সক নদ নল 
 শুতকতকি ১৬ ৮১, আনল চাহীংছ লে - 


১ ৩: হইতে মুহ্ধিত ও 


|] 
+ 





১ বাৱ (১৮৭৭ সাম]! অকলহো্ড শেষ, 
জয়ী হয়েছে ৯৯৫৭ সলেো। ' 2 

' অকসফোড় কোশ্ৰিত 
এই  বাংস'রক্‌ বাইউ 
ষ্ংজ্যান্ডের এক ৮১ উৎসব 
জআক্তক্রাতিক দ্েলাহ্‌লার কক এক 
বশ্য: অক্ষত এ 
প-তষোিতার আাতিহা এবং শৃচিতারী 
উরি ৮ 





¥ 
ক 


২৭ লে ele lo নি খেলা 
ৰহ্মদেশুকে পরাজিত করে ব্যবারা জয় 
= ইলছে। 
সাংক্ষপ্ত ফলা ফলা 
এ জেট গেয়াখপুর। 2 ভক্ষতকর্য ১০ 
১১, ১০-১৬, ১৫-৮ $ ১৫-৮ 
পয়েশ্টে জয়! । 
বন্ড টেস্ট (নিউদী): ভারত ১০২৪, 
১৭-১৩ ও ১০ পাফেম্টে জয় । 
তক চেল ' একাহবাদ। ৫ ভারতবধ ১৫ 


১০ ১৫-৬ ও ১৷--১২ পয়েজে 
জয়ী: 

ডোছস কাপ 
.. আঁশয়া অন্চলের খেলা, , 
আস্ট্রেলক়া 1 ৩৮০ সাইফ হাকে 


পরাক্ষিত করেছে। ভারতবর্ষ! 97০ হখেলায 
সিংহলকেে পরাজিত কবে পববাহদি বাউন্ডে 
শাশতিজ্হাতেনর লিন খানার বোশাদডা শুভ 
করেছে। অপরকে, পাকিস্তান ৫-০ 
খেলায় মালযাঁশহাকে পরাজিত করেছে। 


কমনওকৌোলথ টেবল ঢোনপ 


ওয়েলথ টেবল টেনস প্রাতাষোশিতার 
সাতটি খাতাবই ইংলাল্ডি জী হেত - 


দলগত বিভাগে দুটি এবং বাস্বিগৃত বিভাগে 


টিটি হ 








কারপে বে. এই - 


* ~~ 


নিকল ভাবল : 


চক ইংল্যাণ্ড 
0 এ খেলার 
é ভি করে! এ 
ঞ হ ম্যন্িগত “বিভাগা 
পর্ষদের টসলালল £  ট্রেভর টেলর 


(ইংলাস্ড) ২১-৯১৪ ২১-১৮ ও 
২২-২১ .পয়েস্টে মাঁয্নকাশিম আল'কে 


৯৭২১, 


(ইংল্াাশ্ড) ২৩-২১, 
২১-১৯ ও ২১-১৮ পক্লেণ্টে 
কাব ম্যথজকে (ইংলাশ্ড) 
পারাক্িত কবেন। , 

মহিলাদের ভাবলস £ ফাায়েজা মাথখুজ এবং 
দশ পড়ক (ইংল্াশ্ড) ২১-১০, 
২১-১৬, ১৬--২৯ ও ২১২৮ 
পয়েশ্টে ' রূপা মৃখান্ি এবং কে 
চাত্র্রানাকে (ভারতবর্ষ) পরাজিত 
করেন। 

7৬, ভবেলল £ টেলর এবং হাইডল 


ইংলাস্ড) £৯১৭, ২১৯৬ শি 
২১১০ পরেণ্টে মা লাং এবং 
৪ চিক সিনকে 'সঙ্গাপ্‌র। পরা জত 


উইলস এবং 'পিডক 
(উইল) ১২-২১, ২১-১৮, 
৯৭--হ২১, ই₹১-_১৫ ৯৯৩১৫ 
শয়োণটে শি শরুটল এবং কে মাখথৃকজকে 
[ইংলণ্ড । পরাড্লিত্র, ফয়েন। ’ 
ন রহ টা PN 1 
আহ্হাহায় আয়াত ঈনতম জাতীয় 

দু ভয় প্র তিযোশিতায় সাভাসেস দল 


মাত বজাত ৩৮ ক্রয়’ হয়েছে। 
প্রতাযাশিভাফ় প্রথম পান আঁধকারণ 


সভিসেন ল্ল ৫৫ পয়েন্ট এবং দ্বিতীয় 

স্থান দাধিকারট রেলওয়ে ২৩ পেল্ট সংগ্রহ 
করে? এখানে উল্লেখ, গত চার বছরে 
সা্ভাসেস দল এই নিয়ে তিনবার প্রতি- 


ধোগতার সম বিভাগেই খেতাম লয়" 
হা এব; প্রকৃতপক্ষে এই ই তাঁরা 
উশ্দর্য্প র ১বার চাঁ* শু জর 


করালো । ১১৬২ সালে চাঁনা হামলার দরুন 
তরা প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণ করে নি। 
বিভিত বিভাগে বিজয়”, 
লাইট-ক্রাই £ বিশ্বকর্মা (সাঁপ্জ’সেস। 
ক্ষাই $ নারাধণ (4) 
হাট £ কৌ সোর (এ) 
ঘেপার £ নিম বাহছের (এ? 
লাইট £ এম বেগ (এ) 


" লাইড-একেণ্টার £-গাণকীঘার (এ) 
j (এ) ৮ 


গওয়েষ্টার £ এস সিং 
লাইই-মিভতজ : ন্াঁশল্দর সিং (এ) 
গল £ ভগবান লিং (এ) 
লাইট-হেভা হ দহতাব সিং খৌ) 
হেড £ হাওয়া সং" (এ) = 


. চাটাজা লেন, কাঁলিকাতা--5 = 
eh mit 








(41 1808] ” 


; 9 117 জল পয 
111 দিত । 


আপার জপ স্পাাাাািা 


খবক্ষবার, ইরা নৈশাখ, ১৩৭৮] 


7: লেযা ররর রবে 


V y 


“ /টি 
ভিকো বন্তছন্তাঁ 
টুথ পেষ্ট be” 
কিনিলে 


এক জার 


ভিকোর্টারমেরিক 


ভ্যানিসিং ক্রিম 


নি 


Hl | 
{1 ৮৮৩3 CREAM 
gi Inna ERT, al : 


ভিকো বন্ুদস্তী 

আযুবেদিক টুপপেষ 

পাছ-পাছড়া দিয়ে তৈরী ! নিবমিত ব্যবহারে দেহকাতি উজ্জল করে, চর্মকে কমনীয় ও | 

দাতিরক্ষর, পাহোল্িষ! দাত থেকে রক্ত ও কাযান্তমুক্তত করে ,কামানোর পর ব্যবহারের 

পুজ ক্ষরণ, এবং মুখের দুগন্ধ দূর কলে। পক্ষে আদর্শ, ছোট ধাটে] কাটী। ছেড়া 
সারায় । 


যতগিল ইউকে মাল অফুত আছে ততদিন 
পার্স এই উপহার পাইবেন 


ভিকে! ল্যাবোরেটরিজ 
বোম্বাই--১৪ 


রি জ্জাকু হুক ভু ভু. হ ভ্রু হু জকি বু দিত 
টকিস্টস £ দেলাল* ভি সিচি স্টোর্স, ২০ লিন্ডসে শীট, কালকাতা-১৬, ফোন: £ ২৩-৩৩৯৪ এবং ২৩-৪৫৪৬ 


+ 


bs Ea ER 4 a COTES ET EET TET 
হাতক তারক ত কাত তত হাক 














ন 





(১৩৪ বর্ম, ৪১শ সংখ্যা 


আরও একটি সন্তান চাওয়ার আঃ 


ট 


৮০২ 








ই হলে বাহক কক ই কি ভালে লয়? সানা ভুলিয়া কোটি কোটি দম্পতি এই সমস্যা সম্পকে সম্পূৰ্ণ সভ্ভাগ ৷ লব দিন দিয়ে 

2 সহ লা ওয়ার পরেরটির কথ ঠায়! ভাবছমই লা] নিস্োধেযর সাঙায্যোে আপিদিও ভা বরাত পাংরন । বিনাপছে সহজে 
ঘারহক কব' হ্যা বল নিয়োগ লাকা বিশ্বেপুকছছের লবচেছে জনশ্রিয় দায়ের জনব্বনিয়োধক । আজই এক পাকেট কিনে 
লিন। তায়ত মর়কারের অর্থ সাহায্যে অর্থ 16 পয়সায় 3টি জিয়োধ পাওয়া! বায় । 


এ ড় 





my 
লক্ষ লক্ষ লোকের মৰে মতন, নির পক্ষে অন্মদিয়োধের সহজ উপায় 
অনিযাৰী মেকার, পদুখ্র দোকান, রৃষীর দোকান, 
গাছের দোকান ইঠ্যাদিতে পাওয়া বাত ৪ 





Hie. 






বহুপ্রতশন্ষিত গ্াপ্থখানি I ১০ দর্ঘ 5১ সংখা 
প্রলদাশত হইয়াছে চর্ঘ খণ্ত গলা 
৫০ পয়সা 





“দৃুগমা"” 


তপাদ্বন" শপাোবামাতাহ উদ্ডরলসা'ধকা, 
ইত সাতদেশ্বইঁ আলনত পাঁরচালিফা 


হূ্শামাতার পর্ণ জশীবনচারিত ॥ 
(5৮৮ পশ্ঠা, ২৯ খান ছবি) 


|] ডাকযোশো লইযে মনিশতযবে দশ তীকা। 
পাত্রাহ্রল -- আশ্রম-সম্পালকাযর় “নিকট । 








বিচিত্র কাহিনী 


( Bৰ্থ সংস্করণ) 





মহলে সদশে লিখিত একমাত্র FE 
বেছেও পািবারক চিকিৎসার বই) E 
আাধানক চিকিৎসা '' : 


বহুল পারবার্ধাত তয় সংস্করণ এই. 
মলের শের সশহাতহ প্রকাশ পাইকে। 
পূচ্ডভকাট বাহতে চিকিহসকনেরও 


স্পা পাকশী তা ]1১515- 


কাযা অলেক লৃতন স্ংযেজেন , 
| জবি, শ্যামাপ্ৰসাদ সৃখাজী রোড | ফারিরণছ | পুস্তকের পূরণ এলো: 
' কুলিকাত।-২৫ অগ্বম পাঠাইহা দিলে পুস্তক 
৫০, গ্রে ষ্টিট, কলিকাতা-৬ | প্রকাশের পারেই রেতিগ্] চাকে 'প্ররণ 
১১৪এ. আগুতোয মুখাজী রোড কাঁরব । কেনে ডাক খরচা! লাগিয়ে না 








কলিকাতা-২৫ 


মূল্য £ ৬ (শোভন) ও ৬্‌ সোধার্ধশ) 





চর 





HDPE [HY HEGRE 
Er EEE bP OES EEE, byt ছি? টিটি 
Lp ৰা FTE 
11171787117 Eten 
FEE | ৮61118 2771157188111 
শিরিন 17728422112 $86516655 চা 
Hi 7711 যা 177 liz 117 {i 
17 ঃ চট্ট pil! ৰ 15 HI পল টা 
jhe ১281 রা 17177) I টা | 
perl fl be HE 17777 15 এ dif HI 
34: Ts 8৮:৮1 TMT 17717117117 
[দাদা 17415117171 ff il যা 
রা 11 itll HHH ly Ht 
Hino 
1717 11102 11011111011 His 11711 


ও 


(বাংলা--প্রতেচ্হ্দ্বী), ভরুপ দশ (হিন্দী 
ও অন্যান--সফর)। 


তুতশয়তঃ, শ্রীনান্লীকর 1লখেছেন, 
পরশেষ পঢরেস্কার লেওয়া হয়েছে রছে- 
ল্াপুরকে...'। কিন্তু তা ঠিক নয়। বিশেষ 
এই পরল্কারাট পেয়েছেন খে রাজ- 
ক্যপ্‌র। 
শলান্তিন'থ কল্যোপাধার, 
সগাড়াই : বৰ্ষমান। 


'বত্ত' গল্প প্রসশ্গে 


আজক্কাল দারুণ ডউঁপতভোশ্ায বলে মলে হচ্ছে 
আমার। বিশাতি ১৩৭৭, ৪৪শ সংখ্য 
লেগে গেল। লেখক আত সু-কীশলে উন্ত 
গছেশপ রীতিমন্ আধুলিকতা বজায় রেখে 
সহজ সয়ল ভাষবা প্রয়োগ দ্বারা জীবনের 
এক টুকরো জাব পাঠক সমক্ষে তুল 
ধরেছেন। খাজ্পট পড়ে বোঝা বায়, সমনজে 
লেখাপড়া শিখে বয়সে ও কৃক্ধতে 
কমোপযৃন্ক হয়ে যারা দেখে বরার মত কোন 
কর্ম নেই, কিক্ককু কর্ম না করলেও সামাঁল্রক, 
সাংসারক এবং জোৌকক সমসা আছে প্রহর, 
তায়া লিজেদের অজ্রাল্তে কর্ম ক্ষুধা নিবারণে 
অনেক অলকর্ম করতে শুরু করে এবং 


ক্লজ্জাবতই ভালো কর্মওয়ালা লাক 


দেখলেই মনে তাদের বিদ্বেষ জ্লাগে! উদ্ত 
প্রলেপ একজন লেখকের প্রত তিনজন বেকর 
ধৃবকের অহেতুক বিদ্বেষ অপরধেজনক এবং 
[নন্দাসডিক 
উপসংহারে দেখা যায় সখী মালষ লেখকের 


পারুর পেয়ে ইরকরদের একজন (গেজেপল 
লেখক) সধোধ যবকে রূপায়িত হাছন 
সুতরাং লক্ষ্যণাদ যে 


সম্মাজের বত'মান অচলবেস্্র দুল যব” 
দারশ 





হয়েছে. কিল্ড এর সাহা 2 টি তুলনা 
হয় না। আম মনে কার, এলি মতা 
পারিকা এবং পাতিকার পাঠকের গণিত 
হওয়া উতর । উপনাসটি বাংলা সাহ তো 
উল্লেপবেোগা সংযোজন হয়ে থাকবে হোল 
সন্দেহ লেই। উপলাসউির লেখক সম্দগ্ধে 
কিছু বলা অবাচ্তর, কেননা, তন হোট- 
খাট প্রশংসায় অনেক উধের। এবং পারি, 


ধনাবাদ। আগামী সংখায় এই উপন্যাসের 
উঠোোদ্ধ ৷ হ'ত পড়াছতান ততই লড়ার উৎসাহ 
বাড়াছল ।...বেন আরণ্ড খানিকটা থাকলে 


মৃতের সুনাম উররোকর কে বৃদ্ধি পাবে 
এটা নিসশ্দেহে বলা বায়। 

মাশমোহল তেওকারণী 

ভাদ্‌ল, বাঁকুড়া । 

‘অমত’ ও “পঞ্জর’ : শু 

আম একজন দান্োছের যাসন্দা। 

এখানে বাংলয়ে কোনরকম লপর্শ পাওয়া 

হায় না। এখালে ‘অমত’ পদ্তকাটা আনে । 

এই একটামাত বাংলা পাঁতুকার জনা আম 

সায়া পপ্তাহ উল্মৃখ হয়ে বসে খাঁক। এ- 

বনাবাগ। আম অম্তয় নিয়মিত পাঠক । 

এই পাঁপফাল্স স্‌ডাষ সিংহের পপর 

আপলাহেও ধনাবাদ পষ্পটা প্রকাশের জন্য । 

রাণা . সেনা্ত, 

গফালপস শ্রী, 

মাদ্রাজ । 
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ফিরত ০ শ্াহকরা 
বাংলদেশ থেক বিদেশ সাংবদিকাদর 
কঠোর সেন্সর আরোপ করে এবং রেডিওর 
ভালায়ও একথা সারা দলিক্সার দৃষ্টি থেকে 
শ্যোপন করতে পারেনান বে, সাম'রক- 
বাহলীর আভিষালের দ্বারা বাংলাল্শেকে 
বিমান্ঘিট, সেনানিবাস এবং ঢাকা ও 
! চট্ত্যামের মতো দুই-একটা বড় শহরের 
কাইরে আলু কোথাও সমারকবাহলীয 
আস্ত লেই, একথা এখন আর সরু 
ছা বাংলাদেশের অচ্তত এই 
এেকছেন, শ্বাধশল বাংলাদেশের বাজার 
আস্তিক রকেছে এবং সেদেশের যোদ্ধারা শু 
তীর 38555 কারে 

রজব রি রানের আল 
॥ যে ঝংলাদেশের হাতে রয়েছে সেকথা 
বিবৃতিতে উল্লেখ করা হয়েছে। 


* (২) অসামকিক অধিবাসীদের বিরদ্ধে 
স্ামারকবাহন'র পর্শ শান্ত বাবহার করে 
শ্াকিস্তান বে নিষ্ঠুর হতাকান্ড চালিয়ে 
যাচ্ছে, এমনকি যেভাবে ধংস, লৃঠপাট ও 
নারীধষশ করছে, তার বিরুদ্ধে বিশ্ব জন- 
মত এখন শৃধু বে-সর্রকারী স্তরেই সীমা" 
বন্য নর, সরকারী স্তরেও এই বিশ্ব জল- 
জারমদ্ভ করেছে। সোভিয্লেট রাশিয়া খুব 
সাফ কথায় এবং বটেল ও মার্ক'ন হন্ররাণ্তু 
. ক্ককেটা রেখে-ডেকে এই রন্লোলুপতার 
সমালোচনা করেছে। ভারতবর্ষ প্রথম থেকেই 
চেস্টা করে বাচ্ছিল, বাংলাদেশে বে গপহতা 


{ খীদাসদন। কাটিয়ে উঠেছে! তারা এখন এমন 
ধক জায়শার এসে পেশীছেছে বন তারা 
| ব্যংলাদেশে রক্মলপাভ বন্য করার জনা ইস- 


* 


es জাত কোটি হন 






























লামাবাদের উপর চাপ দিতে প্রস্তুত । কমা 
ইতিমধ্যে পাকিস্তানকে তেল বক্র করা 
বন্ধ করেছে এবং সিংহল পাকিস্তান! 
বিমানকে তার মাউিভে নামতে দেওয়ার 
ধাপারে কড়াকড়ি করছে। 


(৩) কংলাদেশে এই ধহংসলীলার পিছু 


পদ দুভক্ষ ও মড়ক দেখা দেবে বলে 
চবশ্বরাপশী উদ্বেগ সাচ্টি হয়েছে । বাগ 


পররাম্ট্রস্চব স্যার আলেক ডগলাস হিউম 
ও মান পররাহ্-দ্তর বাংলাদেশের দুর্গত 
মানুষকে সাহায্য দেওয়ার জন্য একটি 
'আন্তর্রাতিক প্রয়াস গড়ে ভোলার আগ্রহ 
প্রকাশ করেছেন। [৩ রেড শেরি 
একটি বিমান ইতিমধ্যে তাদসামগ্রশ 'নয়ে 
ঢাকার পথে করচশীতে শিয়েছিল। কিন্তু 


যেতে দেননি! তাঁদের শবীন্ত, তাঁদের অনমে:ত 


না লিয়ে এই সাহাধা পাঠান হয়েছে। 
(5) বিষ্ব জনমতের দরবারে এভাবে 
দোষ সাবাস্ত হয়ে পাকস্ত্ান এখন নিজের 


এ EES 


প্রডার-ছঁভযানে নামছে । সে বোঝাবার চেষ্টা 
করছে যে, ভারতবর্ষ’ বাংলাদেশ সম্পর্কে" 
লেকসভার প্রস্তাক গ্রহণ করে, সমু 
প্যাকদ্তানখ ভাহাজকে হয়রান করে, সৈন। 
ও অস্তশন্তের যোগান দিয়ে পাকিস্তানের 
ঘরোরা ব্যাপারে অযথা হস্তক্ষেপ করছে। 
£কল্তু যেটা লক্ষা করার বিষয় জ হল, চীন 
ছাড়া অনা কোন দেশ এখন পর্যন্ত ভারতের 
44 

| 

(6) অনাদিকে, এই বাপারে পাকিস্তান 
মালরৌশিরা. ইন্দোনেশিয়া, সৌদি আরব, 
তুরস্ক প্রতি দেশকে নিজের সপক্ষে জানতে 
পেরেছে বলে মলে হচ্ছে। এরা সকলেই 
বলেছে, বাংলাদেশে যা হচ্ছে, সেটা পাঁক- 
স্তানের নিজদ্ব ব্যপার । ইরাশ, তুরস্ক 
পুত ‘সেণ্টো' দেশশালও এই জোটের 
অন্যতম শাক পাকিস্তানকে রক্ষা করার 
জনা দামরিক সাহাযা লিয়ে এলিয়ে আসছে 

ইত পাওয়া যাচ্ছে । 


মিনি কত কিযে ভাত 
উপমহাদেশে মার্কিন বুদ্ধরাস্টু 


খা 


ঘর 


চে 


চা 
# 


শ্চর্রনার;$ুইকা লৈ, ৯৩৭৬] ' 


সোভয়েট রাশিয়া ও চীনের ভিভূক্ষ 
পুতে চিল্তাভাবলা শুরু হওয়ার লক্ষণ 
দেখা যাচ্ছে। 


পললামর্শ দেৱেছেন। সার্কন পায়রা 
দপ্তরের বিবাতিতিগ "শাল্তিপূর্শ মাীমাসোর' 
কথা বলা হয়েছে। লাংলাদেশের পাররাস্থাত 
যেখানে এসে দাঁড়িয়ে, তাতে তাঁরা 
ীসাসার় ও লাল্তির কি পথ দোখেন? 


'বাঁদ 'বয়ে নেওয়া বয় যে, বাংলাদেশে 
রন্রপাত' বন্ধ করে আবার রাছনোতক 
আলোচনা করা স্ব, ভহাতিও প্রশ্ন থেকে 
যায়, এই আলোচনা হব কি নিয়ে । গত 
২৫' মাচ তাঁরখে অকস্মাং র.স্তায় 
লিটার নামিয়ে বাঙালীদের পটিয়ে 


শ্বাকম্তান ভেমোক্য্যাচক পাটির নেতা 
প্রান্কন পর- 


প্রশংসনের ললো সহফোগতার আশ্বাস 
দিয়েছেন বলে পাকিল্তান থেকে খবর প্রচার 
কর হয়েছে। নকুল আমিনের নিজের 
কণ্ঠম্বরে এই ধরনের কথা পাকিদ্তাল 
. বেতার থেকে প্রচার করা হয়েছে । এইসব 


প্রচারের সত্য-মথা বাই থাকুক, কুইসালিং 


খোলার জলা ইয়াহিয়া সরকার যে প্রথপণ 
* চেষ্টা করছেন সেটা এই প্রচারের মধ্য দিয়েই 


করে যাচ্ছে, তূরও উদ্দেশ্য হচ্ছে যাংলা- 
দেশের সংগ্রাম মানৃষদের মধ্যে “ 
১ সষ্টি করা। এই চেন্টার্ কিছু কিছু 
সাফলোর লক্ষণ উীতিমধ্যে দেখা যাচ্ছে। 
মূলালম লঈগ, জামাৎ-এ-ইসলম 


খবর পাওয়া বাচ্ছে। কোথাও কোথাও তায়! 





হচ্ছে না। একট কুইসালং সরকার প্রাতত্তা 
কয়া খাঁক সম্ভব হয়, সেই সরকার পরা 
হে ত লা যক ন 


মধ্যেও 
পাশ্চস পাকিস্তানে শাসকদের বিরুন্ধে ক 
শ্যারিত হয়েছে। শৃধূমাত 


হাজত জন্থবা জক্ষ-কক্ গম লষাক সিয়ল 
বলার জলা কন বাপালাীঁকত পাওয়া যাবে? 


তাহলে ইয়হয়া কি করবেন? ‘পান 
কু প্রবশ্রের স্বধীনতা মেনে নিয়ে 
সেখান থেকে সরে আসে পবা বুদ্ধ 


করে ''বদ্রোহী' বাজালীলের শায়েস্তা 
করবেন 2 যাই তানি করুন না কেন, 'বদেশ? 
সংবাদপরগ্যাল অআ-বৈষায়ে একমত যে, দুই 
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৮০৭ ||| 


কিনা। কিচ্কু, এইসব ধর্মের বুয়া তুলে | 


ইয়া ও তাঁর পররপলাতার। কি বাংলা” || 


পারযেন 2 fl 


যাশিয়াকে ভলতালাকিসভডান উপনহ দেশে'। 
তালের ভাবযাং নাতে স্থির করার আনো | 


উপরের এই প্রশ্নের উন্তর সন্ধান করতে: 

হবে! পাঁকৃস্তান 

নধাতর যে কাঠামো জন ফল্টার ভালেসের | 

আমলে তৈরি হয়েঁছল, এখনও মোোটানু ট- 

সেই নীতিই অন্ৃসরুপ করা হচ্ছে। ডালেস 
করেছিলেন 


স্থির যে, বষ্ধ্য হিসাবে 
ভারতের চেয়ে পাকস্তান অবকতর | 
ভয়েতের চেয়ে অধকতর স্বায়িরশীলে 
হওয়ার স্ভাবলা । পাকিস্তান একই সাপ 
মাঁক্ন বৃন্ধরপ্ট, সোভিয়েউ র ।শয়া ও]. 
চাঁনকে খে ক্কাযে তার আল্তজাতক এ 


বয্ধ্ত্বর দাম দয়োহে। আর নয়ত টু 


নির্বাচনের মধ্য লৈকে যখন এক্টা স্থায়* 


সৱক.ব্ৰ গঠিত হল, তখন প্রতিবেশী য় | 


দানে গণতল্যের মাধ 
আঙুল দিয়ে দেখয়ে "দিচ্ছে বৃহৎ র্র- 
খুলির পক্ষে দুই দেশের মধ্যে কোলটির 


ললো স্ধারখ সম্পর্ক গড়ে তোলা সহজতর । & 








সরকারকে স্মরণ কুরেয়ে দিয়েছেন যে, ' 
আমেরিকার কাছ থেকে পাকা অস্মবলে 
বলায়নে হয়ে যারা এই হৃতাকাসপ্ভ চালিয়ে 
খাচ্ছে, তাদের নিব করর বম 

মাকন সরকারের লায্বত্ব আছে। মাকিল 
পরুরাগ্র-দশ্তের গ্ৃথপাত ১৯৩৪ সালের ॥ ' 
স্মরণ ফাঁরয়ে লিয়োছেলেন যে, স্বাধীনতা | 
ও অশখশ্ডতা রক্ষায় জলা আনুমারক্ঞাল অস্ত | 
বাবহার করার আঁধকার পাকিস্তানের 
আছ্ছে। বিল্তু পরে ওয়াশিংটনের এই 


— বাপি আআ আলা সৰ 


সলশো। একটী বম্ধত্বপর্া  সশপকা গড়ে 








এবং পাশ্চিহরতলোর সরকার আবিলহেে 
স্বাধীন বাংলাদেশকে ম্বীক়ীডি দেওয়ার 
দাবা জানিয়েছেন। এই দাবীর সপক্ষে 
যেসব বৃ স্ব দেওয়া হয়েছে, সেগুলি হল : 
(১) বাংলাদেশের বে প্রাতীনাবরা জনগণের 
ভোটে বপ্‌লভাবে জয়শ হয়েছেন, তাঁদের 
সরকলকে ম্বীকীতি দেওয়ার মধো অসম্গত 
কিছু নেই । বরং এই সরকার ইসলামাবাদের 
অধিকতর বৈধ হবেন। (২) স্বশক্াতি 
দওয়া মানে যা আনিবায' তাকেই মেলে 
নেওয়া! (৩) ভারত যে সব সময় আলোর 
[পিছু পিছু না গিয়ে চ্যাধীনভাবে নিজের 
নতি স্থির করতে পারে এবং এই একটি 
বাপরে অন্যান্য কাস্ট পর্ধপ্রদশকি হতে 
পারে সেটা দেখান দয়ফাক়। (8) বাংলা- 
দেশকে ম্বীকাতি দেওয়া হোক বা না হোক 
ইসলামাবাদের সলো নয়ারদল্লার বন্ধত 
হওয়ার আশা আর লেই। অথচ বালো- 
দেশকে স্বাকৃ'ত না দিলে ভারতবর্ষের দুই 
পেলের মনোমৃখি হওয়ার সম্ভাবনা আছে 
(৫) চাঁন বাঁদ হঠাৎ তার মতি প 
ভয়ত অসৃবিধায় পড়ে ফেতে পারে। ডে) 
সবচেয়ে বড় কথা, বাংলাদেশের মৃক্িহন্ধে 
ভারত যে সহানৃভতি দেখাচ্ছে, স্বীকাতির 
মধা দিয়ে তাকে একটা বাস্তব রূপ দেওয়া 
যাবে । এতে স্তিযোষ্ধাদের মনোবল 
অনেকখানি বেড়ে ফাকে। 

জবা বধালাদেশেক সরকারকে জ্বী 
লালের বিরুদ্ধেও হে ছু সভামত শোন্য 


বহ্সান ভা লয়! কাশ্মীরের আওয়ামশ 
সংগ্রাম কাঁমাটির চেয়ারম্যান মৌলালা মহশ্সল 
শারুক"। বলেছেন, ধালোলেশে হা 


হচ্ছে সেটা একটা ম্বাভাবিক গণতাঁক্মিক 
মতকৈষমা এবং এ-বাপারে ভারতের কিছু 


_ করতে যাওয়ার মানে হচ্ছে "আল্তর্ছাতিক 


. 


চান না যে, 
ভ্রাচ্লোদ্ানে ভারত কোনলক্রম উত্সাহ নিক । 
আবার কোল কোন নহল 


[১৩ ব্য ৪১শ সংখ্য '... 


জাতভশ্ণ!বাধ নগ্নন্তাবে লংঘন বাত 
শ্রীনগর. খেকে নির্বাচিত লোকসভার 


নিদলায় সদস! শামিম আহমেদ শামিম ও 
বাংলাদেলের 'বচ্ছলতাবানণ' 


খেকে এই বলে 
সতর্ক করে নেওয়া হয়েছে যে, ভারতবধা 
হাদি বালোদেশকে স্তীক়াতি নেওয়ার 
ব্যাপারে অযথা তাড়াহুড়া করে, তাহলে 


বাংহালেশের জনগণকে বিভক্ত করার 
ুযোশ পাবে। 


কিন্তু বির্শ্ধ মত যাই থাকুক না 
মানুষের ফে আবেগ ইচ্ছ্বাসত হয়ে উঠেছে 
তাডে লক্পাদলরীর পক্ষে বাংলাদেশ সর- 
কারকে কস্বাঁকাত না দিয়ে উপায়ে ছাকুবে 
লা খষং এই সম্ভাবনাও প্রবল যে এ<- 
ব্যাপারে ভারত যদ এশিয়ে আলে, তাহলে 


করবার নো বাংলাদেশে 
হত্যা চালিয়ে হচ্ছে । এই গণহত্যা কধ করা 
এবং সীমান্তে 





পাক ডেপুট হাই-কমিপনের সামলে লানকার আঅমৃতবজোর পাকা, যৃগান্তর ও অমৃত 
প্লর্শল করা হুয়। 


ধৃত সাংবাঁনকদের মৃনর. 





বর্ষচক্ষের আবর্তনে আবার নববর্ষের প্রথম দিনের সূর্য হা উচ্চল নাঁপ্তিতে আমাদের জশবন উল্ত সত করল। 
শুভ নববর্ষ, শৃভ পয়লা বৈশাখ আমাদের কাছে একটি বিশেষ দন । এই দিনে আমরা সকলকে জানাই পুটিভঙ্ছ অভিনন্দন 
সকলের কল্যাণে, বিশ্বের কল্যাণে এই দিনটি অক্ষয় জোতিতে ভাগ্বর হারে উঠুক? আমাদের জনিলনে বিগত পুলের “লানি 
এবং অসাফল্যর বেদনা দুর হয়ে নতুন দিনের আলোয় সার্থক্ষতযর ও সাফলো পারিপাণ হে উতর! আব: <৩ এ ভাবত 
আনিজ্ঞতার সন্মান হয়োছ আমাদের প্রাঁতবেশণ রাষ্ট্রের মর্মান্তিক ঘটনাবলথ থেকে বাংলাদেশ পান্তা তর বিধানে 
হাতি হরে রিবা রানি তরে সারে এ ক ভিজ 
২৩ বছর ধরে। ওপার থেকে সংখ্যালঘুরা বার-বার বিতাড়িত হয়ে এসেছেন এপারে । আনবা হবে হনাত হানছ পর্বে বাংলার 
মাটিতে কেন এই অসহায় সংখ্যালঘুদের স্থান হচ্ছে না। এখন তার কারণ স্পষ্ট হবে উঠেছে । পর্ব বাংলা যার" হাল কর্তন 
তাঁরা 'নাবিচারে সকলের ওপরেই চালিয়েছেন শোষণ ও অত্যাচার । সংখ্যাগৃরুরা পালিয়ে আসতে পারে ইল সংক্ালঘুরা সমস্ত 
'বিসজন দিয়ে চলে আসত সশমাহ্তের এপারে 


পাকিস্তান সাম্টর পর থেকে গত ২৩ বছর পূর্ব বাংলার মানূষ নানাদক দিয়ে শোষিত ও লিষটতহ হাসেছেন। 
তার নঙ্ঞর এত বিশদ যে, এখানে তা পুলরস্ধারের প্রয়োজন নেই বলে মনে কার । পশ্চিম পাকিস্তানের শাসকরা বলছেন বে, 
এ হল এক 'বাক্্রতাকামশ বিছোহ, একে দমন করতেই হবে! সারা দুনিয়ার মানুষ সহভিত হয়ে দেখেছে যে, পাকিহ্রানীরা যে 
দেশকে তাদের এক্িষয়ারভুন্ত বলে মলে করে সেই বাংলাদেশের নিরদ্ত্র লক্ষ লক্ষ মানুষকে বোমা, মোশিনগাল ও নাপামের আশুনে 
ঝলসে হত্যা করছে । এ শুধু আমাদের কথা নয় । পাকিস্তানের মিত্র এবং তার প্রধান অস্হসরবরাহকারাী মার্স দেশের সেনেটর 
এডওয়ার্ড কেনেডি এবং অনান্য দায়িত্বশীল নেতাও এই গণহত্যার স্চাচ্ডত ও মহত । একট পদাশের সুশ্গ্ধল লেনাবাহিনগ 
যে এই রকম দস্াযবৃত্রি করতে পারে তা বাংলাদেশে পাক সেনাদের অত্যাচার না দেখলে শ্বাস করা শু তত । 


আরও আশ্চর্যের কথা এই যে. অত্যাচার করা হচ্ছে তাদেরই ওপর যাদের একই ধর্মাবলম্বী নাবী করে একট 
রাষ্ট্রের এন্ডিয়ারে আনা হয়োছিল। ধর্মই যে এক জাততত্তের মূল সতে নয় তা পাঁলঙ্তালীরা প্রমান কল বাংলাদেশে । 
বাংলাদেশে আজ মুশ্লিম ও হিল্দু একই সম্গো প্রাণ দিচ্ছেন নিজেদের মাতৃভূমির স্বাধীনতা রক্ষার জন্য । এই নাহি বাংলার 
মানুষের স্বধর্ম রক্ষার বধ) এই যুদ্ধ ন্যারফুদ্ধ। এই যুল্ধে বাঙালীর জয় সৃনাশ্চত | বাংলাদেশের মালয় কখনো একথা বলে 
নিবে, তারা পাকিস্তান থেকে বা্ছশ্ন হয়ে একট দ্বতল্ত রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠা করতে চায়। আওয়ামী লাঁগের ভুদা দাবার "ভান্তি 
হল বাংলাদেশের জনা স্বায়স্তশাসন। দশর্ঘকাল প্রতশক্ষার পরই তাঁরা এই দাবা তুলেক্ষিলেন। এই দাবার ভাঁহুতেই তাঁরা 
পাকিস্তানের সাধারণ নির্বাচনে প্রতিদ্বল্দিিতা করে ভ্রুনগণের বিপুল সমর্থন পেয়েছিলেন । 


নির্বাচনের পর সংখ্যাগারিত্ঠদের হাতেই ক্ষমতা হস্তান্তর করার নিরম। এই নিয়মের বাঁহকম করা হল 
বাংলাদেশের ক্ষেত্রে । স্পষ্টতই বোঝা বার, পাকিস্তানের শাসকরা কোনদিনই বাংলাদেশের মানৃষকে. তাঁদের নেতাদের বাস 
করতেন না। মতা আলা চর হৰায আছ জাহ যক লরনারশ টশশুকে, তার ছাহ, 
বৃশ্ধিত্রীীধী, শিল্পী শিল্পশ, সাহাতাককে বেয়নেটের মুখে উচিত শিক্ষা দেবার জনা ইয়াহিয়া খান এমন মরিয়া তয়ে উঠলেন কেন? ; 


একে জামরা বহন ধা লা। এ হল জাৰ এই হচ্ছে ম্যারাই পিথির হবে বাংলা দেশের সাড়ে সাত 
কোটি মানুষ গ্বাধীন জাবন যাপন করবে, না ইসলামাবাদের দাস হয়ে থাকবে। সবচেয়ে দুখের কথা এই যে, এত বড় গপহত্যার 
পরও বিশ্বের বিবেক জাগাত হয় নি। রাষ্টুসল্থ নিজেকে শান্তির প্রহরশী' বলে বড়াই করে থাকে । রাজীবের 
জেনারেল উ থান্ট মহোদয় এক বিবৃতিতে বলেছেন যে, পাকিস্তান সরকার বদি অনুরোধ করে তাহলেই রাষ্টীস্য বাংলাদেশে 
যুদ্ধে নিরযাতিতদের সহায়তার জন্য এগিয়ে যেতে পারে। কোরিয়া বৃদ্ধের সমর. তো রাষ্টীসগ্ষকে কারুর আঅনুযোধের জনা 
অপেক্ষা করতে হয় নি? দূর্বল ও দারিদ্র বলেই কি বাংলাদেশের স্যাধীনতাকামণ আানূষ এভাবে অত্যাচারশর হাতে প্রাণ দেবে? 
বিলম্বে হলেও সোভিয়েট ইউনয়ন ও মার্কন পররাষ্ট দগ্ত্র বাংলাদেশে ইয়াহিয়া খান কাহিনীর" নারকণর গণহত্যা সম্পর্কে 


রঞ্তসিস্ত হাত মুচড়ে ধরতে। আমেরিকার অর্থে ও অগ্চেই পাকিস্তানের জঅল্লাদরা তার গজের দেশবাসীকে এমনভাৱে হতায - 
করার শন্তি ও সামর্থ পেয়েছে। শ্রার্ধিন সরকারের ক্ষোভকে আমরা বার্থ বলেই মনে 'কাঁর। আমরা আশা করব, বাংলাদেশ 
নাশক হবার আগেই বৃহৎ শান্তিবর্ণ, বিশেষ করে আমোরিকা ইসলামাবাদকে স্পষ্ট জানিয়ে দেবেন যে. এই খাণহত্যা তাঁরা বর্দাস্গ 
করবেন না। বাংলাদেশের দাবশ ন্যায্য এবং এই যুদ্ধ তাদের ওপর চাপিয়ে দেওয়া, হয়েছে গণতান্লিক দিভমতের সৃলপন্থ 
অভিব্যা্বকে ধংস করার জন্য। আমরা দুই বাংলার মানষ নববর্ষের দিনে এই প্রার্থনাই করব» অত্যাচার" যেন শান্তি পায়, 
নিপশীঁড়তের বন্ধনমস্তি যেন হয় সুনিশ্চিত । 


লস গগন 


Eat 


চি সেনাত বাস্তলাৱ শাল প্রান্তর, বাঙলাদেশের মেয়েরা পাঠান 
(ডি রক্ষা পেতে ফীপয়ে পড়ছে 
আলোক হচ্ছে বিশ্বের আকাশ-বাতাস। মানাবিক কারণে 
৫৫১৫৯ লিলি পেৌঁচেছে রাষ্বসণ্ৰের দরকারে, 


সকলের ঝছে। “কল্তু সকলেই হক, সকলেরই মুখে নিরৃপাযের 
আজি ইস্াহরাক সংবত হওয়ার জনা ক্ষীল আবেদন 
জজ হচড বা কেউ-কেউ, কিল্তু সে আবেদনের অস্হসার- 
বু কত কোন মি বর লি তেই জলে নসর 
8 পিনে-লিনে হয়ে উঠছে 
টি স্বনাশা, আরও তয়ক্কর। একেবারে পায়ের কাছে 
টনক পড়ে নতিস্বীকার করতে ছয়ে বালা দেশকে, ভবেই 
[বত হবে ইয়াহিয়ার নিষ্টুেতা। 
কিল্তু মহাভারতের কাঁছিনশ দ্রৌপদশয নিগ্রহ ও পরাজয়ে 
শের হয় নি। চাজদরবারে তাঁর আবেদন সাড়া না পেলেও 
- উদবনের কালে তা পেোীচেছিল, আর সেই কারণেই লোন 
| আপাজলুষ্টিতে অসহারা সেই বাঁরাপানারই জয় হয়েছিল শেষ 
পিষস্তি। দৌপলাঁকে সভাম্থলে বিষল্যা করতে এসে সভাস্থলেই 
পরাজয়ের "লানি দাঙ্গা পেতে নিতে হয়েছিল চোল্ত অবসর 
ছঃলাদিনকে ৷ একই কারনে, ব্ঙলাদেশে জাজ যে বীরের রক্তর- 
[স্রোত ও মাতার আশ্রুযধারা প্রবাহিত হচ্ছে তা শেষ পর্যন্ত বার্থ 
EG Eo পরশোধ করতেই হবে। 
| নী দেবতা বায় সহায় তার জয় শ্রনিবার্। 


কর দোস জাই ভন 


লোকদল্তার সদাসমাস্ত লিবাছনে শোচলীয় পরাজয়ের 
558884১3488 
| কণ্রেসের রভাপতি প্ীনিজালজ্পাস্লা বলেছেন, নালা 
হাজি বিত তাকি নির্বাচনের ফলাফল তাঁদের 
ঢা গল এস খাল পি নেতা রাজনায়ার়ণ বলেছেন, 
পক্ষ কে আতৰা কার ছলেছে, এক রকম যা লিক 
পল বাবহার করা হয়েছিল ভোটপচে হাপ দেওয়ার সময় বাপরে 
























পোচেছে মান ধৃক্বরাষ্ট, দোিয়েট ইউলিয়ল, ভারত, বৃটেন 
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আপনা থেকেই উঠে যায, এবং পরে আবার ওঁ আলটপরক্গলতই 
সরকার পক্ষের প্রথার প্রতীক হে নতুন ছাপ দেওয়া হয়। যা 
লা ও কানের াভিবেরারলয। সমানে কোন, িন্রলেমেনী 
প্রমাপই কোন নেতা উপস্থাপিত করেন নি, এবং সে কারণে 
সরকারপক্ষ থেকেও তা খশ্ডলের কোন চেষ্টা হয় ন। 


কিল্ঠ এ নিতানতুন অভিযোগ সম্টিয় প্রচেষ্টায় সফচেয়ে 
বড় প্রাতিবাদ এসেছে িরোধীপক্ষেরই এক নেতায় কাছ থেকে। এস 
এস পিপি নেতা শ্রীমধূ লিমারে বলেছেন, কতকগুলি হল্টকা্পিত 
অভিযোগ সৃষ্ট না করে নির্বাচনে পরাজয় সহ্মভাবেই মেলে 
নেওয়া ভীচত, এবং এ পরাজয়ের যাতে পলক্রাব্ণত্ত না হয় তার 
জন্য পরাজয়ের প্রকৃত ফারণশুলি অন্বেষণে তৎপর হওয়া উচত। 


কা ফুল ? 


সমর্থকদের দৃর্নিবার গতিতে দালত্যান্দের ফলে নিরপায় 
হয়ে সুখামন্তী পলে ইন্তফা দিয়েছিলেন গুজরাটের শ্রাহিতেন্ট 
দেশ্সই। কিল্তু সস্তাছখানেকের মধোই আবার একটা জোড়াতালি 
ওয়া সংখ্যাগরিষ্ঠতা দেখিয়ে স্পাপতদ ফিরে এলেন [তিল । রাজ্য- 
পালের কাছে মল্শৃপ্তির শপথ লিয়ে নতুল মুখামল্তীর্ণে 
সাহকাঁদকদের প্রশ্নের উত্তর দিনেও আশিষে এলেন শ্রীদেশাই। 
তলি কিশেষ লতা প্রকাশ করে বললেন, রাজা প্রশাসনকে 
দুলীীতিমূত্ত করাই হবে তাঁর প্রথম কাজ। কিন্তু তাঁর সব উল, 
মন্তব্য ও শপথ নিতান্ডই আনুষ্ঠানিক ভেবেই বোধহয় কোন, . 
সাবোদিক জানতে চাইলেন না বে, কার নৃনরশিত ঁতান- মুত্র - 
করুবেন। রাজা প্রশাসন ত তাঁরই পরিচাললাধীলে ছিল ব্লিত হয়-- 
বছর । তাছাড়া বত সাঁদচ্ছাই 'নবাঁনযুন্ত' মৃখ্যামন্তশির থাকুক “না 


কেন তা প্রপের যথেষ্ট সময় তিন পাবেন কিনা সে বিষয়েও 


হয়ত সাবোদিকদের মনে সন্দেহ ছিল। কারণ যেদিন শ্রীহিতেপ্ =- 
দেশাই গুজরাটের মৃখামন্ত্ধরূপে শপথ নেন সেই দিনই তাঁর *'' 
আসনে গিয়ে বসেন। 
ইচ্ছা পূরণ $ 


OTE SEER TEETER 
নয্্‌স্ত হয়েছেন। নি বিধানসভার সদসা নন, হে চুলচেরা 
গঠন করেছে তা বাঁদ আগামী ছয় মাসেরও অধিককাল অটুট 
থাকে তকে তাঁকে ছ' মাস আতিক্ষান্ত হওরার আগেই নির্বাচিত 
হয়ে বিধানসভার আসতে হবে। 


প্রীদাসই ওটড়িশার প্রথম মৃঙ্খামল্শ। ১৯৩৭ সালে প্রাদেশিক 
হ্রায়ন্তশাসন প্রবাতত হওয়ার পর ভারতের তৎকালাঁন এগায়োটি 
প্রদেশে যে এগারো যৃখ্যমন্তশ হল তাঁদের মযো একমাত তৎকালীন . 
মান্াজের মৃখামন্তী শ্রীরক্জাশোপালাচারী ছাড়া কেউ আজ জীবিত - 
নেই। আসামের গোপ'ঁনাথ ঘড়দল্‌ই, বাঙলার ফজলুল. হক, -.. 
বিহায়ের শ্রীক়ক সিংহ, উত্তরপ্রদেশের গোবিষ্বধাল্গভ পদ্থ, অধান.--- 
প্রদেশের ডাঃ এন বি খারে, বেদ্বাইর ‘বি জি খের, সিন্ত্যর আল্লা- 
বকস, পাজাবের সেকেন্দর হয়াৎ খাঁ উত্তয়-পাশ্চম সমাদ্ত . 


বত রস ডের দাত সে জায়গার জগত 
১৯০৯ সালে কযেস নেতৃত্বের পঙ্তাগের পয় জশর্ঘ 
বিশ বছর ছিলেন রাঙ্গা রাজনীতি থেকে নির্বাসিত। গ্ষতাবতই 
প্রীদাস ভাবতে পারেন, স্বরাজোযর এই শেষ আহ্হালটুকুর জনাই 
ভগবান তাঁকে "পার চোঁতিশ বছর পর্বের সতীর্থদের তুলনায় এত 
সব ম। 





পূর্ব বাঞুলার়, যাকে এখন আমরা 
বাঞলাদেশ বলি, আছ যা ঘটছে, ইতহাংস 
তার তুলনা লেই। যে বর্বরতা পারকালিপত- 
ভাবে আক গণহৃত্যায মত, ভার পাশবকতা 
মানুষের ইতিহাসে নদ্দীরহশন £ জঙ্গি 
ভজিক্টন ইয়াহয়া ও তার অনুগত নেকভের 
দল, নদীমাতৃক পূর্ব বাঞ্জলার বুকে জাজ হে 
গক্ষেকরা আধুনিক অস্পের দশ্ভে, তাঁরা 
যে লরলারশী, শিশু-বষ্ধ নির্বিশেষে লক্ষ পক্ষ 
সালকে খুল করছেন, এমন নির্মমতা ও 
নৃশংসতা আমনা আগে কখনো শুন লি। 

কিচ্তু কেন? পর্বে বাঙলার সাড়ে সাত 
কোটি মানয় ইসলামাবাদের জঙ্গশ শাসাকের 
কাছে এমন কি অপরাধ করেছেন, বার জানে 
প্রেসিডেন্ট ইলাহা তাঁদের নির্বিচারে হত্যা 


মোঁশনগান-সক্িত দবরাট এক টন, 
বাঁহনাঁকে তাঁদের উপর ঝাঁপিয়ে 
পড়তে হয়? নারী জাতের সহ্ত্রমর উপর 
বলাংকার করতে হয়? ' 

পূর্ব বাঙলার সাড়ে সাত কোটি মানয় 


পুষ্ট কয়ে। িস্তু কেউ কোথাও শোনেননি, 
দেশের একটি সংখ্ালাঘত্য অচল, তার সংখা- 
গারিষ্ঠ অংশকে শোবপ করে, লুঠ করে তার 


দৃহখথের সলা লক্ষ্য করছিল শাঁদেৰ 


সানার় বাংলার পশ্চিম পাঁকিস্ধালছ 
কায়েমী স্বাথেরি ভরাধ শোষণ শুর হযে 


শোছে।  চাকুরী-বাকুর, বাবসা-বাণিজ।- 
সর্বত্রই এই লঞ্টনের এজতলুফা হাহহাল । 


শুধু তাই নব, পূর্ব বাঙলার বাঙালী 
পা:কস্থানখ পা্জারস শাসবচত্র, বাহাসিহর 
ভাষা, বাঙালীর সংস্কৃতির উপর আঘাত 
হানতে বন্ধপারকর ৷ 


অুন্লঁরা উত্তর দিলেন, 
বাঙলাভান সংস্কৃতের দৃহতা। ওর সারা 
গায়ে হাদুকানশীর গন্ধ । সাচ্চা মুসলমানের 
ভাবরস. চিল্তাধারা ওর ভেতর লিয়ে প্রকাশ 
পেতে পারে না।' 


প্‌ৰৰৰম্গেৰর জিজ্ঞাসা 2 


পূর্ববলাব জিজ্ঞাসা. পূর্বব্ৎশ সারা 
পাকিস্থানের মোট অনসংখ্যার শতকলা ৫৩ 
জনের বাসভুমি হলেও চকেরী-বাকুরং, 
বৈনোশিক সাহাব্যাদির শেরে এতো বৈষমা 
কেন? রাজঞ্ব খাতে পূর্ব বাংলার জনা বাহ 
করা হয় দেড় হাক্ষার ভোটে টাকা, পিন 
কোট টাকা। উশ্র়ন খাতে পরে াছলা 
পার তিনশ কোটি টাকা, পশ্চিম পাকি 
রানের হিসা সেখানে ছশ কাটি টাকা! 


বৈদোশক সাহাবোর শতকরা ২০ ভাগ পর 


বাঞ্লারকর ভাগো , পশ্চম পাকস্থানের 
ভাশগশ্যো সেখানে সিংহভাগ, মোট সাহালোর 
শতবন্রা ৮০ অংল। | 

চা ও পাট লাগুলাদেশেই উৎপন্ল হয়, বা 
দান" হয । অথচ দৈটলিক আমদানী করা দ্রবা- 
সমেগ্রীর শতকরা মার ২৫ ভাগ পায় পর্ব 


পশূর্ববন্শা, শতকরা ৭৫ ভাশ বায় পাশ্চম 
পাঁকস্থালের ভচাশে প্রকম্দীয় সরকারের 
চকুরাতে পর্ব বাঙলার বাশালেখদের ভাগ 
শতক ১%, শাশ্চম পা কস্থানের শতকতা 
৮%। সাম'রক ‘বিভাগে নবহালর চারশ 
হ্রতকরা ১০, পশ্চম প্টাজজথালীদর শতকরা 
১০1 চাইল্লর দর প্রিলি প্রাত মল 6০ 
টাকা, প-চ্চ্ পাঁকসথাচে ২৫ ঢ্রাঙ্কা। 


পর্ব বালান ই লায়সগ্মুত 
আঁভফোশোর উত্তরে এবারে লরব। এই 
ILE SAS A GR ad 
চেচ্ডা করেনই গন, বরং বাঁবা এই অন্যার, 
টো বি লে প্যশ্চম 
'দাহতার অভিযোগ । তাঁদের বন্ঠকে স্তব্ধ 
করে লেবার জো চালফোেছে লালা ফড়যন্ম। 
যান বাঙলাদেশ তার ন্যায্য দাবার কলা 
বগ দেজুর ভদ্গ দেখিলেছে । “সাবধান ভারত 


শরাসাদের' আক্রমণের চেষ্টা করছে এখলন্‌ 
জানাদের অজ্তম্বহিল বন্ধ সাধ কপাহ 


ভামরা এখন যেমন লোহণ করাছ, অ চয্বালয়ে 
যেহে দাও । 

পাশ্চম পাকিস্থান শাসকসহলর এই 
শণ্মনা, এই শোষণের রধদরুকে রুখব্ব 
সংকল্প নিয্েই আিযামী লীগের ছর দফা 
দাবী, যার মূল বঙ্কবা হলো পূর্ব বাঙলার 
জনে) পূর্ণ স্বায়তশাসন ॥ পাশ্চম পাকি 
স্থানের শোষক দল কিছুতেই নির্বাচন 
করতে দেয় নি। ভারা অবাধে চালিয়েছে 


পৰিচালিত আত লাস এই ছা দঙ্গা 


[ ১০৪ বহি 2 লংখ্যা 
প্রশ্াশা ছিল, জার্ত মানবতার কগ্দনে 
রাণ্টসংঘ পরবলোর এই গগহাতা বন্ধের 
করবেন। আশা ছিল, বৌদ্ধধমের উদার 
আদশোর পরিবেশে মানতে, রাশীলঘের মহ।- 
সাচব উ থাস্ট এই নরছেধ বরা যন্ধ করতে 
বাশ প্রভাব বিদ্তায় করবেন। কিক্তু 
বাঁদও পরবে বাঙলার আত মানুষের ভল্দলে 
সেখানকার আকাশবাতান ভারাকাল্ত, তবুও 
কেউ সেখানে এঁশিয়ে আলছেন লা। 


এখন আমাদের কর্তব্য কি? পাখবীর 
অনা নেশরা অল্পাবিস্তর চুপ করে থাকলেও 


kr! নিলি 
পি. এ টিপ ১8:৮1 jt Gh SG 





৷ লাভ করলেন নিরংহুশ সংখ্যাগরিষ্ঠতা । কংপনা ফরোছলেন, বেচ্ছিশ্রতার বাজ তার সমর্থন করতে বাধা কি? আজ বদি ভারত 

. 2 হধোই নিহত ছিল। | 

। ফল স্ৰাহ লশীশোর এই অভূতপূর্ব সায় 
অনুকূলে গণ- আশ্চর্য; আঁত নিকৃষ্ট লোকেরও একটা 

উল ih চক্ষুলচ্জা থাকে, ইসলামাবাদের জনগণ 

হত হবে তাতে এই হ্য় দফা দার্ধীর ভকটেটরদের সেটনফুও নেই) যাঁরা কঘদে  মরলারণ, শর 

স্বীকৃতি চাই, গাই 'রাদ্য -বা দেশশলির কথার কাশ্মারের গণভোটের দাবী তোলেন এইভাবে জবাই করা হচ্ছে, তবে ফেল আজ 


খল হলো। তাঁরাই অভিড়ে পাকিস্থানের স্পষ্ট ও খোলাখ্লিক্ঞাবে সাহাবা 
ভুট্টোর অঙ্িসন্ধি গপতল্রের সম্ভাবনাকে হত্যা ফরলেন। পর্ব এঁগয়ে আসছেন না? এককালে 


জনাব জুলফিকার আলণ তুষ্ট ও জারও  নাকাষ্ফাকে সামরিক বুটের নীচে খেখলে 


PL 
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ও ৩ 5 মেরে শুরু করলেন গণহত্যার মর্য'রতা। 27৩৮2 
ববছিমতায গন্ধ বলের করলেন। বিশু কিন্তু অনবের অপরাজিত নস তোটের মাথা তাঁদের জায় ইচ্ছা ও 
তাঁরা বঁদ একবার মাকিল হত্তয়াষ্্েরে জ্বনো অত্যাচারের কাছে মাথা দত করোনি! গাহণ জানিয়েছেন। তাঁরা যদি একট; খে'জ 
সংবিধানের দিকে চোখ ফেলতেন, তা হলেই সে গর্জে উঠেছে, প্রতিরোধ গড়েছে। আদর্শ. নিতেন বে, এত বছর ধরে কিভাবে পশ্চিয 
মুযেতেম আওয়ামী লাগ প্রচ্তাবিত প্রীতি ও হনোবলের দ্‌ক্গায় কাতিয়ার নিয়ে পাঁকিদ্তান বালে দেশের বুকে বসে অত্যা- 
বিধানের সঙ্গো মাকিনি বন্তরাষ্টের সে রৃখে দাঁড়িয়েছে বিষেকযাজত সৈবৈরাচারী- চার ও' শোষণ তহলে তাঁরা 

টানে আছে| হা 4. র ১৪4১ 
ভাস প্রমাণ করেছে, মানি বৃত্তরাষ্ট্ের বাডলাদেশেও তাই ঘটেছে? সেখানকার পাঁধবীয সমস্ত সভা জাত জায় টুপ করে 


বাংলাদেশের নসংগ্রাম। ভাইবোনেদের 
তার রাত সায়ার হে জানতে 


বাংলা বন্ধের পোৌশ্চিমবাধল্ম) প্রত্যুষে 
সদলবলে পসধাতা শর করলাম স'মান্তের 
উদ্দশো। পায়ে পায়ে এগিয়ে চলোছি আমরা । 
আমাদের পাশাপাশি চলছে কয়েকশ 
" সাইকেল, তর প্রচতটিতে প্রায় জনা দুই-তিন 
করে বাতী। মাকে মাঝে বনধের নির্দেশ 
অমান্য করে ছুটে চলেছে আপাদমদ্তক 
লোকে ভার্ত দৃ-তিনটি করে সোটরবাস। 
এপার বাংলার সতীদের শ্রতস্কূত' সহান্্‌- 
ভাত ছাড়াও ছিল, প্রতাক্ষ সহাযোর রসদ । 
সাইকেলের সামান, বাসের বলেটে পরত পত 
করে উড়াছল ওপার বাংলায় সংগ্রামী শহীদ 
দর শোফে আচ্ছা কাল পতকা। প্রভাতি 
হাষ্টশর মৃখেই ছিল আসল বিজ ঘোবপা 
জয় বালা । 


প্রায় তিন মাইল পথ । হেটে ইটিশ 
ঘাটের খেয়ালাড়ে পৌছে দোখ শয়ে লয়ে 


nh 














ধারে উদচুলাড়ে উঠে খেয়া- 
ঘাটের পশারাীদের ছোটখাটো কবন্ধ 
দোকানশুলিয় । পাশ কাটিয়ে এগয়ে 
শ্েছে পথ। সযাল্তের 





টা আঁত উৎসাহ! এপার বাংলার জল- 
আক্ষ এপারে আটকে সাখতে 
লা আনে 


চেকাবপোস্ট-এর সগান্য এড়িয়ে গ্রাঘান 
গিকেয় পথে সদলবলে পাড়ি দিলাম । ক্ষেত 
ভেঙে, আলগা বেয়ে, আয়া এক মাইল পথ 
বেয়ে এতক্ষণে এসে পেশছেছি সেই সামাদ্ত 
।নদেোশত ছেট খলাঁটর ধারে। পায়ের পাতা 
ডোবা স্ক্প জল আর প্রেমকাদার প্রচণ্ড 
লসাফর্ঘণশ হাঁড়য়ে কদমে কদমে এশায়ে 
গেলাম সীমান্তের ওপারে, একে একে আমরা 
সবই । এপার বাংলায় আখুশামী হৃব-প্রাতিত 
নিধেরা কয়েক পা এাগয়ে ওপার বাংলার 
সংগ্রামী যুবকদের কয়েক জনের সপো এক" 
সুরে সুর মিলিয়ে আগয়াজ তুললেন জয় 
বাংলা । আমরাও স্মক্বরে ডেকে উঠল ম 
জয় বাংলা । এপার বাংলার 'দিলীপন্ডাই আর 
কালাভ ই-এর সঙ্পো ওপার বাংলার দুলুভাই 
আর রাঁফিকভাইরা িলোমশে একাকার হয়ে 
গোলেল। বাচলাদেশের সীমান্তে নৈড়ূত এ 
কফোশ্টও আজ এপায় বাংলায় বাধনছে"ড়া 





ভাখা অতি উৎসাহ উচ্ছাস জাজ এপারের ARE REL FER 
গ্রামীণ জাঁবনে আরো বিপন্ন করে তুলেছে।  শ্তি। বিপক্ষে বার সারা কবর তেও 
ক্ষেতে-খামারে, গ্মে-গঞ্জে ছড়য়ে পড়েছে হস্ববিজানজাত আঁত আধুনিক সময়াল্ত। 
আজ এপার বাংল শত সহত্র হুবক। তার ওপর আছে ফ্যাসীবাদ ও মানা 
মাইলের পর মাইল পারে হাঁটার বিভংসতার প্রেরণার উৎসাহ’ বর্বর পাঁক- 
'আর দৈহিক ক্ষার তাড়নায় তারা যেখান তান ধৰংসনাীতি । সপক্ষে আছে বিশ্বের 


হেখায়-হোথায়। একা জ্ঞানে না, এ 
য়। হয় এক জানে না, এদের মত প্রেরণ: ও প্রত্যক্ষ সাহায্য গিয়ে। খেলার 





f কে. সি.পাল এণ্ড সন্স _' 
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সঞ্দো। কৃষ্ধ ক্ষেতের অবস্থা নিয়ে খবরের 
আদান-প্রদান চললো । এখান ঘেকে যশোরের 
যৃষ্ধক্ষেত্ত প্রায় 50 মাইল লৃর এবং খুলনা ও 
প্রায় ৭০। ৭৬ মাহল দল স্বাধীনতা সখাষ 
দিনই, বার বার যাতায়াত করে এখালে। তাই 
এসব কণালানের টাটকা খবর সব সময় 
এখানে পাওয়া গেলেও অন্য সশমান্তের ফুদ্ধ- 
সংবাদ পাবার আগ্রহে এ অণ্লের লোক 
সর্বদাই এপার বাংলার নৈনিকগন্ত বা আকাশ 
বাণার গুপরেই নিভ'র করে এখন। কলকাতার 
দৈনিক সংবাদ সংবাদশ্পত হালয় প্রাত 
এদের অসীম আগ্রহ । তাই বে কোন সামাল্ত 
আতিরুমকারী আগনদ্তুকদের কাছে এরা 
প্রথমেই অলয়োধ করে সেদিনের সংবাদপন্তটি 
দেবার জন্য! 








এ শ্কল্্প শী 


স্যার, হয়া বৈশ্দগ, ১৩৭৮] 
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কেউ কেউ রাইতফিল ট্রোন:-এ, ফেউ সমরাম্য 
না্সিং-এর কাজেও লেগে পড়েছে । 


লড়াই করছে শুর বিরুদ্ধে । বুড়ো অরদ 
এনামুল চোখে ঠাহর করতে পার না তাই 
দেয় উঠোল-গক, সবাই-ধাল। 





এয়পর কয়েকটি গালের কাছ থেকে 
শুনলাম বর্বর জঙ্গীরা কিভাবেই না 
বলাংভার করেছে নিরীহ মা-বোনেদের 
শপর | যশোর শহরে, বিলের করে কাগ্টল- 
মল্ট এলাকায় এখনো ছড়ানো-ছিটানো আছে 
রাশ-রাশ ম্‌তদেহ্‌ ৷ কণ ফাঁভিৎসই না সে 
দৃশ্য । পথ শকুন আর কুকুরে ছেয়ে ফেলেছছে। 
মহামারী এই আরম্ভ হলো বলে: ফুশোর- 
এর ব্লকের বিভিল্র সংবাল জান গোল 
এনেয় কাছ থেফে। ওখানে এখন পা কস্থান' 
জঙ্পাশশাহণ হইলং শিল্ড ফরা্টিক্ার রাইফেল, 
২৭নং বেলাঁচ রেক্রিমেল্ট, ২৫নং পাঞ্জাব 
রেকিমেস্ট-এয় তিন ব্যার্টোলিয়ান সৈনোব 
সঙ্গ সে সুক্িযৌক্ধ আম'ত্যু সংগ্রামে লড়ে 


সৈনাকে কথ্তা করা বাঃ । দিকে দিকে তারই 
প্রস্ততি । রাইফেল চালানো থেকে শুর করে 
গ্রেনেড মলোটড ককটেল কিভাবে তৈরী 
করতে হয় বা কিভাবে ছুড়তে হয়। 
সব কলাপকাঁশলই আজ এরা সরল করার 
চেষ্টা করে চলেছে! একদিকে চঙ্ছে লড়াই, 
তারই প্রস্তুত । হয়তো বা দীঘশীদন ধরেই 
চলবে এ' লড়াই তারই জন্য। তবে একটাই 
ভরসা সামনেই ববাদষ্পী তসনায়া পথ 
পাকে না পালাতে । হজ্লাশশাহশির লক্কাই-এ 
আতাদের এরা এখনি প্রায় ছাউলীর মাধো 
দাবদ্ধ করে ফেলেছে এখল। তর, তকা ও 
ক্ষধোর তাড়লার মরা এ লখলদারাঁ সেনারা 
মাঝে মাঝে শহরের আঁলতেগলিতে কাঁপিয়ে 
পড়ে আাধূনিক মারণাস্লের সাহাবো গণ- 
হতা করে চলেছে নিরীহ নশরবাসীদের 
উপর। তাই লড়াই চলছে আঁলতেশালিতে 
পথেপ্রাল্তটর । যশোর রোডে, খুলনা রোডে. 
চাচী হাড়ে, পুরাতন কসবায়, ঝনাইদা 
রোডে, এয়ারপোট' রোডে, পৃজিশ লাইনে 
কালেক্‌টরেটে, কৃলতাঁলতে। 

এ সখলদারণী বাহিনীর অশেষ অত্যাচারের 
সংবাদ লক্জা দেবে ইহুদী হত্যাকারী 
নাজশীদের অথবা ভিযেতনাহের মাইলাই 
গ্রামের পাশ্ছতাকারণ মাঁ্কিনীী, দখলদার! 
সৈনাদের ফুখ্যাত কান্ট লেফটেনাল্ট উই- 
নাবালক লিশহলা বাদ ধাপ্ন'ন এদের নির্যাতন 
তরুঙ্গী বা বালিকা কেউই এদের লোলুপ 
ফাহলায় শিকার পেকে বাদ পড়ে লি। এর 
জবাব বাংলার ছেলেরা দিচ্ছে আরো দেযে। 


পেয় মোড়ে প্রচারপত্রে শ্াগগামী লগ 





ফেন?' শিবোনামা দিয়ে । পাকিস্থান খর 
হলা দেশ-এর অর্থটিনতিক  বৈষমা 
দেখিয়েছেন গেছেন 


জলা 6৫০০০ কোটি টাকা । উল্লারন খাতে 
বাংলাদেশে ৩০০০ কোটি টাকা । পাকি 
স্ভান ৬০০০ কোটি ট্রাকা। বৈদোশক 
সাহাকা_ বাংলাদেশে শতকরা ২০ ভাগ, 
'পািস্তান শতকরা ৮০ ভাগ । বৈদেশিক 
ল্রবা সআআমদালাডে বালোলেশ শতকরা 
ই৫ ভাগ, পাকিস্তান শতকরা ৭৫ ভাগ । 
শতকরা ১৫ জুন, পাকিস্তানে শতকরা 
৮৫ জল । সামাকক বিডাগে চাকুরশি- 
বাংলাদেশে শতকরা ১০ জন. পাকিস্তানে 
শতকরা ৯০ জন । এছাড়া চাল বাংলাদেশে 
প্রতে মণ +০0 টাকা, পাকিস্তানে ২৫ 
টাকা । আটা- বাংলাদেশে প্রত মল ৩০ 
টাকা, পাকিস্তানে ১৫ টীকা প্রত মণ । 


৫ টাকা. পাকিস্তানে প্রত সেৱ ২-6০ 
নয়া পয়সা । সোনা প্রাত সাঁর_বাংলা- 
দেশে ১৭০ টাকা, পাকিস্তানে ১৩৫ 
টাকা । সৈই সম্পে আছে ভারশ বা নিতা- 
ভাব । ধখাবখ জায়গায় ঘুব না দিলে 
উচ্চাশক্ষতেরও ঢাকরণ হয় না ওদেশে। 
সে জড়িয়ে নিদাহৃশ দারিদুতা। 

শত ২৩ বছরের এই খ্লাঁনকয় অসম 
অর্থনশীতির চাপের সপো সম্গো রাজনৌতিক 
অবমাননার দুঃসহ বাঘায় বিপর্যস্ত হয়ে 
হঠাৎ এই সেদিন পশ্চিম পাকিস্তানের 
উপনিবেশ পূর্ব পাকিস্তানের হৃঘ 
ভাঙ্ছলো। তাই শেষ পর্ষ্ত বিপ্লবের 
পথ বেছে লয়ে পর্বে পাকিস্তান আজ 
বাধন বাংলাদেশে পাঁরশত হয়েছে! 
চলছে, লড়াই চলবে । যতক্ষশ না সু 
সমস্থ জনকলয়ণজল সঙজবাধস্থা কাহেদ 
বাঙাল*দের মধ্যে। 
প্লের ওপর উঠে এলাম) আজকের এই 
না, সীমাদ্তের বাধা শুকিয়ে এসেছে। চেক- 
শ্পোস্টএর কাঁটাতারের বেড়ায় জং ধরেছে। 
এখানে ওখানে পিলপের মাথায় পাকিয়ে 
অতালরের ধহালোকলের। 








| "ক্ৰিক কনে পল কৰে 





‘ক্লিনিক’ ঠিক আর পাঁচটা 
শ্যাম্পুর মত নয় । সম্পূ নতুন ও 
বিজ্ঞানসম্মত প্রক্রিয়াত্র চুলের গোড়ার 
খুল্‌কি একেবারে মাক করে দেল । 
শক্তিশালী জ্রীবাণনালী টিসিসিএ 
থাকার 'ক্রিনিকণ প্রথমবার 
লাগিয়ে বূলেই খুসকি পরিষ্কার 
হযে বার । লিমুমিত ব্যবহারে 
, এমন একটা শক্তি গড়ে তোলে 

যাতে খুল্‌কি হওয়া বন্ধ চর ৷ গস যা 

‘ক্লিনিক’ খুস্‌কির চরম শক্ত 4:8 Contains: 0.155 3.4.4 ছে পিন শি 
হ'লেও আপনার চুলের কিন্ত পরম ছি ‘Trichlorocarbanitide ২11 কৰ । 
যদ্ধ। চুলে ঘে অতি-প্রয়োদনীর +E 31 
le তেল থাকে তং ধুয়ে দেয় 

1, অন্রান্ত ও ষধ মিশ্রিত শ্রাম্পুতে 
মাই ধার সম্তাবলা থাকে । 
‘ক্লিনিক’ বাবহারে আপনার চুল 
স্বাশ্থো ও সৌন্দর্যে ঝলমল করবে । 





কুন ছাদক্ত এই গ্রীদুর দক 
পান খুদ্জি লাক আত । অয 
ছাগন্্‌ডরা সা জানব ি্ল কা? 
প্র সু ্রিছ। ঘাখে ও 
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সাকিন এই "5 জন দুলের ব্যস রা 
দত ধু? ভর । টুল কাছে 
প্রা: বৃসস্প্ল ক ফল 
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হিন্দুষ্থান লিভার লিমিটেডের একটি উৎকৃষ্ট জিনিস | 


কেৰণলমাত্ৰ কলকাতা শহয়েই শা? হবার । 
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বৈশাখ? মন ॥  দাক্ষণারঞ্জন বস 


সমনে বোশেখ মাস বছরের সেরা পৃশা মাস, 
য়ে শব হবে নতুন জাঁবল; 
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বাংলায় এখন চৈত্র ॥ 

কে বলেছে আমি নির্বাক? 

গাশো, জামায় রঙের দাগ! 

ওই গছ দাগ 

পমস্ত শরীরে লেগে থাক। 

ধাংলায় এখন চৈ 

অথচ ক বসন্তের গম্ধবর্ণ চেকপোস্ট বর্ভডারের _ 
লশমা লঙ্ঘন করে সরাবে না মোহিনী আড়াল 
তবে থাক মা 
তুলবা লা রক্তের দাগ : 

ধাংলার রত্তের দাগ 

জামার সর্বাপো লেগে থাক ।। 








মৃখবন্ধ 
চূপক্য চাকলাদার আমারই নাম। থাঁক 
মুচিপাড়ার মেলে) সারাদিন উদ্ভট বই 


পাঁড়। ফ্যানটাঁস ফিল্ম দেখি। প্রাতি সন্ধ্যায় 
আফিং খাই । তারপর ডাইর' লিখতে বাস। 
আম বন্ধ। কুক । পালতকেশ ৷ 
আমি রোশক্তণ্ণ, বদহজমে শীর্ণ, বমেরও 
হচি। কিন্তু একাদন আমি ছিলাম 
পর্যচ্ত হেন স্থান নেই যেখানে আমার 
লীলাখেলা ঘটঢোনল; বেখানকার আরক্ষা- 
বাহন আমার হহংংক্তারে কাঁপেলে ; 
আমর প্রতাপে নি খায়্ান ! 
আম ছিলাম প্রচন্ড, প্রবল, প্রলয়ংকর ৷ 
মাথায় ছিলাম সাত ফট । আকারে তাল- 
পাতার সেপাই। 'কিল্তু পরাক্রমে আমার 
মত দনঃশন্দচরণ, মৃর্তমান আতংক মালা 


অতশতের সে বেমন্জ-কাহিনশ তই 


হৃম্ধ কযোসেও শিহরণ আনে প্রতিটি লোম, 
কৃতপে | ভাই আফিং খেয়ে বালি হত দিযে 
বস ডাইবশী লিখতে। করীতিলিঘব ছে 
ভরে বালা আবি হামাদ-মেকে ইসা 


কাহনী। 
পাঈকেধার অঙ্ক উপাধ্দাল। 

অলক! উদ্ভট! সবাই ভাই বলে। 
বলে, মোৌতাতের মৃহ্তো লেখা তো ! কলে, 
ঘনাদার সেকেন্ড আঁডিশন ' ব্রজদার ভায়রা- 


আপনারাই বলুন, অলীক কিনা, উচ্ভট 
কিনা। চাপক্য চাকলাদারের চালিয়াত 


ছুটছে ভিতের মধো দিয়ো চাপা শান্ত 
গালিব লন্দ শোলা শেল। দৃপ্মশে 


ছিটকে শেল গাড়ি আর পথভারশি। 

শানে সখ্মল-কোমল আসনে উপ 
কষ্ট দুক্জন পুরুষ বাভীব আলাপে অন্ন। 
এদের একজন হ্াশ্টারাএর কেন্দ্রীয় 
দফতরের চীফ সেক্রেতারী । ধরা হাক, এর 
নাম সদরে কদুক সং। অপরজন সর্দার" 
জর ভাল হাত প্রামবকললে 1 

হান্টার একটা আন্তজ্জাদিতক গ্ঙ্ধা। 
এবং চালত 'হান্টার'-এর কাধকলাপ 
অআতশব প্রহেলেকাবং। * 

হান্টার এর এজেন্ট ছড়ানো 'বশ্বের 
সবর । অথচ হস্টিবাএর অসিত মুস্টিসের 
বান্ধ ছড়া ‘লশ্বর আব কেউ জাল লা 
ক্র্থাহ ভাবা একট গোপন সন্ধা । 

“হাশ্টার-এর কারাবলাপ তাই এত্ত 
রহসামহ । কউ কলে হান্টাক একটা শুন 


- চব সংস্থা  াচইদেক্। জজ্ডা। কেউ বলে, 





০ 





তিনে দল পার এলেও ভাই দোখে। 
রেডিও্রাম্সমিটারে খবর পাঠায় ' কেন্দ্র 
দফতরে । খবর লেয়। 


আসলে শ্হাষ্টার' যেসুরবারা : ন 
কিন্ত পাঁকে পা পড়লে “সরকারও এদের 
হবাকে ধরলা ছেয়। লে Ce 

কানাঘ্‌যো অনেকরফ্দই পোনা 'বায়। 
মাঝে মাকে 'ইন্টারলোক' ধা আল্জাতিঝ 


কৃখাত ঠগরা ট্রিট হায় এদের হাতে। 
ইংন্ডক্সান কারবারশীলের ফেউ পথেস্যসানোর 


জপ 


জজের অসাধা 


খেয়ে দাঁড়িয়েছিল একটা পেল্লা় ইমারত । 
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চোখজড়োলো। 
উঠে ' দাঁড়াল রশ কর্মভারী। 


পযন্ত সবই সেখানে আক? 


হর বর লায় গাপ কন 
ছাদ পর্যন্ত ।- 


ফেলনা, শর .- ক a 
রত কোনো করলার পড়ে না) বছ, 
বিচিত্ৰ বেশ কয়েকটি স্ট'ইলের আশ্চর্য 


উন্জবল বণ'সমারোহ কিক: ফণছে 
ক্ষ কায়ুকার্যে। - ' - E 


একটা দেওয়ালে কাঠের কাচ । আরেক 
দেওয়ালে তেলভেটের পদ্ণ। ' সুতায় 
দেওয়ালে বড় বড় অয়েল পোঁশ্টং। লা" 
লাকা খেকে আরম্ভ কয়ে -কাসিনশ যায় 
পেণ্টিং অবশ্য এমন উচ্ভট কিন্তু এমন 
সুন্দর বে শুধু 'ভাকয়েই থাকতে হুর। 
ফিছু বোকা যায় লা। 


ঘরের সবকটা দরজাই পালিশ করা 
কাঠের । “সংদরজার মতই আতিকাষ পাল্লা । 
মাকে থেকে ছাদ পযন্ত দরজার বকে 
তিব্বতী তামার কারুকাজ । 


ঘরের এক কোপে শ্লন্ত রঙের ইটালিয়ান 
মা্বেলের আন্ত টোঁবল । সেখানে এলো- 
লদেলেল্ডাবে ছড়ানো দামী দাম গয়না । 
পোঁস'লেনের িংহর পিঠে আলাম ঘড়, 
কেভ পাথরের চৈনিক সত্বাগন। আবর্গষ 
কাঠের আফ্রিকান দানো। ভাতীলু দাঁতে 
ঘোদাই-করা তিনটে আশ্চহর্সুল্দয় নারশ- 
মৃর্তি। একটা শ্বেতপাথরের হারকউলিস। 
জায় একটা রোদের রাশা প্রতাপ, 


ঘরের আলে! দ্বেতশূত্র নর, নীলাভ 
২ নয়। অথচ ভালো লাগে। ইতস্তত বিক্ষিপ্ত 
* মেফেলে প্যটােরি কতকগুলো গ্দীমেড়ো 
সিংহাসন দেখে বসতে লোভ -হয়। ম'ণ- 
মাপার নেগরেট জনা অল 
এইমাঘ . হেন মাজামহারাজ্ঞারা বং 
8778547428৮ 
শর; হলে হলে। শিষমহলের যোগনাই তাই 
এ-ঘরের সর্ব) 

ঘরের একন্পোলে- .রভলনিং হ্বককেশে 
ছয়ে থরে বই সাজালো। ঝককককে তকতকে 





= 


শ্চরুবার, হয়া বৈশ্দখথ, ১৩৭৮] 


ঘরের আর এককোপে সাজানো ঢোকা 


ফাই যোঁভণশ্রাম অবশা সরব জলতরলা 
বাক্ষছে। টুৎ টং শব্দে ঘরের বাতাস যেন 
থঁজয়ে পড়তে ভউছে। 

এ-ঘরে “বাল লেই, উল্লাস নেই; শষ 
লোবড় শাল্তি। 

দাঘশ্বাস ফেললেন প্রাম্বকলাব-__ 
'আারবা উপন্যাসের একটি রক্তন মনে 
হচ্ছে ।' 


চাকত চাহনি নিক্ষেশ করলেন সর 


বল্দুক িং। কিছু বললেন না। পায়ে 
পায়ে নমে এজেন নিচু লেভেলের খরে। 


সিদ্ধ চেখে তকালেন একজে ওদিকে । 
পালের একটা দরজ্ঞা খোলা । ফখক দিযে 
দেখ: ষ্জ্ছ নলাড দাতি। শোনা যাচ্ছে, 
মেশুন চলার একঘেয়ে গুঞ্জনলধৃলি । 
সদায় বলুক সিং বললেন খিলা- 
খাঁফায় দিলে হয় না?’ 
"মন্দ হয় না বলেন ব্লাম্মকলাল। 


জ':চশ্বিতে মোশনের মৃদু গুঞজ্জনের 
ওপবে শোনা শেল দাম কণ্ঠ। কণ্ঠ 
তো নয, ফেল মহকালের ভম্যর্ধ্যাল। 

শা খাঁকারিক দরকার হবে না, 
লালজ*। আমি হর ।' 


সবেগে দরে 'দাঁড়ালেন দুই অভ্যাগত । 
বাড যে-ঘরে, সেই ঘরের বশল 


দরজার ফেমে কেন যাদুনন্্রবলে আকিড়ুত 
হতে এক তলচ্যাঙ' প্রুষ। মাছায 


সাত ফুড। কিন্তু সতেজ কাঁশের মত শশা 
আখড় সঞ্জবত। “স্মত মুখ । চোখের তাকায় 
এব সতহত | বাকভ্রাশ ফর: চুল। জনা 
ছিরে উন্ছল হলুদ রঙের চিলাহাতজ জাল- 
খাবা । সোলালশ 





লীলান্ত দাুতিময় দবের 


মধ্যে আবার 
জচ্তহি“ত হল চাণক্য । পেছল পেছন এলেন 


দৃই জভাশত । 
কৃ রব্দলা। 


ক.রব্ানা এলের কাছে নতুন কিছু নয়। 


শড়োন। গ্তলটে আলাদা বেণি তিনাদকে 
তরতিটির সামনে উচু টুল পাতা। 
একটা বেণ্চির ওপর তিনটে চাকা কনভয়েব 
কেন্ট :দস্তে লাগানো একটা মোটরে: তিনটে 
চাকাট ঘুরছে বোশ্যর স্শো সমান্ডরাল 
অবস্থায় । প্রথম ভাকাটী বাক দুটো চাকার 
থেকে একটু লুরে। পাশেই একটা বাক্‌ল। 
বাক সয় মধো ক'রবোয়ানডভাম। একটা 
আর এক “শাশ পৃতিন-পাউডাবা সবকটি 
বচ্তুই একড্েখেবড়ো বক্ত মস করে। 
শিরিস কাগজের উদ্বেহ সংগ্করশ। 


দ্বিতল বেশ্িতি একটা ক্ষুদে লেচ 
মেশিন। মেশিনে লাগানো পাচকে করাত। 


শল মারল 





শুলো। নামালো চাশকার কন ইয়ের কাছে। 
একটা ভ্রক্সারে ভক্তনন্বানেক অকোটা মণ। 
হবে, চপ, মযকত, নালকাল্ড। আর 
একট: তীনয় ছোট ছেট পাথর । পালশ 
কবা, সুল্দরভাবে কাটা, »কককে । 

ভুত ভ্রয়ারর চোখ পড়তেই স্তম্ভিত 
হয়ে শৈকেন সদর বন্দুক সহ । 

ভরল্ারে থরে থরে সাজ্জালো ছণীরে 
দহরতবর মৃত? কি নেই সোখ লো” বিচিত্র 
কঙ্তের ক্ডাশাখিরে খোদাই করা বিদঘুটে 
দালো, জ্বজ্দরী পরশ আর সৃলেহ পুরুষ | 
এড রঙের এত ডনের জেড সংগ্রহ শখ 
দেক্খা বাধ সালারদাক্জের জেড মিউাজয়ামে । 
একটা বুক্তচক্ষু স্রাগন চোখে পড়ল। 
তারপরেই দশক: প্রতিমা । মা দুশ কলেই 
জলে ধলণ। 

পুরো তিন মালট ঘের মধ্ো মোটবের 


সুইচ টিপে মোটর কন্ধ করে দিল 
চালকা। সাকার ভ্রাল চোদে লাশিয়ে 
নিবিষ্ট মনে অনেকক্ষণ চেয়ে রইল 
লীকাকদ্ত মলির নিকে। তাবন্পবর 
গসধে হয়ে বলল। ঠুলি খুললেই লেখা 
শেল খুশী ফেল উপচে পড়ছে দৃই চোখে) 
লেখতে পার 

'নিচ্চয় ।" 


ডপস্্টক অর শ্ইশলাস 


এয়ে গিয়ে বলল ঢচ:ংশক।_'এখলও পালিশ 
বাকি মাছে কিল্তু ।' 





টব 
ন 


এখনই দরকার ।' 
তারকা চাকলাসারের চো 
অহাসি ধারে ধারে মিলিয়ে গেল! সে 
ছায়ায় ভেসে উঠল রোমস্ধন ! 
দৃতবিস্তৃত দুই চোখে ছৃর্ত কছ্ার 
হায়াপাত। | 
চোখ ফেরাল চঢচাণক্য। সহজ গলার 


্যাশ্ডি। ছোট ৷ 


| বালী?” 
1 শৰাশ্ড | ফ্ড়। 

য় ত্বরে এল তিনজনে । ময়ূর 
সিংহাসনের অত দুটি ভেলভেট মোড়া 
আক্রোভেয় সাহনে। গ্লাস আয় বোতল 
বার করতে লাগল । 
ঘাবকল্াল চটপট ভ্রীফকেশ খুলে 
ছটো কাগজ বার করে রাখলেন কোলের 
গুপর। 

বাদশাহ? কায়দায় 





ক্বশ্নিল চোখে বলল চাপক] চাকলাদার 


“সংক্ষেপে সারাছ। ফরেক বছরের সধোই 


একসুখ ঘোরা ছাড়ল ভাণকা। ধোঁয়ার 
রঙ সালিয়ের দিকে উঠতে লাগল। 
সোঁদকে ছাঁকিয়ে যেন আপন মনেই কলল-- 
শব করেছি । ফিস্তু ভারতে আমার অপরাধের 
জাল কখনো বিছোইনি ) 


‘সে জার এক কাহিলশ। পরে হবে শন 


-স্গিতদূথে লাশ কাটিয়ে গেল ঢাকা । 


প্টসাবেলার সমত ভাকাত-রাপশীফে আপলি 
দলে টানেল বছর সাতেক্ক আঙ্ে। কারান্নার 
ই্‌সাযেলাকে আটকাতে পারেলি। 


মাক? 
অপরাধের ইাতহাসে বড় একটা দেখা যায় 
না। ইসাবেলা তার রূপ, হাপো আর বৃশ্ধির 


জোরে নিজের দল পড়েছিল িল্তু এই 
ইসাবেলাও আপনাকে গু বলে নেনে 
নেয়। আত্মসমর্পশ ফরে। তিক? 

নীরবে সায় দিল সপক্য। ধোঁয়ার 
নিশ্চল দেহকে । 


অর আপনর 
আসেন। ইসাফেলাও আনসে। ইসাবেলা 
ভ্রীসগয়ে হোটেলের পন করে। আপনি 
পস্াত আস্তানা নেন । আপনারা পুজলেই 
কুষেরের সম্পদ দশো নিয়ে আসেন। সে 
সম্পদের পারিমাশ আমাদের জানা নেই। 


ভেসে উঠেই মালয়ে গেল। 
চাল্বকলাল বলল--আপনায় গতাবাঁধির 


চাকলাদায় 2 

ফর্মাইযে, সঙ্বারঙ্জী | 

ঠাট্টা নয়। আপনার অভিজ্ঞতা, 
প্রতিভাকে আমর। কছে লাগাতে চাই। 
আপনাকে চাই । 

মূদ্‌ হাসল চালকা-_ “আমাকে কেও 
পার লা, সদর! । 

কান অর্থের [বাননয়ে আপনাকে 


১28 dase 


——_——_—— শি 
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ভাঙতে চেয়েছিলেন উাঁন। ধরণীর আতংক পাশ রাখা তিনটে বিশাল ট্রাকের সামনে র্রাগ্ফের ভালা। তেতরে থয়ে থরে সাজানো 
চ'পকা হিরন লহলা জলজ তত দাঁড়যে রইল অনেকক্ষণ। অর্ধানামালত 'বাচ্চদর্শন কলকন্জা ৷ ‘বদনুটে ত.নের 
১555 টার দুই চো লেখা শেল স্মৃতির রোলল্ধন। গড়ল। কোনো কোনোটি অতিশয় 'লিরশহ- 
হারে 25 দত “ভজ লন বত | 5 y ৰ র 
চালকা এক হযেছে ইস বিলাল টিন করলি অন্দৃহদশনি অতিকায় তোবলা তিনটে যেন লশনি। কিচ্ছু জিয়াকলাগে হলেকপেপের 
৮৮117 ur আও ঠা শপ সা কত চালতা ভাজ, rr J করপ। 
এই মহত ইসবেলা বল্লিনী। | আলি রন চি লা 8 hs / রে 
wa lis ক লপ্যৃও 


শশা গলাই শ্রার জেবলনাক্তি ঘটল মল্তরের বাক্স । আধুনিক বিকালের আবগান 
রাইফেলের গৃহ পবা তাজ হাইতহও আপনমনে ধলল-ইসাবেলা, কোনো- আশ্চর্য অন্ডত ভয়ংকর হাতিয়াক়ের 
ভয়ংবলাচালে।  ভ্রানগব পেকে আনেক দর দিন ভালি, সঙ্তরমল্তরের বাক্স আবার হাস্। 

নি ঠিকানা কেবল আমরা  খ্জতে হবে। হেট হল ঢাশকা। খুলাক ্‌ ফেণঃ) 


চাণবার রোজ আহলে ফাঁকি সিণাালেট 
বশুড়িতহ লাতাজী | প্রান লিক শশালে লনা ৮ 
"মাসদেসড়ক আলা আতি প্রীনগাে পায়, 
িলাম। ইসলেলা নতুন স্পঁডবোট 
কিনেছে । হাই লিয়ে ডাল লেকে তাওয়া 
খেয়েছে এ ঘউনা ঘাটি তারপর 7 

হ্যা, তারপর ।' 


বলল চাপকা__'রাজশী। দফস্ত দিদদশেকের 
আগে নয্ন। এই কাঁদন বাইয়ে যাব আমি? 


হুকলে ঘাম্বকলাল, এই নিয়েই তো আমার 
র্দার!' 


ফুঠারতে ঢুকল চাণকা চাকলাদার । পাশা- 





সংল্ো হয়ত তাঁর ঘনিষ্ঠ যোগ “ছল না 
তবে এই িলটি ভাই ০, 
ছিলেন তার পরিচয় পাওয়া বায় এ'দের 


প্টাথত্তেল । এই সব সংলাপের ১২৪০-৪১ 
পঃ বংশ ইতিপূর্বে সংলাপে শ্রিমহেল্দুলাথ' 
নামক দ্রান্দের প্রথদ্র খশ্ডে লিপিবদ্ধ 
হয়েছে। সম্প্রাত প্রকাশিত হয়েছে সৃব্হৎ 
দ্ৰিতাীদু খশ্ড। এই খশ্তে ১৯৪২, ১৯৪৫, 
১৯৪৭, ১১৪৯, ১৯৫৩-৪৫ এই কালেন 
হুলোলাকলণ 


[৷ খারেমনখ কু 








কেও না তুম দরোকো মার়া। 


উরজ্লন্গেব দারাকে মের়েছিল, সেকেন্দর 
গায়ায়সকফে মেরোছিল। পারসণ ভাষায় 
সেকেন্দর আলেকজন্দাবেরই নাম! 

অমলা নপ্দীর বিবাহের সংবাদ শুনে 
শ্রীসহেনস্দ্রনাথ বললেন--'অক্ষয় সেলফ.মড 
মান। (অক্ষয় নন্দ" অমলা নন্দীর পতা)। 
তা বেশ ছল, হর-গোরার মিলন হল। (ভান 
হাতের আলাল তুলে দেখালেন) -- হারও 
নাচবে, গোৌর1ও নাচৰে 

জানো অনেক কথার পর বললেন 
সমাজ সংস্কার করতে গিয়ে বিদ্যাসাগয়কে 
দেবে লোক ৷৷ পার দেনতেও ক 
ছট়েছে। 

একদিন ধ্লছেন 'বমবাঁল দিতে হয়। 
হসবালি কে দিয়েছে? 

সন, বাদল, গীলেশ। বমবালি 
দেয় নি তি নিউ 


অরুয়ায, খরা বৈশাখ, ১০৭৮] ৮২৫ 


একাধন (৩২শে সে ১১৪২) 
পরলোকগত প্রামিক নেতা বাঁদকম মৃখো- 





রর বাক্কম মৃঙ্জ্যে এসেছিল, বকলম ie নিয়ে কি বলেিল। মহেল্টন বললেন 
খল কো Ind tri a] -“ { F 
জল লি লস উস লে এ 


ছিলেন অবলপন্্রল্ষকে প্রপাম করে আসতে শাল্ত-অশাক্তি কথ্খাটা করলেন । শক্তি { 
২4980. তারপর (সব হবে) ইত্যাদি। ছেলেটি ও তার দাদা শছল। তারা এসে আশান্তি বৈতরণাী | 


বললে হাঁ! বললেন-__বেশ-বেশ, এখন ক জনম মাতোতে যাব, মু অনমেতে 
করছো? বললে এযানাটাদ করাছ। বললেন যার্ধক্য লবন ভাষ ছু নাহ তথা 


বৰলে 
: ক 1. _এওতে বাপু কিছু হয় ন ও অনেক সন্ত মান নিকষ নি বিচারছে সেথা ।' 
একটা যাড়ীতে গেল, সি দিয়ে উঠে করেছি। করছো কর। যার কোলে-পঠে 


ঘরে গেল। দেখে একটা ছেন্ড়া কম্বল।  চড়লুম, তাকে আঁকতে গেলে থেকে এয পর বললেন--"শাল্ত-অশাল্তি 
একটা টেবিল, একটা চেয়ায়--পায়াগ্ুলো আরম্ভ" করবো কেন? বেশ যলহোন একটি বুঝলে_অশান্তি শ্যাপ্ততে যায শাক | 
রিকোটি_ বোতলের ওপর একটা ব্যাত দিয়ে কথা_ক্ষলে মাছ থাকে, হাইড্রোডেন, অশাক্তিতে খার। একবার ভাব লেখি" 


তি জামায় এই ধরনের সাহিত্য, শিলপ, দর্শন ও 
05159 ..... ধর্মতক্ের অনেক জটিল সতের সহজ 
ব্যাখ্যা ও সমাধান হহেন্দনাছের  আলাপা, 


i 
2" 
SEE: 
PAY 
রঃ 
i: 
ন 





শোল। একশো-দেড়শো হঙয় বাদ হলো, ly ধীয়েল্দুনাথ শুশ্চর্য নিষ্ঠায় সেই সব 

এর বই বেক্ুলো। এদেশের একজন সে মহেন্ছ্নাক্ঘ চিত্ররালসিক ছিলেন, আচার্য ভাথা সাধালপের জনা শেখে রাখলেন, তাঁর 

যুগেয বিখ্যাত বস্তা প্রসঙ্গে বলছেন নন্দলাল তাঁকে গভীব শ্রম করতেন এবং পরিশ্রম সার্থক হয়েছে। 

কুফপ্রসব- সেনের নাম শ্‌নেছো? গপ অনেক বিষধর পরামর্ণ করতেন। মহেল্ট- গ্রল্থ লৃটি সুমূদিত এবং পরিচ্ছন- 
শত ত i নি ! 

কায় i | অমন বক্তৃতা দত, এ. 

ছাঁসিয়ে মায়ত। বলরামবাব্‌, আম তো টা Toa Bg ২8 জিনতা 

হেসে মার়। এই হাসাচ্ছে, এই কাঁদাচ্ছে। উড 58 

পর বে CEs ত দেখি, আমার সামনে এসে বলে বায়। কারণ সংলাপে শ্রীষহেন্্লাথ (৯ম ও হয় 

ill ek এ এ উঠতে হয়; সেখেনে উঠলে, সামনে এসে খণ্ড) ধাঁরেল্দনখ বু প্রণাঁত। ॥ 

নি দাঁড়ায় প্রকাশক $ ধাঁরেল্টরনাছ বল ৩, গোর { 

শুনে যললেন--'র্নবি ধাকুররা খড়দার ৮ 

শোঁসাইদেয় অনেক ম্দলালকে বলো! নন্দলাল মোহন হাজি প্র, কালিকাতা- | 








যালোদেশ আজ কল্লোদলত । জলাশশাহশ ভাষার কবি লেখকদের চেয়ে বেশি হওয়াই তার হৃদয়ের ক্ষতকে আঙগরা অস্বীকার 
শালকের অত্যাচার আর অবিচারের অবসান স্বাভাবিক । কারণ, বাংলাদেশ আর পশ্চিম- করতে ঠাই। আমাদের মনের জন্মাতে বাংলা” 
টিকে জয়ের মুখে এগিয়ে চলেছে জয় বাংলা বাংলার লেখকদের ভাষা এক। বাংলাদেশ দেশের এই প্রতিমা ভিয়কলেই আন্লান ও 
যাছিদী। পশ্চিমবাংলার সাহতাক সমাজও এই ভাষায় জনা যে তানস্বীকার করেছে উস্জনল।' করি মপপপ্র রাজের কণ্টেও শোনা 


রঙ জ্ঞাপন করছেন এ দেশ দশ্যখপ্ডিত । € বে না নজারশের ফিতে-মাপা নাবকায় 
এবং বিভিন্ন সভ্য ও বিবৃতির মাধামে তাঁদের 285 কয়েক মাইল 
গভির একাত্মতার কথা জানাচ্ছেন। এ ল্যদেশ' কাবা সংকলনের ভূমিকার সম্পাদক হা দেখ সেরাজস্যের সমা। EL 
ছাড়াও ফাঁবতা, গল্প, প্রবন্ধ ইত্যাদি রচনার কৃফ ধর বোধকরি এ কারণেই লিখেছেন আমাদেরই ঘাম যন্ত প্রেষের মদ্দিরে | 
ডেতয় দিয়ে তাঁরা বাংলাদেশের মাত আমরা বাকে বাংলাদেশ বলে জানতাম তার দেখ এক 'আাশ্চর্য প্রাতমা! 

যোদ্ধাদের জানাচ্ছেন বে, বাংলাদেশের ভূগোল বার যার বগলেছে। বদলায়নি তার ili dob Lad SE EOE 
জনসাধারপের সঙ্গে আজ তাঁরা একাত্ম । অন্তয়ের সীমানা। সেইজনাই হাংলাদেশ ্্‌ | 


বাংলাদেশের মৃকিবৃদ্ষকে | আমরা বপা সংস্কতির ভাষা জনন্দেোলনের দিনেও তাই শুলোছ 
ই কত: লে পরিমণ্ডলে বে ৮.৬ এবার বাংজার কিদের কণ্ঠে একই, কন্ঠস্বর? 
এবং মর্মবেধনা পথের জন্য যেকোন প্রাতাভুমি ভাকো ব্রাঙ্গনৈতির সীয়ারেখার প্রতিবার স্মরণ করেছে সেইীদকে শ্রল্বার 





| 


আর র- এ রস CD 1 _ “রপ্ত 
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৮২৬ 


সঙ্গে । আবার ওপারে হ্রংুস্‌দনেয জন্মদিনে 
দিনটিকে বত ময্যদা দানের জনয। রবীন 
জরক্তণ আর নজরুল জরল্তী দিনেও সেই 
শী্কাশ্তিক আক্‌তিই হয়েছে প্রকাশিত । 


ভলতার সো কণ্ঠ মিলিয়ে এপারেশ 
সাহভাকরাও আয়ে এসেছেন। গত ২৭ 





ডঃ হরিপদ চকুবতরশি প্রহুখ “পর্ব ও পশ্চিম 
বালা সম্প্রীতি স্মতর' পক্ষ তকে প্রচারিত 
ধক [বিবতিতে বলেন ন্পর্বা বাংলার 
সাম্প্রতিক ঘটনাবলশর পরিবর্তনে সমাতি 


মনে করে ভার কর্মসূচী আরো প্রসার কর 


দরকার, যাতে ওপারের সপো আমানের 
সচ্পর্ককে আরো ঘনিষ্ঠ করা যার। অপর 
একট বিষুতিতে করেকজন সাছিজিক ও 
শিপ বাংলাদেশে যেভাবে বাশক নরুহত্তা 
চলছে তার প্রত তর প্রতিবাদ জানন। 
তলের অকুণ্ঠ সমর্থনের কথা শ্বিধাহ 1 
ভাষার ঘোষণা করেন। এই “ববে 
ম্বাক্ষরকারাঁদের মধো ছিলেন বৃষ্ধদের বসু, 
(বক দে. সভাজিৎ রায়, শম্ভু মিত, আলান 
দত, আবু টসয়দ আয়ুব দত, লৌসির 
চ্রাপাধ্যয়, তারাপদ মুখোপাধায়, ডঃ 
তমুখ। এই বিবতিতে তাঁরা আরো বলেন 
বে, ধর্ম নয়, ভাষাই বে জাতির ওক্েৰ 
ভাতভূমি, মজিবর আজ তা প্রমাণ করলেন। 
আজ বাংলাদেশে যা ঘটছে, পূধিবশর 
ইতিহাসে এমন আর ঘটেনি। 


পূর্ব কংলার এই মৃষি সংগ্রামের 
লর্থনে বহু কবি কবিতার তাঁদের নিজস্ব 
গলোভাব ব্যস্ত করুছেন। কাব দক্ষিপায়ঞজন 
খু লিখছেন 






মরো- কিন্তু সেরে অয এবং 
উচ্ছার করে দর, 
কাল সহোদর ।' 
এ ছাড়াও মপীল্দু য়ায়, যারে চট্রো- 
স্নীল ূ 


গণেশ বস্‌ পরম কয়েকটি উল্লেখ্য কবিতায় 
ভঞ্গখ তর দপা প্রকাশ 
করেছেন। 


{তনি তাঁর ভাষণে কলেন বে. বাংলার 
ঘটনাবলশতে তিনি আভিভ্ত। অনোজ বসু 
তাঁর ভাষণে যলেন যে, এক সমর তাঁর সলে 
হয়োছিল বে, জস্মভূমিতে ফিরে যাওয়া আর 
সম্ভব হবে না! কিন্তু অজ্ঞ তাঁর দারণা 
পারবার্তত হচ্ছে! ছিলি আকার ফিরে 
হাবর বাসনা প্রকাশ করেন। 


তরুণ সান্যাল তাঁত ভাষণে যাংলাদেশের 


পাধ্যায়, বাসয সরকার প্রম-খণ্ড সভায় ভাষণ 
চেল। দেবলদ-লল, বল্দোপাংতার, 'নিলাচ- 
শেখর বস্‌ আব্স্ত করে শোনান 


সাদা মে কালো পছ্ছাক্ু কোবাগ্রপ্থ)_. 
অজিত দত্ত । 'কিজগ্ক পাবলিকেশনস, 
২০২ স্লাসাবহারী এভিনিউ, কলকাতা- 
*৯। দাম £ তিন টাকা। 


ফাব-প্রাসম্ধতে ও আঙ্তরদ্থা জাঁবল- 
চ৮নর সজত দভ ব্আধবানক কাঁবতা 


কাবে। তাঁর সেই বৈশিষ্টা ব্জার রেখেছেন । 
নিঃসমরের আলোই 


সময়ের অভিজ্ঞতা নয়, 
ফাঁকে পথ. দেখিরেছে বরাবর । বাঁদও আত্ম 


প্রাণ 





[৬০ হব’, ৪৬শ গঙ্যে 


গত ৯ এপ্রিল সন্ধ্যা উট কলকাতায় 
স্টুছেস্টস হলে “লারা বাংলা সব লেখক 


উদ্ধাপন ও সমর্থন করেন শ্‌ভ মখোগাধার, 
চন্দন সেন, অজয় সেন ও বাণত চকবতর । 
প্রজ্তাবে বলা হর _'এট সভা 'শ্বপ্বাহীলভাবে 
ঘেকপা করছে যে, বাংলাদেশের এই জঙ্পী- 
বুব লেখকরাও রুক্কেছেন তাদের পালে) 
প্ররোজনে তারাও পরখ করে নেবেন রঙ 
আর আগের মত লাল আছে 'কিলা। ভাগের 
বুকের মধো বাংলার একট প্রতিমা, একই 
গুখ।' সভায় ঢাকায় কাব 
জখ্বীদের 


তা পে করে শোনান হর। এ ভাষণে বঙ্গবন্ধু 
বলেছেন. স্বাধীনতা সংগ্রাম কবি লেখক ও 
বাঁম্ঘজখবশীদের অবদান অসামানা। 
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লা পরেজি (পশ্যম বর্ব প্রথম সংখ্যা) 


বেলশাছিলা 
ভিলা । এম আই জি স্কিম, প্রক একস, 
ক্রাট ১, কলকাতা ত৭। দাস এক 
চীকা। 


কবিতায় ঠাসা, প্রবন্ষে লিষন্ধে 


আকর্ষণীয়, রোমান অক্ষরে মূল বাংলা 
পঞজেজি'র এ সংখ্যাটি সমূদ্ব। দাম খুবই 
সস্তা । প্রচ্ছল চস্কপ্রদ । বাংলা দেশের প্রায় 
সব তরলে কাঁকই এ লংখ্াটির লেখক। 
লিখেছেন শচ্কর ঘোষ, শৌরালা ভৌমিক, 
শা চট্রোপাধায়, রাম বৃ, প্রণবেন্দ্‌ দাশ- 
গত, বাণিকি রায়, শিবশলছু পাল, বরমেন্ট- 
কুমার আচার্য চৌধ্বরদ, বিজয়া মুখে” 
পাধার,। কালারুক গৃহ এক. আরো 
অনেকে । সাম্প্রতিককালে এক সঙ আর 
কোন পাকার এত কবিতা কেত্রোর নি! 


৮ 





একটি নাটিকা লিখেছেন ধরেন্দুনাথ 
দযুবতশ। অন্যানা লেখকদের আধো আছেন 


আই টি বাজ্ডিংস, বি-২৬, 

কলকাতা-_ ৭1 দাম বাট পরলা। 
হবেন দুটি কারণে । প্রথমত, পর্বে বাংলার 
এক খাচ্ছের গজের ওপর এপার বাংলার 
কাঁবর 


ভি কুরান রর 
[শিমৃরালশী, + 


Soviet Jews: Fact and Fictlon — 
hovosh Press Agency. Publishing 
Hose. Moscow. 
টলাভকেত রাশিয়ায় ইহুদিদের বিষয়ে 
'আতগ্ধশ্রস্ত হয়ে জামেলিকায় এবং 'ইখুলন্ডে 


টি: 
শুরু  করেছিলেন। রর্তমান পাস্তিকায 
সোভিয়েত সমাজতান্তিক 'যাষ্ে ইহুদিদের 
সম্পকে বহুবিধ তথ্য পারিবেশন করা হজেছে। 
চারুই স্পম্ট হযে ওঠে পৃল্তিকার 
আলোচনায় । 
কণ্ঠগ্যর (শোৌবষ-মাঘ) -- সম্পাদক সতারচন 
বিশ্বাস।। ৪৯এল।৭ লারকেলভাঙা 
নর্থ রোড, কলকাতা-১৯।। পন্যাশ 
পয়লা] 


এ সংখ্যার উল্লেখযোগা প্রবন্ধ শান্তি, 


৪॥। এক টাকা।। 
মূলত বাংলা হরফে ঘপ সংকত 
ও গদ্যরচনা স্থান পেয়েছে পাতিকা- 
টিতে । প্ররাস হিসেবে মন্দ লাগবে না। সংস্কেত 
যখন মৃতভাষর পাঁরণত হতে চলেছে, তখন 


” 


_(ৰোড়পবৰ্ষ £ মাঘ '৭৭)--সম্পাদক 

ঢু সাহা। ৭991 ৫এ বন 
বাক্ছন স্ট্রাট, কলকাতা : ৩। পণ্ডাশ 
শয়লা। 


শ্রীঅরাবিন্দ অনুরাগ*দের সামায়িক পতিকা 
'জাঙগরী'। এই সংখ্যা শ্রীমার বাণী নিয়েই 
সর! গ্রুপ কবিতা লিবন্ধও আছে৷ নিবন্ধ- 
পালিই (বিশেষভাবে উল্লেখা। শ্রীঅরাবিন্দ-এ্রর 
[দৃবাজ্ঞাবনের সঙ্গে ঘাঁন্তোবে ফুও পরিকর 
বৈশিষ্টহীন আর পাঁচটা পতিকার মতো 
"ন্ম-চিন্র-কথা' প্রকাশ কেমন বেন বেদানান 
এবং দৃম্টিকইু। সি 


রাঙ্গা রাণী জার রজকলম (গলপপ্রল্ধ ) - অর্চনা 
দমন । রালার প্রকাশনণ ; ১৪বি, রড স্ীট, 
কলকতা-১৯ । দুটাকা। 
যে বংশ এককালে মধাদ্ার আভিজাত্য 
এবং চালচলনে রাজার মতো. ছিল নেই 
নিয়েই এই গল্পদুল্। 


জালোর জোয়ার (সম্ভবনা সহ্কলল)-_ 
সম্পাদক ফালনেঁচরণ মহা । ।গড়বেতা, ' 
মোঁদনপ্‌র ।। পল্সাশ পরসা । 


জাগরণ? 


চলায়, নিতানল মাল, লাঁনা দরকার, পামা- 
* জাল রায় প্রমৃখ। 





উাঁড়য়া ভাষা ও ধ্বানতত্ত সম্পকে | 





গবেষণা ‘ 


বিশ্বাস রাহি. সকলে সচেতন হলে, নর 
কিংবা অদূর ভাঁববাতে গবেষণার গত ও 
বিষয়-মৃখ অবশাই আলটে যাবে--আঁভজ্ঞতার 
পুনর্মজায়নে সহায়ক হবে। 


শোনা বাচ্ছে। এখনো অনেক ক্ষণ, তবে 
অস্পস্ট নয় । গবেষকরা চেস্টা করছেন, 


আবিচ্কার করতে । লেখকেরা লিখে বামন 
ক্কমবেশা সৃজনশীল সাহত্য। 


পরেশ মজুমঙ্গারের গবেষণা 


কথা হাচ্ছিল সংস্কৃত কলেজের অধাপত 
শ্রীপরেশচল্লর মন্জরসদারের সন্গো। বয়সে 
পহজ্ সরল সৃস্পস্ট ভাবায়। তাৎক্ষণিক 
বাস্ত। হয়তো অন্তরের দিক থেকে ধুপনয 
অসতের মানুষ । 


প্রকাশিত একটি বইয়ের কতকশাল ছাপানো 


ফর্মা ৷ বেরোবার আগেই বাঁধিয়ে নিয়েছেন 
চকোলেট রঙের রেকসিন দিয়ে! 


অভ্যাস বশে আমি তার পাতা উল্টে- 
ছিলাম । সত্য বলতে কি, মলে শ্রদ্ধা 


ছিল না। 


রানা: 
লজ অব ওড়িয়া। প্রকাশক, পশ্চিমবগ্ন 
সরকায়ের পক্ষে সংস্কৃত বলেজ। দাম £ 
পলেরো টাকা । ছাপা হয়েছে, নালা চিহে। 
তত তা 


ফেধল লেখক বা প্রকাশকের ' 
বা আর নাই আট 
উঠোছিলাম। 


লেখক 2 
তাঁকে তো চিনতামই লা, নাম শুনো 
দু'এক জায়গার । তার বেশ পারচর 


পাইীনি। উপরগ্তু তান সাহিতন্ধলতের 
লেকে নন, অধ্যাপক মহলেও অপেক্ষাকৃত 
অপাঁরচিত- অনেকের কাছেই অচেনা । 






গজজ্ঞেস করলাম, উদ ভা জানেন? 


স্রানত্যম না। শিখে নিয়েছি । এখনো ভালো? 
বলতে শাঁবর না, পড়তে পার অনায়াসে! 
বলাটা নিয়ামত চর্চা লা থাকছে হয় না { 


শ্যাম আন্না ! | 
বললাম, এত সব পিষয় থাকেত, আপান | 


উড়িয়া ধ্যনভত্ব নিয়ে গবেষণা করলে] 


"কন? ক নৈতে পাশ কারতছন ৮ 


_ আমার অধ্যাপনার বিষহ ভাষাতত্ব খু 
রত 'একমাল ব্যয় । কলকাতা বর 
থেকে প্রথমে পশে করেছিলাম, কু 

বাংলা দিযে! কিন্তু হলেই ছাতজ্জকল্েই পু 
ভাষাতত্ব আমাকে এমনভাবে টেনোছল বে, খু 
কেবল সাহা লয়ে সদ্তুষ্ট থাকছে, 
শারলি-শলারে ভাঙ্গা নিবে বতাহে 
কোঁহ, পাশ করেছি আর তখনই আকৃষ্ট 
হয়েছিলাম, উড়িয়া ভাবা ও সাহত্যেরঃর 
প্রা! 


একটু থেমে বললেন, বৈষ্ণব সাহিত্য ] 
আমার ভালো লাগে এবং ছাহজশীরনেঞ্জ 
লালতো । পঙাবলার ৪১০১ 
উভ়ষ্যার লোক । কশেষ করে, চৈতনাদেকর 
শেষ জীবনটা কাটয়েছেন উাড়ষায় | হয়তো 

এটাই ছল, ভীড়ঙ্রা সাষ্ার প্রতি আমারা] 
আকর্ষণ অনাতম কারণ তবে গসবেষণরের 
ফাবুলটী অনারকাম । 2 


্িজ্ঞেস করলাম, সাই কারণটা কি? ও 


বলস্লল £ : উঁড়বা আমাদের পর্তবেশশী | 
রাজা । ওখানকার ভাষা এবং সক্কৌতর : 
সঙ্গে যোশাহোশা আমাদের অতাল্ত পত্র ৪ 
অথচ সেই ভাষা সম্পর্কে আমাদের অবতার 
সমা নেই । ভারতের প্রায় প্রতিটি ভ 
ওল যব পারার পর দন 
লেখা হয়ে গেছে, তখনও উড়িয়া ধৰবানতত্তের ২ 
ওপর তেমন কোলো বই লেই! আমার : 
শাংবেষণার সজল কারপণ্ড 'কিল্তু তাই। ছা 

কবে থেকে কাজ শুরু করেছেন *”? 

১৯৬০ সাল ঘেকে। তবে, ১৯২ 
আগে কলম ধাঁরান। 
রো পড়াশোনা কোছ । সাদা তা 
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[ুলছে। রর 
[সার্চ করেছেন কার শরধানে? 
কারো অধীনে নয়, একা । অনেকের 













আপ 


আপাল কি ডকটরেই নন 2 
না৷ i 


ঘান্ষও আছে নাকি এখনো এদেশে? 


যর বিভিল্ আশ? নাকি 
পফই আকারেই বেয়োছে ? AL 
কলেজের গবেদ্প্রম্জেক 


৯৯৬৪ সাল থেকে। 


মি বদর মাড় বন্ধুর 

| নানে. ১৯৮৪ সাল থেকে? 
+ সহা, আওয়ার মের্যার়'-এব 
নার আয় বেছনকাবে এ 


ৰ পরবতান, উচ্চারণের রীঘিশক্ধাতির  ভেমানভাত 
টে মজার রাখতে গিয়েই এই লমরটী ক্ষেটে” '” এটি সংগ্কৃত কলেছোর 


॥ দিল তাঁর এই কারা গাবেধলা করেছেন, 
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অমত 
" ফেমনভাবে ছাপা হয়েছে এ বৃুইাটিও নিক 
এ হয়েছে । আসলে 
হুখপাত "আওয়ার 
হেরিটেজা-এর অফাপ্রিষ্ট? জানেন তো, 
সরকার বের না করলে, এ বই হয়তো 
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বাংলায় যেমন বহু. পাশ্ডুলিপিই এখনো 


নত অবস্থায় পড়ে আছে, উদ্চিষার 
কিন্তু সেয্মকয় পাণ্ডুলিপি প্রায় নেই বললেই 
চাল 

লাথন্কতা এবং দোষটা 


তার ফলে, আন্ডালক ও প্রাদোশক ভিত্তিতে 
ভাষার বৈশিষ্টাগুজিকে ধরা যেতো লা। 
স্ল ত মান্য, জুল বনক, ll য়াসন, 
টার প্রম-খ্ধ সলশিষীরা লথম স্বতল্লভাবে 
প্রতোকাঁটি ভাষার ও. ধ্বালবৈশিম্টোর স্টাডি 
শুরু কযেন। এতদিন বাকি ছেল ভীড়া। 


আছি এ বই লিখে দেই আনদ্পূ কানাঁটই 


কর চেনা করোছি। 





তরেজরেপজ। লামখালার বুক বেয়ে ভেসে, 
আলা সাগরের ঝোপড়া হাওয়া চরণ হাজ- 
ছড়য়ে দেয়, আশ" বছরের বুড়ো চরণ 
নড়বড়ে লামিতে ভর করে লক্ষ্ীর হাত ধারে 
দাঁড়িয়ে, কোঠরে বসা চোখ মেলে বলেন 
‘ওপারে যেখানে ধা উড়ছে ছেখলতছো, 
ওখানে আমার ঘর ছিল এককালে । এপারে 
রাক্জ্চকে গড়তেছে মাছের বোঁদর_ওপাযরে 
দহলদের বেদির। এপার-ওপারে শুধু 
পাড়তেছে নগর বোঁদরের বনে, গড়ার 
ক সব হাারুয়ে বসবে মালক্ষরী ।' 


হুশলাীর এপাত্রে মাছের বলয় রাজ্তচক, 
হুলদীর ওপারে কলকাতার পরিপ্‌রক 


ডায়মশ্ডহারবারে। সেখান হয়ে কুলপনি 
কাকম্বীপ, নামখানা, ্রছরেশঞজ লোকে 
আসে হুক ভয়ে গুয়ন মেশানো সাগরের 


হাওয়া ফ্রেতে। চরেজারপাক সলাশারের বেক 
উঠছে শ্বাস্থানবাস ডায়ন"ডহারবার কাক- 
দ্বাপে তৈরণ হয়েছে সাপারকা টু্‌নাবচ্ট লঙ্ক, 
শাহর লোড়াপ জলি শুলু হয়েছে চে পর- 
বনের শাক বাজারে! 


আজ্দ যেখানে রাজ্চক ফিশিং বন্দর 
পড়ে উঠছে, সন্তর-শ্াশী বছর আগে 
সেখানে ছিল সল্দরবনের ঘন জঞ্গল। 


লোক এসেছে ওপারের মেদিনীপুর হাওড়া, 
থেকে৷ জঙ্গল সাফ করে, পোনা বাঁধ বোধে, 






Par "ড় দল ক্ষন "| 


বষরর্যাপ মহাযদ্ধের অভিশাপ নেমে 
ছাকে গস কাঠা ঘানার লা 
লালুহার সাহার ক্বাশ্লঢূলা লাগা কব 


কর ভোলে হ্াবাসহ । পেটের জালা 


২ 
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স্‌ চোখ ভরে ঢেলে রের তলার ঘোর। 
তার গায়ে হাত রেখে ডাক রে বলছে - 


দু'পা এগিয়ে এসে একহাতে 
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বকলয়ল 

তুলছে। 

বুকে চেপে ঘরের বাইরে এসে 


শপ 


শব্দে দূর থেকে জাহাজের সিটি 
লোয্লারের জলে ভাঁটার টান ধায়েছে। 


জাহাঞ্চের সাইরেপে তারই সক্ষকেত। পৃজ- 
লক্ষী সংসারের কাঙ্ছে ডুবে যায়! ' 
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রেখেছে উঠেছে, সোনালী রোদে আনা 


নারাশের ডাকফ-সোনা  থেকে। 
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ভেবেও, সে ফান পেতে ভূত বেদনা 


পড়ে অন্ধকারের মাঝে) 
বাতাসের একটানা শো 
লক্ষী শুনতে পার 
এসো ।' ঘনের ভুল 
থাকে বাতালে। 
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কাতার বাজারে সে পথ ধরে। মানস রাজ 
রুছ্চক বঙ্লরে আলে লাডেয় সম্প্ান। 
তল থাকা আভিশাপের মহ মলে হয়। 


“সে ভিটে ক তোমার আর আছে দাঙৃ। 
সেখানে এখন অস্ত বড় বন্দরের গোড়া পত্তন 
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খাকে মারাজের উপকারে? 


প্রথম দিনে, 


SEE ORE TOUTES 
দেশে ফেরা তার আর কোনদিন হয়ছে উঠবে 


না, তা সে যোকে। ভিটেমাটি ছেড়ে আসার 


নিশ্বাস ফেলতে হবে, ভাবে। J 


বেও 
উপেক্ষা করে 


বলে আসে, কোর়াটশর পোকা, জাকে জেখানে 
মাসের পর মাস চলে বায়, মানস দেশে 


পূর্ব দিয়ে যাষে। 
বল্দরের 


| মাদাজ 
রাস্তার একই সঙ্গে ধরা পড়ে পাবলিকের 


খছুর্দে ভাইভা ও 


করে, টলার কল ছেড়ে ভারত মহা- 


শাকের 


নর 


সী 


IM 


ফুলতলায় মোক । সনাদুন, নামুন। এসে 





রাীতাদের । দরজার দৃখেই দাঁড়িয়ে আছেন 
রশতার বাবা বিশ্বনাঞ্চ পাল । বাতির ওপর 
শালী চড়ালো লম্যান্চন্ড়া কাঠামোর এই 
লেটের শুধু জনক বঙ্গে ভুল ধরবেন নাল? 
উনি তায় চেয়েও বেশী । কেন? সে কাই 
এবার বলব । 


তা যে কোনাদন লৌড়োবে, মেডেল, 
টেডেল পাবে বা রেকভনটেকভ' করবে একপা 
বিশ্বনাথবাকু, যা তাঁর হর শাশতা দেবী বা 
রখতার ঠাকুমা কমলা দেল বা রখাভার অনয 
চার্ট ভাই-বোন, পাড়া প্রতিবেশী কেউ 
কোনাঁদনও ভাবোন। ভাববে কি? "শ্যামলা 
লাজক। পূ্‌চকে মেকেটা সবার 'ক 
দফ বছর স্পোটস হয়। মাল্টাদারা (নিরঞ্জন 
চরবতর*) সোৌঁপ্রোয, প্রাইজ পার়। রা 
বছ্ধানায শুয়ে, জান।লা খুলল বড় লস চোখ 
দুটো মেলে লব দেখে। কয় লনা 
ভে দুরের কথা, 'বিহ্বানা ছাড়াই ৯11 


নাকি অনেক শঅনেকলিন এমনিভাবে িচ্ছা- 





পাওয়া যাচ্ছে 





বছর ঘর বিছালাহ পত্। 
সবার সব লিষেধাযরা তুতি মেয়ে উড়িয়ে 





সঞ্চয় 


‘বল্ালপ্প) যাওয়াও বন্ধ । সব দেখেও কিছু 
করাতে পারেন লা বিশ্সনাখবাবু। করবেন 
| র ক? কৃচারেশ জেশ্পালশিতত কেরাশশির কাজ 
ভাক্মারযাযৃ, শৈজক্াকা । পাশের যাড়াচজই করাতিন। কিল কোশিপানগর যা হাপ। 
াকরাঁটা আহে কাঙ্ নেই, মাইানশ নেই। 


মা পড়ে থাকতে হবে। কি্কু। এদিকে একটা মেঘে এভাবে গু 


চলে পারে না। স্কুলে (উহা পান" বালিকা 


| কারণ অল্প টাকার ওপর এখন বেশী স্থাছ 


{ কেন্দ্রীয় সরকার সুদের যে বর্ধিত হার ঘোষণা করেছেন 
ভা এখন চালু হয়ে গেছে 


সং স্থা 


বিশদ বিবরণের জন্য আপনার বাড়ীর সবচেয়ে কাছের ডাকমরে খোজ করুন 
| অখবা মাপনার রাজ্যের জাতীয় সকল সংস্থার মাঞনিক আধিকর্টাকে-রিজনান 
চিরেটার, ন্যাশনাল মেভিংস (গভর্ণব্রেষ্ট অক ইতিয়া), হিন্ৃহান বিভিংস, 
ফাস্ট ফ্লোর, চিত্তরঞ্জন গর্যাভতিনিট, কতরকাতা-ওই ঠিকানায় বিধুন। ও) 


দুজা তায় 


















| ST Pen 





আটমাটুর- লাভার কথা । তখন ওর বক্গল 
মোট এগারো! 


সেই বছরই আ্টলকাট সেশ্চলস এলো; 
£সয়েশনের স্পোর্টস হচ্ছে লক্দীর মাঠে। 
রশতাও নাম দিফেছে১০০ মিটার ও ২০০ 
ঘ্টার। পাড়া বেশউগে ফোক এসেছে 
দেখতে | কীতার মা, ঠাকুমা একতলার ছাদে 
আলসেয় ভয় দায় উদ্বশনভাবে তাকাতে 
আছেন মাঠের দিকে | লে প্যান্ডেলের 
ছাগায় বলে আছেন প্চিম বাংলা এরা, 
শোটলসেয় অনাতম কর্সকর্তা কাল সিহ। 
ভাঁন এসেছেন প্রাইজ ভিসাঘাবউট করতে। 


১০০ টার দৌড় শুরু হরে গেল। 


মান্টাদাকে বলঙগেন তুষি ওকে শোলমোহুর 
মাঠে কালঘাট প্লাস ক্লাবের আনৃযাল, 
স্পোট'সে নিয়ে ফেওড। কহুরশর চোখে 


ওর শলুরোধে রীতা ২০০ গিটার 
দৌড়োল। দৌড়ে সেকেন্ড হোল। 
স্পোটসের শেষে বিশ্বনাঘদা শিষ্ঞ 
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সেষেশ্ড হল বালিকা বিভাগে--তাব্র ওপর 
গুরুর সাল্থার সর্ধাকা রাখল কহা । 


শ্রিশ দল বাদে ৩১ আগস্ট শুরু হোল 
সেকেন্ড লযাশন্যারা ক্সকাঁজ্র দোড় প্ডাত- 
যোশত।। রখতা 


ডেকে দিয়ে রশিতাই হজ্জ প্রথম 


শেল রশতা। ছুটি ইক্েন্টেই করজা নতুন 
খরজো রেক্ড সা ৪5:৫ সেঃ (৯০০) ও 
ই মিঃ ৩০-৪ সেঃ (৮০০)! 
এরিয়াল্স ক্লাবের বার্বক 


৮৩৯ 


ভিত লিয্োছ রীতা সঃ 55 সেঃ] প্রতিও 
টার লৌতড়িও হয়েছে ফাস্টা। 
শে আমাদের এত দহেছে, শপ] শা 


লাংলাত নাম সর্বভারতীয় 


আদ নেক কয়ে রাজ্য 
সন্্রকাবের ক্র'ড়নল্ত্ বলা জারাভিলেন ও 
'পশ্চিমনষ্গ সরকার আখ্েলাট কৃমারণ রীতা 
পালকে তাত মাসে একশ টাকা বাতি 
ময় কলকল । সুতা এল লয়ল এই তন্তু 
পাবে। হা এই প্রতশ্রাত আমরা রীতা 


নিয়োছলাহ আজ থেকে প্রার চোদ্দ মস 
আগে । কেন্ডু এ প্রীতিশ্রাত পর্যন্তই। 


“ট্রাক দেওয়া তো দরের কথা, রাঁতার বালা 
রাজাসরকারের শিলা দস্হনাক প্রতিত তিল 
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যায়ো যাস তিরিশ দিনই শুচিত্রা বান্ধ 
গায়াছিন তার কা লেগেই আছে । সে 
সাঙলালে। হাক । 

তাইতো সুচি হয়লিকসের ওপর জতট! 
নিৰ্ডর করে! হরলিফসই হ’লো আসল জিনিহ। 
হয়লিকুদের পুিকর উপাদান আর শরিশায়ক 


উৎসাহ যোগায় । 








হরলিকল খাঁটি গরুর পথ, উৎকৃষ্ট পম এবং 
অন্যান্য পুষ্টিকর খাদক দিয়ে তৈরী বলেই 


এরি এত গুণ । আনা ৮* বচ্ছরের ওপর 
ভাক্তারয়া হরলিকস খেতে নির্দেশ দিয়ে 
আসছেন । 

রোজ হরলিকস বেয়ে আপনার ও পরিবারের 
সকলের শ্বাস্থা ও শক্তি বজায় রাখুন । 


হরলিক্ন সত্যিকারের পুষ্টি এফং বাড়তি 
শক্তি দে । 


লে 
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আধ্ীনক বাংলা সাহত্য 
সর্বকালের সাহিত্তোর আদর্শ স্মৃক্ষে বাঁশিকা মধৃলসৃললে বাহার প্রথম উল্দেষ 
ও রবাঁলানাছে যাহার আফ্তম পারপাতি সেই আধ্রাদিক বাংলা সাহিতোর 
প্রকৃতি ও গুল নির্ণয় ফাঁরয়াছেন বাংলার সর্বশ্রেষ্ঠ সমালোচক । 1) ৮-০০ ।। 


উর অসলেন্দ বসু 
সাঁহত্যলোক 
রযাঁদ্বলনাথ বাহহূত "পোরোঁটক ইমা যার বাংলা প্রতিরূপে নাক প্রতিমা’ 
লেখকেরই সম্ট। ভার এক পর্থাপী রসদ্নাত বিচার কারে বষশল্ছু- 


পারল বাংলা সমালোচলা-সাহপজ প্রায় আদস্টেপর্যা। 11 ১০১০০ II 
রে 


চষ্টর আজিতকৃমার ঘোষ 
বাংলা নাটকের ইতিহাস 


বাংলা নাটক ও নাটাশালার উৎপান্ত হইতে আজ পযশ্ত তাহার বিকাশের 

এই বধারাকাহিক বিরাট ই্তিহাসাটি বাংলা লটাসাদারোডলার ক্ষেতে এক 

অক্ষয় কশীর্তি। [ পল্যস্ সংস্করণ 0 ১৬-০০ 1 
গু 


অধ্যাপক শঙ্করাপ্রসাদ বসু 
মধ্যঘ;গের কাব ও কাব্য 


জাপা হইতে কৃষঙাস কাঁবরাজ পযন্ত বিভিত্র কাকির কাবাক়ণ্তির এক 
সার্যভোৌর পাহাতাক ব্যালে লৃভল মলায়েশে লেখকেন। রসবোধ ও 
বিশ্লেষণ" শর্ত অতুঙ্গনীয়। || ৮:০০ || 


অধ্যাপক সুখময় ম্ধোগাধ্যায় 


আধ্যনিক বাংলা সাহত্যের দ্বিপ্রহর 
বিদ্যাসাপর-অরশেঞ্কর তকারতর হইতে বলফুল-তারালগ্কর বন্দোলাধ্যার_ 
এই যুগের হৃদ্ধি ও তথানিকায় এবং নৃতন, দদ্টিভস্পিতে আলোচিত 
হয্যারণ। 1) 6-00 11 


ঢট্টর প্রিয়ন্রচ চৌধুরী 
রবশন্দ্র-সংগশত 
তলাকগশীতি, কণর্তন ও উচ্চাঙ্গ সংগীতের প্রভাব 


তারার উচ্চাম্প সংগত, বাংলার লোকপশীতি ও কাঁত'নের প্রভাব রৰীস্দ- 

সংগীতের উপর কতখানি 'শিগ্তারলাত কাঁরয়াছে, আনুসম্ধিৎস প্রপ্থকার 

আস্ত এবনা আরা সুলপুশ আলোচনা করিক্লছেন এই গ্রল্ধে ! ॥ ১২০০ ॥ 
| | 


[তজজায়েল প্রি্টার্স র্যাস্ড পাবলিশাসা প্রা; লিট প্রকাশিত | 
-58 করের প্রণট হাকেট 





ভবে যে পাবড়াক কয়ে না কড। 

সে গুড়ে বাল, সে গড়ে বালি বলে 
হেসে ওঠে খটাস । 
ভাশ বাড়াতে পারো লন? খুজেই হলো 
মা কি বলতে চাও 

€্ত্রা জানে আমাকে গিয়ে গ'লত কাজ 
চলবে না-তা মা হলে 'ক ছেড়ে দিত। 

ভার মানে? 
হিজ্ড। ব্যাক, ব্যাক, খ্যাক। 

কি করলেও : 
ধুলে ! 
ফি মান্য? - - 


শখ 1টা লা থাকিলে যদি মানুষ লা 
হর ভবে সালহ নই । | 
ভাই বলে নিছে বালে বেড়াবে। 
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(পুতে প্রকাশিতেক পর) 
হিটলারের ধারশ। এই লেণ্ড জাতি 
প্শশ্ধিবশবযাপন ইহাদের চক্াজ্তে ধংস 
হইতেকে। এই ইহুদারা জার্মালিসতে 
বাপক ও ধলিক শ্রেশরুপে জনসাধারণকে 
শোষণ কাঁরতেছে এবং সোভিয়েট রাশিয়ায় 
বলসেভিকগণ যোদেছ যধো বহু ইহলো 
ধছযেল) [বিপ্লব ও যুদ্ধের শ্যারা জার্মান 
ভাতকে বিপল্ল করিতেছে । এ আলা 
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অনবরত কিস্ছেছ ভার ও জয়েন ভাবলাইত্তে 
জানালার । 


"শা্্গে লিপ দত চনু নগৰী লা: লেক 
Germans. perheps the majority, 
to believe. that ‘heir armies were 
20: defeated on the পিকে of ১৩ 
in 1918. ban euftered তারের) oT 


Ppeece ever শুতে তে tw a nstior, 


mission he demanded that Waris 
be made masters ৫ Chermany. 
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পিছন ভইতে হ্ৃথ্ি আারিয়া ভতাশেখা 
'ফিিবাসনাতকত্স কাঁরাজছে। এই ছিত্যা্স- 
কারযাছে ৷ এহন কড়া সানম্প্সত' পূঠস্ববতে 
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কোপ জামলাীর করক্ষাজনক ঘবুক্ষ্া 
ঘাঁটিতে । সৃতয্মাং এই ল্য শক্ৰ 
ভাঙতে হইবে, ফনপসতকে যৃংস কাঁরতে 
হইছে এবং তলাতিয়েট যাশিয়ার দেশশুলি 
ছাড়া জইয়া এক নূতন সামা পঠন 
কাকতে হইবে। সৃতরাং এই উদ্দেশ 
উপন্ম এবছর অধিকার পিলে হাইছে 

তাল দিকে আনল] দল তেল 
নিকট হইতেও হোষ্ট ১০ লক্ষের যেশশ 
ভোট পায় লাই । কলন ১৯৩০ লাল হইতে 
এবং ১৯৩৩ সালে তাহা চয়ন ট্রাঠ়ল। 
পরার দক্পীতুর অবাধ রাহল না। সেই 
কাদতে পারলেন না! এসিকে হিউবলয়। 
নাৎসী লথ্ল আটকা বাহন এস এস 





+ The World At War’ 00011 
shed by the ‘Infantry Journal’, 
Washington. UGA Page 3B. 
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শেপার প্রাতিনাধি। ্কিতশিক বিপ্লবের 
প্রচা়ক ফাপ্টেন রোয়েম, ভা গোয়েবেলস 
প্রভৃতি সাংসদের  মধোগ কার চরমবাছশ 
ধকায়া পাররাচত হইলেন । তাঁরা বিশ্ব বিজ- 
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য়োয়েছের সল্ধানে সessee এয় দিকে 
খালা করিলেন এব? Harsubanor Hote: এ 


৩০শে ভুলের 'বম্তস্লাল শুয়ে হইল । ফৃরায় 
নিঞ্জে ফাশ্টেন যোয়েমের খয়ে 
তাঁকে বৈশ্বানা হইতে তাঁ 

গাড়ল 


I 


‘Tt I am to be killed, let Adolf do 
imuelf.' 


“The Rise and Fall of the 
Third Reich by William L. Shi- 


rer. Par সংক্কয়ণ, পদদ্ঠা ২৬৭-২৭৭ 


বই। প্রথম ভাগ (সচিত্র ১২-০০. 





প্রখ্যাত এীতিহাসিক রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় প্রশশত 


প্রপ্তর যৃগ থেকে ঝপ্যালার কথা-_বাম্পালেশর কথা। স্বাধীন বাষ্পাল্যয় 
যাষ্টীব্রবস্থা, শিক্ষা ও সম্কোতির শৌরবসয় ইতিহাস । ঘরে রাঙগযায় আত 


নবভারত পাবালশার্স 


৭২, হহছাত্রা গদ্ম। রো ./াজতা--২: কলে 2 





সমপর্ক"শনো বহু কাশ নিহত ছইয়া- 
এই নরমেধহক্জ থামিল। বিস্ময়ের কছা এ 


আশ্চর্য উপশ্যাহ্ধর পরিচয় পাওয়া বার। 
ক্ষরুং ছাঁচলের এই অভিমত)। হা. 
কাণ্ডের সাফাই গাছিরা তিন বাঁললেন-, 
নিল'ম না -- জবাবে নিজেই বাঁলিলেন £ 


"গু 271 are mippressedg in 

accurdince with laws of iron 

which are eternally the same. 
If anyone reproaches me ard esky 
why I did not resort to the re- 
Eulnr Courts of Justice for ceonD- 
victlon of the offenders, then all 
that I can say to him fs this: In 
this hour I was  regponsible for 
the fate of the German people 
nnd thereby I became the muipre- 
me 50055 of the German 
pcople," 










দ্বিতীয় ভাগ--১২.৪০। 


565-5889 









“This জজ তো however? expl!- 
cabl= br the hidenus forces st 
Wow: showed that: the Nex Mas- 
ter of Germany wild stop at 
mmihing. and the confditinns 12 
Germany bore no resemblance to 
these of ও Chvilised wiate. A হাতি 
tatnrship 5Hased umon terror and 
reeling with bid had ronfmnt- 
ed the weld ৮.৮ 


সকার ১টায়্ ৮৭ 
হডত করস কিনি শেষ 
কারলেন। আর হুপ্‌র বারোটার সমায়ই 
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A terrible phenomenon, impoe- 
102 indeed in its grankte harsh- 
ness and yet Infinitely squalid in 
Ita miscellaneous cumber — likes 
Some huge barbarian momolith. 
the expwasion of giant strength 
and savage genius, surrounded bry 
a festering heap of refuse—otd 


করেকবায় হইয়াছিল। 'ক্তু নেছিলের 
জার্মানীর 
দেখা দিলেন সৃতরাং এর পরের ইতিহাস 


সালে 
চেকোস্লান্ডাকিয়া পর্যচ্ত হিটলারের হুঠিয় 
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এবং তারপর ১৯০৯ সালের 


হইতে হৃদি পাইলেন। ইলা-ফয়ালশ শান্ধ- 





গংখেষ 
৮১৭৭০ 
ভি ছু 6১ ৮৪% 
৭8৪১৯১০৬৯২৫৪ 
৫৯৪৬৩৮৭১২ 
৪০৩৭২৯৬১৮৫৪৫ 
জন্ষর 
কল বহু 
জা চ সত 
ক্হ রপগজ 
মক হল নস্তপ 
£ জকদগণর ফট 
সজায কহ ছু বাস ডল 
পাচ ভেড়া কাঁচ 
ছড়াল বিছানা ঘড়ি আকাশ 
চামড়া বই কল চেয়ার 
কাপড় বান্ক কাশ কুকুর 
কাদা রক্ট বাঁক কটা 
সংখ্যা দিয়ে শুর করতে হবে। সধ- 


শৃষ্ধৃ পাঁচটি লাইন । প্রছয় 
পৃথক সংখা । তায় পরে একটি করে বাড়তে 
বাড়তে শেষ লাইনে দশটি ৷ এক-একটি লাইন 


এক-এক করে পড়তে হবে, প্রতিটি সংখায় 
জন্যে এক সেকেপ্ড কয়ে সময় দিয়ে! 


হুবহু লাইনটি কাগজে লেখার চেস্টা করতে 
পরের পর পাঁচটি লাইন । একবারের বেশি 


অক্ষরের বেলার হুট লাইন। শত 
চারটি দিয়ে শেষ নপট দিয়ে। একইভাবে 
এক-একটি লাইন ধরে পড়ড়ে হযে। এক-এক 
সেবেশ্ড এক-একটি অক্ষর । প্রতিটি লাইন 
পড়া শেষ হলেই লিখে ফেলা! 





জাজের যেজাদতও ছুট লাটুম । শুতে 
ভক্ষয়েত জমো পৃ সেকেশ্ড সময় মিয়ে। এক" 
এক্ট লাইন পড়ার শেষে লেখা । 


পরবতী পর্যায়ে লেখা আর নয় 


প্রাতাট লাইন আবার নতুন করে মনে করার 
চেষ্টা করা । কতক্ষণ প্রতি মনে পাকে তা 
দেখা। 

এবারে সংখা লা অশ্ষর বা শব্দ হযেছে 
কাশ থকে চারটি সাকা তুলে নেওয়া 
হচ্ছে। প্রথম বাতকো ১৪টি শৰ্য পিলা 
বালা ১৭টি, তূতায় বাকো ২৫). চতুর্থ 
বাকো ত৯লী। 


(১) পর্ব বাছলায়, যাকে এখন আমলা 
বাংলাদেশ বাল, আক্চ যা ঘটত, ইতিছা'সে 
তা তলা নেই । 








পাকা 
ঘাস ঘসা 

উচু কলা বম্দক 
কলম পেশা সময় ছোড়া 


কৃশ্ধিজীবশি আমরা, 
পুরুষ আমরা, এই এীতহাসিক মহরতে 
নগয়ব বা নিশ্রিয় থাকতে পার না। 


নিলেও লিজের ওপর অশাধ আাঙগথা রেখে 
পান্তাস্কার একার হাতেই সার্থক লড়াই 
চালিয়ে যনে। 


(8) যে উদ্যোগ" ছেলে অনেন্য চেক্টা- 
চরিত্রের পয় পাড়ায় একখান চা-এয় কিংযা 
পান-বাঁড়র অথবা মানহারোঁ লোকাম খুলে 
বসলেন, তারপর তাঁর ফৃলুজ ফেপ্ডয়া এমন 
ধারের পণ্ঠপোষফতা শুরু করে দিলেন যে. 
অবিলশ্যে দেখা শোল, তাঁর নগদ বিভিয 


চাইতে ধারের 'বারুরই পরিমাণ অনেক, 


বেশি। 


দিল 
লালপয়ে পখতত তবে, পৃয়োপাতি শ্িয় 
ওপরে নিসার কয়ে। 


প্রশোস্য সাকা এববায় পড়ে 


চপ লজ লপায়ে - 


কোনো আধ হয় না এমন বালা লও 


ase পর'শ্ষা চলাত পায়ে। যেমন 
টেকা নিলা বয় 


অনাথ তথার্থা কাটবে । 


কহশুলো সংখ্যা আপনি সঠিকভাবে 
সনে করতে কিরেন তা থেকে পাওরা যাশ্ষে 
ত্রা্পনার ল্সাঁহলাশ্বর হাতা । সাধারপত দেখা 
যয ছ' স্যার একটি টোঁলফোন নশ্বর 
একবার শুনে লিখতে অনেকেই ভূল কাকে 
বাড তল পহক্ষায় হেখা শায়োছে সাল শে 
ল্য তল বূসশ্পত একজন ব্য মাতত 
সাতটি পহৰ সংখ্যা নহব লভাবে মলে 
রাখতে পারে। আপন যদি সাতাটিরও বোল 
শোকে ালক্রুল সমা সি by 
চা বস লারা টি Sl 


ধার রাখার ক্ষমতা আপা কম । অক্ষরের 
বলার হি, শরক্দের বেজায় পাঁাট । আ্রাপান 
হাদ আরো বেলসংখাক ধরে রাখত শেরে 
থাকেন তাহলে আপনার স্মাঁলেন 
সাধারণের চায়ে উত্চাতব সাচার । 


সংখ্যার বেলায় ভপেক্ষ কহ বেশিসাধাক 


ধরা পড়ার কারণ, প্রাহাকাটি সংখ্যার সঙ্গ 
পার্থকাসূচক ধ্বনি। ১ এই সংখাটি 








বাক্য মলে রাখতে পায়ে। ২০ থেকে ২৫টি 


তালিকা 
সভা মাখন কাহলী বাজার বিবাহ 
ফুল তুলো চিঠি হলুদ লোন্র 
প্রাহ€ কন্দর চাকার বাঘ ছ্বাত 


মার্বেল তুলো || গ্রাম পদ্ম 
সভা নোঙর (1 কাকা চোঁষল 
গাধা ফুল || নাবিক মাকড়সা 
ছাড়পত্র প্রভু || নদা কাঁছন' 
শিল্পা মাখন 11 খাদ বন্দর 
লোগনর হন্তা 11 কমলা চাকায় 
চিতি চিন 11 বাঘ বাকল 
বাগান উদয় || 'ঁববাহ আপেল 
বিষয় তুলো |) চিঠি খাতা 
সন্ধা ছার ৷৷ ছাড়পত দলিল 
তালিকা ছাড়পত্র ৷৷ বিষয় উদয় 
প্রাতিরাশ সঙ্দেশ 11 মাধ যান 


শোলমেলে যে কফৈল্ঞাানক কোনো ব্যাখ্যায় 
ফাপারটাকে এখনো পর্যচ্ত ধরা যারানি। 
বক্ষে এহস মানুষের সন্ধান একাধিক 
পাওয়া গিয়েছে যাঁরা সম্পূর্ণ অজানা 
বিদ্েশশী ভাষার একটি কবিতা এককর মাং 
শুলে পড়শড় করে হৃখস্ত বলে যেতে 
এমনকি শেষ থেকে শত্রু পৰ্যন্ত। যাঁরা 
পেকে এমন খ্টিয়ে উদ্ধার করতে পারেন 
স্পর্শ অন্তনা বিদেশী ভাবায় লেখা 
সাইনকো্ডের পৰ্যন্ত যেন 


উপায় নেই । 
যান্‌কের স্মাতিভাস্তার অবশাট একরাম 
একটি ডোঁল্কক গ্রাস নল্ন। এই ভাশ্তায়ের 


সপ 2: লি সব, 


[১০৪ হহ” ৪৯শ দংঘর 


স্নেক সমল তাও বোমা যায় মা। ক্ষন 
জবর এখনো 


পর রামন এফেকটের পারিধি বিস্তৃত 
হইয়াছে--এই বিষয়ে পবেবপার পরিমাপ 
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নোশক্দের এক যবনিকার ফত, যার প্রাজ্তে 
মর্তাঙজ'কনের 


i 
23 


পাড়ের মত কল্গালো। 








লোহৰ আধারে রাচত এক পরে ভক্ত 


হাস ও কবর সংবাাই সমাধক । হাব 


ধাতুগতডাসে মানব-জবনের প্রানচন্মলতা, 


আ্বাবনের জলা পরিবেশন করাছ ॥ 


: নষ্ট নিঃশব্দ, শাল্ত বৈকাল 
হলদে পাখাীটা আছও সআ্রাসিয়া 
পাঁচলের উপরের কণ্তির ভালটাতে 


ই 
VEL Mi 





আনা ভারয়া আছে সোনালি খড়ের ঘন ল্তৃপে; 


পৃথিবীর সব ঘৃ্‌ঘ্‌ ডাকিতেছে হিজলের যনে; ; 
পূপ্িবাঁর সব রূপ লেগে আছে ঘাসে: ১৪ 


এই দুই ক্ষেতে কোলাহল-মৃধর মানব" মাযাখালে, মানবের যাকে 
জবনের বাইরে পাঁরকীর্ণ যে নিঃশব্দ 1 বলে এই অনন্তপ্রসারত নিত) 


চলুন আস্তত্ব। ভার কাবাই শুধু 
চিরে ৮ দূর মলে হয়েছে, তমোটামৃটি দুই ধরনের 
একা রচনা করেন নি, এদের রচনার ধন 
[বিচার করলে দেখ। বাবে হে এরা 0 হয়েছে। 
চর এক প্রতাক্ষ রুপে 'আনচ্দ- 


ছেন। বেশন" করছি £ 
ও মানব-চরিত্রের সব বুফলে দিয়ে শৃধৃ ভাঁড়রা পড়িছে গায়ে। ভেসে বায় রণ 
সেই সব বৃত্ত ও আবেশ বা আভিজ্জতা- প্রশান্ত পদ্দার স্থির বক্ষে উপরি 
গৃলিকেই নিয়ে গিয়েছেন যা তাঁদের তরল কল্লোলে। অর্ধয়প্ন বালুচর 
আন্মিক আবাস অলঙ্কয়ণ ও ফলঞ্জনের দূরে আছে পাঁড়, বেন দীর্ঘ জলচর 
প্রয়োজনে প্রয়োজন! বাকগৃঁলকে বজন রৌছ পোহাইছে শুয়ে ভাঙা উচ্চতর 
শিয়েছেল। উদ 
[আমাদের মহাকাষির দৃষ্টি ভিশ্র- iid থান গুৰ তাম হতে 
শ্ৰেণাঁয়। তিনি এই কোলাহলমৃখর মানব- শসাক্ষের পার হয়ে নামিয়াহে প্রোতে 
মাঝখালেই জন্মেছিলেন, এই- তৃকার্ত' জিৎহুনার মতো। চিত্রা) 
খালেই, এই ভূমিতেই আপনার জশবনবাপন সেখ £ চি 
সাধনার স্থির আসন পৈতেছিলেন এবং “পাহাড়ের লালে আর দিশচ্তের নলে 
৷ ফোলাছলমৃখরতার মধো ছন্দে আর মিলে। 


“ [জে বব, ৪১৭ লখেম 


ফোমলের প্রথম কালিতাটিতে ‘তানি আপনার 
: করে 


মাহমামন্ডিত প্রকাতির সিংহাসনে তানি 
ঘানব-বিষ্তহকে স্ঘাপন । দৃইয়ে 
একাঘিত ও যৃস্ত হলে তবেই মানধ- 

প্রকাশ । মহাকাঁবির 





সা 
১ 





্ . ভিলা কও = Fr 4 Ad 
শরহার, বরা" বৈশাখ, ১৩৭৮] জনত +৮৫৩ 
মাঁঘকালব্যাপাী শিক্প-সাধলার মধ্যে তার উত্তারত হয়েছে-ভায় মধ্যে আঁ্ধকাংশ বলতে পারি এহাককি জীবন সম্পর্কে এই 
তকাশ সংস্পন্ট। কাঁড় ও কোমল থেকে ক্ষেত্রেই তাঁর কল্পনার একটি বিশেষ সমগ্র লৃষ্টির অধিকারী ছিলেন। সাধারলত ' 
পুরবী পর্মস্ত প্রসারিত বট্ঘকালের মধ্যে গড়নের আভাস পাওয়া ফায়। অজন্প ও আধকাশে শিল্পীর জীবন ও দৃষ্টি, সাবার 
এর প্রকাশ লক্ষণীয় ৪ তফুরচ্ত এম্কর্বা-সস্তারের যে রাশি-রাশি মানুষের মতই, খাঁন্ডত হয়। এবং আধ- 
সম্পদ প্রকৃতি আমাদের অগোচরে একস্ড ফাংশ ক্ষেত্রেই মানব-জ্তিন্বের সঞ্গে জাড়িত 

6১১ নিঃশদ্দে আমাদের চতুর্দিকে থরেখরে অভিজ্ঞতা মালব-লোকের মধোই সমাবসধ 

প্যহুদিন পরে আইজি মেঘ বোল চলে নিতাকাল ধরে অন্ন উপহারের সামগ্যী থাকে বলে অধশাশে ইশলপণ মালব- 
বির কিরপসৃ্ধা আকাশে উৎলে। হিসাবে সান্জত করে আমাদেরই জনা জইবনের কাস ও কথাকার হয়ে আব্মপ্রকাশ 
শ্লিশ্ধ লাম পরপুটে আলোক ঝলাক ওঠে, অপেক্ষা করছে, তারই মধোর কোন সাত করেন। আবার কেউ-কেউ বা প্রলণতা গুলে 
পৃলক নাচছে গাছে গাছে। সাব-কল্পনাকে উন্দশস্ত করে কুলল। করি প্রুতির রাজোই নিজের আবস সংগ্রহ করে 
নবীন যৌবন যেন প্রেমের মিলনে কাঁপে, সেই উপকরণ দিয়ে আপনার কফ্পনার: লেনা হাঁরা প্রক্তির মধোই নিজের আবাস 
হ্রানন্দ-! আলো লাচে। কোলমধ্য রচনা আরম্ভ করলেন একান্ত খাজে পাল তাঁরা মানব-লোকের দিলে 

জুই সরোবরতশরে নিশ্বাস ফেলিগা ধাঁরে চারু রুচিতে। অপরুপ দোলমণ রচিত বড়্-একটা মৃখ ফেরান না; ফেরালেও 
| আঁরয়া পড়িতে চার ভুয়ে, হয়ে প্রায় সচ্প্্শ' হল: কিন্তু পরিপূর্শ সেখানকার হজানাটির রঙে রঙা লা 
তি আন হাসি তার, করষার বুদ্টিধার হল না; সেই মৃহূর্তে সেই সালিহ: করে কাউকে তারা তাঁদের ভাবরাজো 
TE তে মণ্যের নেপথ্য থেকে হাত ধরাধার কাকে প্রবেশের আধিকাশ। দেন না৷ মোট কথা 
25447574487 এসে ঢুকল মানুষ আর মানবী, এসে তারা লুই ক্ষেনেই লেখালে ভিত খাঁণ্ডত | মহান 


- a [ [ 
যাতে মনে মনে কোথা কোন" উপবনে হনে বসল সেই মণ্যের মাঝখানে; অমন কবির কাছে জগাং খপ্ডিত হিল না: তিনি 
নে মনে কো কউ কবির কঙপনায়, পাঠকের হূদ গান সমশ্রকেই একেবারে লাভ করেছিলেন । 
চোখে তার অশ্ররেখা, একটু গেছে কি দেখা বেজে উঠল: রসাপ্পৃতচিত্ত পাঠক পারত কবিসন্গুর আবিভাবে প্রথম দুশ্টিপাততর 


স্নান না হয়ে কলে উঠল, এইবার পরিপূর্ণ হয়েছে। সময়েই পে জলের সো তব প্রথম শু 
5 কোমল) মানুষে প্রকততে. প্রেমে সোল্দর্যে মাথা- দৃষ্টি ঘটেছিল শস ভগৎ মানব-লোক ও 
২৮৮৬ | ১২১৯৩ মাখি হয়ে পরম শ্রশ্টার শরমতো পরি-  প্র্তিলোক দুই মিলিয়ে সমগ্র জগৎ । আব 

কল্পনাটিকে মতলোকে পূণ প্রকাশিত সেই জাতের কেল্দেল্থলে ফার স্থিতি সে 

(২) করে ভুলল। রি 

রব্ণজ্দ্র প্রাতভার এইটি আনাতঘ প্রধান হে সক ও দ্লাভাবিক |  পুহঘন 

০48 বাশিষ্টতা। সোঁভ.গারমে -_ সৌভাগামেই আমাদের প্রাচীন পম্ধতিতে প্রতিমাগধিলের 
ক্ৃটিয়াছে আজে এ মাধবশ। বলব, কারপ একে জৌভাশা ছাড়া আর ক সময় নেবমৃর্তাটি  কেস্রস্থলে রেখে ভার 





(১৪ সংখ্যক কাবতা এ বলাকা ১৩১ 


(৩) 
পদনদানের সেই বাগে 
কানাকান 


® 

চি 
PA 
ই এল বিচ্ছেদ অপার মিডিয়য় ওয়েভ, ১১০ মিটারে শুনুষ-_ 


সি =, | | = অনুজ 
(পূর্গতা ২ প্রবা ১৩৩১) রি | 








কুবি-জ'বনের প্রথম কাল থেকে প্রাভাঁদন রাত ১-৩০ মিঃ থেকে ১০-৩০ মিঃ পধক্ত 
একান্ত পরেণত কবি-কর্মের কাল পযন্ত শট‘ওয়েড মণঁটার় ব্যান্ড কল 
করলে দেখা যাবে, যেসব কবিতায় তিনি ৯৩, ১৯, ২৫ ৩ ৩১ 2২১৪৬৫, ১০৩৯৫ 
পল্শজাবনের লৌকিক চিত্র এ'কেছেন সে. মডিয়মশ্এয়েভ ১১৭৩০ ও ৯১৬৪০. 
আঁভিজ্ঞতা, বলাবাহুলা, প্রায় প্রত ক্ষেতেই ১৯০ মীটার SG 
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ধন ও শম্ধ লইয়া প্রতাক্ষ বতমানের 
মত আমাকে বাঁসল; অন্ধ 
পারল লা। সেই বালাকালের মধো 
ফারিয়া গেলাম; কেবল মাকে পাইলাম 
না। মনে-মনে লেোখতে পাইলাম, 
কারা রোৌল্ে পিঠ দিয়া প্রালালে বাড় 
লিতেছেন, কিল্তু তাহার সেই ম্‌দু- 
গ্রাম্য সাধু ভজ্গনদাসের নেহছ-তকু গান 
গুঞ্জন স্বরে শুনিতে পাইলাম না; সেই 


নিঃশব্দ সংসার, যাকে প্রকাতি বলে উল্লেখ 
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গ্রীষ্মের তাপদদ্ধ শুক রুস্ম দিনগুলিতে 
স্নো ভিউ হোটেল 
এ; জাপনার বিশ্রাম ও জ্বাস্থ্য কামনা করে 


মার্জিত রুচি শ্রমপাবলাসীদের একান্ত নির্ভ'রযোগ্য বাসস্থান ' 
কার পর্ষ ছে সকাল সংরক্ষণের জন্য ফোন দার্জিলিং ৪০ লা 









লগত 
আশ্চর্য প্রভেদ দ্রটেছে। বাংলার 
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হয়েছে 
কিন্তু নাকের নকল এখনো পর্যন্ত সম্ভব 
হয়ান। তবে শোনা বাচ্ছে মাকনধ পেটাল 





সপ সপ সপ শে টি 


অরওয়েল অবশা শুধু নাক দিয়ে শোটা 
ইতিহাসের একটা বিচার দাঁড় কয়েছেন। 
মাকীসি ও এল্লোলসদের মতো অব্রদযেলও 
(লিখিত ও অলিখিত) হচ্ছে গন্ধের ইতি- 
হাস। এক-এক জাতির এক-এক গাল, 
এমনকি এক-এক শ্রেশীরও | শক হুল-সোশস- 
পাঠাল শৃধ্‌ূনয, কে প্রভু কে দাস তাও 
ডেনা হায় গশ্ধ লিয়ে। জাতির সঙ্গে জার 
যুদ্ধ হয়েছে, আসলে সেটা গন্ধের সশ্যে 
গন্ধের হৃনদ্ধ। প্রভু দাসকে শোষণ করেছে, 
আসলে শোষপটা এক খন্ঘকে আরেক গন্ধের 
শাল্ধের লড়াই । বযাংলাদেশে যৃক্তদ্র্ট ভাঙল 
কেন 2 এমন কতব্গালো গল্ধকে এক- 
সঙ্গে মেলাবার চেষ্টা করা হয়েছিল যাদের 

[| 





(১) গন্ধ শদৃকে (২) ইলযমারেড রশ্মি 
অনুচৰ করে ও (৩) আল্য্রাসোনক তরগগ 
রকম চলতে পারে হক্ষতা। 

কিন্তু আমরা বলি, নাকের বদল নয়, 
নাকই চাই । পল্ধ শুকে চলাটাই সেরা চলা, 
?ক বাজারে কি বাসরে। - _ স 








ম্বিতীয় পৰ্ব 
(B) 
সাগর যাখরুম থেকে বেরুযার পরই 
ব্রেকফাস্ট খাওয়া হলো। তারপরই শুহু 
হলো আমার ইল্টারাভউ। 
“আপনার নাম 2 
“আপ্পান আমার নামটাও জানেন না? 
"আপনি তো ফলেননি।' 


ও, কে। গো আহে? 

ও সামার দিকে তাকিয়ে একট; হাসল। 
তারপর আবার কর্ম ভরতে লাগল । 
বেশ কিছুক্ষশ হয়ে গেল। পনের-কুড়ি 
ধর্মনট তো হবেই। ও তখনও সিগারেট 
টানতে টানতে লিখে যাচ্ছে। আম অধৈর্ঘ 
হয়ে উঠছি। 

লারা ফর্সটাই কি আপনি কফিল-আপ 
করছেন?" 

ও মুখ না তুলেই উতর দিল, সম্ভব 


৪৬ এখানে অসোয় 


FS 


ও যেমন গম্ভীর হয়ে প্রত্ল করল 
দিলাম, আজই । 
এবারও আমার না তাকিয়ে 


প্দাপনি খেলে খেতে পা'র।' 
শ্যাম ঘলে রইলাদ। ও উঠে গিয়ে 
চাক্ের অর্ডার দিয়ে এলো। চেয্ারটী 


জিহোসা করলাম, আমায় ই শেষ? 


্ 
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যাদের মনের কথা পাঠফদের কাছে 
পাঁরবেশন। করছি, তাদের সকলকেই রুস্দ 
বা অস্বাভাবিক চাঁবত্রের লোক মনে করা (ক 
হবে লা। জশবনপথে বাধাবপাজ। জ্ধল্দব- 
বিরোধের সন্মখাঁন হয়ে সামায়কভাবে 
জি লন্ত মিড হয়ে পড়তে পারেন 
অনেকেই । সেই সময় অস্থিরতা, নন্রাহশঁনতা, 
হতাশা ইভাদি লালা রকলের উপসগ তাঁদের 
মধ্যে দেখা দিতে পারে। কিছুদিনের মধ 
কোলো চিকিৎসকের লাহাষা ছাড়াই তারা 
3 অবস্ধা কাটিয়ে উঠে আবার দড়হচ্তে 


জখবনতরীর হাল ধরতে পারেন, বনাজেদ্র 


ভিফ মত চালিয়ে নিয়ে যেতে পারেন আবার 
এই সময় অনেকে চিকিৎসকের সাহ্াধা বা 
প্রামশ' নিতে এসে থাকেন । মার্নসিক রোগের 
ঘর্চাকংলক বাঁ তাঁদের শাঁরচিতমহারে কেউ 
থাকেন. তবে খুব, বেশ? প্রয্নোজন নয খাকলেও 
আনেক সময আলাপ আলোচনার জনা তাঁরা 
তাঁর শরণাপন্র হতে পারেশ। নিজেকে সামলে 
নেওয়া এর ফলে, অনেক সদয় সহজ হয়ে 
| “মলের কথা' শুধ, শল মলের কথা 
নয়, সৃদ্থ দ্বাস্তাবিক মনের. নানা তথা, 
তর মাঝে মাঝে, পা বারশিত . হং্ছ। 


মলোহরব বক্স (গত সংখ্যার) মত মালি 
কে খুব বিকল 2 একে কি মযক্ষামশ ফলা 
চলে? আজকাল নধকাম: ধরা কখপহলো 
বামাববজিত হয়ে যে সাধারণ অর্থে বাবহূত 
হচ্ছে সেই অর্থে অবশা মনোহয়ধারকে মল- 
স্তাত্বিকবা মর্ষক ন বলতে পায়েন। তাঁর 
{চাকংলক এ কর্াটির ডয়েখ লা. করলে ওছু- 
লোকের স্লো নৰ কার. অনস্তত্ব নেয়ে 
আলোচনায় বদ হতো শান মাতিলালবাব, 
তার পশহগীত পাণ্ডিতা সত্তেও কথাটির 
সাঁঠক ত হপাহোর স্লো পরাচত, হতে 
পারেন নি। তাঁর লেখা প্রবন্ধ পড়ে আদার 
অল্তত সৈই রকম নমে হয়োছল। এ'রা 
গৃজনেই নজেদের . ্বাতাবিক চাঁরাচিক 
বৈশিস্টোর জনন সাঘায়কভাবে অসুবিধা 
ভোগ করেছিলেন। এ'দের মলসিকতর 
ধর্থাণ্যিং বিশ্লেষণ বোধ হয় পাঠকদের কাছে 
খুব অর্চিকর হবে, না. এ 

হুলনে সমাজের দুই স্তর এস” 
ছেন। নাসার আশলৈলৈৰ দাঁতের, 


মালুষ হয়ে শেষ জীবনে অভাব অনটনের 
চাপে বৰিপৰল্ত ৷ গল্েহয়বাহ্‌ কঠোর লাঁর- 
১৮8২ রপাপোযণ চালাল, 

১০১১৮ 
থেকে অনা পোষ্যদের প্রারত- 


পালন কারেল। 


বাবুর নাঁতিবোধ যলাব্যেধ 
প্রভাকত ৷ 
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একদা ইপায়কে তান কোনেমতেই জালের 
সমালোছলার সামনে আলা পারেল না। 

কাজই তলে অফিস থোকে তের আকডেন্ট'- 
এয পতাকা লেওযা ফহইলশালো লবা 
রাখেন | এক ললকর প্র-তিবক্ষার রে বালস্ধা 
অটুট ক্যছতে শির, অলালকের প্রতিরক্ষা 
বাবা ভিত লড়লো। মাইল সালের পৰব 
থেকেই উদ্কেশ উৎক-ঠ্া বেড়ে চললে । তান 


ঘনস্তাবকের শরুনাপরা হলেন। এইবার 
মতলাল্বাবুর জথা ভেবে দেখুন । হতে 


ত্রসেবে ‘ভান সা তাকানোর ্রিলিফাল্ট। 
ধব' নর, ‘বিষ্কাবন্যালরের কৃতী দ্বাত । পৈডূক 
অর্থ ও সামাজিক প্রাতিপাতির চেয়ে তাঁৰ এই 
ছযলবনের কুডতকধেতা তাঁকে বোধ হয় 
লয়ে তাঁক থেকেও অনস্থাপলন ঘয়ের ছেলে 
ছল, যারা লেন্দাপড়াষ মাঁতলালবাবুর সমকন্ছ 
লা হওয়ায়, ভার গত প্রশংসা জাপাারন 
প্যয়'ল; কাজেই “বিদ্বান সবাত পূজ্যতে' এই 





কী 





[নায় কবেছছলেন । এই মেলতে 
কোনো প্রতিযোগিতামূলক পরক্ষা 
চিতি নি য়াহক্ধ] ছিলেন না, 
মেধার উপর কোনো কটাক্ষপপাত 


দুক্ষনেই পরধক্ষা জিতে লারাজ, জ্ঞাহির 
করতে জরাঙ্জী। আমার ধারণা মাতিলাল- 
যাবুয শব, ‘পতার প্বাক্ষলা সক্ষেও. 
খুব সৃখের ছিল না। মীঁলালবার ও 
আকার ইলিতে স কথা স্বইিকার 
করছেন। পিতামাতার আরো খুব 
সম্ভাব ছিল লা। ক্রশীবন 


সাধারণ । নিজার এই 'ভ্রডে-সাধবণ' চেহবর 


কলো, তাঁর ধারপা, কোনো মেহে তক 
বাপারে “তিনি উলাসনতাবর ভান করান । 


আসছে তানি চাইতেন কানালোকের কোনা 
নায়কা তাঁর জঅস্ধারণ মেধার জলা তাঁর 
শর আকৃষ্ট হযে আপনা বোকে প্রেম জালাবে। 


শাশ্ডতমানুষদের এই 























রোমান্টিক ধারণা খাম হন খাঁ নত । 
জাসলে ভল্রলোক ছিলেন পৃপথর জশ্াতের 
মানুষ, ফাবাশাকেশপয় নায়িকাদের ঘানি ডিল 
শেল, বন্ধমাংসের  হফেদের বুকফতেল লা, 
বুঝতে চেষ্টাও করতেন না। লেলশ সম্পরকে 
তাঁর ভীত ও লেলশকে প্রেম নিবেদনের প্রন্স 
সম্তা লাক নচেলের নায়কের সঙ্গে! 
বূগর ছেলেমেফেদের চোখে মাতালের 
আচরণ ছাসাকর। মনোহব-সতলালের আর 
এক.ট আচরলে একা দেখতে পাওয়া যার। 
নিজেকে কদ্ট দেওয়ার ও মুখ বুজে দুঃখ 
সহা করবার বাপে দুজনেই সমগের। 
মনোহববাব্‌ কাজে ফাঁক দিয়ে ইপোষ করে 
ফুচ্বসাধন কয়ে. নিজেকে কষ্ট দিয়েছেন; 
আবে মতিলালবার অসং কর্মচারীদের হাতে 
ব্যবসাবাপিক্ঞা তুলে দিযে সর্বস্বাল্ত হয়ে 


অস্তানশপীড়ন করবেছেন। মনোহয়বাব দ্ল- 
“বাধে তবু মাকে নাকে অলাাবের বিরৃষ্ধে 


প্রতিবাদ জ্ঞানযেছেন মাতিললবাব্‌ তাও 


কান নন 


বাড়ী বেচবর ভাগিদেও পোষালের সুখ 
হটে কিছ বলতে পাকছেল না। এই আখ- 
বকে সহা করার প্রবণ ও প্রাতিবাদাবমৃ- 
খাঁনতা এই দুই ভারতের বিশেষ ধর্ম । এর 
গুলা মনস্তাণকুকরা এনের মর্বকাম' বলে 
আভহত করতে চান ৷ নম ক এ কথা:টে বিশ 
পরনের প্ারবভাট দের সম্পকে প্রযোজা। 
মনোহব-াতিলাল ভাগের দলে পড়েন না। 


হারা ভ্কৎসকছের পরান নিতে এনসোছন 
ধলেইট তাঁদের এ ধরনের বিকারগ্রপ্ত মলে 


করা ঠিক হবে না। অনেকেই হয়তো বিশেষ 
বিশেষ "ক্ষত মলোহরবাবুর মত দূর্বল, 
কিন্তু তাঁদের অসম্ছে বলা বোধহয় সঙ্গত নয। 
মুখ ফুটে বন্ধুবাধ্ধব, কম'চারীকে অনেকেই 
*পছ্ট কথা জ্ঞানাতে পারেন লা, এই মত 
লালবাবুর মতন । তাঁরা সবাই অসংস্থ নন। 
তার মলে করেন এটা তাঁদের সহজাত ভচতা, 
আমরা মলে কার দুর্বলতা । এই দর্বলতাব 
মুল কথায়? 


এ দূর্বলতা সাস্তম্ককোষের দৃর'লভা 
নয়, জকভবজাতি লা এ দুযলিতা পারি- 
বেশজাত । মনোহরবাধূর শৈশব কেটেছে 
অনেকটা অসহায় অবস্থায়, প্রাতকল পাঁর- 
বেশের বরুণ্ধে লড়াই করে নয়, প্রাত- 
কুলতার স্পা আপোর করে। হিতৈষা 
জ্যা,তপ্রতিবেশ'র শৃকেচ্ছার উপর নিভরি 
করে বড় হয়েছেন। বশাতা দ্বাঁকার ফরে, 
অলশামী হয়ে তিল লিরাপজা বঙ্জায় 


[ উষ্দ বব গড হাথে 


রেখেছেন । আআতিত্ততিকেশীর উপর সভা 
জ’কলের প্রথম ছকে তাঁকে বাঁচিয়ে রেখেছে। 
মলে হয়েছে) আর দেবতার আশাবাদ ছাড়া 
গ্রামে তাঁরা টিকতে পারতেন না। কাজেই 
প্রতিবেশীদের লামানা উপকারতক তারা 

বাতি? সিট 
ব্যবহারের খাতে না ই 
চেষ্টায় মনোহর সব সময়ে আতিমাতয় 
ধশংবদ ভাব দে'খয়েছেল, পরবতাকালে এই 
পরনিভরতা ও বন্াতাস্বণকার তাঁর ঢাঁরাত্রক 
বৈশছেসে পারপত হয়েছে। লেখাপড়া 
ভালো হবার জন্যে পারচিতমহলের প্রশংসা 
কাড়য়েছেন. এবং সেই প্রশংসাকে জখবনের 
লাখের হিসেবে গহণ কুরেোছেন। কাজেই 
কোনো বাপরে প্রাতবান জানিয়ে তাঁদের 
সহানৃভ্ীতি হারানো বা তাঁদের প্রশংসা থেকে 
বণ্রিত হবার সুদ্‌ূরতম কল্পনাও তাঁব মনে 
আাসোন। অপরের সাহাষা সামাক্কক মানহে 
পাসেবে হে তাঁদের শ্রাপা একথা মাতা, 
পুর কার্রই মনে ভ্রাংদাখল। কেননা গ্রামীণ 
সমান অনেক আশাই এ ধরনের লাক্িত্ববোধ 
থেকে ম্‌ক্ক হারোছে। আপার সাহাফাশঙ্ট 
হয ব’চে থাকার দারুল, সাজই মনে 
সকামত হছে দৈন্যবোধ ও হঈিনমনাতী। 
ল্স্জজীবনে মাকাদবাদশলদর সংক্পশে এসেও 
তাঁর ওই দৃবলতা কাটোন। সমোদজিক 
লাঁধনিষেধ লঞ্ঘ করে, পানা সমাছর 
মজ্যাবাধকে অন্বীকার করে তাল সামায়ক- 
ভাবে পড়ত হয়ে পাড়েছেন। 


মাতলালবাবূর দূবলতা প্রায় এল্ই 


লারণে উদ্ভূত দপতর অর্ধাগমের 
উপায়কে তিল কোনোদিন সানল্দাচান্ত 
গহপ করেননি, সবার সেই অথকে কোনো 


দন প্রত্যাখ্যানও করেন ন। অনেক বয়স 
অবধি অনেকটা পরগাছার ৪*বন য:পন 
করেছেন। পারবারিক কোনো বিশেষ 
নিষেধের অধীনে তাঁকে থাকতে হুয়্ানি, 

“কন্ছু থেকে অনেকটা নালস্তি থেকে নি 
বড় হয় উঠেছেন। পারাললের সালা কোনা 
বিরোধ কোনো দিন ঘপটান। কেই ত্রাত- 
বাল জ্ঞানালো বা বাহ করার কথাই 
গুঠেনি। বাবসা করা, দোকন চালালো তাঁর 
শিঞ্প-সাহিতো আগ্রহ মনের কাছে অনেকটা 
ছেখা, বাকীবকেযার তাগাদা দেওয়া ইতাদি 
যাপার সাহত্া-দশ'ন-অনূুপ্রাঁলত মনের 
খাচ্ছে দুঃসাধা ঠেকেছে । তাই অসাধু কমা, 
চারীদ্র উপর নিভরি করতে বাধা হয়েছেন। 
প্রয় করবেন এই ভেবে ব্রণ্ষ চেকে সহ করে 
তদের কাছে ফেলে রেখেছেন। হোটলাবুর 
দতন মান্য হয় না, 'দেলতুলা মানুষ 
ত্াঙ্ষাদের ছোটবারু'_ কম চারীদের এই সহ 
স্তোকবাকা তাঁকে আশ্বস্ত করেছে ।। বন্ধু- 
ঘাল্ধবরা তারি লেখা জের করে শুনেদ্ধেন, 
প্রশংসার পশ্মুখ হরেছেল। মাতিলালবাব্‌ 
জস্পালবদলে তাঁদের বপদে-আপদের মিথ" 
কাহিন! শুনেছেন ও সেই কাল্পনিক বিপদ- 





পাওলার কথা মুখ. ফুটে 'কোলো “দিলা 


তুলতেও পারেনান। নামকরা লাধাহে হবেন, 
তার ফাল্ছ এসে প্রন্জাশকরা ধর্ণ। দেবে, নানা 
ডাষায় তাঁর লেখার শন_বাদ বেরুনে: এই 
চল দেখেছেল । এ£ স্বান সন্ত সহ 
করেছে তাঁর কল্ধুরা, যারা ভারি জি 
মূখ, তাঁর পাঁদ্ডতো বিস্মত, তাঁর 
স্টাইলে হতচালতি। 1 পহার অভাব 
সফানোহরের মত তাঁর অভ তার না হালেও 
সাাহতাস্টি সা ত পালের মাধামে 
তাস্বপ্রাতদ্তার রজত আকাজঙ্ষা তাঁর ছিল 
সহ আকাকষা পুণের উপাদালদাংলোর 
উপল 'নভ'র্ষতা গ্বাভড্যাবক। নিজের ধা, 
লিশেখ কারে লে স্পর্বে আনার সবক 
রর সেই আকা শলুলেব প্রধান ভপযে' 
ধাদেল কাছে শকত, 
পা প্রত তরি এই দ্‌বলত্যা এই 
দুর্বলতা এতল্‌র গাড়যেছে যে. গৃণমৃপ্ধ- 
দের সব রকম অতাচার তান {বনা প্রাত- 


আগ্রহ নেই। কারণ ওঁ একই । মনোহরবাবৃ 
যে কারণে কোনো সিলয়র কেরাপীর পরা, 
কারণে সম্পাদক বং সযালোচকের সশ্মৃখণীন 
আছে, কিন্ত তার জনা প্রতিযোশিত্রা করতে 
তিনি লারাজ। 


আমার মনে হয়, এইভাবে বিশ্লেষপ 
করলে এই দুইজনের মানাসকতার সঠিক 
পরচয় পাওয়া যাবে, এবং এনের আচরণের 
স্াৎশয বোঝা যাকে। 

এই প্রসঙ্গে ম'তলালবাবৃর জাস্ম- 

শের মাধায়ে আত্মপ্রাতণ্ঠ হবার আকু- 
গতা সম্পকে দৃ-এক কথা বলা চলতে 


প্রাতষ্ঠালাভের কথা মনে আসে না। মান-- 


সন্মান প্রতিপাঁত্ত প্রতিষ্ঠা-এসবক কি শৃহং 
এই সমান্ত্রে নিরাপত্তা লাভের উপকরণ, ন! 





i 
এ বের আরো কোনো উন্দেশা ““আছে? 
আমলের সমাজে সর যথেষ্ট. পারিমালে 
নব্রাপত্তা দানে সক্ষম, কিল্ডু অথাশাজশ 
গেকেও মান-সম্মান প্রতপান্তর কাঙাজ, 
নালান্যবে সমাজে প্রবহদ্ঠ: লাডের জান) 
চেনা করে থাকল । অ'শক'ত্র জামছায়য়া 
মল্লর প্রাতচ্ঠ্া করতেন, জলাশয় খনন কয়- 
তেল, কাস্তা বালাততল। সে কি শুধু প্রজ্ঞার 
হতাপ্ধো 2 লা শুধু ইহলাকের পারাচিত 
বাঙ্জর প্রশংলাবাশী শোনবার জনো, শুধু 
বর্তমান সামাজিক প্রত্তারে জনো তাঁর। 
এই অর্থলায় করতেন না! তাঁদের দৃষ্টি 
প্লাবিত হল ভব্ষাতের দেকে। আফকাজ- 
তলে শিজ্পপাতব! জনাহতকয় নানাকাকের 
কলা শ্রগাধ অর্থবায করে থাকেল । প্রীতিষ্তো, 
লাভ ভাঁদেরও উদ্দেশা। শৃধৃ ভঙ্গৃর জশবনে 
হয়ে ভাবা অকফুল, একথা ভাকনে ফুল হবে। 
তাঁরাণ্ড চান স্থায়ী প্রতিষ্ঠা । এই দ্থায়” 
প্রতচ্ঠা লাভের 'আকাক্কফার আয এক নাম 
অমর লাজেয় স্পৃহা । একজন মনস্তাতত 
বছর দৃক আশে প্রকাশিত একখান 
ল্‌স্তকে সম্পূর্ণ অনা প্রদিলো অমররের 
(সিমবালক ইমমরটালিণটি) কথা উল্লেখ 


করেছেন। সম্তান-সম্তাত উত্তরপ্‌র্যষের মধ্ো 


বেচে থাকার কাহনা জৈবিক্‌ অমর লাভের 
ইচ্ছা। মৃকভ্ধার পর অন্যলোকে মবপ্থানের 
a ধর্মশাস্যপ্রভাবিত, একে বলা চলে 
{=পরচুয়াল কনকোষেস্ট অফ ডেথ । নিজের 
সষ্ট লিলপ-সাহতাোর বক ভাবধারার মাধ্নমে 
অমর হবার কঞ্পনা করেন শিল্প'সাঁহাঁতাক 
বৈজ্যা “নক । সাধৃ-লন্তরা যোগাভ্যাসের ফলে 


এই লেখকের সব বন্ধবোর সশো একমত না 


হয়েও বলা চলে মানুষের মধ্যে প্রতিষ্তা, 
লাভ বালা অগ্রর'যের প্রভীক। কোলো 


সশো একাম্ম হবার ইচ্ছা বোঝায়, 





নিভারাটিক প্রবণতা নত । 

মতলালবাবুর পল্রাডন্টা লাভের ইচ্ছাকে 
ল্রামব: কোন: পর্যায়ে ফেলব ? এট: একটা 
সুস্থ বালা না লিউরোটিক অমুকের 
কমলা ? এ্রাদিক কেকে ঘ তলালবাব্‌ স্ব 
বাসনা পোষন কল্পহেন বলা চলে ল্য। দতন 
মল কাম” 
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লতা এবনও লূলরা স্তাম্ভত হযে 
যা নামতা। হিম লিল্ময়ে আন্ধকারে 
চেয়ে থাকে। কালন্দি ঘমিয়েছে আবার। 
ঘুম ঠিক নয়। ঘুম তার হয় না। শুধু 
ধম ঘুম তুচ্ছ ভাল! পাশে কললা আর 
খোঁড়া রাজন পৃজ-গুক্ত করাছল কিছুক্ষণ 
ভাপা । কালল্দ ঘুম ঘোলেই ধমক 
দিয়েছে বাবা! ঈরাদের পরত যে 
ফুল্াং লাই লো! গা হলা হুমা লো? 
কালিল্দির ধমক খেকে ওরা চুপ কাবে 
শেছে। খালিক স্পষ্ট জ্বরে বিড়বিড় 





সৃছামের খা পেম্লা। ‘বয়ে লিয়ে ছল 
এই কাঁলাল্দই ৷ যেমন কোর কমলা আর 
বর্জনের বিয়ে দিয়েছে। বিয়ে মানে 
কালার হুকুম । হুকুম দেখ তা 
করগা-ভোজ খাওয়া সাদাদকে।' ভোটা 
মানলে ভিক্ষেরই কাঁড়া-আঁকড়া চালের নিভা 
কার বরাষ্দ ভাত । শুধু থরচটা তাদের 
‘কয়ে যারা করবে। এছাড়া উপঢোকন 
বোলতে কালি'ন্দর জনো দুই মিষ্টি আনা 
ডাই। কালিল্দই বনে দেয়, শমঠাই লিয়ে 
আনাবি।' বাস । ওই হল মল্তর ওই হল 





চেনার, ২ » ১৩৩৮]: 
বিয়ে। আর কারো ক্্ধ করার নেট, 
ললার 1 সেই পেমলা একাঁদন মরে পেছে। 
এবং সেই দুখে গই একদা হাস রঙ্গ 
ভরা মানুষটা চুপ কোরে শোতে ৷ আপন 
মনেই থাকে। 


সারা ঘরটা ধেন অন্ধকারে ডুবে আছে । 
জানলা দরজার কপাট বিহীন কোকরগুলো 
যেন এক-একটা বিশাল দৈতোর হাঁ জরা 
আখের শহবত । লসতার শিবের শানলাজির 
ওপাশে নেড়া গুল গাছটার ভালগুলো 
বাতাসে লুল । বহু দত থেকে ছিটকে 
আলা একইকোরা আলোর সাশিম পড়ে তার 


অর্থাৎ দশা । দো বটে পাচ্তরের মাঝ- 
খানে পরতান্ধ একখানা বাডি ব্যাড 
মর ঘর তিম্ট। একধালাই ৷ 
একখানা ইজিন পর ( এখনি পিক লোহার 
দুটো বেয়ে ডালর সংগে বাঁধা পাকত আর 
এই ঘরখানায় বসে চালক যন্যে? সাহাযো 


গন গেছে হারিরে ফরিয়ে। 

যরুল তায় কৃড়। পাঁকি-পৃাখ সাল 
ভারতের হিসেবে বিশেষ কোঠাও পার 
হয়নি । বিস্তু এখান নিস্তদ্ধ অবেসয়ে ওই 
শগুলশ্ড গাছের ছায়াটার পালে চেয়ে ভাবতে 
ভাবতে লামতার নিজেরই মালে হয় বয়স 
যে পথের সাঁদায় আজ সে এসে দাঁড়িয়েছে 
আলেকখালি বয়সের 


গু 
কাহিনী। টুকরো টুকরো ঘটনার পাঁর- 
প্রেক্ষতে কাঁলান্দ তার জশবনের ইতিহাস 


: 
{ 
1: 
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চাকা ফ্‌লা ফলো দাগ। 'যানহহসকে 
মানহ:স বইলে চনহা যায় নাই ।' কামাখ্যার 
বাপের জন্য কা গ্রলটা- হঠাংহ 
করুণায় আর্দ হয়ে ওঠে! কমলা ওপাশ 
খেকে মূচাক হেসে তাড়া দেব, “তারপরে 
কি হল শো মাস চুপ কইরে কইলে 
কালে।' কাঁলানদি স্নেহ ধমক দিয়েছে, 
দুর ছুড় সা মাঁসয় কেলেঙ্ছার কোদ। 
শূনাঁক ক্রি লা।' কিন্তু চুপ কোলেও 
থাকতে পারে না। ঠোঁটের কোণে সেই 
দবস্মৃত দিনের ঘটনার করা দ্ময়ণ ক'রে 
হাঁস ফুটে ওঠে কার্পাজ্দর । গলে যাওয়া 
ল্চাখ দুটো গপট-শিউ করে নড়ে ওঠে 
বিগত কোঁতুকেযর়ে উত্তেজনার ৷ তারপর 






হেই মা।' ক্যালন্দি সেন সোঁদনকার 
গভ শান্ত [শিউরে €5ঠে। বলল, শা, নানু 
কু খাই নাই, পুলিশ কছু সেখ নাই ' 
কে ভখ্‌নল আমার হাত-পা একু কুন ! 


বললম ক হবেব?: হে কামিদ্যার বাপ 
বল্গলেক পালাই আহ আমার সাধে) 
শক খাব ও 

বলাম খাতার শো কাছে 
_পসেই কামপার লাল হাতার লিড 
তুলোেছল । হাসতে হাসতে বসেছিল সোন 
তরেছধা কোথা | একা ওলা পাল ফাই তাপে 
সালের লালহুল কইলর শলিশয় ঢালয় |" 
ক্রলম লালের ডভোশামান তীর খাওযাবেক ও 
সেই ভোগসানইঁ_সাবা শা ভারত পাবা 
ছা তবু সনের মানহুস শেল |" 
ফামাখার বাপের সঙ্গে বার হয়েছে 
কা্লাল্দর । নত্রন কার সংসার 'পেতেছে। 
কামে সব কূলে 'শাহে! ডাব ফেলে আলা 
জ'বনকে, সমাক্ষাকে, শখত্মীয়-স্বক্জনলে ৷ 
কামাখ্যার বাপকেই পরমাত্যীয বালে ভেবে 
নিয়েছে । স্বান লোখে কা ললি । 


চ্বন দেখে নামতাও। সে যেন অলেক 
কালের কণা। পাড়ার লোকে বলত ফুট 


এ দাখটা (কিসের বল তো? 

_বকোথায় ?' নাঁসতা গা দেখেই শিউরে 
উঠোছল ৷ 

এই তো পিঠের মসাকখানে ?' 

-ক্জান নে তো শুকলা গলায় 


ডায়পর কি একটা কাজে তাকে 


পিন 
দতুলেক্চ বাইরে মেতে হয়োছল। ফাড়ি 
কয়েল সংগে একজন ডাক্তার নিরে। 
শৃধ্‌ শপিঠেই সর খোঁজাখৃজির পর দেহের 
চাকা চাকা দাগ ধরা পড়েছে। আভল 
ডাল্বায় কি বলে গিয়েছিল নাঁফতা শুনতে 
পারনি 1কল্ত ঠাঁই হুল তার যাইবের ছারে। 
কাঁলাল্দ বলে. ই রোগকে সোবাই: 
ডলার মাঃ সা-বাপে পর কইরে দেয় 


খুলেছে শাভশর 


শোলে।, একা-একা কখনও বেরিয়ে এলো 
দাঁড়িয়েছে গোটা আকাশটা লীচে। চাঁদ 





প্রাতশাধ নিতে পেয়েছে। কিল্ত ক্রমশঃ 
হতাশ পেযেছে। কাপড়ের আড়াজে ঢেতে 


ক্াখা সম্ভব হয়৷'ন। ধরা পড়েছে। জাঙ্ছনাও 
সহা ক্ষোরেছে। ফামাতুর পশৃঙগলোও ভয় 


শপেোল্দুছ চর মৃহৃতে। ক্ষোভে দেখ 
লামতা পাগল হোলে উনসেছে। নিজদের 


হাতে পাথর লিয়ে একদিন নিজেরই ফষ্পল 
ফাটিয়েছে। আক বিল্দুর পরিবর্তে শালা 
ভাত রঙ্ত নিয়ে নামতা দেখতে চেয়েছে 
রক্কের . রঙের মধো পার্থক্যটা কোথায়। 
খুজে বের কোরতে চেছেছে বালির সুক্ষ 
অছূশ্য কটালুগৃলোকে । 

সাক্গা মা! ইশা মানুষ তো মরে নাই। 
মরল যলি তবে ভামনা কি! মরল তো 
ফরাল। তা ইতো হবেক নাই। এক্টুল 
একটুন কইরে ক্ষয়ে ক্ষায়ে মরবেক। যার 
হেমন। পাপ ভার ততদিন ভোগ। পেমলা 
পূণমঁত তাই কট্‌ কইয়ে মরল । কামিখার 
না-পলও পাপ ফরাল সেও মরল। মরণ 


পণঁছোহল এই ভাঙলা পারিতাঙ্থ এক্সন 
ঘরটায় সামনে। কোপ-জহগালদ আর ইতস্ততঃ 
পাথরের চাই-এল মাঝধালে জণ্ড়িয়ে থাকা 
এই বিশাল ঘরখালা ফেল ইতিহাস কিল্মত 
কোন এক রাজার কালা । কামশোর বাপের 
দেওয়া নাহ কালশর গড়। 

'পয়লার সামনেই বসোঁহল কালান্দ। 
এই পাড়ের একছত আধশ্বপ্রী | কৰ্জা 
পর্যল্ত "হাত দ্ৃ্‌টো এবং গোড়ালি পর্যক্ত 
পা-. দৃখানা কুছের দুষ্ট ক্ষতে ক্ষয়ে 
শেছে। চোখের তারা দৃটোও গলা। িগ্তু 
অঞ্ুত অনূভাতি শান্ত কালল্দির। লামতা 
এসে দাঁড়াতেই জানতে পেরেছে । জিজেস 
কোরেছে, 'কে কোলা এলি ?' 

নামত কালিন্দির ওই বখভঙস মূর্ত 
দেখে স্তব্ধ এবং স্তম্ভিত হবে গয়োছল। 

কাঁলানি আবার প্রশ্ন করেছে, ক্যা 
শো কা বঁটিস।' 
নমিতা ভয়ে ভরে সাড়া (দিয়েছে, 


[০ বধ, ৪১শ সংখা 


'লাদন কোথায় পালাবে? কাঁললির তা 
ছারই। আঙুর ভাবষাতের জ'শকত প্রাঁত- 
মার্ত। এই কালিন্দিয় মত একদিন তারও 
হাত-পা ক্রয়ে বাবে। হশত একাদন এক 
অন্ধ নামিতাকেই | এমনি কোরে এইখানে 
এই ভাঙা দরজার সামনে প্রহরাঃ বস 
গাকতে হবে। কেউ এসে গড়লে এমনি 
কোয়েট প্রশ্ন কোরবে। এ হযে এখানকার 
বশাতি। নমিতা ভাই শন কোয়েছে মনকে । 
আগদ্ত আন্তে এঁশয়ে এলেছে। জবাব 


ছাড়াও আরও লোক থাকে। 
কোনটা শুধ ফাঁকা । কোনটায় পাশে অস্ত 
একটা জানলার ফোকর। সেই তোকরটার 
শা লয়ে বাইয়ের দিকে একটা লেড়া 
শালন্ট গাছ্ধ! কৃষ্ঠ রোগ'র ক্ষয়ে যাওয়া 
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শুক্রবার, ২য়া বৈশাখ, ১৩৭৮] 


সাহসে কুলোযাল। 

কাঁল'ল্দ নিজের প্রশ্নের উত্তর নৈজেই 
দেয়। লামতার আপশ্কা ' রাতে না। যলে._ 
মা বাপের রাইলেও হয় না রইলেও হয়। 
আমার বাপেরও ছল লাই, মাঝেও নাই 1 
কল্মফেল । আপ্পনার আপনার লয় আপন 
পাপন সান্রা ভোগ লালে মানহসে ।' 

বলে, 'আানাল তো লুড়িছা শা লানা। 
সকলেয় কাহে কোঁলনোর এই আিজাভা- 
টুলুই  কাঁলাশিত বার্ন । এই কোঁলনোর 
শোঁরবেই কাজপর গড়ের ল্রাক্গাদ-প্রঙ্গাদ যে 
আতি সক্র] যাবধানটব সর্ট হোগেছে 
গিজ্ছের দুষ্ট ছাড়া আর কারো চোখে 
পড়ে না এ প্রজেন | কাঁলাল তাই নিজেন 
মুখেই বাস্ত করে। এ কাহিনী সবাই 
শুনেছে! কমলা, কদল, লাম পেমলা 
এমন ক কামাথার বাললও বলাতে বাদ 
দেয্সাল। নামতার কাক্ষেও সেই একই গল 
ককাকেছে কালাজ্দ। জানিয়ে দিতে প্রা্জা- 
প্রজার অক্তরটুকু কুড়িরা লগ্ন পারা 

হয়েছিল ৷ 


সৃহূতে তাজ 


গার্মি 


আঁলাকালের বাঁদাবাড়র মহ আপন 
শ্রনেই বলে শাপীন শোনে। তুষার পারা 
আমিও ভম্দর ঘের মেলা মা আইতে 
লোহার আর্খণৎ কামার । শল্পের কাল 
ঘর। গরীবের ঘরে বাট ছেলার, কি জ্বালা 
সরান তো মা) তায় ভোগমানে কূপ দেখ 
লাই ৷ ইাদকে গতরে সাতখান । খাছে পেতে 


হাল্দালে 
'আজ্দতেছ সরে এলো । নাঁমতার মুখর 
ফাচ্ছে মুখ দলে এসে দফাম-ফস কোরে 


পারেল।  স্তথ্ধ য়ে চেয়ে থেকেছে 
কালার পানে। নদ বল গেছে 





ভার জীবনের ইাতবৃতত। সেই লাপিত 
ভোঁড়ার ছিল এ বোশ। ক ফল্তোনা মা! 
লাম-ম্যাষ এক রোকায় কাছে দঠ্রা টাকা 
চিয়ে দাওয়াই লম । দাওয়াই খোরে 


ফফ্তোলা শেল 'ঁকচ্তৃ মাস ফযাল নাই 
সারা গায়ে ফুটে পেল পায়া লবা । হাওয়াই-এ 
পারা ছিল মা।' 


ভার জ'বনের ইনণ্ডতিবন্তেযর মাধ 


ভালপর এসেছে কামাখ্যা 1 
শাছে। কামাখ্যার বাপ জয়ে শেছে। হয়ত 
আরও কতক্ষন এসেছে গেছে। তাত 
সংসারের সৃখ-দুখ, তার রাঙ্গোর উদ্ঘান- 
পতনের সংগে সংগে, কালাদ্দ তাই কখনো 
হেসেছে কখনো কেশদেছে। 


লোলুপ দৃণ্টিতে, চেয়ে কামাখ্যা 
চিত গা বেৰে এলে প্রশ্প করে, 
ক্যা মাও 


স্কুল বৌ লে হারামজাদা ।' 
হা-হা করে হেসে ওঠ। 
হয়ে দেওয়াজে-দেওয়ালে ধুতে খাকে। 


আবার 
এই আনা 
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সপর্ বশেহে লাগ্গতে একটা প্রচন্ড ভয়ে 
মাহতা চিৎকার করে উঠেছে! কামাখ্যা সরে 
গেছে আবার মায়ের কাহে। ক্ষুম্থখ বোবা 
ফাঁলীল্দির় কাছে। গুপাল থেকে কালিন্দির 
চাপা ধমক শোনা গেছে দিন সবর 
নাই৷ লোলা স্ক-সক করছে) কামাখ্যা 
ফোন ভবায দেয় 'ঁন। খালিক পরে 
শ্ববীড়টা দেখতে কেগুল র্যা?" 
সায় সোগ্দর।' 


_ পক শেখাঁছস 2-উ আয় তাল হবেক 
নাই। তুর পারা একাঁদন আমারও হে” 
শিল। তুরও দেখাব আমায় পারা কান 
ফৃলবেক, নাক ফৃলবেক, হাতে দ্য হবেক 
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কাঙাতায় দাবাঁকে একদিন তাকে মনতেই 
কামাথণা ততক্ষণে "তার দেহ্‌খানাকে 


হত । 


ii: 


কামার্থা খালিক চুপ কয়ে নমিতা স্বির করে ফেলতে বাধা হয় 


শলড় থেকে আবার নিঃশব্দে সরে হায় 
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মাতার একখালা পা ক্ষতের আমলে 
তাত্মপর আদর করে ভাষে, হঠাৎ পল্দু হয়ে গোছে। রঞ্জানের হত এখন টেনে তুলেছে 


বৃ, রাগ করলি 
সামার 


ঠেলে সারিয়ে দেয় কামাখ্যাকে। পাশ ফিরে ডাব বত তার কোমলালশোর দ্তরে-স্তলে। 


শুয়ে থাকে । 
একটা লাঠির তুয়োজন তার। 
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“ভয় । গমাজবাদের প্রচলিত থায়শার সঙ্গে ভা 


নতুনত্ব 


প্‌রোপ্‌াঁর মেলে না। এই 





2 


এ খেকে নানারকম প্রন মনকে 

করে। উপাস্খিত সাংবাদিকদের 
একজলের মূখ ফসকে বেরিয়ে শেল, 
দ্াপনার সমাজলাদটা তাহলে কেনন? আর 
একজন বলে উঠলেন, উত্তর আমাল্যান্ে 
যে তিন্ত বৃদ্ধাবস্থা চলছে তার সলোই বা 
আপনার সম্পন্দ দিক? 


মিলস তেভঁজিন সংক্ষেপে এর উত্তর 


সমাজের নশচুতলার লোকেরাই হলো তাঁর 
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মার্টন ল্‌থার 1কং 


মিস ভেভাঁলন লন্ভলের এক ছোট্ট 
বাড়তে বলে সা সালা কথা 
বলাছলেন। তাঁর বাসদ্ধান যাও লন্ডনের 
এক বিলাস বহুল অনণ্যলে তবুও প্রনীপের 
নখচেই যেমন অন্ধকার এক্ষেত্রও হক 


তেমনি । অর্বাৎ গলির এবেবারে শেষ 
প্রান্তে লাইনবাড়িব্র একটিতে পন 


তাঁর পরলে ছিল লস্কর । 
হয়তো এ পোশাকই তিনি পছল্দ করেল। 
কথা বলতে বলতে “তানি আগুনের মতো 
এবং আগ্রহ খুবই প্রলংসনায়। কথাবোতাায় 
তান সবসময়ই নমনীয় ৷ 


সম্প্রতি খবরের কাগজে হান একট 
বন্ধব্য 'রূখোঁছলেন বে, নদপ' আযান 
নিযে সমস্ত ব্লাটশ  শ্রম্ছঈবশূরা জড়য়ে 


থাকেন । 


পড়ছে । যনও এটা বহ ফ্বাভাবক। 
ককন্তু শৃধুনত্র এই দেশের দ্বার্থ- 
সংাশ্লচ্ট বাস্াারে আয় কারো এতটা 


মাধা ঘানার প্রয়োজন হয় না। মস 
ডেভ,লংনর এই বস্ধব্য সম্পকে সাংবা।নক- 
দের মধো একটু দবছান্তির সংষ্টি হায়ে- 
ছল । কারো কারো মাতে মিস ভেভলিনেত 


তবে তা বাতিল স্থায়ী হবে? তারপর 
লিজে লিজেই হাসতে লাঙ্গলেন। এটা হে 
এক্ষনি সম্তব নয় সে কঙ্থা ভেবেই তিনি 
ছাসাছলেন। তারপর তান বললেন, যাঁদ 
বাঁচিয়ে রাখতে পারডেন। অবশ 
প্রয়োজনে আরো কছুাঁঘন। 

মস ডেভাঁলন বললেন, এই হোল 
আমাদের লক্ষ্য এবং সেদিকে শারুক্ষ দিয়ে 
ভাবনা-চিন্তা করাই, সম্পত। তিটিশ শ্রম- 
জঅশবণদের এ সম্পর্কে স্পষ্ট ধারপা পাড়ে 
ওঠা উচিত, আআয়ালম”ডে এ ধরনের একটি 
দরপাব্লক প্রতিষ্ঠিত হাতে পাতে এবং 





৮৭০ 


করুন । এ সম্বল্ধে ভাঁবনা-চিজ্তা করাত 
করতেই আষ্টনক্ষিল জ্বক্ হাত আসার আত 
সক্ক্োরের হত জাউবে। তাই [তান মলে 
করন বে, সককফোেরই আজ এদিকে নজৰ 
কেরাযাত সময় এসেছে | এরকম পুরূদ্বপূপ' 
একটি বাপারফে উপেক্ষা করা কোনরুমেই 
অম্ল হার লা বরং ভা হবে আশ্র- 
ছর্শতায়ই নামান্তর! 

এবপরই মস উভাঙন ফিকে যান 
সেই শসালা। সমস্ত আঁভডাষোগ সর সার 
অস্বীকার করেন 'তাল। একটু ছেম 
সচঠেতল হবার আহ্বানের জা লুক তাঁরা 
না। এই বিচ্যাত্র অভিযোগ যেমন সাকা 
নয় ভেম লন লর্টা টম পরাঙ্জয়কে মেনে 
লেওয়ার আভুয্যগও 'সপ্যা। 


জামরা আলালকেও এগুলোর চেচগ্টা কাছ । 


সেজনাই কোনকসে এক জ্ঞায়শায় আটাজ 
থাক্তে চাই না৷ লং টার্ম কমাসউিসি 


তেন আবাহত আছে তলে টকা টুকরা 
এল কছু কাকতত আত্ছ মাতে সাফালার 


গসিয়েশন। আকাশ এই প্টলাল্টস 
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তায়পর তান জুড়ে দিলেন, এলেন 
পৰ্বত আবন্্থা জানতে হবে শা হলে 


[ad 
|] 


শকিস্পকাাতকু এই তাক্ষষণীয় লিদশলিউি সম্পূর্ণ তলব চতরি। 
সম্প্রাতি পাচ্চম জাঘটিনসর কয়েকটি 


শফাক্ল অনুসারে এব বাবহার চাল 





সেল মশ্ধা 


প্রচ্লন* কক্ষে এটি বিশেষভাবে দশকলদের লিট আকয'প করেছে। 





অআচ্ধলানে হাতড়ে সড়ই সর হাকে। এ'রা 
ধখল উগ্রপল্ধা অবলন্বন করে তা কহগুলি 
সৃনিল্ষ্ট কাজালর ভিজিত । সেদেশে 
যুগ হুশ ধরে তাই চলে আসছে! একে 
কায়েনী স্বার্থ ছাড়া অনা কোন নামে 
আঁভাঁহত করা চলে না৷ এই কায়েম 
গ্রাছের বিরূদ্ধে জনমত সংগঠিত করাই 
হলো মূল লক্ষা। এই সচ্চেতনতাকে 
রাক্নৈতিক র্‌পদানের কথা তিনি স্লাকার 


করেন। এঞ্জনাই আমেছিকায় তাঁর প্রচার 
স্রাজযান এবং একই কারলে 'র্রটেনের 


জনমতকেও তাল স্বপক্ষে চান। 


য়স ডেভালন এই জনমত গঠনের 
স্লো সপো তিপ্লবী তংপরতাও চালিয়ে 
যাওয়ার পক্ষপাতী । তবুও িসশ্লবী 
কাধকলাপকে তিনি শৃধূমাতত ধ্হহসের 
উৎসব বলে মেলে নিতে রাজশ লন। তান 
পাি্তার ফল'লেন, মৃতের স্তপের উপল 
হয়ে আমতা লক্ষের হোরিখেলা কখনো 
করবো শা) এতে আমরা মল সক্ষা থেকে 
[লডাহ হবো একং আমাস্রে বার্থতাও হবে 
করা রহ 


যীশুর মানবাহতে 
বাড়াচ্ছে না। এমালভাবে সকলেরই চোখ 
ফুটবে। আর তখন লক্ষ্যে পেণছতে 
আমাদের কোন অসুবিধাই হবে না। 
মধ্যে প্রজাধ বিস্তার করতে পাক়বো। 

। প্রলয় 
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কাহিনশীট রচনা করেছেন কিনা ৷ অবশ্য 
তাহলে এমন কিছু এসে যায় লা। কারণ, 
মঙ্পালবধান এবং আনল কিতরশ- এক 
কথা নয়; তাছাড়া সেখানে নায়ক ছিল 
বৃদ্ধ, আর এখানে নায়ক হচ্ছে প্রাপ- 
প্রাচ্য ভয়া এক যৃূবক। আনেক প্রভেন! 
'আনশ্ক'-এর মতো আকটি হল-কেড়ে-নেওয়া 
চরিত সৃষ্টি যেকোনও লঙ্ধপ্রতিষ্ঠ 
কাহনশকারের পক্ষেও অপরিসীম শোঁর়বের 
বচ্তু। বলা চলে, এই 'আলজ্দ' চরযডিই 
তুলোছে। এরই সম্পো এও বলা প্রয়োজন যে, 
শ্রীযুখোপাধ্যায়ের চিন্তনাটা কচনা-কোশল 
বিভিন পারস্খাতির মাধাছে চাটি 
উপস্থাপনাকে আতিমারায় সর্থেক করে 
তুল্গেছে। তবে আমাদের ফলে প্রশ্ন জাগছে, 
অসহা বন্যপার মাঝে আনন্দ যাম উপান্ত 





৮৭২৯ 
আহলে ল্শকলের গধো তার প্রতি পশলাবশাকর্‌ৃপে লশ্থ হয়নি, তেমনই সাঁলল দন্তের নতুন ছাঁব শ্ৰ-ডে 
নি পরস্থাত অনুযায়ী ছবির টেম্পো বেড়াই'এর চিরতহণ সম্প্াভি শেষ হকেছে। 
আজকের হিন্দ চলচ্চতক্ষগতের বহু আশ্চর্যভাবকে সুরক্ষিত । ছবির আর একটি আজগর ভাবলা, আজকের ডোঁবিলফস্তপা, 
শপ্সত লয়ক রাজেশ খাল নাম- প্রশংসনীয় আলে হচ্ছে এর সংলাপ; «এ আবজ়কর বশ্বস-আবশ্বালসর এক মমী- 
ভুমিকায় হে ইলিতেমশি, অর্থবহ, বলিষ্ঠ হাল্য়দ্াবী সংলাপ পৃলজবের হাত থেকে দ্তিক বাব কাহিনী নিয়ে চিতনাটা 
অভিনয় করেছেন, তা এই ভুমিকাটিকে তাঁর কমই বেরিয়েছে। আর প্রশংসনীয় হয়েছে লিখেছেন সাঁলল বাবু লিজ্কে। এই ছবির 
জশবগ্ত চরহাভিনর দর্শকমলকে একেবারে আর তেমনই গাওয়া ৷ চট্টোপাধ্যায়, যুই বন্দ্যোপাধ্যায়, বিকাশ 
আতিভূত কার আখ: তাঁর পরিপ্‌রকরুপে এন সে গসশ্পি ও হৃরীকেশ মৃখ্ো- বায়, ভংপল দহ, শোডন সেন, তলশাীমার, 


জাজ ককল্ছন আছিতাভ বচ্চন ডাঃ ভাঙ্করের 
ভুমিকায় অতাক্ত বরদী আভনয়ের মাধ্যমে । 
দরীবচ্জনের' কণ্ঠের সৃগভাঁর মাধুর্য 
বৈশিষ্টোর লাব রাখে। অভিনেতার ভারতে 
জান ওসকোরের সং-অভিনয় স্মরলাঁর। 
রে ও সন বারে তা সান্যাল 


দদলশপ রায় প্রভাত এনং লাক নায়কার 
চবিতে আছেন তসীমত। ও অপর্ণা... 
সম্প্রতি আউউডার সহাটং আরদ্ড হায়েোহ। 
পলক মজুমদারের  কাঁহলী অবলম্বনে 
চন্নাটা শোহন গার ধাগচাী। ছ্ববিখান 
পাঁরচাললাও করতছেল শুরুবাবৃ !  পলপধা 


ও গত ৃষাকী সু-আভনয়ু 

কারাছেন। মেইনবেশে লালভা পশযাত অশশীষা আট ইস্টারনাশনালের পতাকা- 2 রা উল 
চারিরটির বিভশ্র  পর্যারকে সন্্রেডাবে তলে তরুদ পরচালক নবোল্দু ৪ সুমত্রা সেন হাবাটির বাঁচি 
কুপায়িত করেছেন । অপরাপর ভুমিকায় পাধায় বুচিত ও পাঁরচালিত হাসল চারতে রুপলান করতেন অনিল চাটা, 
রমেশ দেও (প্রকাশ. দর্শা মোটে (যেশুর হাব শচঠির কাছ এনিয়ে চলেছে। দলা মালি, অসিতবরণ, সাঁমত ভজ, 
মা দারা সিং |কুস্ত আাখড়ার পালোয়ান)  শল্পির কাহিনশকাতর হলেন ডাঃ আর আল ৰ + জনূলা ঘোষ, জহর রায় 
প্রস্তর অ'ভনয় উল্লেখ্য । এল গত) প্রধান লট চারুয়ে পলাল বল এর, ২ ki 


লক্ষ হয়। তবে সযগ্রহণে রাজের 
সামজংল্ার দিকে শ্াধকতর লা লেতয্লার 


পীবৃষবাধ্‌ এখন বন মিজাসা' ছবির 
কাচ্র বাস্ত। এন-টির । এক নম্বর কফ্রোরে তাল 


প্রয়োজন ‘চল বলে বোধহয়: সম্পাদনার  জালতা চ্রেপাধায় প্রহখ । শঘমল গত সপ্তাহে কান্ত কারেছেন। দু নম্বর 
ক্র পাঁরচলক শ্রীদুখাপাধায়। নিজেই | সুরে এই ছাবতে কণ্ঠান করেছেন সলতা | লেট পড়েছে একটি ছোটো রেল- 
করেছেল। সেই কারণই হাবটি যেমন ম্থোপাধ্যায় ও সরকার নিজে ল্টশনের। স্লাটফরামর পশে রেল 





প্রাত ৰহচ্পতি ও শনি সন্ধ্যা শা 
প্রাতি রবিবার ও ছুটির দন বাটা এ চষ্টা 


আলো ও মণ্ট £ অমর ঘোষ! 


নাট্যরূপ £ সমরেশ চক্তবত। 


বিশেষ আলো ঃ শিবনাথ ব্যানাজ'। 
পাইওনিয়ার রেডিও 


ধরাণ £ 


দৃশ্যাঙ্কন £ 


7 কণ্ঠসঙ্পাশতত মন্যে এই প্রথম 1 


মায়া দে - হেমন্ত খা 
ব্যবস্থাপনা £ বিভাস মখাজশখ! 
পান £ গোরশপ্রলম আজ 


গণেশ দাস । 


- সতশলাখ সখাজন - শ্যামল মিন 


রূপসজ্জা £ শেখ মেছেবুব 


সুর £ নাঁচকেভা ঘোষ 


তলাবধায়ক £ ত্তি চ্যাটাজশ 


+ অ 














লিইলের ওপর এলা গাড়ী লাডয় আছে। 
লেই গাড় মতোই জ্যটিং হেন শিসপশি, 
দেগ্র মৃধা ছলেন উত্তমলমান্র, লপ্রয়। 
চো >,নলল্লা লাশগ্‌শ্ডা মন্ড্‌ বল্দো- 
পাধ্যায় প্রমুন । পায়্যবারূ ভ্ানালেল এই 
শর্যায়ের কাঞ হলেই লাইক 2 এবল প্রান 
সাড়ে “তনভাশ হাজি শেষ হাল যালে। 
ব্রহ্রবৃল শব মতক পচলা লৈশাদ 
হলেও এ ছ লব কাকা তন সোদনই শল 
করতে লালবেল না, কৈছলন বালেই শুলে, 
করবেন ততাঁদনে ফলন চালাল ক'ড 
হয়তো শেষ হয়ে মালে হই ললে দান 
লালা হরর কাজ কলার পক্ষপাহদ নল । 
গু 
পালচ:লক সালিল সেন পিপণর বাজি 
কটু শেষ করলেন গত সপ্তাহে । 
মি লালন বাজ হালে" 
তনু এইলাছালিন এই কানের ভুনা! 
ভগাবজাদ্বিত অপণা নামর এক হব 
ভবল কাঁহনী তাপপা॥ কাহিনির 
জরাসন্ধ । গাস্বের মেলে 'ভপর্ণা একহলন 
বাবা হা কয়ে শহবে এমসোছল শভালধ্যাধী 
বার নালর থাল । দাদার  স্লেহচ্ছাযাধ 
অপর্ণার £দন কাটাছিল শা্তিতেই। কিন্তু 
ভশোচক্রে তাকে একালন জড়িয়ে পড়তে 
হোল এক ঘণা বহসায়ে। হাকে বননিয়ে 
তার বিচ চকুতেত দলত বিস্তার, এক- 
দিন দোখল মনে মনে সেই যুবক কবে যেন 
তাকেই মন দিযে বলে জাছে। িপুনাটাকার 
ভদ্র ও লক্ষতায় এই মমি 
পশর্স কাহনশকে ছাঁবর উপযোগন কবে 
তুলেছেন লাকা চারতে তনুজ্ঞ ছাড়া 
আর দংাট প্রধান পুজুহ চারে আহিনয় 
করছন সোম চাট উর্বর শুতিধলু 


দি 
bile 


88. 
্ 


| 

পরাধনতার যল্তলা (থোক ভারতবঘ কে 
মন্ত কর র দুলবর আঅকাপ্ক্ষায় যাঁদের 
যৌবনের রক্ত একদল উগবগ করে উঠে ছল, 
বিশ লাঙ্কাজবদের দুড় মলনল বালের 
হাত্ববৃদ্ধের রণহূুহ্কৃরে টলমল করে উ"ঃ- 
দহিল, সহ বাঁটশ সৈন্যের বেয়নেটের 
খোঁচা যাদের 1বদ্শব রোধ করতে পারেনি, 
যলা অনা দিযে ছারতবর্ষাকে পরাধীনতার 
ন পপ শ ঢেকে ম্‌. কু দতে চেয়োদ্ধলেন, 
সেই বর মূক্রযেশাদের কর্মসাধনার 
দাঁলিল-_'শ্রপথ নিলাম মাহ প্রতীক্ষার । 

কুফা মালাক প্রযোভিভ ও শচাঁন অধি- 
কারী পারুচালত এ ছাবর কাহলী রচায়তা 
শৈলেশ দে। সুকুমার শত সরারোপিভ এই 
ছাবর গত রচাঁরতা আঁমত:ড নাহা! 

কয়েকাট বিশচ্ট চারতে আঁভনর করে- 
হন, শাম়ত ভঞ্জ, শুভেল্দ চট্টোপাধ্যায়, 

চৌধুরশ, শেখর চ্রোপাধার, দিলীপ রায়, 

মণলে ও নবাগাতা সংলন্দা দাশগুশ্ত । 

একমাত্র পাঁরবেশক £ ইচ্টার্ণ ফিল্ম 
একসচেজ। 
'. সতা'জত্বাবৃর "সীমাবদ্ধ ছবির ইন- 
ভোরের কাজ শেষ হয়ে গেল। একটানা 
ব্রার পনেরাদন চিরগ্রহণ করলেন ভাঁন। 











ভার থিয়েট।র 
[শ্হ্রাতাপ লয় লজ নাটীশোজা] 
স্ৰাপত £ ১৮৪৩ * শল £ 66-১১০৯ 
__রংপসাঁ মেয়ে বাঁদ কোনো কাকলে পা, রে 
হয়ে পড়ে, হলে তাকে নিয়ে বাপ-সায়ের 
ভাকলার হন্ত থাকে লা। এর ওপর লে যাঁদ 
মহ রা হয়, তাহলে কলাগতপ্রাদ বাশির 
পক্ষ সে এক বিষম লৃশ্চক্তরে করল হয়ে 
পড়ে। পঙ্গু মেয়ের হবকহ দেবেন, ক 





লামা 


প্রীত বহস্পাত £ উট * শালবার 2 6টীহ 
প্রত লিলা শ্র ছাট লিল 2 ৯। ও উজ 


ৰ টি 
॥ 

ৃ ৰস 
ূ শ্যাম লাছা, লুলখন দাস, বাসলহশ চট্ৌ, 


৮০ পপ আজ 


লীপকা লাস, পন্থালল ভট্রী, আনক; দাস, 
কমযেশ ৰত, বাদ ঘোষ এ সতশন্্ৰ ভা । 





চোদ 


ৰাধা - পুণ A 


পদ্মণ্রী (বাদ্ধপ্‌র) - মায়া (সালাকিয়'। - অলক (শিবপুর LS 
জয়ত্রী (ববানগর) - উদয়ন (শেওড়াফ্াল। - হোগযমাযা (হাওক, . 
| £ শ্রীরাজৎ পিকচার্স প্রঃ লি: by HE: 








৮৯. 


রহ 
নন 
ENB 
ঘা? 


[ ১০ বহ, ৪৬৭ হাথ্সে 





একলা" 5 পরিনশক, , বিনামারিয়া = 


না ১১ এসগ্মাদো টাও, 











অর, বরা বৈশাখ, ১৩৭৮] 





পল্লব মেয়ে এবং তার প্রতে মমতায় ভরা 
গপত, অধ্যাপক শৈলেম্বর চট্ুরাজের 
পহনী। মা নাটকটিত্র বিশেষ। হচ্ছে 
এই যে, এর প্রক্ক প্রতোক'ড চংবতুই আশ 
ভারত, প্রতোকেই অস্শভন ভালো, কারুর 
সধে। কণা মন্দ নৈ । মনে হম এলা 
কেউই রক্কমাংলের মানুষ নয়, প্রতোকেই 
দেবতুলা নল শে শা|ত্া শতশত লামত্ৰব 
রায়, সেও যেইসাত শুনল, মানাবিকতা দ্লাবা 
পরিচালত হয়ে সৃশাভন  সদাব্ধকা 
শন্তাকে বিবাহ করেন, হমনই তল 
প্েড়াম চলে শেল, তানি তাঁর ন তি 
অলকের সলা সুশোভিলশকলায সবমার 
বিবাহক মন করে ফেললেন। এ 
সৃশোভনলেরইহ একনাত পত্র অসি রবীন্ছ- 
সাঁহতো থাসস তোর করার উদতভ্রে মন 
নিয়ে তার অধ্যাপক শৈলেশ্বরের পপ 
মোক জার বিরল থকে মাস নেয়ে 
তাকে জীবনস শান" এবং অধাপককে 
তাঁর কলার জখবানে তোনি সে শষ সীমারেখা 
টানতে চেয়েছিলেন, ত্র যে ভুল, তা প্রত 
পল করে। লাটকাঁটর কোথাও “হংসলা, গ্রহ, 
কলহ, রুরুতা লেই, সবটা জ্ঞাত বাহে 
সহানৃভুভি, প্রেম, বাংসলা এবং কিছুটা 
বহস্যাপ্রয়তা । লুলা হয অসাম জাবনের 
দর্পণস্বরূপ | 'কন্তু মা যে-জশবনের 
দপ'প, সেই জাঁবনাদর্শ আসমানের মধ্যে 
বহুজনেরই লক্ষা হুললও আজকের সংঘাত 
লন্ভডা লয়। 
তরে কিনা, এথয়েটার জগুহ, মেক 
রালিফের জবাৎ। কিন রুডু বাস্তব তধেকে 
পলায়লপর মন তই "সমা" নাটযাভিলয় 
দেখে অভিস্থত হয়: হয সকান্নবায় পুরো 
ডন ঘণ্টা সময় আতিবাহত করে খুশাতে 
ভন ওঠে। আ.ভ্রনয়াশেষ শিরা অজস্র 
সাধুবাল তে দতে প্রেক্ষাগৃহ ভাগ 
করেন এবং এইখানেই নটাকার-পার্রচংলিক 
দেবনারায্ণ গুপ্তের লেখনী ও শ্রমের 
নাটকের মধযো এনে জাংড়া করেছেন, যাদের 
ভালোবেসে ফেলা ছাড়: আর পথ লেই: 
সে কিবা ='মা ও শোলেশকরু, পততপাবন 
জর তার ল্য ইল্দুমতাঁ কিংবা রামহার ও 
তাঁর নাতি অলক । 'বাভশ্রতা আছে চাঁরত 
খেকে চরিত্রে; সরসতা আছে ওদের 
অনেকেরই মধ্যে! কিন্তু কেউই ভালোয়- 
ধল্সয় মিঁশয়ে স্বাভ্যাবক মানুষ নয়, সবাই 
সবটাই ভালো এবং অতান্ত প্রণীতপ্রদ। 


পরি দিয়েছেন শানে না নস 


তর মুখের রবান্দুসঙ্দািত সিষ্টৰে ভরা । 
পুরুষদের মধো সবচেয়ে বেশ্শ দল 
ল্াক্ষণ করেছেন অলক ও পাঁততপাবন- 
বেছে যথাক্তমে সেন দাস ও বাচ্কম ঘোষ । 
ওশলের লুষ্ট্হমভরা শিষ্ট আভিলয় লশকণ্রে 
খুশীতে ভরিয়ে দিয়েছে । আজিত বলেশো- 
পাধ্যানশ্ত ।শৈলেশকর], পণ্যানন ভত্রাচার্য 
(রম), সতঙল্দু ভট্রাচার্য (ভরসশম, ও 
[প্রমাংশু বল, ।সৃশোকতন) বিডির চর - 
“ত অ-ভদাষে নটলৈত্পুশা প্রদর্শন 
করেছেন। এছাড়া বিভিন্ন চরে পনীহা দে. 
লঙপল মহাখাপাত্ায়। তদনকা দাস, করুণ 


শবণ্লাল কা, কুমারী বিচ্ত প্রত 
নর খায়োশায অ ভনয়নৈপূলা প্রদর্শন কার 
চেল । 

শাসকরা, আন্লাকালমন্ত্রণ এবং 
আবহাস পাশীত নাউকাটির উত্তরণ বাথ 


সহ'ফতা করেছে । 


দঙ্গকিবন্দুকে খুশীতত ভরিয়ে দেকে। 


|; ভি, ভি, সি বোকারোয় অনুষ্ঠান || 

পড় "ভি, শি বোকারের নবগতিত 
ৈছালীব সভাব্‌ল্ল বোকাবো ক্লাবের 
পযহোজনলাহ এবং আ্রাাপাল তর বাবস্থা - 
পন্য শত ৮ মার্চ নট্রাকধি সুলখজ লা 
'জোম্দ পাকে বাধা নাটকু'; মণ্বচল্থ করবে। 
আঁচনথে ছিলেল সবালী £ স্বপন বায় 
চৌধুরী, | স্বপন তা, হকার: চরুকতশী, 
তড়, রর দন্য, দছলেোক রক্। 


০ টি (৫&- ৬৮৪৯) 


রে | 
“ন ৪, কাব এ ও ॥৪টাষ 
তিন পয়সার পালা 
+ শ্রল বত্রপপদতবাব টয় 
শের আফশান 

















উভমুক্তি সমাসন্ত 
লক্ষ কথার এক কথায় * লক্ষ ছাঁবর এক ছাব * অযুত লক্ষ 
হদয়কে একই আভমতে অন:প্রাণত করবে... 





জাজ এ 






ক TLL 





আপনার প্রিয় ্রেক্ষাগ্রহগমুহে 
দোনালশ ফিল্দস-এর পাঁরবেশনায় শি 





শান এ শে 


প্যশ্মাব ও বিবেক্ষালল্* নাট্যান্ধিনর় : 
গত ই৮লো মার্চ, বলন্্রম টাউন হল ময়দান 
“তাঁর্খচকর' কতৃক বিশ্বনাথ মৈতের সুনে 
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প্রতাপ মেযোররাল ছলে 





টিক ৮. ২ 0 বিন হলে 
স্যর দেখ 


শানবাত্ব ১৭ই এপ্রিল ৬টী 





[ ৯০দ বর্ঘ, ৪৯শ লে 





মন্্রুমদার, জাতীয় যুব সঞ্ঘ, লিনুলয। 

এসি নাশনাল এস-ন, সেন্ট্রাল সুইামং 
জাভিশষ ক্রডা ও শ শ্ব সংঘ প্রভাত মালাদান 
করেন। সঞ্গটীভাঙ্গলিতে অংশ গ্রহ করেন 


ধবপ্ারও প্রেরণা হোলো অধ্যাথ৷ চেতলা। 
যাদাবদ্যা সম্পকে আলোচনা প্রসঙ্গে 
একদা একখা বলোছলেন পি সি সরকাল) 
“সরকার ভাব ইল্তল.ল এক ধকবার ছন্দৎ 
ভয় করোঁশ্ব জোন । তাঁরই সাধনা ধারাকে 
{বিদেশে ধহমান য়্লেখেছেন বাঞ্লালণ 








ক 


টেস্ট হিকেট খেলোলাড়-জশীকূন এমন ক 
মোট ৩০০০ রাণ করা এবং মোট 


পরিসংখ্যান এই রকন দাঁড়াষঃ 
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৯৯৭১ স্কোর নই এঁপ্রল পতি লংশোশ 





কাটিং মোজা 
টেস্ট মেট এক ইন 

খেলা যান সরবোচ্ে বাল সেয়ে রান উইকেট 

২৯ ২৮০৮ ২২৬ ৯ ২৭৩৪ ৮২ 

৯৯ ১০১০ ১৬৮ ৪ ২০২ 6১ 

১৭ ১৭৮৮ ১১৮ এ ১৪০৪ 6৬ 

| ৬ ৯১৮৪ ৩৪৫" তি 9৫ ৪ 
'নিভীভ্রল্যাশ্ভ ৭ ১৫১ ৩১১7 0 ৫০ ৯ 
মোড ৮০ ৭২৪৯ ৩৩৫০ হত ৮৯৬৮ ২০২ 
ইশ্ডিজের পক্ষে একাট টেস্ট সারে ৭০৯ প্রান খেলা ৫, ইাঁনংস ৮, নটআউট 
স্থোচ্চ গড়ের লেক্ষর্ড। এখানে উদ্দেখা, ১-বরে, এক ইনিংসে সর্বোচ্চ রান 
ওসেস্ট ইশ্ডিজজের পক্ষে একাট টেস্ট ২২১, সণ্যরী ৩ এবং গড় ১০১৯ 
1সরিজ্ছে সর্বাধিক বান্ধত মোট বানের ২৮), বিপক্ষে ইংলান্ডি ১৯৫৯-৬০। 


রেকর্ড’ £ ৮২৭--ক্লাইড ওয়ালকট (বিপক্ষে ৭২২ রান (খেলা ৫, ইনিংস ৮ নটমাটট 
অস্ট্রোলয়া, ১৯৫৪-৫৫)। ১ বাব এক ইনংসে সর্বোচ্চ রান 
£* জা টি 


রর ? পে চেরার * _. ৮ 
৯. নর সু এত 


ইহ নিশি ২ 
তি... MART, এ ০৮ ras CEG ত 












“ধা 


৮৭৮ $ রি, 


১৭৪ এবং গড় ১০৩-১৪). পা 


সেট 8৪২৪ রান (গেড় ৭০-৯৬) এবং 
মোট ২৩ ভইকেট (গড় ২০-০৬), 'যপক্ষ 
ভারতবর্ষ, ১৯৬১-৬২ 
মোট ৭২২ রান গেড় ৯০৩-১৪) এব 
মোট ২০ উইকেট গেড় ২৭-২৫), বিপক্ষে 
ইংল্যান্ড, ১৯৬৬। 
ঘুক্টবাঃ উভয় দলের পক্ষে ব্দাটিয়ে 
এপ বং বোলিংয়ে তর স্থান। 
খেলার উদ্ধার ইনিংসে । 
১২৫ ও ১০৯ লটআউট- [পক্ষে পাকি- 
তান, জক্টিউিন, ১৯৫৭-৫০৮ 
এক ইনিংসে লবণধিক ৱান 
৩৬৫ নউআউট (বেদ্ব রেকড) বিপক্ষে 
পকিস্হান, কিস্টেল, ১১৫৭-৫৮। 
উপহৃতপার ইনিংলে লেন্রী 
তাঁট£ ৩৯১৫ নটআউট (কিন) 
এবং ১০৯ নটআডউট জে 
বিপক্ষে পাকিস্তান, ১৯৫৭-৫৮। 
উপহ্যপার ইনিংসে অর্ধশত রান 
€-বারঃ $২, 6২, ৮০, ৩৪৫ নটসজাউড, 
১২% ও ১০১ নটআউট (বিপক্ষে 
পাকিস্তান, ১৯৫৭-৫৮)! 
উপ্যন্পার টেস্টে সেন্ত:রঁ 
১৯০৭--৫৮ 


৯২৫ 


চকু ছেল রকেট খেলা 
গেল ইান্ভজ: ৫০১ রান (6 
[ভিক্রেরাভ। লুইস ৮৮, কানহাই ৮ 
এবং সোবাস' নটজাউট ১৭৮ রান। 
বেদী ১২৪ রানে ২ এব আবিদ 
আলা ১২৭ রানে ২ উইকেট) 


খর ১৮০ 
৭০ রানে ৩ এবং ভেঞ্কট রাঘবন ২৫ 


রানে ২ উইকেট) 
ভারভবর্থ £ 69৭ রান (সারদেশই ১৯৫০ 
এবং সোলকার ৩৫ রান। ডো 9৯ 


স্লানে ৪, সোবাস' ৩৪ রানে ২ এবং 


০ 
~~ 
aA 
[Tf 
রি 
[= 


[সরে ভারতবর্ষ বর্তমানে ১-০ 


ক 


তয় টেস্ট, ১৯৭১)। 


সর নট আউট (কারন ১২৫ 
€& ১০৯ নলটআউট (জভঁটাউন) লু 
১১০৮০৯ সালে ভারতবর্ষের বিপক্ষে 
উপর্যুপরি টেস্ট মাচে ৩:ট-১৯৪২ নট- 
গদাউট (৯ম টেস্ট, বোহ্বাই), ১৯৮ রানে 
অউট (২য় টেস্ট, কানপৃর) এবং ৯০৬ নট- 
আউট তেয় টেস্ট, কলকাতা) 
একাঁঘলেয খেলার পব্ণাহক মাল 
২০৮ রান (লটআাউট ৩৬০৪ রানের মধ্য), 
বিপক্ষে পাকিস্তান, কিস্টেন, ১৯০৭ 


৪৪৬ রান হেয় উইকেটের জিতে) ও হান্ট 
এবং সোবা্স, বিপক্ষে পাকিস্তান, 
কিংস্টন, ১৯৫৭-৮০৮। এই ৪৪৬ জান 
শুরেস্ট ইশ্ডিজ্ছের টেস্ট ক্রিকেটে যে 
কোন উইকেউ জুটির সর্বোচ্চ রান এসং 
হয় উইকেট জুটির বিশ্ব লেক 
ধানের (9০১ পাল) থেকে মায় ৫ রান 
কম । 

৩৯৯ রান গের্থ উইকেট জুটিতে) £ 
সোবাস* এবং ওরেল, বিপক্ষে ইংল্যাস্ড. 
ভিজউাউল, ১৯০৯-৬০। 
দ্ষ্টকা £ ৪র্ঘ উইকেট জুটির 'বিশ্ব- 

রেকর্ড রানের তকে ১২ রন কম। 


5009 রান এবং ১০০ উইকেট 
৯৯৬৫ সালের ৮ই মাচ ক্রেস্টেনে 





ভারতবর্বের আধনারক আজ ওহাদে- 
কার তাঁর ৩০তম জন্মাদনে টাল জয়া 
ছয়ে ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলকে প্রথম ব্যাট 
কয়তে পাঠান। 

প্রথম খেলায় ওশ্রেস্ট ইন্ডি 
প্রথম টানংসের তচে উইকেট খুইযে ২২৪ 
তান সংগ্রহ করে। ২৪ উইকেটের জুটিতে 
লুইস এবং কালহাই ১৬৬ রান তুলে নতুন 
পেকর্ড করেন। ১ম উইকেট জুটির পক 
রেকর্ড £ ১০৩ যান (কারু 'এবং ডোভিস, 
'ফাল্ডংয়ের দোষে 


জোর যেশচে যান। ভারতবর্ষের দুটি রান" 
আউটের আবেদন অগ্রাহ্য হয়। 
দল্বতণীয় দলে চা-পানের আম ঘন্টা 
পর $০১ রানের (৫. উইকেট) সাধা 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজ ১গ ইনিংসের সমাপ্তি 
ঘোষখা করে। ৪র্থ উইকেটের 
জুটিতে ডোভস (৭৯ রান) এবং পোবাস' 
২৯৮ র্দানট খেলে দলের ১৬৭ রান 
ভুলেছিলেন এবং সোবার ও ফল্টাতের 
অনমাশ্ত ৬ষ্ঠ উইকেটের জুটিতে ১০৭ 


[৯০এ বৰ্ষ, ৪৯শ ॥ 


অস্ব্রোছয়র ২য় ইনিংসের রিনি 
ম্টর উইকেট লয়ে সোবাস তাঁর সরকারী 
0৮5 ক্রিকেট খেলোযাড়-জীব-নর্ব ১০০১ 
উইকেট পূর্ণ করবেন এবং সেই সুত্রে টেস্ট 
খেলায় মোট 5000 লালন এবং ১০০ 
উইকেট পাওয়ার বিশ্বরেকর্ড কারন । তই 
সময় তাঁর টেলর পারসংখ্যান ছিল £ খেলা 
৪৮, মোট প্লান 5১৫৫ এবং নোট উইকেট 
৯০০। 


এক ইনিংসে সবনাঘিক বাউস্ডার 


69০ (নট-জাউউ ০৬৫ রালের মধ্যে) 
বিপক্ষে পাকিস্তান, কিংস্টন, ১৯৬৭ 


%৯:ট টেস্ট খেলা (বিশ্ব রেকড)। 


টেস্ট মেন্তুরশী 


২৩টি লেণ্ডুররী 5 বিপক্ষে ইংলান্ড ৯,' 
- অস্ট্রোলয্না ৪, ভারতবর্ষ ৭, পাক" 
স্তান ৩ এবং 'ননিউাঁজ্জলাান্ড ০ 
(নিউজিল্যান্ডের বিপক্ষে এক ইনিংল- 
এর :খেলায় সর্বোচ্চ রল ৩৯)। 
সোবসের লেতৃতে ওয়েস্ট ইান্ডজ হল 
এ পযন্ত ঁবাভশ্র দেশের বিপক্ষে যে শি 
টেস্ট লিরিক্স খেলেছে তার ফলাফল 3 জয় 
৩. পরাজয় ৩ এবং ড্র '১। 


ত্রান উঠোঁছল। বতাহ দিনের একসময়ের 
৩৩ ওভারে ৮৪৪. 


খেলাহ ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
প্লান সংগ্রহ কররোহল। নধ্যহ্ভোদ্র এবং 
চা-পানের মযাযবতা*. সময়ের খেলায় রানেন্র 
দত বেড়ে যাংঁ৩১ ওভারে ১৪৩ রাল। 
ভারতবর্ষ সব রকমের কোশল প্রয়োগ 
করেও ওয়েস্ট ইন্ডিজের রানের গতি 
প্রাতব্যোষ করতে পরারোন। ভাবতিবত 
আক্রমণে কোন ধার ছিল না। তসরোর্স 
দাপটের সঙ্গে খেলে ১৭৮ রান তুলে নট 
সাউট থাকেন। তিল তার ৩৩৯ মানব 
খেলার ১১টা বাউস্ভারশ এবং টা ওভার 
এই দিন “তান ২৩টা বস করলেন 
রে তি তাঁর টেস্ট সেরা 
GET! 

খেলার উপযুক্ত আলো না থাকায় 
খেলা ভাঙ্গার নিযদরল্ট সনয়ের আধ ঘটা 
মাগে দ্বভাীয় দিনের খেলা বলা হয়ে 
লায়। ভারতব্হে'ল্র প্রথম ইনিংসের খেলায় 
বান দাঁড়ায় মাত ২ (১ উইকেটে)। . 

ত্য দিনে লাঞ্চের সময ভারতবধের . 


১ম ইনিংসের স্কোর ছিল ৭৫ রান (৬ 
উইকেটে)। উইকেটে অপন্রাজিত ছিলেন 


সারদেশ্বাই এবং সোলকার। ভারতবর্ষের ৭০. 
রানের মাথায় ৬খ্ঠ উইকেট পড়োছিল। দলের 


কি শোচনীয় অবস্থা! চা-পানর সময় রাগ 
দাঁড়ায় ১৫৭ (& উইকেটে)। সারদেশাই ৫৮ 
অপর্যাজত 


"এবং পোলকার ২৯ সান করে 


চছিলেন। এই অবস্থায় ফলো-আন থেকে 


* 





bl 
টা 
সন 





- | 


'অন্মাহ'ত পেতে Seat ane Sd 


“কালের দরকার ছিল, হাতে জমা ছল মাত 


৪টি উইকেট । তৃতশয় দদনের খেলার শেবঝে 
ভারতবর্ষের রাল দাঁড়ায় ২৪৭ (৬ উইকেটে।। 
ফলো-অন' থেকে অব্যাহত পেতে তখনও 
৫৫ রাণের প্রয়েজন হিল। সারদেশাই 
২১১৯ রাণ এবং লোলকার ৫৯ রাপ তুল 
অপরাজত ছিলেন। অসমাপ্ত এম উই- 
কেটের জুটিতে সারলেশাই এবং মোলকার 
৯৭৭ পাপ তুলে নতুন রেকর্ড করেন। এম 
উইকেট, জুটির পূর্ব রেকডা ছিল ১৫৩ বাদ 
(মাধব আপ্তে এবং ভিন্‌ জালকাদ, নিলাল, 
১৯6২-$৩)!৷। এখানে উল্লেখা, সরেদেশাই 
এই নিয়ে তাঁর টেস্ট খেলোয়াড় জীবনে ৫3 
সেপ্খরী করলেন এবং বর্তমান টেস্ট সিরাজ 
তট। তান প্রথম টেস্টে ২১২ বাদ এফং 
শ্যিতীর টেস্টে ১৯২ রাণ করোছিজেন। 


চতুর্থ দিনে লাণ্ডের সময় ভাবতবষেি 
ঈদ ইনিংসের রাণ ছিল ৩৪৬ (৯ উইকেটে)। 
- খেলায় অপরাজিত ছিলেন সারদেশাই (১৫০ 
রাশ এবং বেদী ২০ রাণ)। ভারতবর্ষের 
২০৬ রাগের মাথায় ৭ম উইকেট পড়োঁছল- 
সোলকার ৬৫ রাণ করে আউট হন। ৭ম 
উইকেটের জুটতত সোলক্যর এবং সারদেলাই 
দলের ১৮৬ রাণ তুলোঁছিলেন। 
শপাঁরঘাতায় 


উল্লেখ্য, প্রথম টেস্টে সারদেশাই এবং সোল- 
কারের ৬ষ্ঠ উইকেট জুটি ১৩৭ রাপ তুলে 
ঠিক এইভাবেই দলকে বপ্দমুস্ত করেছলেন। 


ভারতবর্ষের ১ম ইনিংসের শেষ দিকটা 
খুবই উত্তেজনা সৃষ্টি করোছল। ২৫৬ 
শ্রাপের মাথায় যখন এম উইকে পড়ে ভারত- 
বর্ষ তখনও 'ফলো-অন' পেকে অব্যাহতি 
লাভের নাদন্টা ৩০২ রাপের থেকে 9৬ 
ভারতবর্ষের ৯ম 


ও০দ উইকেরীর জুটি হাধেন। 
'৩০২ কাশ পূর্ণ হওয়ার আগেই বেদী দৃ- 
্‌ আউট হওয়া থেকে রক্ষা পান। ফলে 
ডারতবর্যও “ফলো-অন' করা থেকে ছাড়াল 
শায়। লাশ্টের -৭ মিনিট পর ৩৪৭ রানের 
মাথার সারদেশাই তাঁর ১৫০ স্বাগ করে 
আউট হলে ভারতবন্ষের প্রথম le 
খেলা শেষ হয়। ১০৪ উইকেটের জাটিতে 

সারদেশাই এবং বেদশ (নটআউট ২০ 'যাপ) 
৬৩ [মানিটের খেলায় বড়ের গাঁততে বে ৬২ 
র্লাল তোলেন তাএক রেকর্ড সৃুণ্টিকরেছে । 
তাঁদের এই ৬২ রাল হল ওয়েছ্ট ইপ্ডিজের 
টিতে বে কোন বিদেশ দলেয় পক্ষে চে 


মাপের রেফার । পরব রেকর্ড ৫৬ ফলার্প_ 
“লেকার এব্‌ং বাটলার (ইংলাল্ড), 'ত্রীননাদ, 
- ১৯৪৭-৪৮! 


সবশাধিক 


পণ্তম অর্থাৎ শেষ দিনে ওয়েষ্ট ইচপ্ডঙ্ 


সাত এক ওভার খেলে ১৮০ বাপের (১ 
উইকেটে) মাথায় তালের ২য় ইনিংসের 
সমাপ্ত দঘোধণা করে। কেটে ভার" 


ওজনের রোলার বাবহাবের সুযোগ পাওয়ার 
উদ্লেশোই তারা শেখ দিলেও ব্যাট করতে 
লেমোছল। ত্বৰে এই সুযোগ নিলে তাবা 


বর্ষের ৩৩০ রানের প্রজোক্তেন চিল,যা শেৰ 
টার তা সহজ ছিল 


জুটিতে ৯৬ দানি খেলে দলকে [পন্য 
করেন । চা-পালেত সময় ভারতবর্ষের ২য় 
ইানলের রাশ দাঁড়ায় ১৩৭ (৪ উইকেটে)। 
খেলায় অপরাজিত ধছলেন খাভাম্কান (৭৩ 
রাণ) এবং সারুপেশাই (২ রাল)। ভন্ুতব্ষর 
২য় ইনংসের ২২৯ রাপের (৫ উইকোটে। 


০ এ 


৩০। ওয়েস্ট ইশ্ডিজের বিপক্ষে বর্তমান 
টেম্ট সারজে দিলীপ সারদেশাইয়ের পাঁর- 
সংখ্যান ৪ খেলা ৪, ইনিংস ৬, নটআউট ০, 
সেণ্ুরাী ৩ এবং মোট গে ৫9৬1 তিনি 
আর মার ১৫ বাপ সংগ্রহ করলে ওয়েষ্ট 
করবেন। ওয়েস্ট ইশ্ডিজের বিপক্ষে একটি 
pea 000 মোট bi ate 


রেকর্ড' £ ৭৭১ যান 
এজন উইখস (১৯৪৮-৪১) Lg 


Es % 


বোদ্ৰাই £ 


. ” 
লহ ভারতবর্ষের ১ম ইনিংসের 
খলোরাড় জীবনে ২০০ উইকেট পাওয়ার 


মাৰ ১২ রানের ময় তয় উইকেট পড়ে 
ধায়। অর্ঘ উইকেটের জুটিতে রামলাথ 
পর্কোরু (১০৮ রান) এবং আঁছিত নাযেক 
(৪২ ব্রাল। ১৪২ রান তুলে দলের পতন 
রোধ করন! 


দ্বিতীয় দিনে বেদ্বাই দলের ১ম 
ইনিংস ২৮৭ রনের মাথায় শ্যে হলে 
৫ উইকেট খুইষে ১৭৯ রান তুলোছল। 


8 


ইদনংস- ২৩০ রানের মাথার শেষ হয়। ফলে 


বোম্বাই ৫৭ রানের ব্যবধানে অগ্রশামশ হয়ে 
ইয় ইনিংস খেলতে নামে এবং ৪ উইকেট 
বিনিমযরে ১৩০ রান তুলে ১৮৭ রানে 
এক্স বায়। 


চতুর্থ দিনে বোধ্বাই দলের ২য় ইনংস 
৯৯৬ রানের মাথায় শেষ হয়। খেলায় 
লাভের প্রয়োজনীয় ২০9 রান তুলতে 
অহায়েম্টী ২য় ইনিংস খেলতে নামে এবং 
& উইকেট খুইয়ে ১৪৪ রান সংগ্রহ করে। 
খেলার এই অবস্থার জয়ল্যুভের ছলনা তাদের 
আরও ১১০ রানের প্রয়োজন ছল। হাতে 


জমা ছিল ৫টা উইকেট । 


মহারাষ্ট্রের ২য় ইনিংস ২০৫ যানের ঘাথায় 
শেষ হলে বোম্বাই ৪৮ যানে জয়ী হয়ু। 


লংক্ষস্ত ক্কোর 

ই৮৭ কাল (রামনাদ পাকার 
১০৮ এবং আঁক্রত নায়েক ৪২ রান। 

“ শেখ ৫৮ রানে ৩ এবং সালদালা ৬৬ 

[| ক্সনে ৬ উইকেট) - 


দা 


"৪৭৯ 






রা 


নি - স্পা শালিক 17 সপ স্থল = 
৮৮০ ূ 
BC 
গর ১১১৩৬ রান (তভসিল a ae সমল - 
লা ৬০ রাল। লোহল 653১ গানে ৩ এবং 
যোশ! ৬২ রানে ৫ উইকেট) 7 
ক 
প্রহারাগী £ ২৩০ রান সেলদানা ৫০ এবং 
ir | বোৱদে ৪৮ বান। অজিত পাই ৭৫ 
কানে ৩ এবং আবদুল ইসমাইল ৪১ 
{ রানে ৪ উইকে) 
| "২০6 রান যোরলে £১ রাল। ইসমাইল 
‘ud ৯৭ লালে ত এবং শিভালকার ৫৬ 
তালে & উইকেট) 


৩১ লিশ্ক ১ টালস পাঁতযোঁগাতাত 
প্রজা চল মেট ৭টি খেতাবের মযো 
জয়ের গৌরব লাভ করেছে। বাঁক তিলটি 
খেতাবের একটি করে পেয়েছে জাপান, 
হালোরশ এবং সৃইডেল। প্রক্গাতস্তী চীন 
এই লট খেডভার পেহেছঁ_প্‌রূষূদের লে, 
গত বিভগের সোয়েধালর কাপ এবং 
বাক্কগত বিভাগে মহিলাদের সিলালস ও 





ভাবলস ও সমিকুলড় ডাবলল হ্েতায। 
লাক 'তনাট বখেতাবের নখে জাপান 


পায়ে উট মাহালাদের দলগত বিভাদেব 
* কো্বালোন ক প।, হালোরী টি পোষ, 


দের ভডাললস। এবং কৃইটিল ৬ 
(প্‌হুষলের সিংগলস)। এখানে উল্লেখা 


শতযায় অর্থাং ১১৬৯ লালের ৩০তম বশ 
টেষল টোঁলস প্রতহাতিতায় জাপান ৪, 
বসা হটি এবং সুইডেন ওটি খেতাব 
জয় হয়েছ । প্রজা চন 
বজলৌতভত কারনে ১৯৬৫ লালের প্রকার 








ফৰ 
দুটি জাসযে (১৯৬৭ ও 


১৯৬১ সালে) 
প্রাতযোশিাতায অংশ গ্রহণ করোন। 


আলোডা বছরের প্রতিযোগিতার ব্চাশ- 
গত বিভাগে অনেকই অপ্রতাশিজ্ভঞাবে 
জরলাভ করেছেন। গতবার যাঁরা বান্ধিগত 
বিভাগের খেতাব পেয়োছলেন তাঁদের মধ্যে 
একমাত্র পৃর্হদেয় সিঞ্গলস খেতৰ 
বিজয়ী জ্বাপানেয় সান্দও ইতো এ-বছয়ের 
ফলে জাপানের দাঁর্দঘাদিনের একটানা 
প্রাধানা খর্ব হুল। জাপান উপর্বপার ৭ 


প্রজ্জাজ্তী চীনের জিলা হুইশচং 
মাহলাদের সিজ্গালস, ভাবলস এবং সিকসও 
ডাবল খেতাব ভর তে ' ত্রযতট 
ফাইনাল খেলা 
পর্ষদের লিলালগ: স্টেলান বেশউসলা 
(সুইডেন) ২১-১৭, ১৯-২১ ২১-১৩ 
ও ২৯-১০ পরেছেট ১৯৬৯ সালেয় 
চাল্পযান সাযগও ইতোকে জ্োপান) 
পয়াজত করেন 


শরুদ্ষদের ভাবললঃ টিবোয় ক্লাম্পার এবং 
ইস্ট ভান জলিঘা় হোকোর*) 
৯০-২১, ২১-১৬, 2১-১০ এ 
২১-১৬ পয়েন্ট চুরাং টঢিসেঁঁ_তাং এবং 
চলিয়াং কো 'লয়াংকে প্রেজতোক্ত চাঁন) . 
পরাজিত করেন। 


দমিকসড ডাবল ও 


- ৮.» শশা বলক নি ও 





লজ শি 





"+ [১০ বর্ষ, ৪৯শ সংখ্যা 
মাহাদের সিংগলস : | হই-িং 
শ্রেজাভল্ত্রী চন) ২১-৯দ,- ২১-৯২৮, 
১৩-২১ ও ২১-১৯ গৃথেল্টেসি জেং মিল এন 
চশহকে প্রজাতন্ত্র চল) পরাচিত স 


১০ 


মহিলাদের ডাষলস £ লন হাই-ভিং এবং 
চেং শিল চাহ (প্রজাতদ্তশ চোন) 
২১-৯১. ২১-৬, ১9-২১ ও ২৯২% 
পল্পেল্টে মকো হামাদা এবং বিকে। 
সাকামাতোকে (জাপান) পরত! দত 
সরল । 
লন হুই-[চিং এবং 
স’ন-লল (প্রাছাতলাগ চীন) 
২১-১৯, এঢ-২২, ২১-১৬ ও 
২১-১৮ পশেশ্টে এাল্টন ল্টপানসিক 
যূগাোশ্লাঁভয়া। একং মাক আঅলেক- 
ভাশ্্রকে লুমালিয়া। পরা'জত কয়েন । 


চ্যাং 





2, VW 
চেস্ট খেলায় জয় 

দেশের সঙ ৫১ট সরকারী টেস্ট ক্রিকেট, ; 
মাচ খেলে এপর্যন্ত ৪টি টেস্ট খেলায় জয়া 
হয়েছে--১২৬৮ লালে 'নিডউাজল্যাচ্ডের 
বিপক্ষে ৩টি এবং ১৯৭১ সালে ওয়েস্ট 
ইন্ডিজের বিপক্ষে ১টি। 
নিউাজলমশ্ডের [বিপক্ষে (জয় ৩) ঃ - 
১১৬৮ সাল £ WM 
& উইকেটে (৯ম টেস্ট, ভুনে'ডন) ূ 
৮ উউপকাটে (৩য় টেস্ট, খয়োলংটন) 
২৭২ রানে (৪র্থ টেস্ট, অকল্াাণড) 
ওযেল্ট ইপ্ডিজের বিপক্ষে জেল ১) : 
১৯৭১ লাল 2 


৭ উইকেটে হেগ্স টেস্ট দাদ). 
রবন্দ্র সরোবযে আয়োঁজত আাতস) 


অমৃত পাবলিশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে প্রীন্যাপ্রয় সরকার কর্তৃক পরিকা প্রেস, ১৪. আনন্দ চাটা লেন, *কালকাতা-৩ 


টি হইতে মুদ্রিত ও তংকার্থক ১১।১, জানন্দ চ্যাটার্জি লেন, কাঁলফাতা--০ হইতে নি 


মা জা 


উড." 


৬ 


“ * hy 


৬ 


রি 
an € ই | 





ত শে 
জঙ্গলে জঙ্গলে ৫6: 


বাংশা সাহিতোর এত্ত অনন্য তুল 





বাংলা উপন্যাসের ইতিছাসে গস আঁ | পা" 8 || 5৮খ) আভিনকলন শ্রলন্ ধলা । | 


প্রমখনাথ বিশশ ও বশীিকা চত 


বাঁডকম সাহত্যবচার ১২। 


ৰ‘ক্জন-স.হক্ধা-অলেচন ৰ উপযোধাশ একটি কোবক গল 


জাশ,তোধ দৃখোপাধ্যায়ের বৃহত্তর উপন্যাস 


নগর পারে রুপ নগর ১৮: |; 


জ্যাসন্খেক লোঁহৰুপাট বাংলা সাহতোর আসাধল সম্পদ একুছা লল হা 


খৰ 


বললা খা হয়, বঙ্গন হয় লা কারাপ্রাচীরের অল্ব্েলে যে জব এনে চোর 
ভাকাত তালের অপরাধের শাস্তি ভে করছে তার: মানুষই, দ'ক্ষক্টণ 
নানুকের দুর্বলতাই তাদের এই সব অপরাধের দিতে ঠেলে টিয়া তরফ 


কোন কোন ক্ষেত্রে দুবলতাও তাকে হলা যায় না-_মন ধার হিডিইী “হন 


[চতুথ তুক্ঞণপ্রক।শিত হল 
= ছটাকা 3 * 


















মিঠা কাপাকে বাঁধা করছে ভরো কান কান ক্ষেতে অপরের অপরাদধর লাহত্বভ। এলের কাছা 
ঘ কুঁড়ি টাকা Ul এমন স্ক্ষদয়তার সঙ্গে জাত কোন দেশে কোন ভষ়হ লক্ষ তরল হী 


এই গ্রল্থথানির বিভল্র খণ্ড বহু সহত্র কাঁপ করে বিরুপ হয়েছে) তবু অজ এর চাঁহদা কমোঁন। এবার সেই সব 
কাট খণ্ড একত্রে 'ছিলচ্জ সংস্করণে প্রকাশত ছল। 


বাংলার চালচিত্র ১০: লচ দোষের বাংল৷ পকেট বইয়ের 


ভবতারল দত্ত সম্কালত 


বাংলা দেশের ছড়া ১০ [প্রথম দফার সাতখান বই একাঁদনেই। 


রঃ প্রায় এক সহসকাঁপাঁবক্রীহয়েবাংলা 

প্রথম প্রাতিশ্রুতি রড 
চালক তাদনপদ্ৰ = = |সাঁহত্যের ইতিহাসে নূতন রেকর্ড |, 

URE "| সহচ্ট করল। প্রায় মম বাংলা- 


চা শুলে ও [ সাঁহত্য-ৰাজারে এইভাবে নব আশা ও! 
লাল হবমলঙ্ব ২ [প্রেরণা সণ্ডার করার জন্য সমগ্রভাবে 


সুকুমার রায় ৪ | ৰাঙ্গল পাঠক সমাজকে আমাদের 
গলেন্দরকগার মে আন্তারক কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করাছ । 


উপকণ্ঠে ৯ রাতির তপস্যা ৮ | আশা করাঁছ এই পৃচ্ঠপো।ষকতা 
সেই মরু প্রান্তে ১১. উত্তরোত্তর বাছ্ধিই পাবে। 





প্রতি খন্ড ২। সৃস্বর ছাপা, নামী লেখক । সব কচিই সম্পূর্ণ উপন্যাস। 
দিত ও ঘোষ 2 ১০ শাঙ্াচরণ চে প্রা, ফাঁলকান্কা ১২ ফোন $ ৩৪-৩৪৯২, , ৩৪-৮৭৯১ 
| এ ৃ ৃ 





রি 
bs ৪ ০ ৬ পু 


I 


৮৮২ 





আরও একটি সন্তান চাওয়ার আগে 






পর্যাপ্ত তৰ । পোশাক-আশাক, খেলনা-হাটি, বইনপত্ডর-লব কিছু থ্িফঠাক হলে অৰে হো সন্তানকে মনের মহন করে গড়ে ভুলতে 
পায়ুষেছ। কিছু পিঠোলিটি যদি আম একটি ছৃত্'--চখন 1 সংদিক সামাল দেখ! কঠিন হবে ন! কি? তেদন আনন্থ। হাতে না 
হয় তার থাহত্বা করাই কি ঢালে লস্ট সাব] দুনিয়ার কোটি কোটি দম্পতি এই সমস্ত! সম্পর্কে সম্পূর্ণ সভাগ । লব দিক দিয়ে 
তৈছি হা হওয়া গদি পরেনি কণা ঠাবা ভাহগেলই ন।। নিষ্ছোধের সাহাছ্যে জাপনিঙ ত) করতে পারেন। নিস্াপদে সহজে 
ফাবহায কর! ছা বলে নিয়োহ লারা বিশে পুরুষদের সথচেছে মত্রিদ্ধ সবাযের জন্বনিযোধক । আজই এক প্যাকেট কিনে 
নিন! ভায়ড লয়কায়ের অর্থ দাহাবেয সর্ঘজ্জ 16 পর্দার ওটি লিয়োধ পাক! যাস 


আরেকচি সন্তান ন! চাওয়। পর্যন্ত বাবার করুন 


ভিস্রেররঞ্্র তা 


লক্ষ লক্ষ লোকের হলের মদ, দিযাপন্দে জন্মদিয়োবের সহন উপায় 
মনিঙাৰী দোকান, ওৰুবের দোকান, দুদীয় দোকান, 
পানে ঘোকান ইতযাধিতে লাওয। খাছ ॥, 











০ বন্ধন 50 লাগা 
চর্থ খন্ড গুল 
50 পয়সা 





Friday, 23rd, April, 1971, শৃক্ুবাহ, উই বৈলখ, ১০১৭৮ 50 Paise 





সুূচাপত্ে 


পতা বিষয় ফোখফ 
(জী ২১ খানি ছবি) পুৰা বিষয় লেখক 
মলা আআ টাকা | ৮৮৪ চাঁঃপন্ত 

1 ডাকযোগে লইলে মলিআডাবে দশ টাকা | els ফেশোকদেশে ছি 

পাঠাইবেন -- আশ্রম-সপপাদিকার নিকট । ৮১১ লস্পাহকণয় | 

লোজজ্টাডা বৃকগোশ্টে গ্রল্থখাল যাইবে 1 | ৮৯২ এক সঙজ্গরে _জ্রীপ্রতাক্ষাদজ্শে 

রী ৮৯৩ বাংলাদেশ (কারিতা) _শ্রীসাচিন্জলুমার সেনগুপ্ত 
৮৯৪ রাষ্বীগৃর্‌ 7 : 2 
৮৯৬ চাশকা তে 2 ফশর্ভিকথা বা 
(রছলা উপন্যাস) -শ্রীতদশৈ বর্ধন 

৯০২ সাহিত্য ও সংগ্কাোভ _ভীতভয়চ্কর 
৯০৫ বইকুণ্ঠের খাতা _শ্ৰীগল্থলশী 
৯0৭ রাধা ) সীল হঈীলাল্ত লু 
৯১৫ সম্ষিৎগ্র চোখে 0 _ জীসস্িৎস 
৯১৯ পূর্খাবতার (উপল) - জ্রীপ্রদথলাগ বিশ 
৯২৫ বিজ্ঞানের কথা _শ্রীশ্রযগ্কাল্ত 
৯২৭ হ্বিতীয় গ্ৰহাঘৃশ্ধের ইতিহাস _ জ্লীকিবেকালঙ্র মুথোপাধায 
৯৩৩ তোমাকে (উপলাস) - শ্রীনমাই ভট্রাচর্য 
৯৩৬ দিনের কথা -জীমলোবিি 
১৩৯ চীন (শপ) শভ্রীনল্দলাল কলন্দ্যোপ'ধ্যয় 
৯৪০ অগ্ানা -জীপরমশলা 
৯৪৬ জপাং সিদ্ৰির নায়িকা ্রীবিলল বসু 
৯৪৭ প্রেক্ষাগৃহ শীনাম্দ কির 
৯৬২ জলসা -শীল্যাপাদা 
৯৫৪ খেলার কথা শরীক ভটাচার্য 
১৯৫৫ খেলাধুলা -শ্রীদৰ্শক 
৯৫৬১ শ্রৈিমালিক লডখপচ 


VANGUARD 


HHAMATTRCUEH 
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এরকম করে লেখা। নাই ভাতার (অর্থাৎ 
*বামশ) বার, নি-ভাতার। 


৮৩৭ পৃঃ ১ম কলমে আছে ৮৮৮ 
সারে লা শিখান বাচ্ছা শিক্ষার বচন ধয়।' 


এ একই পৃষ্ঠায় আছেঃ 
প্র শাশৃড়ি তোর হয় গৃরৃজ্রন ৮ 
এবং এ পন্ঠার মাধাখানে আছে £-- 

















এখালে সার্যাত। 
‘জয়’ শক্দাটতত 'জ'-যের পরিবর্তে বা বাব 
হার করলে অর্থাট ভাড়াতাড় সুস্পচ্ট হয়ে 
উঠত। কারণ "জয় বলতে (বাংলায়) বুঝি 
‘বিজয়’। বিক্তু বর্তমানে রাজবংশী ভাবার 
'জয়' এ একই অর্থে বাবহৃত হচ্ছে । সুতরাং 
মূল পাস্ডলাপ থেকে উদ্ধত করার সময় 
হরি শব্দের রকমফের দেখা উচিত ছিল । 
বর এ একই পব্মোর 2 


ছিলাম গৃছপ্বির কতা এই মত পোঁরয 
গহল্তির-গহেস্থির,  কথা-কতা। লেখকের 


দেয়োটর ভাল গালে কালো দাগ । 
হাটে ডিস দেয় এমন হাসের মত খপথশপ 
করে? (১০০ পঃ তন্ন হকার) 


এখানে লেপক শেবোশ্ব দুই লাইনের 


শুরা ব্যাথ্যা বিয়েছেন। সব হাঁসই ডিম দেয় 
এখানে বিশেষ করে পাতিততিসর কথা বলা 
হক্ষে। পানের হাটে শক্টির বাংলা অর্থ 
হবে হাঁটে (০ wa) তান হাটে 
শব্দটিকে ‘হাট! (সদা) ধরে লিয়ে ভুল 


আগি শোইলোং হয়।' 
“সনাইস্হচেন' শর্ট বোধহয় “ত 
হত। আমি শশপটি বাংলা এখানে ‘মুই’ 
হত বোধ করি। 
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বাংলার লোক সাহিতোয় উপাদান যে সারা 
বাংলায় পাঠকবর্পাকে লিটা আহত কার 


এনে দিতে পেরেছেন তাল জনা তালে 
ধলাবাদে। আমার কোন লুটি হলে 
হাজন'য়। 
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করা। ওপার বাংলার উদ্দাম, উত্তাল তরন্গ 
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অমত 
দ্লাবেন ! র্দঘাৎ একটা শেকল. 
হযেছে, এল হতে পর প্রলাপ থাকত 
পায়ে যে রাজা রাজলশতল পটভুমিকয়ে 
আর এস পি শেষ পল্তি বাম কমালস্ট- 
দের সপো হাত জেলায় নি বা মেলাতে 
সক্ষম হয় লি। কর্মীদের বিরোধিতা আর ' 
বাদ কক্ষঘনিল্ট :লেতৃবন্দের মন্তযা আর 
এস পিকে তাং রেখ্খেছিল। চেস্টা করে 
শেষ পর্যন্ত অপদস্থ হতেই হায়োছল। 
তাই আর এস. পি 'বামপস্থাদের' মিলন 
হলো না' বলে একলা --চলার লশত্তি - গ্রহল - 
করেছিল। সে অনেকিনের আগের কথা 
বলে আর এন পি হয়ত মনে করছে লোকে 
সব ভুলে গেছে। অতএব, এখন শনৈঃ শলৈঃ 
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এখান থেকে সাদ ‘মিলনের পদঘটা তৈরাঁ 
করা যায় তবে ক্ষাতি (ক? আদর্শগত 
বিচাাত ত আর ঘটছে না। যাই হোক. 
আখেরে যাই ঘটুক না কেন পৌর 
গ্াজ্গলশীততেও বামপল্পশীরা যে একাবন্ধ 
থাকতে পারলেন লা খটাই শক 


_সঙদৰ্ন 










গ্রীষ্মের তাপদন্ধ শুফ রুক্ষ দিনগুলিতে 


স্নো ভিউ হোটেল 
== দাজ্জীলং === 


আপনার বিশ্রাম ও ষ্ৰাষ্থ্য কামনা করে 
মার্জিত রুচি ভ্রমণাবলাসাীদের একান্ত নিভ'রষোগ্য বাসস্থান | 
পূর্বাহ্ন স্থান সংরক্ষণের জলা ফোন দান্ালং 50 ‘| 
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ইহ থবি লখললব্র বাহিলসত 
দুদের. বিরদ্ধে  শুধ্লত  আপম। 
মলেকিল সম্বল করে বাংলাতেলের আজি 
ফোক হখন লড়াই চালিয়ে হাতুচ্ধন, বহর 
আন্ত তান সম্ভব বাংলাদেশের ভিতরে 
ছাড় প্ডার চন ও কড় কড় ছা পৃ. 
মঙ্গলে আনব জলা পাকিস্থানী ফোক 
ফন লারয়া হয়ে একই সো পা 
গালে ও উত্তরে এগোচ্ছে ভিন এই 
প্রচণ্ড আসল সংগ্রামের মধেই ঘেছিত 
ক্বাধীল বংলালেশের সরকার  ক্রাতদ্ধর 
'সংবাল 1 শৃধ্‌ তাই নয়, এই সরকারের 
হল্যধরা সমাশ্তের ওপারে আনুত্ানক- 
ভাবে শপথ গ্রহণ করলেন দেশ-বাদেশের 

সংঃবাদকদের উপ তে । বালান 


পা 


অনুনক বদ্যোপকরণ যে স প্ুমখ 


লৃপ্ঠল, ধর্ষণ, গৃহদলাহ 


শাস্বালের সঙ্তপ তঘেতকে জাতদী বিক্ষত 
করতে পারে নি। 
প্রধান লালা বতাজাবন্দ লক 


নূতন বাংলাদেশ সরকার প্রাহদ্ডার সংবাদ 


॥ 











লয় জলান হয়েছে যে. এই সরকরেজ 
ব্রাষ্মপতি হরেছেন জওয়ামী লগ নেতা 
বলাবন্ধু. শেখ মুক্ষিবূর রহমান। 
উপর স্রর্পত সৈয়দ নজরুল ইসলান। ইন 
পূর্ববাংলা আওয়ামী লাশের সহঃ- 
সভাপাত, জজ তাঁর পারৰলদের নি্বাচত 
মদ এবং জাতুক্কামী লাগ পরল সেল্ডাৰ 
পাটির সহ: নেতা। এর বাড়া মরমন-সংহ 
চলায়, বয়ন হত । এন-এ ও এল-একা-ৰ 
শল করার পর ইন কচ কাল আধা ললা 
করেন ও পরে আংহনব্যবসায় নহ. 
হলল্লাছছলেন। লবন ঠাত বঞ্জলাদেশ 

সরকা রয় প্রমান তত তাজউ কন আহমেল। 
ইাল পূর্ব বাঙলা ন ওয় A) ey সাম এল 
সম্পদক এবং জাহাজ পারষঙ্গের নৰা চত 
সঙ্গসা। এর বাড়ী ঢাকা জেলায়, বয়ল ৫৮। 
ইনি নি ও এল-এল- ৰ পাশক্ষর, 


' 


ne 


he, 
টানি, ahd 


চাাডভোকেট। মন্তাদের মধো একজনের 
নম খোন্লকৰ মুস্তাক আহমেদ । হীল 
পর বাকা আয়ন লো আহ 
একনকন সহঃ লহ গত ৬ জাতীয় পরিষদের 
লদসা। ১৯৩০ থেক ১১৫৮ স'ল প্যল্ত 
হান পূরংগার যুক্ত সরকারের তায 
হৃইপ ছুলল । এর বাদ কুমলী তলা, 
বল 60 ইানও পেশায় জ্য ডলে কেউ, 
€নএ-£ ও Oল-ne- = ল'জ৷ কুলেছেেন। 
এল্ত্ীাদের নধো সব চতুর বয় মনল র জাল 
দ্লিতীম রিশবযুদ্ধের দমন ন্যাশনাল 
হেম ভে যোগ লয়ে ক্যাপ্টরেনের পাদ 
এফাল! পেতয়াহজেল। হর বয়স 0৩) 
আল য়ামী লশার 


দস্য। কা কুল) আওয়মী লাখ 

*শটিতুও একল লহঃ 
সভাপতি । [হত লপ্ু একজন আ্াড ভাকেট, 
ঠন লবাত় বিদ্বললালাযেব কন-ত ও 
এল-এলী-ব | তল নাড়া লনা জিলয়। 
তাক একাল মহত লগ ££ রাহি ও মধ 
কচ এন খল পা পথ হা ওফ দ্ধ লাশের 
Ll সম্পদক এবং সাফ শারষদেন 
i দালাল । ১৯৩৯- হও লাল 
তিল রা স্বললেতা ভান . তিনিও 


খভ্ভাকেট, বি-এ ও এল-এলতার পাশ। 


২ ররর 


Pd 





শ'রুষায, ১ই টৰশদাৰ, ভন ৮] 


ভার বর্তমান বয়স 5৮, বাড়া রাজম্পন্ছ 


জেলায় । 


ঘোষণা করা হয়েছ যে বালাদেলের 
এই সরকার যৃচ্ধকাল*ন সরকার হিসাবে 
বাক করবেন। প্রধানমন্্ারূপে বেতার 
ভাষণ দিয়ে তাজউীষ্পন আহমেদ বলোছেন, 
“সাড়ে সাত কোটি মাঙ্ষপাশল লোকের 
নেতা শেখ মুঁনবুর রহমান ও তাঁর 
মান্তসভার পক্ষ "থকে আপনাদের অস্িনজ্দন 
জানাজ্ছি। আমরা স্মরল করাছ তাঁদের যারা 
বঙলাদেশের লাকসংগ্রাম ম্‌লালাল জল 
আহ্ীত লিফেছেন। আকাশে মৃতাদিল 
চল্দরসর্য গ্রহতারা থাকবে, মাটিকে মান্য 
থাকবে ততাদন বীর শহশীদলের এই সমর- 
জাত বাহাল'র মানসপঢ়ে অম্লান আাকবে। 
পশচশে মার্চ থেকে ইয়াহিয়া তরি ফোক 
লেলিয়ে দিয়েছেন আমাদের উপর। সেই 
সলো শেখ মারব ঘোষণা করোছন 
গ্বাধীনতা, এই জ্বাধীলডার পতাকাতলে 
আমরা সকলে মস্ত একাব্য। যে প্রাতারোধ 
আপনারা গড়ে তুলেছেন ডা ইাতহাস সৃষ্ট 
করেছে। এই অন্ৃতপূর্ব সাশ্রাম ও 
আসাধারল মনোনল যা নিয়ে আপনারা 
দাঁড়রেছেন প্রমাণ করল নৃতন বাছালণ 
জাত জন্ম নিয়েছে ৷” 


এই “নৃতন বাল জাতা'র পক্ষ 
আহবান জানান হয়েছে স্বাঁকাত দেওয়ার 


জন্য । এই সরকারের একজন প্রাঁ্তানাঁধ : 
এরই মধ্যে লিল্রীতে পেোঁছে পেছেন বলে 


ব-বি-?দ-র মারফত খবর পাওয়া শোছে। 


“ভারত সরকার যথাসময়ে বাথাচি কাজ 
দেওয়ার প্রশ্নে এখন এর চেয়ে বেশ আর 
দরকারী মহল থেকে বলা হয়েছে যে. তাঁরা 
তাড়াহুড়া করে এমন একটা কিছু করতে 


চাল না যাতে বাগুলাদেশের মৃক্তষৃদ্ধের 
বাপারটা একটা: ভারত-পাকিস্ধান 


বিরোধের প্রশ্নে রূপান্তারত হয়ে বায়। 


কিন্তু নয়াপল্লী না চাইলে কি হবে, 
পাকিস্থান তার এই "ঘরোয়া বাশারের" 
খে ভারুতকে জড়িত করার জন্য প্রাণপণে 


পাঁৰস্ধান কিহুকাল আশে 


করে সীমান্তের এপারে ভারতীয় এলাকারও 


এপার বাংলা ওপার বাংলা 


এক ৰর অনেক কনে তরাই আঁধকলাল 











ল.কাযল াস্োপাধ্যায়ের ছ্বাশুততাোষ সৃখ্োৌপালায়ের নাহল উপল 


Er প্রণয়পাশা 


এই উপন্যাসের স্টদ্মিজা  আঁচলক। 


উপনাল। 2 সতত জল = পের  জছনুশ্যগা। ও সশ্াশের হলাম, 
“নকুল কলেফবে প্রকাশিত হল। ও খশড প্রকৃত প্রদেয় আয । 
আকা ৮-৫০ কয: ৬-০০ 


ডঃ নক্শে্ পাল জস-£য় নুন উপন্যাস 


বান সাজের নথখাত হপলি 


ললীমাধব চোধুরঁর নাহুন উপনাস 


আঁৰভণৰ ১৮” 


দলাপলাতা সাংশ্রাসশ পটফুদিলায় লিখে? 


আমশষ বসুর নতুন উপনাস 


মনে রেখো ৭” 


লতা চক্ুবাহগবি নড়ল উপলাস 


অহল্যা রাত্রি ৯:০০ 


১৩৭৭ সালের রিকি রই 





কোটি কোট জালৃষের মৃখে এখন মা উচ্চাঃর্ড হক্ষে সই এপার বালা ওপার 
ওলাব বাংলা’ প্রবন্ধ স্ৰষ্টা লকের। পুপাৰ বাংলার নতুন যুগের নতুন মানুহের 
কথা এজনডাৰে এর আগে কাখলগ বলা হরযলি। দাহ 2 দশ টালা। 


তেরো মাসে চতুর্দশ মুদ্রণ ১০:০০ 


এর নাম সংসার তাঞ্জাম ভালা তাত 


চিজ ঘুণ প্রন ভারা তু আলি জা 
ফামাবশ শ্থাপ্যর টাল বালক 


» 50°00 





কাধ 2 ১০০০ নাম £ 5059-00 বর মুদিল 2 6-60 








দয় হুদ $ ৭:০০ হয় দ্র 6৩-৫০ 















বিকরঙগাছায় বালের ওপর দ্রেচ্জাসেবক বা দাঁড়রে িল্ফউজ্ছবস প্রকাশ করছেন। 


[৯০৭ ধর্ষ, ও৩শ সংখ 


যাদও বলা হচ্ছে যে, রোহানার জনত 


7 বিমৃক্ত শেলুমাশ্বরা চে গৃলেভারার মতযাদের 









অআগ্ছে। রোহানা দেশে ফিরে এনে ' 
বিমৃক্তি পেরামল্লা" নামক একাঁট দল. গঠন 


he 
i 


| 


“শ্েপনে এই হল গড়া হয়েছে, জন্পালে এই 
দলক্রে প্‌ষ্ট করা হয়েছে এবং ক্ষমতা- 
লিপ্সার গ্ৰারা এই দলকে চালিত করা 


না 


1] 
Fy 


SEE 


বন 


4 
বু 


b 


বাকা অনুপ্রাণিত, তথাপি এই দলের 
আদর্শগত প্রেরণার সূত্রটি পরিক্ষার নর । 


থেকে যেসব অস্রশস্ম পাওয়া গেছে তাতে 
চাঁন ও উত্তর কোরিয়ার ছাপ পাওয়া গেছে। 
এই সংবাদদ্াতায় মতে, ফলম্যবোতত 
সিহলের পরলোকগত নেতা ও যতা'গ্রান 





ও সমরোপকরপ সইতে হয়েছে। আমেরিকা 
হেলিকপ্টারের বন্তাংশ ও বূঠেল ছয়টি 
মাঁঞ্চন । ছরতষধ 
থেকে চারখানি হেলিকপ্টার গেছে ও তার 
সঙ্গো কিছু বৈমাদিকও গেছেন 'বলে 
পাঠান হয়েছে বলে প্রন্কাণ। 
ক্ষেত্র পরান হবে না। সিংহলী 
দেওয়া ফর সেকনা ভারতীয় গৈলিকারা এক 
জায়গার দাঁড়য়ে পাহায়া দেওয়ার কাজ 
কৰবেন! 

১৭-৪-৭১ স্প্‌স্ত্য়াক 











এই হত্ধের প্রতিক্রিয়া 


সীমান্তের ওপারে বে রন্তক্ষ়শ বৃদ্ধ চলছে তার আঘাত এই বাংলাতেও এসে লাগছে! কৃত্রিমভাবে দেশভাগ করা 
হলেও, দুই বাংলার মধ্যে আত্মিক যোগাযোগ বিচ্ছিত্ব হয়নি। শুধু জল্মস্তে নয়, এখনও দুই বাংলায় বহু পাঁরবারের 
বাস কয়েন। পাঁকিল্তান সরকার বাংলার এই আস্মিক বন্ধন ভাঙবার জনা গত ২৩ বছর ধরে আপ্রাণ চেষ্টা 
করেছে। বাডালধর মুখের তাষা কেড়ে নিতে চেয়েছে। কিন্তু সে-কাভ সফল হয়ান। তা না হলেও বাংলার অর্থনৈতিক 
লশোষণই পশ্চিম পাকিস্তানীদের আকর্ষণ করে এনেছিল সীমান্তের ওপারে। তার প্রাতিক্রিয়াতেই আজ বাংলাদেশ বাহলমান? 


বাংলাদেশের অস্থায়ী সরকার প্রতিষ্ঠিত হয়েছে শ্ীভাজুদ্দন আহমেদের প্রধানমল্টির্ে। শেখ মুজিবর রহমান 
হলেন এই অস্থায়শ যৃদ্ধকালশন সরকারের প্রোসিভেস্ট। এই বৃদ্ধ দীঘস্ধায়শ হবে কলে মনে হয়। কারণ, পটচিম পাঁকিস্তানগদের 
সম্পূর্ণ বিতাড়িত না করে বাংলাদেশের মৃক্তিবৃদ্ধের অবসান হতে পারে না। কোনো বৃদ্ধেই চমকপ্রদ ফল তাড়াতাড়ি আশা 
করা ধায় না। যুদ্ধের সাফল্য নির্ভর করে অস্যশান্ধি, রপকৌশল এবং সরবরাহ বাবস্ধার ওপর । পাশ্চম পাকিস্তানের অন্যশস্কি 
নাশ্চিতই বাংলাদেশের স্বাধশনতা-বোদ্ধাদের চেরে বোশ। কিন্তু রণকোশলে মৃক্তফৌন্ছের শ্রেষ্ঠত্ব বহু রণাষগানেই প্রমাণিত 
৬৬ ব্যবস্থাও মৃক্তফৌজেরই পক্ষে । পাকিস্তানীরা সীমাবদ্ধ সরবরাহ বাবস্ধার ওপর নিভর করে এখন মিয়া 
ডু চালাচ্ছে। 


যে কোনো যৃষ্ধাতস্থাতেই দেশের স্বাভাবিক জশবনযাত্তা বানচাল হয়ে পড়ে। বাংলাদেশের সধারণ মানুষ এমন 
একটা ভয়াবহ বৃদ্ধের জনা প্রস্তুত ছল না। ইয়াহিয়া খান এই ফম্ধ তাদের ওপর চাপিয়ে [দিয়েছে । আওয়ামি লীগ এত বড় 
একটা ষৃশ্ধের মোকাবিলা করতে প্রথমে খানিকটা হয়তো অসুবিধায় পড়োছল। কিন্তু ইস্ট পাকিস্তান রাইফেলস ও 
পাাঁলিশবাহিনশ সামাগ্রকভাবে এই মুক্তিযুদ্ধে যোগ দেওয়ায় পাকজ্তানীদের আক্রমণ প্রতিহত করা তাঁদের পক্ষে সম্ভব হয়েছে। 
যতই দিন বাবে মৃ্তফোঁজের সংখ্যা বাড়বে এবং অভিজ্ঞতার ফলে রণশকোশলেরও অনেক উন্নীত হকে। ম্যান্তকোদ্ধারা গেরিলা 
কায়দাতেই যুদ্ধ করছেন এবং গ্রামে গ্রামাষ্তরে ছড়িয়ে পড়ে তাঁরা দশঘস্থায়শ যুদ্ধের প্রস্তীতি করতে পারবেন এই সময়ের মধ্যে। 


1৮৬১১১১5০৯১ ১৬১22 
কিন্তু এদের সংখ্যা সামান্য । বাংলাদেশের শতকরা ১৯ জনই মু শ্রিযৃদ্ধের পক্ষে ৷ এজন্য তাঁরা চরম মূলা দিতে প্রস্ডুত ৷ 

প্রাথথামক যে অসুবধাশুলো দেখা দিচ্ছে তা হল সাংগঠাঁনক নেতৃত্বের এত বিস্তীর্ণ রণাপানে স্বতংস্কৃত 
বৃদ্ধ বেশশী দিন চলে না। তাকে সুক্ষ কেন্দ্রীয় নেতৃত্বাধীনে এনে সপোঁরকল্পিত আরমণ ও শত্রুদের দখলের অভিযানে 
রুপারিত করতে হয়। এখন পর্যন্ত ক্াল্টনমেপ্টগৃলো থেকে পাকিস্তানশ বাতিনশকে হঠানো সম্ভব হয়লি) তবে তাদের সরবরাহ 
বাবস্থা অনেক জায়গাতেই ভেঙে দেওয়া সম্ভব হায়েছে। এজনাই পাকিস্তানীরা মাবিয়া হয়ে বিমান আক্রমণ চালিয়ে মন্তিকৌ কষে 
ছত্রভষ্গ এবং জনসাধারণের মনোবল ভাগুষার চেষ্টা করছে। আশা করা যায় যে. যুদ্ধের প্রথম স্তরের অগ্রস্তাতি এবং বিহবলভা' 
ফেটে যাবার পর মুক্িষৃন্ধের গতি হবে দর্বায় এবং অপ্রাতবোপা। 


এই যাচ্ষের ফলে ভারতের পক্ষ থেকে প্রথমেই যে সমস্যার সমন হতে হযেছে তা হল শাহি অত্যাচারে 
পূর্ববাংলা থেকে বহু শরণার্থী এসেছে ভারতে ভাদের সংখ্যালঘু | 

২৩ তলে ভরতে চলে আসতে বাধা হয়। এখন সেই পাকিস্তানদের ভয়েই সংখ্যাগুরু মুসালম ও সংখ্যলঘ: হিন্দ: নির্ব শেষে 
পর্ব বাংলার সীমান্ত পার হয়ে পশ্চিমযন্পো চলে আসছেন। গত সপ্তাহের হিসাবে জানা বাব ইীতমধোই এক লক্ষ লোক 
পশ্চিমবঙ্গে আশ্রয় নিয়েছেন পািস্তানশদের অত্যাচার থেকে আব্ষারক্ষার জনা । এই শরণার্থীদের আপ্রত ও বাসস্থান দেওয়া 
আমাদের মানাবক কর্তব্য আাপৎকালেই মানবতার পাঁরচয়। কিন্তু সকলেই ক্তানেন বে. পাঁশ্চমবলোর আর্থিক সঙ্গতি কত 
সীমাবদ্ধ । এবং এই কাজ একা পশ্চিমবঙ্গ কিংবা ভারতের পক্ষেও করা সম্ভব নয়। এয় দারিত্ব রাষ্ট্রসংঘকে নিতে হবে। 
বাংলাদেশে গণহত্যা বন্ধ করার জন্য রাষ্টসংঘ কছ করোনি সা ক্র হাত এড়িবে ঢল এসেছে তাদের জনও ফির রী 
রাষ্টসংশ্ব কিছু লা করে, তবে এই সংস্থা থেকেই বা লাভ কস রেডক্রশকে পাণজস্তান সরকার ঢাকার যেতে দেয়াছি 
রাষ্টসংথ কিছ; না করে, তবে এই সং সেদাদেশের এই শরণাঞ্চশীদের সেবার জন্য। বাংলাদেশের হাতের ভয়াবহতাও 
তাহলে জাল্তঙ্জাতক প্রতিনিধিরা খানিকটা নিজের চোখে দেখে যেতে পারবেন! 





সেম্সাস কমিশনার শ্রী এ চশ্রশেখর ১১৭১ সালের লোক- 
পক্দনার যে প্রাথমিক ছিসায প্রকাশ করেছেন, তাতে দেখা হায়, 
দশ ফন্থরের যাবধানে ভারতের লোক কেড়েছে প্রায় বায়ো কোটি। 
অর্থাং, যূটেল ও ফ্রান্সে ফত লোকের বাস তার চেয়েও (কিছু 
বেশি লোক ভারতে বেড়েছে বিগত এক দশকে। আরও এক 
হিসাবে বলা বায়. ভারতের চেয়ে আয়তনে সাতগগে বড় 
সোভিয়েট ইউ্টানিজনে বিগত হল লক্ষ ব্য়ের ন্ানয-বান্দ ও 
মৃতার ফা বিয়োনদ্কল., ভরতে জার দশ বরের সৃষ্টি সে- 
সংখ্যার অর্ধেক অভির কয়ে শেছে। ১৯৬১ সালে ভারতে 
লোকসংখ্যা ছিফা ৪৩ কোটি ১১ লক্ষ, ১১৭১ সালে সে-সংঙ্যা 
যুদ্ধ পেয়ে হয়েছে &8 কোটি ৭০ লক্ষ! মোটাহটি হিসাকে 
দশ বছরে ফৃদ্ধির হার ২৪-৫৭ শতাশে, অর্থাৎ প্রায় সাক ভাগ। 
পূর্বের দশকে এই বূশ্ধিয় হার ছিল ২১:৫০ শতাংশ । 

কিন্তু জামাদের জনতার সেল্লাস কাঁজশলায এই 
বান্ধিতে খুক বিচলিত হনান, পরচ্তু [তিনি এর আধো বিগত 
ফেখতে পেয়েছেন । তাঁর বন্ধবোর সদর্থনে তিনি বলেছেন, জল- 
কিন্তু প্রত লোকব্স্যি যে তার চেয়ে এক কোটি রিল লক্ষ কম 
এই বন্তবা খাব যুন্তিসহ বলে মনে হয় না। কারণ জলসংখ্যা 
হায়েছিল তা তান করেননি । বাজ্তবে লেখা যাচ্ছে, বিগত দশকে 
হতে পারত না। জাপান ভার লোকবদ্ধিরি হার এক দশকের 
চেষ্টায় শতকরা ২.০ ঘেকে কানিয়ে শতকরা ১-এ নাফিয়ে আলে । 
আর ভারতে দেখা যাচ্ছে, এক দশকের বাবধালে লোকবান্ির হরে 
শতকরা হ'২ থেকে বাদ্ধ পেয়ে হয়েছে শতকরা ২-৫ । এ-ব্খির 
হার অন্যাহত থাকলে, ক্ষার আটাশ বছরের হকফো অর্থাৎ, এই 
শ্রিগূল বুদ্ধ পেয়ে হবে ১১০ কোটির কাছাকাছি । 


আরা এক হয্ামহ বন্ধ ৪ 

ভায়তের লোকসংখয়র সম্পে পাল্লা দিয়ে ভারতের রাজা 
[বাছা রাজ) শত হয়। সব দলাই এর নিল্দা করেছে, কিন্তু 
সরকারী ছখ্তেত টিকে থাকায় দার হখনই হয হয়েছে, তখনই 
সব দলকে এই একই উপায় অবলম্বন করতে দেখা গেছে | হি 
দন আগে এ নিয়ে সকল দলের এক উজ্ভ পর্যায়ের আলোচনা 
হয় এফং ভাতে হোটাহহতিভাষে স্থিক হয় যে. যে-দল যা জোট 
হল্তিলভা গঠন করবে, আাঁন্সভা সেই দল বা জোটের সগসা- 
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সংধ্দার এক-দশফাংশের বেশি হওয়া উচিত হবে লা। মাত 
সেই পাতি ভিিতে এবায় কেল্রে যাল্যসভা গঠন করেছেন 
হওয়ায় প্রধানমন্ত্রী তাঁর মন্িসভার সদসা-সংখ্যা পাযাতিশের মযো 
সামান্য ফেছেছেন, এবং তায় সধো কাঁবিনেট অল্প সংখ্যা সার 
উত্তরপ্রদেশ খেকে একজনকে নেওয়া সম্ভব হয়নি । সমভাবে 
বাদ পড়েছে তামিলনাড়্‌, ওড়িশা, ফেরল, মধাপ্রদেশ, খৃজরাট। 
করতে হয়নি । 


এর পাশে বিডি রাজোর চিত ভয়াবহ বললেও অতুযাছি 
করা হবে না। উত্তরপ্রদেশে সনা পায়িতা এস তি ভি মারন্দসভার 
সঙগস্য-সখ্যা ধাপে ধাপে বাড়তে বাড়তে $৪ হয়েছিল, কেল্তু 
তাতেও শেষ রক্ষা সম্ভব হয়ান। পাঞ্জাবে বিধানসভায় ১০৪ জন 
সহস্নের মধো শুকাল দলের সদসা-সংখ্যা 68৪, কিল্তু অকালি 
গাঁল্যসতায় সদস্ম-সংখ্যা ২৪, অর্থাৎ প্রতি গজল এম এল এর 
অধ্যে এককসনল মন্শী। ওড়িশা বিধানসভার মোট সদলা-লংখ্যা 
৯৪০, বতর্খানে চারটি আসন শুনলে গাকায় ১৩৬: ভার মধো মাঘ 
3০ জন সঙগসোর সমর্থনে উীবিশ্ষনাথ দাসের নেতৃত্বে গঠিত 
হয়েছে বে-মাল্যসভা তার সদসা-সংখা ১৪. অর্থাৎ প্রতি পাঁচ 
এম এল এ পিছু একজন অল্তীশ। কিল্ডু এ-সখ্যোন্পাতিও কেপণ 
দিন বজ্ঞার থাকবে লা. কারণ মৃধ্যমন্ত্রণ ইতিমধোই জানিয়েছেন 
বে. শীঘ্রই আরও কয়েকজন উপগ্রল্যী নিয়োগ করা হবে। এ- 
ব্যাপারে কবচের়ে বেপয়োয়া বিহারের বর্তমান কোয়ালিশম 
সাল্যসভা । বিহার ব্ধানসতায় ৩১৮ জন সঙ্গসোর মধ্যে ৯৭০ 
তাঁদের মাধো ওই জনকে এপরর্ল্ত হল্মশী করা হয়েছে। সশ্তিপভা 
টিশকয়ে রাখতে যল্তিসতায় আয়্ষ্কালেয় মা ১০৯ দিনের মধো 
মন্তীর সধ্যো অর্ধ-শতাধিক করা হলেও বিহার মাল্যসভয়ে আত 
বড় সমর্থ কও এ-কথা বলতে পারষেন না যে, এবমন্মিসতা ছ' 
মাসের বেশি টি'কবে। 
নয়, গরীব দেশের রাজ্স্কেত্ অপচয় কদ্ধের জনাও অবিলশ্যে এ- 
বাপারে একটা সাংবিধানিক বাযস্থাবপদ্বন প্রয়োজন । মাঁলুস্তার 
সদসা-সঙ্যা কোন অবস্ষাতেই লোকসভা বা বিষানসন্ধার 
লর়কারশ হল কা কোয়াজিশনের সদসা-সংখার এক-দশমাংশের 
বেশি হওয়া উচিত নয়। 


চার সয়া £ £ 
ভারতে আগামী মে মাস খেকে বে চায়াটি আাম্যো চট 


কোঁয়ং-75৭ বিমানের চলাচল শুর হচ্ছে তাদের লাম গাথা হচ্ছে 


পয়াট মধ চল্গ্‌প্ত, সা অশোক, সম্রাট আফবর' ও লাট 
শহ্জ্ঞাহান। বিমানগুলিয় বিশালতা, জোঁজ্যে ও জাঁকজমকের সঙ্গে 
এই নামকবন বে বিশেষ সলাতিপূপ', তাতে ফোন লণ্দেছ নেই। 
ভ'রতেয় চায় মহান সম্াটের স্তোই তায়া অননা। অর্ধ সহ্য যাতী 
নিয়ে দল কোটি টাকারও অধিক মৃলোর এ খেচয় দুর্গগুলি দখন 
পূপিসণী পারাপার ককবে তখন এই গ্রহ নিশ্চয়ই আরও ছোট হয়ে 
হাবে ভারতের ফাছে। 

= প্রজীজাৰ্ন”' 
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হার লা। সেই জলা ভে এ - 

তৰ কাবিল) আৰ সংক্ষেপে হন ছে অতিতত) 

করব ৷ ভারতের অধম সিভলিয়ান সতোল্ত, . ইনস্টিটিউশন কলেছে তিনি ইংরেজশ 

নাথ ঠাকুরের পর তিনগ্মন বাচ্ছলীর বে oe 

হাতি [বলেত থেকে ছাই সি এস পাশ ' অব্যাপক নিহত হুঙ্গেন। দেশের 
করে হেশে ফিরে এলেন তদের একজন ববশভেকে গড়ে তোলার ২০০ 
ছিলেন সৃকেষ্ছনাথ বল্দ্যোপাধ্যাত। কাজে তাকে উদ্ত্ম্থ করার সিন 
সূরেচ্রলাথ দেশে কিরে হটে জয়েন্ট সুহোগ এল তাঁর কাছে। 

ম্যাছত্েট লিহ্ক্ক হলেল। তখন তার এর কিছু দিনের মধ্যেই আনন্দমোহন 

ল্যান্ড ৷ ফিরে হাইকোটে' যোগ দলেন। জআনল্দ- 


রধণস্য-ৃতা বিত 
*০০ এ টিক: অক্‌ দি খিওাঁরজ ছে ছিপ 


ডকীয় লোল্ুসলাল মৃখোপব্যায় ১৪-৫০ পোসিওলাঁজ অক্ষ প্ল্যানিং 
হমসপ্রতাতণী বিস্যাঘদগালড। $/8 শ্ৰাযকানাথ ঠাকুর জেল, কাঁলকাত্য ৭ 
| পরিকেশ্ক 3 জিআসা । ১এ কলে রো ও১৩৩এ স্রাসাবিহায়শী এভডানিউ- কলিফাতা 
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দাবা তুলেছিলেন, ল্বাধীনত লাভ না ফর। "ক আগে অমৃতযাঙ্গতরে সুরোগ্্রনাধকে শামাকে লেজ স্নেহ আদর দে 
পৰল্ত কংগ্ৰেস সেই দাবী পূরণের  আারুমণ করে এক প্রবন্ধ সেরিয়োছল। তারপত নন দিযে চিট শতড়লেল। চি 
আল্দোলনই করেছে। সেই 'বচারেই  সুরেন্রলাথ তখন কাশ্রেস থেকে বেরিয়ে পড়া শেল হলে তিলি বললেন সে, স্ম,ত- 


ও র্‌ J বালের সে সহয়কার টোশন থাকবে না। সি জবাবে ব্লুম 
প্রয়াসে, শিক্ষিত জনগণের মধো জাতীয়তা  উপ্রপদ্ধাীদের হৃখপত! অমৃতবাজারের এ প্রবন্ধ মাঁতসাশরে আমলে লেখ হয়োছল । 
ধাদ এ | 


ও বাটিশ বিরোধী মনোস্তাব আশ্াধার প্রবন্ধে দ্য লেখ! হয়েছিল, আয জনো তা তিনি তো এখন স্রর্গে। তার সাপো 
জলা ১৮৮২ সালের পরকালে তাস পাকার বিরুদ্ধে একটি হান ধন্যে করতে হলে আপনাকে তো পলাণো 
পালা থেকে পেশোয়ার পরহল্ত bide মস আনেন। RE 

শহরে শহরে হঙ্বৃতা ফেললেন ও বললেন, এখন তো ক'ম 
পরের বর সাপ্তাহিক যেপাল' মতিলাল তখন মৃদ্াশফ্যাশায়ী এবং এখালে খাও-দাও, পরে মব্গযায় কথ্য হলে 


তার কিছুদিন পরেই পর়লোকগমন আদম বললুম, “আপনি বলেন কি? আপনি 

অআবহাননার় ছা শ্যেশ্তার ও করেন। তার পরলোকপগমনের পায়েই এক শ্রামাদেয় ওপর মকপর্া চালামেন আত 
দশ্ভিত করা হলে সারা দেশে প্রবল চান্লয দিন প্রসিষ্ধ এট প্বগীয় ভুপে্নাথ শামি আপনাদের বড়ীতে ভাত খাব? 
কো: মৃন্ত হরে বস্য আমার ছোটটকাকা শেলাপল্াযালের সামার এক সর্ত যে, আপনি যদি এখুনি 

আধার তিনি তাঁর প্রচার আঁতষানে স্বাঁপরে সঙ্গে এই মকদামা নিয়ে আলোচন করেন।  মক্পমা তুলে 1 ্ 
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হিরো চাণকা চাক য়েন কলানীরই 
একটি অলা । নষ্প্রাণ, নিথর, নীরব । ূ 

শতভারশ শন্দ লয়ে শ্লেট পাথরের 
ছাউনি । ইংরেজী এটা শাটার্গের শিবির । 
পড়ার সান্ধস্থল রাস্তার দিকে। লেক্- 
টুকু বিল্তুত্ত পেছনের অরণ্য পরত! শেষ 
প্রান্তে একাট দরঙক্গা। 


নচবার, ১ই বৈশাখ, -৮০৭৮ ] 


হকে চাঁকাঠ পেয়োলেই ডউটিরুম | সেখানে 
£ছে আরও একজন বন্দ_কধারাী। ভেতরে 
৮৮” কী | দাশ শাদ দেওয়া খাঁচা । 
একটি আচার মধো মত্স মুহুর্ত গুনছে 
£ এন্ভাপালশ ইসাবেল্া। 


ইসাবেলা ' ন্স্‌ূরালী ইসাবেলা ! 
খপ ল্মলসির মাত বৃপ আর সেবীচৌধুরানটর 
£5 সাহস লিয়ে উস বেলা চাপকা চ।কল৷া- 
দাবেকে লাহ রর সব |লিডেকে ছাড়ে দিয়েছিল । 
সম্ভব সহচৰ হ সোক্ধল শু একাঁটি কারশে। 
একী চাললাদাএ প্রীয়োজণ হাল যে সালুত 
ক মালেকের মত আলি কক য়া দেখাতে 
পারে, ইসাপেলা =, দেশেছছতা। চণেকা বাঁছও 
লালে, মাজক দেখালে ভাব কাঁন্ঠতে লেখা 
নেই । বাদ্ালিদদা ভার অধ বিদ্যা লল্ঘ। 
£ বর একমার লম্বা বলত সাহস। আু। 
সামলে জেলে আঅল্বশবধব মত সে আনি 
তত হায়োঁছল এক মরণ যাঁদের ঠিক কেন্দ্র 
স্তরে! ইসাবেলাকে শহবোতহর মধ্য খেকে 
তুলে ‘নয়নে উধাও হায়াছল। ইসাবেলা প্রাণে 
বেচে শিফ্োছল। ধরা দিয়েছিল চাপকার 
বাহ্‌মধো। কিনতু সে অঙ্গ এক ফাহিনখি। 

বনবুরেদ্ণীর মতই ময়োবিনব ইসাবেলা 
আবার বিশতে পড়েছে। এবারেও তার প্রাল- 
দংশয় উপাস্থত হয়েছে! অকুল্থল পাকি” 
স্ভান আঁধরুভ আজান কাম্মীরের পুর্ণ 
অগ্জল। দূরে তুষার করট-চনের সমাল্ত। 


'নউীদ্ল্রীর ম্যালসনে সর্দার বল্দুক 
সিংহের দেওয়া ।চররকুটে চোষ বাবেই 
চাকা বুকেছল, এ বড় কিন ঠাইি। চাশক,। 
চাকলাদার কাদার ঘট নয় বে, যেলিকে 
নড়ানো বায়, সেই [দিকেই নড়ে। কিন্তু 
এহন তোরজ্া মশৃষকেই কান্দে লাশ্যান্মের 
জন্যে সলাব] যে সংবাদ ভপহারস্থর্প 
এনেছিলেন, তা সতাই ভয়ংকর । 


ইসাবেলা আাজদ কাশ্মীরের বনবাসা 
বাউস্ডুলেদের হাতে পড়েছে। ভয়ংকর 
পুর্য। এদের নত লেই। দেশ নেই? 
কথাত খুনে গুশ্ডাব একটি দল ভারতের 
মাটি থেকে চম্পট হয়ে আস্তানা নিয়েছে 
আঙ্ছাঙ্গ কাম্মশরের গহন অন্চলে । ইসাবেলাকে 
তারাই লূত করে নিলে গিয়েছে নিক 
ভোগের জলা । লারী এদের কাছে পণা ছাড়া 
কন্ধুই নয়। 

মূখ! চোয়ালের রেখা কিন হয়ে 
উঠল চাণক্য চাকলাদারের । আহাম্মক! আর 
পাঁচটা লারশ লৃষ্টনের মতই ইসাবেলাফে তারা 
দলোয়ে গিয়েছে পধশ, বিক্রয় অথবা হত্যার 


সাদারেদদের সজাগ করেছে জাশক্য। বিস্তর 
টা ছার়য্রে হাত করেছে প্রহরাদের। 





পট ছোড়া নেয়ে বখালময়ে হাজির হড়েছ 
ই্াবেরলার লল্প্শীলিবে) 

ন্লটশপ এলল ছাল দওয়া শী 
পণটোনোলি শেডটা এককালে পবাধহয় দিলানখ 
টার ছিল। তে কোন জারলেহ হোক, 
আহি তু শাুতান্। পরকাল বল" ঘা চট নি যানে 
এই শাবরেই। এগাল থেকে ভাব তসশদালেত 
ইপদ্রব সং্ষ্ড বৰা লেহত চোকনেলা ।* 


বাঘের চোখের 
চপকা চাকৰ ল লেল । 
হপ-পক্ট থকে একটা বসত আবু 
করল চাশকা | তি হকন্লি জা লালা শত 
তের তৌয়। যেল একটা খ্যাবড়ালে 
ভাদ্র । হাতটা "থাল মত হাতত দিতো 
ধরা যায়। মুতের তলা থেকেই বাক্য 


মতই Ee ভা 
শালা সময় হাৰক । 





দিগন্তের রও 


দাম £ ৭:০০ 


০ম অুদ্ূল ৪.৫০ 





করলা খন ও তাক প্রমিকছের কখবানব 






৮৯৭ 


লস মা চাক গা কাঠ ছকে পায়ে । 
পাস ব্যাঙের ছাতার দত এই তেল 
প্রডত লাম কালা: চারের আতি-শশ্রষ্ 
EE ‘নংশান্ড পশ্য লোন পাণ কর 
শূলা করাত আল্পতয় । 

[সিগাবেও। ডালতে টালতে প্রহার 
শান্ঠী নকুল এপ্রয়ার কখ! ভাবছিল | একতা 
বড় অধপ্ু। 

সলোটকে দেখতে শশ। চিছলড় ছি 
লয় । লাব্ল ডাটা চেহালা ৷ ভডাগল ছোখ। 
পট লেই । লটঘাতত আভাস | মালে, 
লাগার *ললুয় হচ্ছেন করাতে জালে। 


৷ পাহাড়ের কোলে 2 যে পাও. এখালে 
লুঠতরাজে গিয়েছিল সবাই । বৃপচদি জার 
ডবকান্ড়_ এই নিয়েই এশ্রে কারবার । 








জবন'ল্ডনাথ উকুর-এর 
চট্‌জলদ' কাঁবতা ও বাদশাহশ গল্প 
সচল সন্কেরণ লাম £ 5.0০0 
গোরচল্লর চুবতশর নতুন উপন্যাস 


হ [সের আকাশ 


উত্ততবলোর শভুতক বঁ্চত পান 

ল্‌জা সংব্ধ। বেতার জ্পলত প্রকালত । | 

বিল সমর তিজ্চ প্রশালিত। ূ 
মাম £ 5-09 


হ্ব্্ন্দ সহ অভ্টেুলয়ার অন্তরে সৎ = ০০০ 
জাশ্তোষ মুঞ্দেলাধ্যাফের | 


বলাকার মন আবার আম আসব 





হকী সন্দুগ ৭59 








বিমল মতের 
মন্দাক্রান্তা »” কথা চারত মানস * ফৃ' 
বজ্েশকর রায়ের গৌরশ্কর ভট্রাচাৰের নারায়ণ সান্যালের 





- - প্রকাশ ভবন ১৫, বাজ্ক্দ চকে লী, কলকাতা-১২. 











কিস্তু এ মেয়েটি যেন 
জলোই তৈরি হদোছল। 
পায়ে এসাছিল। 
ডে্টই কারন । তোর-মোরও করোনি । 

পাঁচ-পাঁচটা 


একাল 


[শট'ওয়েভ মাটার ব্যাস্ড - 
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ধরা লৈশ্রয্নাব 


পঢ্রান দেবার কোনে 


স্যাবাউট ট্রান করল । করেই ঘযাফে তেল । 


মসিভিয়ম ওয়েভ, ১৯৬ মিটারে শুনুন-- 


র্‌ জামা ব্বা লা অনুস্ঠান 


| MOR রাত ৯-৩০ মঃ থেকে ১০-৩০ সঃ পযন্ত _ 






ককিয়ে লিল আরক-সিহ 


অনেকটা । হেট হয়ে শাল্যী 'সিধে হবার ও 
বসব শেল লনা । ফেন দমকা বাতাসে শুকান 
পলা উড়ে এল! নিমেষে হখয়ের জোলুষমশ্ধ 
শান ঠিক পেছনে আবি হল চাণকার 
লাঁথ কৃশ কৃকফমৃতা। বাঁঙ্গাতে খামচে ধরল 
আঁকড়-মাকড় দল: ডান-হাতের ক্ল নেলম 
এল “নক্ঠুত্র বন্ধের আত! কানেখ নিক 
পেছনে কালার চাটীালেো দিকট। আছড়ে 
পড়ল । টাল] করল লা পবা বেচালশি। 
অধল দেহটা ধড়াশ করে মাটিতে আছড়ে 
পড়ল। রাইফেলটা শিথিলমুষ্টি থেকে ঠিকরে 
পড়ার আগেই লুফে নিল চাপকা। সম্তপণে 
শুইয়ে লিল থর দেহের পালে । 


[হাপ-পকেটের খালে কল্গো চালান হয়ে 
গেব। আর একটা হিপ-পকেট থেকে 'বেরুল 
অআলুমুলিকামের :ডবে ৷ পেন্সলের আকারে 
যু করে পাকন্নে দুটো তুলোর সলতে 
বাব করল চাণকা। আরে ভিক্ষোতনো সলতে। 
মতে সৌরডেয আত্বাদ লিল। তারপর 
অচৈতলা শাল্লুখর নাসিকা-গহ-রে কেস 
বযানেসতঘাটিক 
শ্যাভ। জের পর্যন্ত নিশ্চিন্ছ। প্রহরীর 
ছয় তখনও ভাঙবে ।কলা সন্দেহ । 





২১৪৬০, ১৫৩৯৫ 
১৯৭৩০ ও ১৬৪০ 


৯০৮০ 





15: ক, 
০ ঘা ৬০শ সাংখ্য 


চৌকাঠ। ভেতল লগ্ন জল । ওপাশের 
দরকার সমান পা ছ'ড়যে বসে একজন 
প/ইফেলপারত লু'ঠবা ৷ রঙ্কুরাহা চোখ | কাট 
শ্রী চেহারা । তলাকটা চৌকাছের পেকে 
[রে বলে আছে । কথ্োর কোংক। 
ছাঁকড়ানোর সময়ও পাগুয়া যাবে লা। 
অতল একটা অহাল্ত ছাট লোক 
আ;পানশ প্রথায় বার 


আচাদ্বতে লংজাশ্প দিয়ে চৌকাঠ 
পেরিয়ে ঘরের মাকে ১৯ হল ঢাশকার 


চাশকার ডান ডি শ্‌নাপথে অর্ধবন্ডে 


'আসাড়। 
[সধে হয়ে দাঁড়াল চাণক্য। সামনেই 
লদ্বা পাঁলপর্থ। দৃপাশে ছোট ছোট কুতীরি। 


টিতে কাঠের। দেওয়ালের সলো লেপটে 
ধৃশায়ে এনিয়ে চলল চাণক্য । হৰা দেখলে 
মনে হবে যেন একটা চতকম:কার 


ধঙ্গাফাঁড়ং লম্বা লম্বা ঠ্যাং ফেলে লাফিয়ে 
লাফিয়ে চালোছে। 

শল্‌রে একটা ঘরের সামনে আলো 
এসে পড়ছে । কথোপকথনের শব্দ শোনা 
ঘাচ্ছে। উকরো হ্াযাস। টুকরো কথা । ভাস 
ধলা হচ্ছে বোধহর। 


থমকে দাঁড়াল চাণকা। ও একা। ওরা 
অনেক। ধাপড়ধাঁই প্যাঁচেও স্াবধে হবে 
না। এখানে প্রয়োজন অন্য দাওয়াই । 


দৃট বাচন জিনিস বার করল চাপকা। 
এক বিঘং লম্বা একটা পনচকে সিলিশ্ডার । 
আর একটা অতাল্ত ক্ষৃদে গাস-মৃখোস। 
লিপ দিয়ে গাস-ঘৃখোসটা নাকে লাগাল 
চাপক্য। পাঁলাঁথনের পাইপ জুড়ে দিল 
গুমলন্ডারের আহায়। বকের কাছে ছোট 
পকেটে রইল সলন্ডার। 


শা চামড়ার খাপ থেকে 
বেরুল আর একটা অদ্ভূত কচ্তভু। রেদ্তো- 
যাঁর ন্‌ন-গরিচ রাখার প্লাশ্িক-পায় মত 
দেগ্তে। মামার এক ছোট বেৱতমে) 





FAL হীন A 


দরবার, ৯ই নৈশ্মখ, ১৩৭৮] 





2৯০৯ 


আন নান তপন 


মায়ের চোখের মণি,১০০ অবধি স্কিপিা করাত পারে 





আর নমতা পরে ১১ ঘর অবধি! 


আসল জিনিঘাটি ওর চাই! 


জপৰ ফেল, বলে, জানি যখন হৰ মাছের হাত বক । 
ওর মা তাতে বলেন, 'ঘূৰ কাল হবি, খুব কাজের ছাবি' । 
আর তাইতো মা ওকে রোজ ররলিক্স খেতে দেও 
যাতে ই বাড়ন্ত শরবর ওুয়োজনীয় পুরি পায়।। 
ছুয়লিকৃসই ছলো আসল ভিনিয । 

পুরিকর উপাছান আর শক্তিনায়ক প্রোষ্টিন থাকাতে 
হরলিক্স স্বেলেমেরেদের শরীর গড়ে বুলতে নিশেষ 
মাদাৰ করে। 


ছৱলিকল খাটি গরুর দুখ, উকি গদ এব: অন্যান 
পুষ্টিকর খান দিয়ে তৈরী বলেছ এব একে পুন । 
ছয়লিকসের গুলর মায়েদের অলাধ বিস্বাল । 
ভাক্তাররা লাজ৷ ৮- বহ্ধরের শুপর হরলিকল বেছে 
নির্গেশ দিয়ে দাসছেন ' 

রোজ হরলিকস খেকে অপনার গর লারিযাবের সকলের 
স্বাস্থ] ও শর্ত বক্তা রাখুন । 


হয়লিক্‌স সত্যিকারের পুষ্টি জায় বাড়তি শক্তি ফেয। 


‘তুরলেচন' হ'লে আসল নিম 








'হয়লিকৃস' একটি রেজিস্টাড ট্রেচহাক 





৯০০ 


বাঁহাতে নিরাীঁহদশ'ন স্লাস্টিক-পত 
ধার ভাল-্হাতত চামড়ার হোলস্টার থেকে 
নিকমকালো অটোমেটিক বরে করল চাণক্য 
নতুন মডেলের অটোমেটিক | এস-এ-ব 
কোেলটি। নিশেন্দে অব্নিতযাণ করবে । 

প্রমৃহ্‌ভেই দরজার ফ্রেমে আবভূতি 
ঢল চাণকা। যেন একটা অচিকায় ফলত 
ফেড়াল। লিইশব্দসন্ডারে চৌকাছে এসে 
দাঁড়াল । হমশসিতল কৃ চোখিদুটো কেবল 
জ্বল জবস করতে লাগল ফসফরাসের দশাক্তি 


ঘ্ড়র আজলার ঝুলছে কতকন্দুলো লাটা। 
মাঝখানে একটা সস্তা কাঠের টোবল। 
চারপাশে চারখানা চেকার । চেয়ারে উপবিষ্ট 
চারল্সলেই তল্নয় তাসের জৃয়োয । চারজনের 
চেহারাই মাগির অসৃরেয় মত ॥ কোমরে 
রচললার । কাঁধে টৌোটার বেল্ট জাঁটার আত 
শেফ । রন্কচাখ। 


সুঘম কয়েক তসকেশ্ড কেউ টের পায়নি 
চালকার আস্ডন্ব। লোরগোড়য়ে ক'লান্হক 
ঘমদৃদতর মত কুকহতিভাঁকে দেখতেও পা 
নে। দরজার লিকে ফেরে হে সঙ, হঠ'ং 
জনা তাত হাড়ে সে অন্ুহাস হাসল 
হাঁ খালাতেই আটকে গেল উদত ত্রোভাটর 
নলচে দেখে সাপের চোখের মত শুধু চক- 
চক লরুতে ল'গল কোটিরাশাকিট প্রতালা 
কুচি পালা দিয়ে আর শব্দ বেরলে না। 


থাপছাড়া হাসির পর সহসা নৈশন্দের 
শ্রাতণ অন্বেষণ করতে চোখ তুলল বাক 
ঘসেজন। সব্ঘোহিতের মত উপাবিণ্ট প্রথম 
জনের দাক্ট অলুসরুপ কবে কাঠ হযে গেল 
লব ই । হাতের তস হাতেই রইল। 


হয়নার মত হালল চাকা । এ হার 
পার্থ কাউকে শালে দিতে হয় না। প্রমাদ 
গুণল চারু জুয়ার] । 

ঢোস্ড উৰু ললল শলশরী ভয়ংকর 
“নড়বার চেদ্যা ক্র লা গালা মাতে ফেং 
লা। এ িভ্রলবাকে আওয়াজ হয় না। গুল 
ফলকে লা) 








চরজনেই হেন ?হপনোটাইজভ্‌। 

ভালুকা লুপ এটায়ে এজ ঘরের মধো। 
ধিভবাবের ইলাতে একজনকে ছেয়কে 
ছেড়ে উঠে দড়িতেহ লাধা কল | জম্বা ঠ্যাং 
দিক হেয়াবটালে  সানানা ট্রেন 'আলল। 
তারপর যাঁহাতের বিঁচিত "লাগ্টক-যদ্তুটা 
যাখল চেয়ারের ওপর। রেখেই ওপরের 
যোঙাজটা টিপে লিজ । | 


হিস হিস শব্দ শোনা গেল। খাস 


বের্স্ছে। সবৃজ রছের ধোঁয়া বেরয়ে 
আসছে পাত্র মাথা দিয়ে। 


চেয়ারে উপবিষ্ট একজন মৃশকোর হাত 
ইনি ইন্ডি ধরে সরল কোমরের রিভল- 
ধারের দিকে । সলো সলা আগুন ঝলসে 
উঠল চাণকার মৃঠোয়। বংলেটটা আতানাদ 
কয়ে টেবিলে লেগে ঠিকরে গেল ।। ঝা 
হাত সরিয়ে নিল শফো। 


চেয়ারের ওপর। সবচেয়ে কাছের দুজন 


কিনোডে লাগল। তারপর চেয়ার থেকে 
পাঁড়য়ে পড়ল মেঝের ওপর। ততীয়জন 
তেবিলে মাথা রেখ ঘুময়ে পড়ল । দণ্ডায় 
মান চতুর্ধক্রল সটান আছড়ে পড়ল মেঝেতে 

বোতাম টিপে গ্যাস বন্ধ করল ভলেকা। 
ঘুল-গাস পাল আবাল চালাল হয়ে শেল 
উরুর পকেটে । আবাল যেবুলো আ্ল্মহীলা 
ম্লান ডিবে আর আনুকাসিন্ক তুলোর সলতে। 
চারজনের নাসিকারস্থ্রে আনেসত্থটিক পা 
এসে দিয়ে উচ্চে দাঁভাল ফ্যানটাসিতহলো 
চাশলা। খঠবার সময়ে পালের শেল 
কোমর থেকে চাবির গোছা নিতে ভুলল না। 


কালো গঞজ্াফাড়ংয়ের মত লম্ধা ঠাং 
লাড়ু আবার শুরু হল কারাগার 
পর্যবেক্ষণ ৷ 


সু 


মাথায় হাত লিয়ে বসোছল ইসাবেলা। 
লুল্দর ইসাবেলা। মোহনী ইসাবেলা। 


একাঁকিনী শিকারে বেরিয়ে নিজের 
পদ নিজেই ডেকে এনেছে ইসংবেলা। 
ছাচঁবরতে জালের মধ্যে জড়যে পড়েছে। 
জালটা পাতা ছিল বক মাথার ওপর। 
হাটিতে দাড় লেগেছে । টান পড়তেই জাল 
মাখার পড়েছে। তারপর এসেছে এই বর্ব'র- 
গৃলো। 


EES রাজকে 

চার-পাঁচক্জন প্‌রযকে শুধু হাতে ঠোকিয়ে 
রাখার মন্তগূপ্ত তার জালা আছে। 
চাকলাদার ত.কে হাতে ধারয়ে শিখিয়েছে) 
হাতে অস্ত থাকলে তো রক্ষে নেই । লা" 
শিখেছে ভাপকার হাপত। আধুনিক আশ্নে- 
ধাস্ত চ ললা শিখেছে গউবোপে। শৈশব 
থেকেই বনেজবস ল্ঠতরাযজের মধ্যে মানুষ 
Cnt ইলাবেলা ৷ লোহ লাঠন লা: আর 
পপরিমেত সাহস নিয়ে গঠন করেছিল 
নিঙ্গের দল। 


বব 


[ ১গমে বর্ষ, ৫০ন লংখায - 


দসার্যলী ইসাবেলা এক সময়ে 
দশ্দাসের সাশ্ট করোছল লাবা ইটউবেপে। 
সাগরের ঢেউয়ে নাচতে নাচতে আাহাভ লুঠ 
করেছে বোম্বে সহ, পালিশলাহলীর 
লাষের ওপর দায় হাসতে হাসতে বাগ 
লৃত বানেছে জালকর লৃঠেরার মত। 

ব্রিস্সয়্বন ছিল তার কোশল। আভিলৰ 
ছেল তার উপস্থিত ন্যাম্ধ। বোনের একি 
খাত বাক লে করাত শাহ পালিশের 
বেড়াজাল পড়োছুল ইসাবেলা। বেরোব্যর 
একট মাত্র পথে বন্দুক উচিয়ে বসেছিল 

পল । 


পালাবার কোনো পথ ছিল না। তবু 
পালিতয়ছেল ইসাবেঞ্জা । আচাম্বতে বিকদ্তা 
হয়ে গিয়োছল। স্ট্রীক্পাটিজ নতাকদর মত 
একে-একে নিক্ষেপ করেছিল অংগের 
প্রতিটি বল্ত্র। মায় পাশ্টি পযন্ত । স্ৰাষ্ভত 
জনসাধারণ িংকতবাবিনড় হয়ে গিয়েছিল 
ইসাবেলার ভেনাস-রূপ দেখে: যেন শেৱত- 
পথে খোলাই করা অপরূপা নারদ 
লাকে। ব্‌ংপসাঁ নোশ্বোটের লিখা লাকা 
মৃখ-চোশ লো কাট, লিটৌল বুক, বলুন 


নিহল এবং ক্ষীপ কটিব রহ্ম্যতানো 
[হল্নোল আঁত বড় সুন্দর'ব্র তনুতও 
এভাবে দেখা বায় না। 

ভশবগ্ত পাম য় অপসৃধ নিযে সবাই 


যখন তল্মজ, চতুরা ইসাবেজা সেই অবলরে 


প্লশ-বন্দাকের চোখের সামনে দিয়েই 
বাইরে পা দিছি এবং পরমৃহতত 


প্রতীক্ষন মোটা উঠে চম্পট দায়াছল। 


জাদুকরী সেই ইশহেবলাই এখন ' 


বন্দন কয়েকজন নার! বাবসায়শ লৃঠেরার 
ছাতে। 


শ্লেটপাথরের এই বন্পীশাবরে কয়েকশ 
ঘুবতাঁক বেছে ইসাবেলা। কেউ অধাত 
লালন, কোড পুরে নান ।  বনারগলে 
কামান আহ্টীত তে হয়েছে প্রচ তাক” 
কেই এুধু ইলাতবল। বাতে। 

ইলাবেলা তাই বল্ননী এবং একা কন"! 
তালু খায় আর কেউ নই। ভাশা তার 
শলিশ্চিত। যে কন হযৌনবহক্ষ পল 
এনেছিল, প্রতোকেহ উচিত শিক্ষ" নেয়ে 
[ফব্রেছে। সেবাং ইলাবেলার আক রেহাই 

[| 


_ নিজেকে নিঃসদা, বড় অসহায় রোধ 
হাচ্ছল ইস বেলার। এ অন:চূতি ইদনেখং 
ডাকে পেয়ে বাসহ্ছে। চালপকা তার দপচর্ণ 
ফরেচে। একহারা দলকংলকে এ মানুষটি 


কাছে না থাকলে অধ্নাশিখার মত জলন্ত, 


ইসাবেলা যেন নিবন্ত থাকে । চাপকার ছোঁয়া 
পেলে মহের্তে সে প্রজ্হালত হয়। দুর্বার 
সাহস আর দুরল্ত উপস্থিত বুদ্ধি নিমেষে 
ভোগত হয়। 
ইসাবেলা ৷ হামাদ মেতে ইসাবেলা। 


কাঠাগাত্রের জন্ধকারে তাই মল্মর- 
ঘৃতিকি অত নীরবে লসোছিল ইসাবেল'। 
হয়ত অদাই শেষ করুদ্ন। হয়ত কাল 


ভেরের আলো ইসাবেলার অদক্ষ নেট ।- 


ফিরে আসে অতীতের 


= ৭০০ m= m= 


25০১-8০-০০. 





শের, ১ই সৈআখাখ, ১৩৭৮] 


লোহার কল্পে চাবি লাগানোর শন । 
গানের ফাঁক দেয়ে জে যাচ্ছে একটি 
শুধু ছায়াম্ৃতা। আপাদমস্তক মিশমলে 
ফালা । অসম্ভব ঢাজ্জা। মেন একট প্রেত 
চ্ছায়া। ছায়াময়াহ সা চিলতে লসর 
ছল লা ইলা্বলার। 


শব্দহীন পলক্ষেপে ঘরের মধাস্থলে 


চোখে চোখে কথা হযে গেল। বাঁঝ 
হহুবার মহড় হয়ে গিয়েছে। এর? 
ইলাবেলা হা আ্রালে। | 
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দলবল মতই ওবা নিরাববশ | সাপের মত 
বেশী ‘লিয়ে লক্জা ঢাকছে বৃথা চেষ্টা । 


হাশকা চোখ ফরয [নল । কলকাতা 
ধাপ্যাতেও এ লূশা বহুবার দেখা গিয়েছে | 
লডুলে ।কছ, লয় 

বাজিশাথেত শেষ গেখা ফাল | স্ন 
দরজা সার মাত ফুট পানোবো দুর বাইরে 
লক্ষতখচিত কালো আঙাশে, অরণ্য আত 
শর্ত । 

আচমকা একটা ভার শোন! শাল! 
সে চাঁৎকারে। 

চাপকা বুঝল! ৷ খোলাচযাবে বেহুশ 
প্রহরীর দেহ আবিকিত হয়েছে। 

চটকাতে দোরশগোড়য় এসে ভাড়াল এক: 
জন স্টেলগামধারঁ | শাড়িযেই থ হয়ে শো । 
দল্ফুট দূরে দাঁড্রটশে অলাপার লনেল মহ 
এক জবলল্তচক্ষ্‌ তালঢাঙা মৃত! পাশেই 
সেই রাহবাছঘিনী হাপিলটী মেমসাহেব! 

স্টেলশানের নলে শলাগদ্ত হল। 
মেটিক তুলতেই স্টেনশ্বান সাঁদকে ঘূরল। 

গল্কপাকে চাণকার স্কাস ঠিক তখনি 
দেখা শোশ । 

ভোখের পলক ফেলবার আশোই মাটিতে 
লটান আছড়ে পড়ল ঢ'পতা। 
ড়য়ে গেল। পরম হত বর ঠাল 
একটা ঠাঙ দয় স্রেনলগনধ্যরর নৃপ 
চকের হাত বাধল। অপর পায়ের লাঘ 


শুপর। 


পড়তেই 


শাড়াকাটা কলাগাছের মত ধড়াশ কবে 
চিংপাত তয়ে পড় প্রহহ। খুলিটা 


বোনা গেল না। হবে একই বলা শব্দের 
সঙ্গো সর্পে নিশ্চল হয়ে গেল বেচারীয় 
দেহ । 


কাঁধের হপত্র কাকুনলে। দিযে মাখার 
ওপর উট বানি তঙত ছটা কি বাড়া 
1 হলবা। আহঙচকা এই শোঁশলটীা 


£ 
এহ সাযালে৫ বাত করত সপ্যরোঁল ইলা, 


ইস্পাত দুশ হলে লিয়ে বাইরে 
শা দিলা চালক । কেউ নেই । দর অরপ্যের 
আল্লহ । মাথা লহু কর জামে স্ক তসরের 
মহ ছুটল লুই আতা 


শলাছতন।  পসোলশোল শোলা হাঙ্ছে। 
বন্দিনাীটা তোরা পড়েছে! কয়েকটা বন্দ্‌ক- 
চাহ শেন গোল! 


হলালাল প্রাণত এসে শোছে। পাশিভতত 
শা ডত ভাঙা সাশক্ষ আহা লিয়ে শালে । 
চাল তৰা শুনব তাড়া খল ও 
পন্য হাবালে লা । সালা কাতপুত্ নশানা নখে 
তা আর কাছ অনায়াতলেই পোছোনো 
হালে" 


"লছ লন হাপশণাত 


হ্ল্তী - 


বাস্্ছ। 
শিলেবের ঘুম আত গাছে ; 


৮ 
দূত. অশ্লাণড়ি হর তমার লিমেষে । 
শান্ত ভুবহরার কণ্ঠ দিয়ে তহুষাধণাঁদ ৰভা 
লব জহা, নাসিকাধুলেশ শালা পোল নাও 
শা শা আুলেল এপল হাটি শুর করফা 
লব লাগ্াগতর দিলে পাডের কুপায় 


তত হিজর খত শি পথ আঙশায 
নু কি ৯১০ 
হল পাহাড়ি ও, যবললা পড়ল 


নাটকে। দাখ্ুত হল কি’কঝর 











ol: 
নু 
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নু 


কাছ করেল। এই আভিজ্ঞতার সুযোগ নিয়ে 
লিখোঁছলেন ভার ইং- 
রাজ" অনুবাদের নাম ফেলো কম্প্যানিযন'।! 
১১৪৬ থু প্রকাশিত এই উপন্যাসটি তাঁকে 
লেখিকা হিসাবে সংপ্রতিষ্ঠিত কবে। 
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ঘৃদ্ধে নিহত, তাই তার বাবা নেই) সে তাঁর 
ফটো দেখেছে। মাঝে মাঝে মা ছবিটায় চুমা 
খান ওকেও চুমা খেতে কলেন। মা বলেন 
- বাবা না থাকা খারাপ, ভাই না সোঁরয়োকা । 


অনেক কল্টে প্রা স্‌ ফিস করে 
লোররোকা বলে-হ্যা-তা-ই। সত্যি সাত 
ও কিছু বোঝে লা, মা চান তাই ও হ্যা 
চাই-না-য্যবা চাই না। 'টমোঁখন একদিন 
সবায়ের হিংসা 
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ছেন, তাই বোধহয় এত চুমা খাচ্ছেন। তিনি 
স্টকেস থেকে একটা দা ফটো নিয়ে সেটি 


সকালে ঘুম ভাঙ্গতে সেরেপ্োকা যে 
কোথায় শুয়ে আছে স্থির করতে পারে না! 
এ ছয়ে তিনটের জায়গায় গৃটি জ্যানসা। 
জানলার পরদাশৃলোে অন্যরকম । 


মাঁণ। 


সালমা রারাঘর থেকে দৌড়ে এসে ঠান্ডা 


কয়ে দিয়ে ফলে ছিঃ ছিঃ একি! তুমি কি 
আর ছোট্র আছো বে এভাবে চেচায়! মা 
মি ঘুমচ্ছেল, ঘৃমৃতে দাও এমন 
ভেপচাখ। কেন? 
সোরয়োকা বলে আমার 
ক্ৌোদালটা কোথায়। কোদাল চাই । 
“বেশ ত পাবে কোদাল তা আর 


এই লাও তোমার শৃলূতি 
এটা নিয়ে খেলা করোশে যাও। তবে তার 
আশে ভন্দ্র লোকের মত মুখটা ধুয়ে নাও ।' 

সহদর এবং বিচার সম্মত যু ল্কর্পূ্ণ' 
ফন্যায় সেোরিয়োকা চিরদিন লাগত হয়েছে । 
সে মাসির কাছে মৃখ ধুয়ে এক মগ দৃধ পান 
করে। গু্‌ল্‌তি হাতে লিয়ে বাইরে বোরয়ে 
ঘার। 


চিত ঠেকছে । এই উঠানটা 
হাঁড়ির উঠান নয়। এই সব ছেলেদের সঙ্গে 
ও যেন কখনও খেলা করেনি। ও আজ 


পরিতযক। 

লয়! ছাড়ল। টিমোখিন লরীতে উঠে 
ফুপয়ে কাঁদে । নিঃশব্দ কালা । 

সহসা করসটেলেভ, রী খাছালেন ) 
প্ত নিয়ে আমাদের সশ্পে চলে এসো। 
তুমিও আমাদের সূষ্দী। এসো, তাড়াতাড়ি 
জলো। | GF 


8৮ =m 


ভাজা টাবন। এবারের 

কার লাভ করেছেন কাব নরেল্ত, দেব। 
বাংলা সাঁছত্যো তাঁর অবদান সর্ব'জন'বাঁদত । 
মতিলাল পুরস্কারে সম্মানত হয়েছেন 
প্রখ্যাত লেখক সপীলুলাল বস্য। এই 
পরস্ফারটি লাধারপত গল্পলেখক কা 
ওপন্যাসকাদের দেওয়া ছয়। 





এটা কি 


সবাই তাকে বলল" শুক! 
প্ররছ। পানা ম্ালিমা বললেন যে মরে 
পাবে খালে ও কৈ বাঁচবে? 


করসটেলেত বললেন বাবলা সে দাহস্ 
আমার । এসো এলো সোলযোকা * 

এই কলে লৌড শাড়ির ভিত চলে 
সোরয়েল্লা প্রথমটা হুস্মতে পাতরনি॥ 
বিশ্বাস হয় না. লিষ্বাস করতে ভয় হয়। 


TIME WALKED_By VERA PAe 
NOVA, Ppblished by Collins LIA 
London) 1 30 Shikints, A” 


ভয় লিয়ে রক্ষা করেছে রবছ্দুনাথকে । এবারও 


মহে ফেলা যাবেনা 


লেখক সম্মেলনের কার্যকর" সাঁনাত এই 
বপজ্ধাক্ত ঘোষণা কারেন। লাগাম জুন 
জল এই প্রেচ্কার প্রদান করা হবে: সা্দের 


উজার যাশশী।। 'আল্তজ্াাতক [থয়েটার 
৯১৯৫৯ সালে। তখন থেকেই প্রত বখসর 
ছ৭ ছার্চ দিবসাটিকে পৃথিবীর বিভিশ্র দেশে 
ক্যা হর। বর্তমালে প্রায় ৭০০ দেশ এই 
দিবস পালন করে থাকেল। এই উপলক্ষে 
শাঁত বছরই একজন বিশ্যাত লেখক একটি 
বাণী প্রচার করে খাকেন। বে সব দেশে 
পাই উৎসেখ পালন করা হয়, সেই সব দেশে 
থাই, বায় অনুবাদ লাবোদপত বা রোডয়োর 
প্রারকছু প্রায় করা হয়ে ধাকে। এ পর্যন্ত 
বে সব আন্তজাতিক খ্যাতিসম্পল্ন লেখক 
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সু লস 


[১০৭ হর্ষ, ৫০শ জখোর 


যাংলা সমাক্ষা 

পৃদ্তিকা মোদনাীপ্‌র জেলার 'বশ- 
প্লহাড়ী'। বাঁশপহ্যাড়ীর অবস্থান, আয়তন 
ভূ-প্রকৃতি, আবহাওয়া, বলসম্পদ, বন৷ 
প্রাশী, গ্লাম-নাম, পথ্-ঘাট, যানবাহন, 
কলা, আর্থিক অবস্থা, ঘর-বাড়ী, খাওয়া- 
দাওয়া, নেশা, স্বাস্ধা, চিকিৎসা, পশৃত 
ধর্মমত, দেব-লেষীর দান, পৃজো-পাপ, 
জশবলের নানা আচার, ভাবা এবং সাহত) 
সম্পকে তথা সংগ্রহ করা হয়েছে! 
সম্পাদক £: দেবরুত চকরবতশ। সমশক্ষিক 
চক্ৰত, মক্ুনদাযর, তুলিকা 


তত রাগ ।। ২৮ব সিমলা 
কলকাতা ৬11 দল পলয়লা।। 


ঠিক পাঁচিকা বলা যায় না। 


' এটি একাঁটি ফৃলেটিন। দীর্ঘ সম্পাদক'রতে 














্‌ সভা-সামাততে তাঁকে বড় একট দেখা 
বায় লা। বোধহয়, হৈ বিশেষ পছন্দ 


করেন না। কথা বলেন সামানা ভারণ 
গলায় । সহজ, সরল, অক্কাতিমন কণ্ঠস্বর 
কোনো ঘোরপ্নাঁচ লেই। মৃখমশ্ডল সানানা 
গোলাকার । গায়ের রন ফর্সা । উচ্চহায় 
তা ও মালাই! 
বয়স জিজ্ঞেস কাঁবান। চেহারা দেখে 
অনুমান করাও কঠিন। 
পড়াশোনা করলে [ভান কাব লাজত দত্তের 


সমপাঠাী । এক ক্লাস নিচুতে পড়তেন 
বুদ্ধদেব বল্‌ এবং প্রেলেন্দ্র মিত্র ছিলেন 
এক বছরের সানিয়ার । অর্থাৎ পজকমেতে 
যাজ়োভাীপ। 

ক্লকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ইংরেজশ 
ভাষা ও দাহতোর নামী অধ্যাপক 


মানুষ । কিন্তু মাতৃভাষার উচ্চারণে পূর্ব 
বাংলার টানটা বজায় রেখেছেন পুরোগ্ার । 
শুনতে এতটকু খারাপ লাগে না। চলত 
লো শু 'মন্যান্য ্ 


হাজচাল, শাভপ্রক'ত. পড়াশোনার মান ও 
গবেষণার ধরাদ-ধারণে তেমন খ্শি নন। 
বিশেষত, বাংলাভাষা ও সাহতোর ব্যাপারে 
দীর্ঘকাল ছাল 


আঁতি-সাম্প্রাতক ইংরেজী - সাহিতোর 
সপে তায় পরিচয় আতাল্ত গার (বে 


করে, সমালোচনাম্‌লক 
গ্রম্ধের তিনি সত পাঠক। বিদেশ" 
কোনো নতুন বই এলেই তা সণ্রেহ করার 
চেষ্টা করেন। 

একপিন ছি ভোরে ৬৬ 
ডাঁর লিউ আলিপ্রের বাড়ীতে । উদ্দেশা 


না দিয়েই “আন টি নার 


কবিতা 


চার অনেক আগেই । সেজনোই 
নয়ত কাঁব্তা লিঙালুও আম একজন 
বড়জোর মাইনর পোয়েট হয়েই * তান ॥। 


আম বাচ্মত্ত হয়ে ছলাম তার কছ। 
শাল ৷ প্রতি সম লেকের হা এদিন 


KA ক'বতা 


৷ নদ হবারুই কথা এমন নিরপেক্ষ এবং 


উলাসঈন। বেনেনা, তার স্টামক' অনেকটী 
দরচলাকের নতো । আঅমলেশদবকু বিশবাস 
করেন, সঙ্গালে চেকের চননেহিহ এবং নর 
পেক্ষ দাচ্টভাঁ'শই লাহতাব্ছারের সহিক 
মালদশভ। তাঁর ভাষায় £ "অসম কখনো 
কারো মুখ চেম কিছু লিখি না 

মনে হল গতালুশতিক সনালোচনর 
পন্ধততে তিনি সন্হ্ষ্ট নন । এবং প্রচলিত 


ম্যাক ডেসিক আলোচনা বীতঙ্লাহ্‌ । 
কেনন, সজনশল জাকির অল্তক্র- 


দশটি প্রবন্ধের একটি সংকলন বোররেছে 
_ূ'লাঁহভ্যলাক'  লায়ে। আশাকে 
লাইনো হরফে ছালা। লু-ব্রঙুর প্রচ্ছদ 
সাজত এবং কুঁচিসম্ঘত । প্রকাশক £ 
ফ্েনারেল প্রিন্স আপ পাবলিশার্স 
দাম দশ টাকা হনে হয় পঙ্টা-সংখ্যার 
তুলনায় কিহ্বৃটা বেশা। 

দৃই ঠাকুরের রেবীম্্রনাথ ও অবনীন্দর- 
নাথ) সাহাতাকশীর্তির অনতি-জালোচিত 
কয়েকটি দিক নিয়েই লেখা হয়েছে 
প্রবন্ধপৃলে। এবং বেশীর ভাগ প্রবন্ধই 
সম্পাদকের তাগিদে কিংবা সামিক কোনো 
উপল ক্ষ লেখা । এসম্পরো হল্তবা করার 
আগে প্রবন্ধপুলি প্রথম কোধার বেয়ে 
ছিল, তা পাঠক-পাঠিকাদের জানিয়ে রাখা 
দরকার । আলোচা বিষয় সম্পকে স্পষ্ট 
একাঁটি ধারণা পেতে সকলের সবিধা হবে? 


বার্ধকী সংখ্যাত! 

চতুর্থ প্রবন্ধ ।। ‘হে কালবৈশাখী -- 

পশ্যন প্রবন্ধ ।। 'লরুভিরল কাবা! 
দেখা হয়েছিল রবাল্্র শতবর্ষ উপলক্ষে 
সংদহ্াা পতিকায । | 

ষষ্ঠ প্রবন্ধ? | 'হৃদহের পত্রপুট 


বেপয়াছিল লদেবপদ ভট্রাচর্যহ সম্পাদিত 
'রুবখলুলাথা এ । 

সপ্তম ও অষ্টম প্রবন্ধনুটি বথাক্রমে 
“লেখক অবলীন্দ্নাধা ও কথক অবনশীন্দু 
লাখ । ছাপা হয়োহল হবাকরমে চতুর ও 
“বশ্বভারতী পাকাস্্র। আ্ায়াতনে দুটো 
প্রবন্ধই লীর্ঘ। নবম এবং দশম প্রবন্ধ 
"দুটি লি ভউ। লুটৌই রবন্দ্রনাথ ও 
রবীন্দ্-দংক্রন্ত সংকলনের সমালেচলা। 
সচেতন পাঠক নিশ্চয় এই সুচী 
রে uo M9 
টিন =ই-ভতৃতায়াংশ জায়গা জুড়ে আছেন 
রবঈশ্ছলাথ। এবং বিষয় প্রায় অনালোচিত 
বসহিকাটি লিক । রবঈন্দনাতের কাবতার 
ইমেজের ব্যবহ'র ও এহচিতয “রে এর 
জা এহন পারশূর্ণ ও লিস্তৃত আলোচনা 
সম্ভবত আর কেউ করেননি! 


হসেবে। লেখক ও কথক 
ভবন নৰ থর পারি এখনো তেমন ল্পক্ট 
নয়। অথচ বাংলা পন্যের কুশলী রূপকার 
হিসেবে তার সাফলোর কথা ভাবতে গেলে 
ধবস্ময়ের অন্ত থাকে না। অমলেম্দবক 
সেই জল্‌করের মলনোজশং ও চিরশালানু 
সিরেছেন প্রবন্ধদটি লিখে। বাংলাভাষায় 
এনল সবেজেকটভ দালেডনা খুব কমই 
ছয়েছে। 
অমলেম্স; বসুর সমপ্োো আলোচনা 


পাঠকের কোৌতহল সাধারণত সোজাপানে 


১০৬ 


শৃহ্‌ এতগুলো প্রবধ লিষলেন কেন * 


ইল্মজর লিমণাশে রবীন্দ্রনাথের স্বাডল্ 
কোথার 2 


- রূবশন্দ্নাথের আীবন ও সাহিতোর 
ববির [দক নিয়ে অনেকেই স্রনল্য - হলনা 
ঠলছেছেন। বেশীর ভাগই আকাডোমিক। 
লেখা শছ্ছলদ কস লা? 


গাঠন-যৈশিদ্টাটও 


লা. অন্য কারণও আপ্ছ। রবীল্তি 


ব্ধহার, ইমেজ নিৰ্মণ প্রতি সম্পকে 
যঙ্ষন আলোচনা করেন, তখন সময়ের 
গর্ব ‘ক বিচার-বত্রান্তির কারণ হয় না? 


পরের ব্রচনয় পরিব্াঁ্ডাত ও 


রি হল 
রূপাশ্তবিত হয়েছে বহুবার) অর্থাৎ 
বেলার জীবনের প্রথম পর্ব থেকে 
হুর করে শেষ পর্ব পর্যন্ত আমাকে লক্ষা 
রাত হয়েছে গজ রিজাবে। 

রবীন্্রনাঘর ক্রাঁবনের কোনো 
অপূর্ণতা কম্ত্' হৃটি কি আপনার চেখে 
পহ্ড়ছে 2 

-বরবল্দলাথের জীবন দধখপ্ড় এবং 
পূ্প। কোনো রুটি বা অসলাত আমার 
নঞ্জরে পোন । সেভাবে ভাবিগুন। 


শানার ধারণা, এই সম্কলনের মূলাবন 
সম্পদ শ্রবলীল্দনাতের ওপরে লেখা প্রবন্ধ 
লুট। তার কারণ, এমনও হতে পাকে, 
অবন'দ্দুনাছের গতর আালুমন্তে আদি 
আবিঘ্ট। 


এতটা শ্রোকায়ত- স্বতহম্কৃভ এবং কখকাঁর 
লারলো সমন্ধে হায়ান ? 
- নিশ্চয়ই | সাধারণ মানুষের সলোন 


ককোালজালাল, গ্রং্শার ধারের আমা, ফাজা 


প্রানের অংবকারঈ--সকলের সশোই ছিল 
তর সহজ নেলসমলা। একথা আমি 
'কখক অবনীল্দলাধা প্রসলো লিখোেছ। 


অআবনসন্নাঘের গলা কি সবজিলণন 
সাহিভোর পশহক্ষ্ব উপযোগ" ও 
এবনাশ্দনাথের 


-না, নিশ্য়ই ন। 
গশদোর ভাঙা ‘কশের ধরনের এবং বিশেষ 
[বিষনেহ উপবোগণী । আক্রকের 1দনের শহর- 
ঘষা সাহিতোর শক্ষোহ এই ভাশাটি অচল : 
সাহাতার ভলা সর্বদাই বিষয় উপতযপাি 
হাক। 

প্রবন্দ্রনাথও তো বাঙলার লোক- 
সহিভা, ও ws 


এত কাহাকাছঁ একাত্ম হয়ে আসা 
রবাশ্দন্যখথের পক্ষ কোনোঁদনই নম্ভব 


হয়নি । ভিনি লেকলহিতোর সারল্য ও 
সম্ভ্যখনার করা উপলব্ধি বদৱোছলেন 


"কই | কলত ভার প্রযেশ্য-কোঁশলকে আরব 
করতে পারেনান। অবলাদ্দুনাথ কতধার বে 
রাত জেগে নিম্লশ্রেশির মানুষের পাশা 
পাঁল বসে যাতাগান শুনেছেন তার ইয়া 
নেই। 
সম্পর্কে লেখাদটির প্রেরণা পেলেন 
কোত্ধেকে ও 

লেখক অবনাল্ননাথ" লিখোছিলান 
হাসুন কনশিরের অন্যরোধে। এটাই 
প্রতাক্ষ প্রেরণা । দীর্ঘকাল ধরেই আমি 
অআবনটল্দ্রনাথ সম্পকে ভাবছিলাম । আসলে, 
এ ভাবনা থেকেই লেখা পর্টর স্রপাত। 





নালাকখা 
কোলো প্রশ্ন কিজ্ছেস করার জাঙেই 
আনা বললেন, তাহলে পেছনের 
কথা কিছু বাজ। ছাত্রজশীবলের সেই 
রোমাল্টক, পেছনে ফেলে-আসা ছিল, 
লাণে । 
বললেন : কলেজে পড়ার সমর ঢাকা 
পেকে আমরা একটা কাগজ বের কারে, 


হযলি ৷ -ভণনরথ'-এর 
ধঙছলেন, তাঁদের মধো লিং্পীর অভাব ছল 
না। পরে- দুই শ্ুপ মিলে প্রগ'ত নামে 
একটা কাগজ করোছলাম। 

লেই সময়ে জীবনানন্দ গালের সল্পো 
আমার পঃরচর হয় । 

প্রগাত বন্ধ হবার পরেও আমাদের 
সম্পর্ক একেবারে ছল হয়ান। মাকে মাঝে 
বারশাল যেতাম । জ'বনানল্দের স্লো 
পাস্প হতো। এখনো তরি কয়েকটি চিঠি 
আমার কছে। কাবতা পাতিকায় 


এলিয়ট" ও গোটে সম্পর্কে সুটৌ প্রবন্ধ 
লাখ, তখন জশবনানন্দ আমাকে চি'ঠ 
দিয়েছিলেন তার প্রশংসা করে। 
যেন স্মৃতাবস্মাতর কলহ খেকে 
অযফজেন্দুবাবু কথা বলাছলেন। 
বললেন £ একালে কল্লোলে দক 
পপ লিশোছিলাম । একটা প্রব্ধও লিখো । 
বললাম : বাংলা সমালোচনার বর্তমান 
স্ট্যাভা্ড সম্পর্কে আপনার মতামত কি? 
_আনিশ্চিভ ! কোনো স্বানিদিস্টি গান” 
দণ্ড নেই । মুক্ত সদােচেন। প্রায় হয় লা 
বললেই চলে। সাহিতোর তো বাংলা, 
দেশে সমালোচনার দ টা ধারা--হয় রাজ" 
নৈতিক লালদত্ডে হিচার, না হয় বিশে 
সািতিতাক লৃদ্টভাঙ্ায থেকো মৃলায়ল | 
দুখ করে বললেন £ 'সাহতাকে কেন 
ল্বাহিভ। হরলবে দেখা হয় না? দেখককে 
[ক লেখক হিসেবেই দেখা ভাচত লয় 2 


তারপর আমার দুদকে মৰ 1ফারধে 
বসলেন, ন:ইাখত। আম ভুলেই গিলে 
ছিলাম। একট; জ্রুর* কাজ জাছে। 
একাল বেরোতে হবে। 

বললাম £ আর দু-একটী প্রশ্ন করবো । 

সফ্লডন { 

নতুন কু লিখছেন? 

-অর্‌ণ ভট্রাচাবে'র সম্পাদনায় 


একটি সিরিজ অব আটটিকলস লিখে- 
ছিলায়। সেগুলিই এই সম্কললে খাকবে। 
--রিস্ধদন্দশ 











ঢু এ 
ঢা 
ৃ 44 


IF #Y 
nn dS 2 


11111 ঠা 


এ 
টু 
{ 


hes Pus al 


S 

E 

|: 

; & 
if 
1 এ 


EE; FE 
[eet 
3 
if ppt 
1171717 
1 
4 


বললেন “টেক ইট হাজ।' 


তোমার উপর হি 


কি তলার খরচ করে 
আমার কোনো 


উপাঁতি আদ 
কৃষি বথাসন্ধর চলে আসবে । আমার 'সানয়র 
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প্রসম হয়েছেন । অযোগদম- 
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গুস্ত' কিছুকাল আগে হাট 


১০৫ 


মাথা নেড়ে খান্ভীর মৃথে বললেন, আভা? কিসের আভিজ্ঞত।:' 
ভালো ঠেকছে না। অবস্থা সঙ্লান ত 


ও তাহ হলেন। 


| 
I 
৮৮ 


KY 
অজয় থেষ তাঁর স্লভাবাসম্ধ অজ্পর- আছিক্রতায় 


জিতে ইন্দ্রাজতকে আপাদমস্তক দেশখ'ড্যন,। 
আজঃ ঘোষ বললেন, বুঝোছি। এখনও 


জিভ করের রন ENE EE 
১৮১০ বিতর শৈঙগব চলছে 
শ্তা নযা । 
তেজল 


“শল 





২ 
উপর। 
অশ্ডলে 


সেক্ষনে পেপছে কিছুটা অনামলস্ক অবস্থায় সম্ধ্াা লাক্লান আবিষ্কৃত হলেন। 
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জন 


ক লিঃলাশ করে পাঠাল। 

পঁচি চিন্তা করে হন্দচিত নিমশশে 
স্প্রিয়য বাণাচীর বাংলোর 

বাংলোর বারাস্দায় 

অপ্কতঃ একজন তো আপনার 


চলেন তান তে হু 
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দেখে যে পরিমাণে 


হাতি 
হার 
ছল না 
উদর 
চাক 


[] 
সমত 


ডহশ করলেন। 


উরুর 
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অহনা, ১ই উাখ, ১০৭৮] 







‘ক্লিনিক’ ঠিক জার পীচট। 
শ্যাম্পুর হত নদ সম্পূর্ণ নতুন ও 


বিজ্ঞানলশ্ত প্রক্রিয়ায় চুলের গোড়ার 


খুলকি একেবারে সাক করে দয় । 
শরিিশালী আবাপুনাশী টিসিশি* 
থাকায় ‘ক্লিনিক’ প্রথমবার 
লাগিয়ে ধূলেই পূলকি পরিষ্কার 
হ'য়ে দার । নিয়মিত ব্যবহারে 
এমন একট! শক্তি গড়ে তোল 
যাতে ধুল্‌কি হওরণ বন্ধ হর । 
'ক্িনিক' খুসফিয় চরম শক 
হ’লেও আপনার চুলের কিন্ত পরম 
বন্ধু! চুলে বে অতি-প্রয়োজনীদ 
শ্বাভাষিক তেল থাকে তা হয়ে দেয় 
ন' অন্তান্ত উবধমিশ্রিত শ্াম্পুতে 
প্রায়ই যার সম্মান! থাকে । 
‘ক্লিনিক’ বাবহারে আপনার চুল 
শ্রাস্থো ও সেলার্দে ধলমল করবে । 
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Clears dandruff 
from hair and scalp 





[8 


দাশ এই দখা চুলের পর দিত 
খুলাত দূত খাদ ॥ ভু খা যে সমত 


হু 

লি নট মিরা রত হেরি লি রি শির SSS NOU 
এর SEE NE RO - বিডি পরব সনি রনির এরপরে রিনি বিমা: 

MELA পিল পশকিনানহিগ তল Rand লা গন এ 

উল রা দিকের 2 শালা, 


তাক = পা 


হিন্দুস্থান লিডার' লিমিটেডের একটি উৎকৃষ্ট জিনিস । 


কেবল্মাজ কলকাতা শহরেই শাওন দার । 





৯১০ 


পারচয় হয়েছে।' 
ইল্সাজতের মৃখশে কে কাল ঢেলে দিল । 
আনায় দঘোবের দিকে তাকিয়ে সভায় বললেন, 
“ভাই, বেশী দূর গড়ায়াল তো?! 
অজয় দ্বোষ উঠে এসে ইল্টাজতের পিঠ 
চাপড়ে বললেন, 'ডোল্ট বি সাল: শি ইজ 


মচ এ মাদার ইক়েট।' বড় বিড় করে সেই ' 


সত্পোই বললেন, 'অলদো ইন এ সাটেইন 


ইন্দুক্িতের বুকে সন্দেহ ও সাশক্কার 


আলোড়ন ক্ষণ হতে হতে মিলিয়ে গেলা: 


ছদকসানোর্ড ও হাভশডের কৃতী ছা ইল্প- 
ভিত্তির অকাচতলে মৃহৃততরি ভ'নাংশে 
নামতত্রের এক পৃরোনো বিভকের সহজ 
আনমাংসা হয়ে গেল অবচেভানর স্তরে 
ইদদ5র সহজ্তে অনায়াসে বুঝলেন লাম 
লুধূ উদ্ভাবন লয় । নাম পূরোপুকি সতষ্টি। 
এই নামই বৈকল কাঁবর বানের ভিতর “দিয়ে 


অন্ুস্ভতিমমাীরত হাদয়ের গভীর সভরে 
থাকে। 


চালানের উপাক্তে হালে গজালো এক 
সোৌখ'ন পাড়ায় একটা বিরাট বাড়র সম্মৃথে 
এসে গাঁড় থামল । ইন্দ্রঙ্গত নামবার জনা 


রা খেকে রা ড় এক'পাক 


সাড়া পাওয়া গেল। ইন্দুজত অজয় ঘোষের 
লাষ্ট অনুসরণ করে সম্মখে উপরে 
তাকালেন। চোখ ফেরাতে পায়লেন লা। 
আপার বিচ্ছয়ে খ্াধা ন্মমের আধিকারমীকে 
দেখজেন। 


— 


টি 





সেই মৃহূর্তে ফাঁদ তাঁর সম্মৃথ 
মুছে বেত, 
কত নালসময্ে একটি পপ 
শ্বীপ দেখা দিত, - প্রাচীন কোনো গ্রীক 
কবর উপান্ত কণ্ঠে যদি প্রেয়শণ দেবার বন্দনা 
করতেন না।' ওঁ নল সমন কমন নল 
হমনার র্‌পাচ্তারত হল, শম্খশত্র দ্বীপ 
ধুল্দাবনের শ্যামশোভায় বিলীন হল, ক্ধন 
গ্রাক কাঁবর কণ্ঠ ছয়ে বন্দাবন লালারু 
এককাঁল গান মৃখর হল, ইন্দ্রাজত টের 
পেলেন নাঃ শুধ এই অপরূপ অথটন প্রাণ- 
ঘন দিয়ে আম্বাদ করলেন। 
রাধা নেমে এল। তন্বী তো বটেই। 
প্রায় শীর্ণ। অপ্চ নরম লিটেলে। দূর থেকে 
দেখা হবলাশেষের সবৃজ মাঠের আতা সৃে 
আলোর চেয়ে ছায়া বেশী! দৃটি গভীর 
কালো চোখের দৃষ্টি সন্ধার প্রদীপের তো! 
i 7০৮১ Rhy ae 
কাঁঠন} ইন্দ্াজত ম:গ্ধ হলেন। মনে 
মলে দুহাত ছুড়ে অদষ্টকে প্রশাম করলেন। 


'থাক, ৬চতা রাধাকেই করতে দাণ্ড।' 
রাধা সুমঙ্ট কণ্ঠে বলল, 'বসৃন।' 


ইন্ডাজত বসলেন। 

অদ্রয় ঘোষ বললেন. 'রাধা, তুমি আবি- 
লম্যে বোনো। আমার অসম্ভব 
দসভালরাস। তুঁন বতক্ষণ লা বসছ ও 
উসগ্যস করবে।' 


এলেছে। আশয় মলের মতো হলে কলকাতার 


অনয ঘোষ হেলে দিলেন । রাধা হাসতে 
গালে ইন্ত্রজিতের মুশভাল লক্ষ্য করে 
[নজেকে সামলে নল । প্রকাশে। বলল, ‘হ্যা ।' 


ভাকাশো | কিল অক্ষয় ঘোষের সাধ চাবা- 
লেখি হট একটু দামে গেলেন । 


[সণ বধ, ৫০ শখের 


দিকেই না তাকিয়ে কাঁড়িকাঠে দাশ্ট নিবন্ধ 
বোধ হচ্ছে ডোমানলদির একজন সর একজন 
একটা রোজরোলেট শছ্ছাবার চচেচ্টা বয়ন । 
এবং দৃক্ঞানেই চক্ষু লঙ্জার হাঁ লা বলতে 
না শেরে একটা আহপাষে রাজন হজ্ছ। আম 
তোমাদের একজনের আভিজাবক। আর 


একজনের হিতাকাংক্ষ!] বস্ধু। তোমরা 
সোঁজন্যের আতিশয্যে ভুল করবে আম 
দাঁড়িয়ে দেখব। এহতে পারে না। আদ 


যে তাড়াহুড়ো করতে গেলে 
স্মান:ৰে ৷ দুজলেই 


আয়তচক্ষে ইন্দাক্তকে লক্ষা করে 

বলল, “আপনার এ কথা কিক্তু ফেনে নিতে 
পারলাম না! মালৃষ ঢালার বাস করগেও 
হুল তাকে খেতেই হয়। পরে শাদতকক্তে 
[জিন-য়ের যাথা বলছি লা। ফলের রস ঠাণ্ডা 
করে আনতে বলেছি । তাতে শাপন্ত নেই 
তো?" 

ইস্দজিত বিশেষ অপ্রচ্তুত হয়ে বললেন, 
“না, লা!" 

রাধা ঈবৎং ছাসল। তৎক্ষণাৎ ইন্দাজাতের 
হলৰ সাড়া দিয়েজেগে উঠল । তাঁর সম্মুখে 
বমুনা পৃংলিনের এক কাঁল্লত দশা ভেসে 
উঠল। এ দূশো তিনি নিজেকে এক বিশেষ 
ভ্ামকায় দেখলেন |. 
ফলের রল এল । আয ঘোষ একটা গেলাশ 
তুলে ‘নারে লু একটা চুমুক দিয়ে হতাশ- 
তেষ্টা মেটায়, এই ফলের রসে সে কোন্‌ 
চলাদ পাবে! উপযুক্ত পিতার কলা হয়েও 
সৃরার মাহমা বুকলেনা রাধা |" 

রাধা ইচ্সাক্রতের ৷ উদ্দেশে বঙ্গল, 'বানার 
স্পা এই একটি বাপারর অজয় কাকার বেশ 
বাঁপবলা দ্বিল।" তারপর ফী্ঘশ্বাস ছেড়ে 
বলল, “এ বাড়িতে তরঙ্গ আগুনের আমান 
একট কম তলে বাঘা হসসতা আরো ফেট 
বন্র বাচিতেন।” 


| ০ এ hy কপ শপ 





শয়বার, ১ই বৈশাখ, ১৩৭৮] 


জজয় মুখ বাকা করে বলারেন, হোয়াই 
নলুললন। জল্মমৃত্য নিষাতর হাডে।” 

ইম্দরীজত বললেন, ' তাহলেও" 

অন্য ঘোব বাধা দেবে বললেন, 
“বৃকোছ। এই একাটি বিষজে তোদাদের 
উস্তয়ের্ন মতের স্পর্শ মিল দেখাঁছ। কি*্তু 
এর চেয়েও ঢের গুরুর নালা বধয়ে নল 
আঁমজের প্রন উঠবে । 'ভামাদের প্িরিচষ 
হল। আজ এখানেই প্রথম দ্য শেষ হোক) 
কাল থেকে কয়েকটা [দিন ভোমলা ধনে 
সুস্ধে সুবিধে মতো পরস্পরকে দ্িনবার 
জালবার চেষ্টা করো । মানে রেখো ফলাফল 
শখে আদষ্টের হাতে নঙ্গ । খানিকটা তোমা; 


নমস্কারের প্রতাজনে ছোট একটা নম্কর 
জানিয়ে অজয় ঘোষেন। সঙ্গো তাঁকে বোরয়ে 
আসতেই হল। শূন্য ভ্রইংরৃদে রাধা গালে 
হাত দদয়ে ভাবতে বসল । 

পরাঁদন টৌলিফোন পোষ বিকেল 
ফিকে ইন্দ্রাজত রাধার সো সাক্ষাৎ করনত 
গেলেন । রাধা ভইংরুতম তাঁর প্রতীক্ষার 
দল । 

ইল্দ্রকজ্ঘত বললেন, “আপনি জ্রইংরুমে ১৭ 

রাধা সহাল্ো বলল, "বেল, আ্রইংরামে 
অপেক্ষায় থাকা ক ভীত হয়ান ৮ 

ইন্দ্রজত বললেন, “না, না, তা নর। 
ভবোঁছলাম সশড়র মাথার আপনাকে 
লেখতে পাবো) 

রাধা হতব্যাম্ধ হল । কিন্তু কী ভেলে 
দু হেসে বলল, "কেন বলুন তো? 

কথার ফাঁদে পা দিয়ে সাঁহত্যের কতশ 
শ্বেলেন! বললেন, “যাদের সঙ্গ হাটে 
বাঞ্জারে আট পৌরে প্রযোজনলে দেখা হর 
তালের কথা আলাদা । সামনাসার্মান ভাতের 
কাছে পেলেই সুবিধে । কিন্তু যাদের [তিশের 
করে চাই, সাধ হয় তারা উপর খেকে নাচের 
নেমে আসৃক। ওঁ নেয়ে আসাটাই আসল ' 
ওতেই তস্তি।" 

রাধা হাদয়াবেশ দন করে সহজ্জ হবার 
চেম্টা করে ধশর কণ্ঠে বলল, ‘কথাটা শুনতে 
ডালে লাগল । এবট: বাঁকিয়ে বলুন।” 

= ইচ্ত্ৰাজ্ত বলেন আস্টেপ্দ্ঠে কথার 
পাঁচে জাঁড়য়েছেন। অগত্যা একট ভেবে 
[নিয়ে বজাফোন, ঈশ্বরের কথাই ধরন না 
কেন। যখনই তাঁকে পেতে চাই কল্পলায় 
সপজ্ট দেখি তিনি যেন উপর থেকে নীচের 


প্রাধা বলল, “আশ্চর্য ৷ শ্রাঘি লহ 
পার লা। অপ্থচ লাখ। শাপ ন পারেন 
দ্র লেখন লা) 

ইচ্দাজত বললেন, বাগে কবিতা 
লেখার চেয়ে জীবন লয়ে কাঁবত্য লেখান 
ঢের বেশী মূঙ্রা। আন এই রকম একট; 
কাঁবতার সিল খ-ুক্তে বেড়াক্ষ ।' 

ইণ্ত্রাঙ্গতের কথা পুনতে শ.নতে সামা 
কথ এক গচল্তীয তল হয়ে লেশ তাকপল 
পাভশর দৃষ্টিতে ইন্দ্রীতাকে দেখাত লেখো 
বলল, 'ইঈশ্বর করুন, শ্ুখবনেল জাপা 
আনি যেন মিল খুজে পান। আদি তত্র 
আজ পররকিত খাম লা। হলাতো কোনো- 
কালেই পাবো না? 

ইদ্পীজত আবেগপূল কন্ঠে বললেন, 
“তা কি করে হয়? [পতেই হাবে। আমি পোল 
আপানও 'পাবেন।" 

শ্রাধা বধ হেসে বলল, “যে কব 
অশ্পটু কিম্বা পটু হয়েও বার কপাল ভালা 
নয, সে নিজেই যে শুধু মিল খুকে পার লা 
তা নর। সে জপরের মিল ভেঙে দেনা সে 
কাঁবতা খুজতে গোলেই নদোৌঁবানেনর ছন্দ 
আাঁলবে যার! মিল ভাগতে থাকে" 


ইন্দাজডত কাঁ বলবেন চিন্তা হরে 
নিলেন। পরে বললেন, “আম বারবার 
জীবনে বার্থ হয়েছ! কিন্তু তবুও ভাশা 
দাড়ান । আর্পনিই বা ছাড়বেন কেন তা 

ব্রাধা হৃতাশ কন্ঠে বলল. “না ছেডে 
উপায় ক? একটা মঙ্ত্রকমের আমলের 
সম্দ্খে এসে থেমে শিক্সোছি। এগোবার 
উপায় নেই" 

রাধার করার আর্বম্ধার করতে গিলে 
ইন্ডীজতের ললাটে- দৃর্ভাবনার রেখা ফুটে 
উঠল। রাধা মুখ ফিরিয়ে নিয়ে কাঁ ভেবে 


৭১১১ 


সূপাোপলনে একটু হানল । পলে ইন্জ্৫জতকে 
সম্বোধন কারু বলল, একটা চা আল)? 

ইপ্ন জত বলেন, থাক!" i 

বাধা সাবস্মল় বলল, “কেন ই" 

ইল্লা ধরা শালার বললেন, 'দ্নাপলার 
{বিপদের কপা শোনার পর কণ ক'রে খাই 2 

বাধা হেলে বলল, কল, আজ থকে 
শাঙান কি খাওুষা বদ্ধ করে দেবেন 2 

ইল্তাজছত অপ্রস্তত হালে বলাজেল, লা 
নষ। তবে এই মুহতেই কী কনে খাই তা 

রাধা শাল্ত কে বলল, “শাঁস নিচ্ছে 
হাত তৈরী করব । আপনি খেলে আমান 
ভালো লাগবে ৷" 


রাধা চা তৈরী করে সকতে! একটি কাপ 
ইল্ন শরতের সম্দুখে রেখে বলল, লন । 

ইশ্দ্রাজত কল্তু কিহুতেই চাষের কাপ 
শপর্শ কলার অধ্তা জোর পেলেন না। রাধা 
বকে আগছুভ দৃষ্টিতে লিশ্পলক চক্ষে চেখে 
বইালেন । রাধা তখন এক আদহ্বাহ কাণ্ড কবে 
রসূল ৷ সে কাপটা ইন্টাজতের অখে তুলে 
ধরে বলল, 'খান।"' 

ইল্দাজত নিতান্ত বিরত বোধ করকেন। 
সেই সাঙ্গ একটা আনন্দ ও উতলা তাকে 
নাড়া দিয়ে গেল! একটা দ্ুমৃক ‘দয়ে চায়ের 
কাটা ধারে নিযে বলেন, “আচ্চা।” 


বাধা দুচোখ ভরে ইন্দ্রীজভাক দেখা. ভ 
দেখাত বলল, “এই রকম ছোটো একডা 
‘লও এর আগে আদ্ষ্টে ক্ষোটোন। ভাগের 
আপন এসোছিতেন। আপাঁন চলে যাবেন, 
মিলা কিন্তু থেকে যাবে ।” 
অাসনৈ। তরে হফোতে বললে কিসের জোরে 
থাকব্ো 7" 
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যেতে চাহবেন। গোঁদল বলেও ধরে রাঙগেতে 


পাৱয না। 
রাযার একথা ইল্দ্াজত অনামলল্ক 
হয়ে পভলেন। 
কিছুক্ষণ অপেক্ষা করায় পর রাধা 
ধল, “কা বলুন) 


চু রঙ 
ইল্দজত একটা চাপা দ'দ্বশ্বাস ফেলে 
হলেন, “সাহস পাই লা। কবিতার কথা 
ছা মলে পড়ে যাবে।" 
" ল্লাধা বলল, যার যাঁদ যাক লা।' 
রাধা বলল, “তেই তো বিপদ । আমি" 
কৌতুহল মন 
উদ্স্‌কে হয়ে 


ধবদার লিয়ে উঠে পড়লেন। হোটেলে না 





ইল্লা জত বলল, “বক্সের আবার! 
কবিতায়) ৪ 
বিস্ময়ে অজ্রয় ঘোষের দ্‌ চক্ষেয় আশ 


প্রা ঠিকরে বার হয়ে এল । বললেন, "তান 


ক বন্বে থেকে কলকাতায় কাঁবতার মিলের 
খোঁজে এহসছ 2" 

ইন্দ্রজিত আহত কণ্ঠে বললেন, ''বইরের 
কাঁৰতার নয়, জীবনের কবিতার মিল ৷” 
হেসে নিয়ে বললেন, “বাধার জবাবটা বথা- 
সম্ভষ গপ্‌াছযে বলো। আমার জানা দর- 
কার।” 
মিলের আলা হেড়ে দিরেছে। একটা মন্তষভ 
আমলের সম্ম্থে এসে থেমে শিকছেছে। 
শোতে পারছে লা।" 

অন্য ঘোষ বললেন, শ্ত্খেবির! সেই 
সৃহৃতে তার হাতটা চেপে ধরে কৃকিযে 
দলে না কেন যে আপনা আপন সিল না 
এলে গানের জোরে মিলের বাবদ্ধা করা 


অন্ন ঘোষ বললেন, “হাতে আপাত 
ক? আক কৰে সোস্বাপরে মিল খুজে 
দাপেরে শ্াষের কোবে সিল দন । জীবলের 
কবিতার বেলার তো কথাই নেই! জোর লা 
খাটাল প্রাহই মিল এলেও আসে লা) 

ইন্ডালত অনুযোগ করে বললেন, শক্তি 
শরনই তো কাল চেলবার জানবার কপা বালে- 
হ্িলে! তাডাহড়া করা নিষেধ করছিলে! 

অজ ঘোষ কথার খানিকটা ধরে দিয়ে 
বললেন, প্ধালি হাত চেপে ধরতে পারতে, 
তি তার বারা আনা হাক লিতে 
উঠল । বললেন, “এখন ফণী সারাতে বালা 2 
উশ্তিক্সান একার লাউমসে জাঙ্গরে বিশেষ 
প্রতিপতি আছে ? বাবস্থা করে দিজ্ডি। কাল 
প্রপ্ গ্রাহীটে ঘরের ছেলে ঘারে অর্থাৎ বব্ষে 


পাঁয়্কার বেতাল এসেতো | এটিকেও একই 
ফায়লাস পাশ কাটা৫ 1!" 
লা॥ * 
জয় ছোহ বললেন, 'ফেন হয় না। 
প্রেমে পড়েছো? . 
[Et 


" ‘অমিলের কথা এর মধ্যেই ভুলে বলে 
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দল, 'বাঃ। কালকের 


আছেন?’ 
ইন্ডজিত বললেন, ভুলিনি! ও 
এসে পড়োছ।' | 








লঘু পদক্ষেপে নয় । সম্তর্পপে। বাধা ইং 
রূমে নেমে এল । ইন্দরজিতের সন্দ্ৃখে গিলে 
বলল, ‘এই লেখুন।' 


চোখের দৃষ্টি নরম হয়ে এল । প্রায় নিজের 
অন্ৰাতসারেই বললেন, 'বাং। ভারী 
তো! 
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ইন্দজিতের মৃখভাবের সলো তারি গলার 
স্যর বদলে গেল । বললেন, 'এ [শিশু কার? 
তোদার সশ্ো এর সম্পর্ক কণ ?' 

খেকে তুমিতে নেমেছেন এই আমার শ্যাভ | 


জনা ইল্দ'জ্তত স্তজ্ঘ হয়ে 
পেলেন । অসহায়ের মতো রাধার ও শশুর 
নরুমশলায় বললেন, 'রাধা। আমার 
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বললেন, অর্থ! 
অভিজ্ঞতার কথা তুলোহলে। শি ইজ নট 
এ মালার ইয়েউ কন্ছাডা বলেই খাটো পলাব 
একটা লেজুড জুড়ে লিয়ে বলেছলে, ইন 
এ সাটেইন ওয়ে শি ইজ। 

আজম দেহ দপ্রলংস লষ্টিত্ে ইল্দু- 
মেমাতি। আকলফোর্ড হাড় কি অনি 


দ;-চারংঢট সোকেলে সামাজিক নিক্ষম ল 
গার ললে এতটা নখল্চ নেমে যাইীন দলের 


একথা ছাড়া কোনো কথাই, বলতে রাজন 
নয 

অজ্ঞয় ঘোষ বৃললোন, প্লুদাকে তোমার 
ভালো লাগ?’ 

ইন্লাজত এ কথার জবাব দিলেন লা? 
ব্যাপারটা চেপেই যাও না? মালাবার 
থাকেনা 

ইল্ছ্ছিভ পাথরের মূর্তির মতো 
নিশ্চল বাদ রইলেন। 
ছেয়েছো সেখানে একাধিক প্রেমিক ইতি 
পূর্বে আহত হতে বেশশর ভাগ ক্ষেত্রেই 
সামলে লয়েছে। তুমিও তানের পথ ধরো ॥ 


না পেয়ে অজয় ঘোষ বললেন, 'বুফোছি। 
ভুমি তোমার লৈতক সংস্কার সালে 
কোনো রকলরমই রাধার মাডুযের ব্যাপারটা 
মাঁলয়ে নিতে পায় না । সুতরাং এ ক্ষেত্রে 
একট মাত পথ খোলা আছে।' 

ইল্লা '(তনন একটা আশ্বাস না 
পেলেও একটু ক্রেগে উঠলেন! 
ঈশ্বর হয়ে যাও । অন্ততঃ হবার চেস্টা 
ফয়ো।' 

ইস্ব্রাক্তত আহ্‌তগ্বরে বলজেন, “ভাষা- 
সার একটা সমা আছে ।' 

অজ্ঞয় ঘোষ ইন্দ্রজিতের মন্তব্যে কর্ণ 
পাত না করে বল্লেন, ঈশ্বর হয় বাও। 
এক লাফে নৈতিক সং্কারের উপর উঠে 
ঘাবে। তখন মনে হবে তম রাধার স্ব ' 
বাধা, তার সন্তান তোমারই এক একটা 
প্রকশে ! তখন চখ পাওয়া ন্‌রের কথা, 


শিতৃত্বের মাতৃত্বের প্রশ্ন তুচ্ছ মনে হবে 











বব জম-ভ [তর অর্ঘ” ওত নখের 


[ ইন্দ্রক্ষিত দাঁঘ্শবাস ফেললেন। টন্ডাজত উতকের্ণ হয়ে শৃনাছিলেন। সিপড়র মাদার একটা ছারা ও শব্দের 
অজয় ঘোষ বললেন, আমকে লোকে অজয় ঘোষ বললেন, 'রাধার ইচ্ছাপ্রপ সাড়া পাওয়া গেল। প্রথম দিনের গ্রতো। 

শর্থলোভশ বিলাস" ব্যারিষ্টার বলে জ্যানে। করতে গেলে তার সন্তানের ভার তোমাকে ইন্দ্রজিৎ চোখ ছুললেন। দেখলেন, চোদে 

£কল্তু আজখুবল, অপ্ততঃ মনেপ্রাণে ব্যারিষ্টার নিতে হয়।' জল মূখে হালি রাধা। 

হবার পর ঘেকে সমানে ঈশ্বর হবার ইল্লজিতের দৃষ্টি চোখের জলে সেই প্রথম লম্জা সক্কোড 

দাধনা চালয়ে চলেছি। না হলে মক্‌কেল- অস্পষ্ট হয়ে এল । উঠে এসে অজয় ঘোষের বিশ্বাস কাটিয়ে চোচয়ে ডাকলেন। 

দের পাপপুপা বোকা কেবল কোল থেকে রাধার সন্তানকে তুলে নিয়ে স্মাধা'। 

৬81 রর ররর মাথায় নিবিড় আবেশে বুকে জাড়রে ধরলেন। রাধার দুচোখ থেকে গাল গেছে৷ জলের 
হঠাৎ শোবার ঘরে টোলফোন বেজে ০ ৪8৪ Pcl ote li হা (তন) 

উঠল। অজয় ঘোৰ টেলিফোন ধরতে ধা বলেঁছলাম। গভীর মুখে যখন 

গেলেন! জাধ নট না যেতেই ভ্রইংরৃমে অহঞ্কার আঁভমাল চরণ হয় গজয় ঘোষ চেচিয়ে ইন্তুজিতকে 

শশবাস্তে ফিরে এলেন। বললেন, সবন্যিশ ঈশ্বর হবার পথ খুজে পায় " ঘললেন। হা’ করে দেখখাছস? ওর মুচ্ছো 


দিতির বুক অসাড় হয়ে শেল । জোর করে ভাবেই কুকি পরমাবিশ্কসে মানুষ তার আজগর ঘোষ বললেন, 'এখন তোমাকে 
ইন্দছিতকে একটা সোফযয় বাসরে অজয় কল্পনার ঈশ্বরের দিকে তাকায়। লা চলে 
ঘেধ কয়েকটা লাফে সিড়ি বেয়ে দোতলায় অজয় ঘোষ চুরুটে অপনি সংযোদ তুমি প্রথমদিকে বিশ্রীরকমে ফেল মার সত্বেও 
উঠে গেলেন।  ইন্দ্রজত বসে বসে তাঁর করতে করতে বললেন, “আর একটা ইচ্ছের ফাইনালে সসম্মানে উত্তীর্ণ হয়েছ।' 
স্য এক ৃ | ইন্হদিত রাধার দিক থেকে মুখ না 
অজয় ৰ 
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অহাস্মা শগাল্ধ। রোড, কলিকাতা ॥ 
ফোন $ 5৭-69৯1 


হোক ঘে লাবগই লাক তাঁর দুচোখের 
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খান পনেরো বাংলা, দৃখানা হল্দশ ছ 
চলছে, শশীগাঁগরই রিলিদ্দগ পাবে কোনো 
কোনোটা, িকস্তু নিলে যে কবে নিতা 
সৃটিংয়ের রুটিন বাঁধা জীবন থেকে একটু 
রাঁলজ পাবেন। সেকথা বাংলা ফিল্মের 
সবচেয়ে কম ব্যস্ত নারক শামত ভঞ্ বলতে 
পারলেন না। এই দেখুন না, যোদের থেকে 
ফিরোছি হস্ভাখানেক, এব আধো একি 
দলও রেস্ট পাইনি । সমানে সুটিং করে 
যাচ্ছ । এই লটের কাজ শেষ হবে ১২ 
এপ্রিল । তেরো ভাবিখই চলে যাব বোদ্বে। 
ফিরব উলিশে। এসেই বেরিয়ে পড়ব 
আউটডোরে ততাপচাচি। ফিরব ৫ মে। 
তাযাত্র যেতে হবে বোহ্ব, পাঁচ কি হ 
তারখ। আউটডোর শেষ করেই ফলকাত্াধ 
একটানা ইনলডোরের কাজ । তেসরা আবার 
দেওয়া আল্ছ॥ পরাদনই আবার কলকাতার 


থার্টির়েট। তারপর আর মনে নেই। 
ভাগের দেখতে হাষে। 

শ্রয় এক বছর ধরে সমানে এই এক 
সুটিন ফলো করে যাচ্ছেন যে মানূষাঁটি, 


ফ্লাল্তর ছাপ লেই। পুরো বাপারটাই যেন 
দন্ত একটা স্পোর্টস । এই স্পোটলে ছেদ 
গুঠেন, ক্লান্ত হয়ে পড়েন চড়োল্ত বাস্ততাই 
এই খেলার চড়ন্তে লাফল্য। সেই সফগা 
আজ শর্তের হাতের মোর) জিজ্ঞাসা 
এই অবস্থার এসে পেঁছবলেন 2 

পশ্চাত্রর কেজি ভার হালকা হাসির স্‌ক্ষ্য 
রেখা চলিশ ইাণ্ডট বুকের পাটা ছুয়ে 


ররর... নাও 
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দেটলতে আপারেন্টলি হয কোন হযসাধা 


কাজেই ক্যাঙ্গ লাল লব নিত লামত ॥ 
সলা পাক পাড়ার বন্ধ কমল (গহ) 


সার দকৃু হেরদাস লেহে)। 


হেলেগুলোর এলার্জি যাতে মাথা 
ফাটায্াটিভেই না ফুরিয়ে যাশ্র, তাই 
গুদের ডেকে এনে জীবে দোঁকত্রে গললন । 
বেশ্যপ্রেস, কারাঁলহ, ভাম্বাজিত রাইজিং-এক্স 
সপো সাপা কে পি বোস, লাদব উত্তর 
পরেন জ্যাপ্ড মানের চর্চা ছলতে লাগল ॥ 
সেই সঙ্গে স্কুলের এক এবটা ধাপ উত- 
যোনের সালা সাপা নন এহটো উপসগ 
হাঁকিয়ে বসল ৷ শাহতের সমাধা লাটক। 
পাড়ায় দলবেধে নিচা নতুন নাটক করাত 
লাশ । স্তলেও তাই মাকে মাক বন্ধ 
যাগ্ধবদের সে ট্রেণ ভাড়া সম্বল করে 
সই নাউকই আবার নিছেরা করত 
উহল কে । = 


হল বেশ । হঠাৎ একটা আযাকডেল্টে 
সব গেল উল্টে-পাল্টে। ঠাকুরদা, ঠাকুমা, 
মা, বাবা, বোন ও দাদাদের সঙ্গো শসমিতও 
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হারতে 
ভিড়ের ঠেলাদ 


পড়ল 

হ্স্খ 

মূখে কলোছল | পাশকুড়া স্টেশন 
কবে 

হবা খেয়ে 
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ছিলেন বুশীতিক্ষত দঘাবাড়।- তাই বেধে 
ন্াখার জলা পারিবারিক ব্যবসায় একে 


২, লালবাজার শীট, কাঁলকাতা-১ 


| ৬৬, চিতরজল এভালউ, কাঁলকাতা-১২ 
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তেলে ।ললেন। কক্ত শামতের হল বসল 
না। ঢাকা মানা পাইজের হিসেবে ক্লান্ত 
হয়ে উঠ্ল। শেষ পৰাস্ত সব ছেড়ে ছে 
দিয়ে ফের কলেজের আতার নাম লেখাল-- 
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পাড়ার 
লা দেখে ডপনদা মাক আমাকে লেখার 
ঘাদ দেওয়ার কথাই ডেবোছলেন। 
দাজ্বারে!' কেমন কফরযোছলাম, লেকথা 





ফেলে নাট করছিলাম, পালেই রাঁঙন চাদর 
মোডা চোৌকতে আসন িশড় হয়ে বাল 
শাসিত জ্ঞালার একটার পর একটা প্রশ্নের 
আলাল দিচ্ছিলেন । প্রা ঘন্টাখানেক কেটে 
শেছে এল মধো। লাব কয়েক মেক-আপম্যান 
একেলা দিয়ে শেছেন। পরের সটেই শানতাকে 
চাই । এবার রেডি হওয়া দরকার। চোল 
ছেড়ে উরে দাঁড়িদে গা থেকে হাওয়াই 
শার্টটা খুলে ফেলে একটা হাতকাটা, শোয়া 
চেয়ে নিলেন শাঁমত। তারপর আমার 
পাশেই আনার সামলে আর একটা চেয়ারে 
নিজেই এবার প্রশ্ন লরূলন, আর কি 
ঘানাত চান বলুন? 


অমল কি করে হেনো হোল ?- প্রশ্নটা 
করেই ওর মুখের দিকে সরাসার তাকালাম । 
গালে সাবান মাখা'নার বাশের মত লপক্ষটা 
ঘষতে ঘষতে প্রশ্নটা শুনেই থমকে 
দাড়ালেন । তারপর সহ্থাসার আনার দিকে 
তাকিয়ে বললেন, াটফাট্রতে আমার বিয়ের 
সব ঠিক ঠাক হয়ে শেছে। 


হাসতে তপনদা 
বললেল_ তহলে তো আর তুম পারা 
=) 

আমি লানতাসই না বে কি পারব না? 


bi TH 


মেক আপ টেস্ট হোল। অনেক অনেক 
দিন ধরে রিহার্সাল চলল। তারপর গেলাম 
ফ্লোরে। মনে সাহে প্রথমদিন রাবিদার 
(বাব ঘোষ) সংগে আমার স্যাটিং ছিল। 

‘আপনজনে' কাহ করতে করলতই নজন 
প্রকার পেলাম দশীনেন গ্‌প্তর নতুন পাচ্চা 
ও অক্তয় করের 'পারুশশতা। 

আটযায়ি, উনসন্তর দু বছরে যে চারাঁট 
ছাব করলাম ঢারাটিই হিট। তার মনে৷ 
ছাটে-বাজারে ও 'আপনজ্রন' করল গোদ্ডেন 


জহবিলী। “নতুন পাতা" ও 'পারণতা" 
1সলভার জ্াবলাী॥। ভব আটমাস আম 


কোল কাজ পাইলি। চুপচাপ বেকার বসে- 
ছিলাম । রাস্তায় বেরোলে সবাই 'ছেলো' 
'ছেলো' বলে পাগল করে দুলত। কত 
কেউ ক্জালত লা যে 'আপনব্দনেৱ' ছেনোয় 
মতই আমও তখন বেকার । 


উনসন্তর শেয হয় হর! একদিন নু 
নম্বরে 'রবিদা (রাবি ঘোষ) বললেন, বৃরু 
, শেমিত ভঞ্জের ডাক নাম) তাকে মানিকদা 
(সতান্িং রায়) খুল্দছেন। আপনাকে ঠিক 
.. কলে বোঝাতে পারব না যে, খবরটা পেয়ে 
সোদন কাঁ ভাঁষণ চমকে শিয়েছিলাম । 
তক্ষুন শরিরে ফোন ফবলাম মালিকদাকে 
মানকদা বলছেন? 


কেও 

-আমি শমিত। 

আরে তুমি তো তুম বরের ফল হলে 
- উঠেছ' 


৮ আর শি উপ 


মানবন্দার বাসা আদম চিনতাম না। 
শদভেন্দুদা নিযে গেলেন। মনে আছে 
'্াসাকে দেশে মানিকদা হাসতে 


ধলোছালেন, আও, বহঠহ | 'অললোন [দল 
ক্লালতে' আম সিলেকটেড হলাম হারর 


রোলে। | 
তপনদার কাছে নর্মাল আযকাটরের যে 


না--ওয়াই 
ফঁরযে নেন। টক দোষ্যরে দেন, তাই 
যাঁদ করে উঠতে পালি তো এনাফ। 

হে ঝং মাথা সারা। শুর হা্‌শ্কা রহ। 
হাত বাড়িতে মেক-হাপনাানের কাহ থেকে 
ভঞকটা কুল জীভ সিল সাট ডের 

নিলেন।। হলুদ টাই বার আক 
নখল প্যান্ট পরলেন! স্যান্ডেল সারিয়ে পা 
জোড়া চকচতক সুজোডার সপায় লিলেল । 


তারপর বার কয়েক আয়না মক-শ্রাপটা 


পর খেকে হাতে প্রচুর কাজ "সে শ্ৈছে। 
একটানা করেও ফৃরোত পারছি না। ইন 
দ্য মিন টাই 'বন জোতসলা, 'র-পসণী 
করেছে। সামনে আরা অলেকশুললো পত্র 
পর শিজিজ করবে! শ্ায়নার সামনে পদাঙ্জা 
ছয়ে দাঁড়ালেন শমিত । সেটে যাওযার জনা 


এ 


১৯৭ 


সগ্তুত। কলম বল্ধ করে আমিও উঠে 
দাড়ালাম । আর তখনি প্রশ্ন করলাম 
পাবা ছাব কত পাচ্ছেন জাভারেছে ? 


হেসে জনবল দিলেন শামতঃ বালো 
ছাবতে পাই গপালেোরো হারার মাত তন্ন 
বস্ধু-বাম্ধবনের বিকোযেস্টে অনেক সমন্থ 
আরো কাম কাঙ্গ করতে হত । হিজশিতে 
পাচ্ছি ডবল । 


দৰ [. লাঁড়ালামে । 
ভেতরে লাইট: শ্রারেজাতল্ট চলতে! 
লামা নমঙচ্ক্ার লাল ভার ভালা 


কক্ষ কলাম কোক পা 
দেওয়ার আম তি শরা লালা চওজা 
শক ফোনের 


বাইরে শেষ চৈরের 
ঠাঁঠা পোড়া রোদ। দুশ্একটা শাড়ি 
স্টর্ডণ্ডর ফুলবাশালর স্পহ্রতাশর রে 
বেড়ার পারে রেস দিবে দাঁড়ালো । হাতহী, 


দারিদ্র পীড়িত, ছেড়া লামা কালড়ে 
ছোটাছটি করছেন। দত পাটের সামনে 


পাহরোদার পালিশ দাড়ির এই ভূমিতে 
ভস্ম ধনয়েছেল কালকের লাধক আজকের 
লাধকএ অচ্মেহ্েন এই কামতেই । 


-সন্ধৎসৃ 





৩২এ আচার্ষ প্রফুল্রচষ্দ্র রোড, 
কালকাতা-৯ 
[ ৩৬-৭৬৬৯) 











শি সাহিতঃ সংসদ 


তার মায়ের কোল আলো করে। 
তার মুখের হাস ও আধো 
সুষমা ৷ শুধু মা-বাবা নয়, ষে 
দেখে সেই তার আপনজন । 
ধারে ধাঁরে শিশহ বড় হয়, ওকে 
ঘরে কত আশা-একাদন ও 
করবে। কিন্তু সে সার্থকতার 
পথে এগিয়ে নিয়ে যাবে তো 


আমান তাজা 














না ক সি + 


শামা পরি দি - 
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অমত [ ১৩ন বর্ষ, 6০শ লংখদা 
খু 





Ah E 


বাংলাদেশ । স্বাধান বাংলাদেশ! লক্ষ লক্ষ মৃক্তিযোদ্ধার রন্তু- 
স্রোতের উপর জেগে আছে তার অতন্দ্র প্রাতিজ্ঞা- স্বাধীনতা । 
পাঁথবীতে এমন কোনো শক্ত নেই যা তাকে টলাতে পারে 
এ শপথ থেকে, কেননা বাংলাদেশের সাড়ে সাত কোটি মানুষ 
আঙ্জ এক মন্ত্রে উক্জরশীবত,. এক লক্ষ্যে নিবোদত- স্বাধগনতা। 


বাংলাদেশের এই স্বাধীনতার সাধনা একদিনে পূর্ণ হয়নি। ভাষা 
আন্দোলনের শহদদের রক্তদান থেকে শুরু ক'রে প্রায় দু 'দশক 
ধরে অগণিত কাব সাহিত্যিক বুাদ্ধিজ্ বারা তোর করেছেন তার 
মাঁটি। আজ তাই সেখানে সাংস্কাতিক জাগরণ আর স্বাধীনতার 
কামনা একাকার । এর প্রেরণা. ওর আকাঙ্ক্ষাকে এগিয়ে দিয়েছে 
পরম লক্ষের দিকে। 


মান 


বাংলাদেশের আজ্জ সেই কালান্তরের মহাক্ষণে আমাদের ভাষার 
দোসর আত্মার সহোদর ওপার বাংলার সাহতাকাঁতি ও 'চিন্তা- 
দিনের নববর্ষ সংখ্যায় । এই সঙ্গে থাকছে সেখানকার স্বাধীনতা 
সংগ্রামের পটভাঁম এবং সাম্প্রতিক তথ্য ও অঙ্রন্র সংবাদাচত্র। 


বেরোবে ৭ মে ॥ দাম দু টাকা 


অমৃত পাৰলিশাৰ্স' প্রাইভেট লিমিটেড ॥ কলকাতা-তিন 





টুন (৯) 
রাজপদরীর। মাণকু রাম নামে প্রাসাদের 
হচ্ছে সম্ধাবেলাহ বসদেব আঁহক্ষেন 

নেশায় “বোর হয়ে একাকী উপবিষ্ট 

ছিলেন। একাকণ ডবু একা নয়, যেহেতু 
নেশার কোঁকে নিজেই পুবপক্ষ উত্তরপক্ষ 
করাছলেন, যৃত্তিতে ফাঁক ছিল না, তবে 
মাঝে মাঝে বাকে বে ফাকি পড়াহল সেটা 
আহ্‌ফেন প্রসাপাহ। 

মদ্যপান আঁভশয় ফদাচার। আর 
তাইচতই তো র্নাক্তার 'নষেধ। ধনা ধলা 
রা্তা। (হাং কামিয়ে পড়লেন)  কিলহু 
আহফেনের উপর রাজার দৃষ্টি পড়ে নি 


তাই রুক্ষে (আবার কিমক্গাঁন)। সাক্টির 
আদিতে কারণ সমৃদ. তারপরে পৃথিবা, 


জাগে মদ্য তারপরে হা তুমি কে? 
চ্মকয়ে উঠলেন বসুদেব। চমকাবার 
হেতু এই যে এ সময়টাতে কারো আসবার 
আদেশ ছিল না তাঁর কাছে। সপাঙোষে 
তাঁহুফেল নেশার তাল ফেটে বায়, আঁহফেন' 
£চরালহসগা। 
ফৈকেতাঁমও 
আমি তারা । 
কোনটি ? 
আমি আকাশের তারা নই। FF 
ভবে কৈ উদারা মৃদারা তারা? 
আহা সে তায়াও নই। 
ফেল, সময় নস্ট করো না। 
একদিন তো আমি আসলো সময় নষ্ট 
হতো না। 
, তখন তো চাঁদ আঁহযেন ধায় নি, তাই 
বৃথা অনেক সময় নষ্ট করেছি। শিগাঁপর 
বলে কে তুমি? 
চিনতে না পারলে আর বলে ক 
লাভ? এবারে বস্তার গলা ধরা-ধরা। 


এই সময়াটতে কেউ আমার নয় আর আমি 
কারো নই। 


অন্য সময়ে বে আসতে দেয় না প্রহরণী। 








এখন একে কি করেও 


প্রহরীও যে রি TET 


ঢ্‌লছে। 


বাহবা, বাহবা, প্রহর*র বেতন বাড়ে 
দিতে হবে। ভা খন এসেই পাড়ে আর 
শালমাল করে লেশাটাও ফাক করে এনেছে 
তখন বলেই ফেলো ব্যাপার ক? 


চিনতে না পারলে [ক বলবো! তএল- 
যার চোখ মেলে তাকিয়ে দেখকে শ্ষাত কি ও 


এতক্ষণ পরে বসৃদদর জ্্রানচক্ষু মোল 
আনা উল্মীীলত করে তাকালেন এবং 
তাকিয়েই বলে উঠলেন, ও তাম ভারা। 
তা এতক্ষণ বলো ‘ন কেন? বলা, বলো । 


লা বসবো না, লাঁড়য়েই কলে যাই যা 
সলতে এসোছলাম। 


আবার ক হল? 

নূতন কিছু হয নি, বা হওয়ার তা 
আলেক আগেই হয়েছে । 

তবু শুনি৷ এ. 


আমার জরার ছক করলে শৃলি। 


ছেলেটার নাম জরা রেখেছ লাকি ও 
তা বরদ কত হল! 


এইবার অল্লানে চার বছর পূর্ণ হবে। 


বলো ক, এরই মধ্যে চার বছর হতে 
শেক? 


তা হবে না! 
ফয়ে না। 


সং কয়ে নিয়ে এলে না ফেন? 


আপাঁমই তো আনতে নিষেধ করে 
দিয়োছলেন। 


বয়স তো বাড়ে বই 


তা বটে। সব কথা আবার নে 
থাকে না। 

সে কি রাজায় ছেলে হরে বলে বলে 
ঘরে বেড়াবে ? 


আরে রাজার ছেলেরাই ডো বলে বলে 
ঘুরে বেড়ায়, শোন নি পশু রাজার 
স্বলরা বারো বারো চন্বিশ যছর বাদে 
বনে ঘ:রে বেড়ালো. আজই না হয় রাজ? 
পেয়েছে। 

জালের সবাই ভি ছকে বলে 
আালপাতা গাটি লঙ্লল। পা লিল দি আমার 
জরাকে তো ছ্রানে কাঙালের হেলে বলে। 


সম হলেই জানবে, শষ রাজার 
চলে কাকা নয়, 4 


অর্থ বাধ-বোয়াড়দর রাজা । এ কি 
একটা বিচার হল । বাসৃদেবের মতা জরা 
তা সাপনার পুজ। তবে ছুয়ে এমন প্রতিভা 
কেন ১* 


লুগ্রালী স্তর পা বঙ্গদেষের 
উকসে জরার জন্ম। হ'রেবংশ, ২1১০৩ ।২এ 


ভারা অনেক আশা করে এসেছিল, 
এখন বলৃহবের শনাোগভ' সাহন্্রলাবাকয় 
শুনে মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়লো । অজ 
ভার মস্ত আশার সমাধ । আনেক দিন 
অনেক বার ভরার ভাবহাং সম্বন্ধে মিন ত 
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এই কথা শুনে খট্যাস আরও কেছ 
বলতে যাচ্ছল। কিন্তু অবসর পেলো না, 


সঙ্মৃতখ পোযেছে হাতা করেছে। রানের 
স্রোত নাল সদৃছে পিয়ে মিশেছে । আরও 
শুনতে চাও? ও যে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে 
ভাইবন্ধ্‌ বিচার কারোছে ? 


সেই বেটাই তো সব নষ্টের 
লোড়া। 
£কছ বৃধতে না পেরে হাঁ করে 
তাকিয়ে থাকে জরা। 
বেটা যখন রখ দ্ৰাপন করলো কর 
সৈনোর সম্দখে, তখন অঞ্জল বলে 
এদের দারতে হবে? এরা যে সবাই ভাই" 
বষ্হ, আত্মীয়স্বজন, লালা-পম্বজ্নী। লা 


হাড়ত লাশে এ কথাসুটোস্য জনাব 
দিয়ে নিই । আক্ষোহনী সৈন্য মৃষ্যোমাখ 
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[তম হর্ষ, 6০শ লংখা 


দহ 


পু 


নু 
da 


মানুষ মালি? টা 
মেরেছি বহক! 
তবে! 


শামি বাধ ছাড়া অরে কি। 


এতক্ষণ তবে তোমাকে কি শোনালাম, 
তুমি [১০১৮৮ তুম রায়, 
পে, বস্যদেবের পতি, বাসইদেবের 
ভাই! বংশে, রঙ্গে, জাতিকে তোমার জুড়ি 
লেই ভু-ভারতে। 

কিন্তু পুথিবী বে কোপে উঠোছল, 
চলে যে গেরশ লেগেছিল, সমর নে গর্জে 
উঠোছ্ল । 

ওসব কিছুই হয়ান, শু তোমায় 
হনটায় ভয়ে ছোবল মেরেছিল। 

তাই বা হবে কেন? 

আর যাতে না হয় তায়ই বাষগথা 
করবার জালোই তো পাকড়াও কবে ছু 
তোমাকে ৷ 

কি করবে আমাকে দিয়ে? 

অলেক কাজ, মস্ত কাজ। 

জামি করবো অন্ত কাজ! 

হাঁ তুমি করবে, তুমিই করবে, 
তোহ্যকে ছাড়া আর কাউকে য়ে সে-কাজ 
হৰে না। 


আস একা ১ 

একা নও, হাজার হাঙ্গায় লোক 
আছে। 

তবে জাবার আমাকে কেন? 

তোমাকে এই ' 


নয় । 
তার আগে একটা কাজ সেয়ে আসতে 
হবে। শপ সপ -__:-০ সপ এরাও সস. _... দস. _ ৮ 





শ্‌রুবার, ১ই বৈশাখ, ১৩৪৮] 
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গচ-পাছডা দিহে তৈরী | লিষমিত বাবহ্থানে দেতক্যাস্ত উজ্জণ করে, চর্মীকে কমলার ও 
উাতেরক্ষয, পখয়াহিরা দাত থেকে রক্ত ও কাািযুক্র করে ক'সানোষ পর বাঃ” লহ 
পু’ ক্ষরণ, এবং নুরের দুগন্ত দূর করে। পক্ষে আদর্শ, ছে'ট ছাটে] কাটা টড 
| নি সালা । 








খতনিল উকে সাল অন্ত আছে তভতলিল 
পর্বজ্ত এই উপপঙ্ছার পাইবেন 


ভিকো ল্যাবোরেটরিজ 


বোন্ছাই_ ১৪ 
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নার. 
ব্টারস্টস : জেপাল ছি সিডি স্টোর, ২০ ল্স্ভসে প্রীত, কাকাতা-১৬, ফেন হ ২৩-৩৩৯৪ এএহয ২5-3৩২ - 





' বাসুদেষের পারের ফাছে। 

মারলো কে? 
মেকোছ। ূ 
খটযাস। বলল, বধূবংশে য্য পারেনি, কুরু- 
করেছ। তোমাকে কিছুতেই ছড়া হচ্ছে 
নাঃ 
নাঁধয়ে এনে শংধালো, সে বাকি বালু, 
দেবকে রক্ষা করতে গিরোছল ? 

না, বাসুদেব আগেই মারা 'শায়ে- 
ছিল । আরতশ বিকার দিযোঁছল আমাকে । 

ধরার পিয়োছল তোমাকে । এমন 
স্তীকে মারাই ধর্ম, না মারাই অধর্ম ৷ 
তবে সেকি আর এতক্ষণ পাড়ে আনে, 
শিয়াল-কুকুরে টেনে লিয়ে গিরেছে। 

স্যী-হতায় যার হাত কাঁপল সেই 
ল্যার দেহটা শিযাল-কুক্করে টেনে লিয়ে 
ফেলল, না না, তা ফি করে হবে! 
নিংসপর অধিকার, সেই দেহে শিয়াল- 
ব্কেযের হস্তক্ষেপ জরার মতো পাষণ্ড 
স্বামীর পক্ষেও দুঃসহ | 

খাস বলকা, যাও, লশশাশগির ফিয়ে 
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পুরো জ্ঞালও নয়, প্রো আজ্ঞানও নয় 
এইরকম বপ্তা। 
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" [৩ হজ ওত জং্খার 


হল। 

তোমার স্বামী কোথায়? ' 

হ্রদ কেকেও লেই। 

'" তোমার ঘরও নেই, স্বামীও নেই, ' 
তুমি এখানে কিভাবে এলে. কেন মৃতপরান 


হয়ে পাড়ছিলে, সেসব কাথা না হয় পরে 


লনলশ্বা, এশন আমার ঘরে চলা । 


কি করে বুকলে ১ ওঃ বঝোছি, পরনের 
সমুদ্রের জল শশঘ ময়লা হয়ে যায় বলে 
স্নানের সময়ে গেরুয়া বসন পার। 


তারপরে একটু হোসে বলল, সংসারের 
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বলিষ্ঠ দেহা, সমস্তটা এজ, কোথাও এত- 


HHA Ee 


ভারপর থেকে এটাই বাহাল হয়ে আছে। 


[সই যাকে বেড়ালের বা বলে এনোঁছলে, 
পারে লেখা গেল বাতের বাচ্চাঁতারই তো 
নাম দেওরা হয়োছল কাশাপ। তারপর 
থেকেই আম কাশাশের মা। 


সে বাঘটা কোথায় মা! 


মাক থেকে ভীন রয়ে গেলেন ফাশ্যপের মা। 

কাশাপের মারের সপো কুটীরে প্রবেশ 
করে জরতী দেখল, হা কুটার বটে, তার 
নিক্ষের কুটীরকেও হার মানায়। আহ 
চালের ছাডীলর ক মুল্গীয়ালা | সৃ্য ছা 
যায় অথচ আল পড়ে না? আর হরের মধ্যে 
অনুপস্থিতি, গোটা লুই হাঁজিকুড়ি ছাড়া 
আর ধকিচ্ছুই নেই। _ তবে হাঁ, সব অভাব 
পর্ণ করে দিয়েছে প্রভুদয়ালের পত-ীর 
মৃর্ভটি। সারসপাখশর বুকের পালকের মত 
রঙ্জাট, শাদাও নয়, কালোও নয়. 'স্নপ্ধ 
নামে বাঁদ কোন রগ থাকতো তবে সেই 
রঙ. দেখলেই মা বলে জাঁড়য়ে ধরতে ইচ্ছা 
করে। গলায় তুলসর মালা, দীঘ" 'বলাম্বিত 
চুলের গোড়ায় একটি গোরো, একবানি মোটা 
বসন, হাতে একখানি লোহার ক্রশ্কল ছাড়া 
সর্বদেহ (নিরাভরণ। 

ছরুতশর আহার শেষ হলে দ. জনে 
জরতী-মা, নিশ্চন্ন ভাবছে এইতো এদের 
দশা, তার উপরে আবার আমাকে 4 
এখন তন জনেরই না খেয়ে মরতে হবে। 


চে 


লা মা. তাঁম ভাষবে কেন? তবে অনেকে 
ভাবে কিনা! এমন কি আমার অনগত 





দুজনে অনেক রহস্য চলেছিল। তার পায়ে 

হঠাৎ ক হল, সমস্ত উড়েপুড়ে গেল, 

কোথায় জরা, জার কোথায় আজ সেঃ 
হাঁ যা বলাছলাম, আবার অ র্ম্ভ 


এত বারবহুলা হয়ে গিয়েছে যে, নিত্য 
অভাব, নিজ টানাটান॥ তাই যে লোক 
কিছু চায় লা, তাকে দখলে আপনজন 
বলে হলে হয? 


উত্তরে যে সমস্ত ইতিহাস বোরিল্পে পড়বে। 
আজ দে দিনের দধো আনেববার স্তেবেছে, 
সব খুলে বলবে প্রকৃজ্শীর কাছে, কিন্তু যন 
সরেনি। কোন্‌ স্তী প্রকাশ করতে চায় 
্বামীয়। গরক্পীতর ইতিহাস | তাঙ্গাভা তাতে 
বিপদ জাহ্ে ক্যানীর। বাসদেককে হত্যা, 
বাসুনেষ যে স্বরং ভঙ্গবল। 


একবার সুযোগ বৃকো কথাটা পেড়ে- 
প্রভুজী- বলেছিল, মা, ভগবানের কি 
তবে কেন তানি গেলেন 2 
দেখো হা যাঁর ইচ্ছা ছাড়া গাছের 
পাতাটি নড়ে না, তিনি কেন শ্েলেন, . কেমন 
করে ব্ঝবো। একময্য তিনিই জালেন। 


ল্য কাজিন এট কা 
জুয়েলার্স” আগা ওয়াচ থেকাস 


8, ভালছোর্ী ছন্ফায়ার, কাঁজকাতা-১ 








তাইতো স্কভাবিক মা! ভারতভলসর্ষে এত 
বড় বাঁর কে আছে যে তাঁর সমকক্ষ । ওইভো 
বললাম, সামান্য কুশাক্কুরের 'আঘাতটা তাঁর 
পক্ষে যথেষ্ট, ভাল দেহতাগ করুবেনহই, 
একটা ভপ্লক্দ্ের কত প্রয়োজন,  ব্যাধের 
এ তীরটা সেই ভপরাক্ষাটা ভুগ্মিয়েছে। 
শহ্ধ-চকু-শাদা-পশ্মধারটর কি অস্ত্রের অভাব 


মানুষই ভাঁর কাছে সমান, সমস্ভ চরাচর 
তাঁর ইচ্ছার অঞ্গ । 


তকে পেরে ওঠে না জরতা, চুপ করে 
থাকে! 

কি মা চুপ করে রইলে যে। 
{বিষন্ন কেন, শৃধরে প্রহুদয়াল। 

আর তো চোখে লেখতে পাঝে না 
বাসদেবকে, উত্তর নেয় জরতণ। 
এই কথা, চোখে দেখিতে চাও? 
দেখিয়ে দেবো । 

একনাটা আরও দৃরবোধা মনে হয় 
জরভাীর কাছে, প্রশ্দাত্বক চোখে তাকায় সে 
প্রভুজীর দিকে! 

এই সব প্রম্পোন্ডর মালা জপ করতে 
পড়ে 

ঘুম ভাঙ্গতে দেরী হয়োছল জরতার, 
উঠে দেখে স্বাম'-স্যা কেউ শবায় লেই। 
সে বাইরে এসে প্রভুদরালকে শুধার, মা 
কোথায় গেলেন 2 

এ দেখো য়ে সমদ্রের ধারে। 

সে তাড়তাড়ি চলল সমুদ্রের দিকে! 
বেশি যেতে হল না, কাছেই দেখতে পেলো 
কাশাপের মা একটা চুবাঁড় নিয়ে কি যেন 
সংগ্রহ করছে। 

ও কি করছ মা? 

এসো না বাছা, আমাকে একটু সাহাবা 
কক । 

সমুদ্রের ঢেউয়ের কাপটা রালরাশ 
শামুক, ঝিনৃক, কাঁড় এনে ফেলছে বালুর 
উপরে, বেছে বেছে তারই কতক তুলছে 
চুবাড়তে কাশাপের মা) সেও কুড়োতে লেগে 
গেল । অজ্পক্ষপের মথেছ, ঝাড় উঠল ভত্রে। 


— উল: - 


মনটা 


তাই 


[ ১০দ বর্ষ, ৫০ সংখ 


এশালো কি হবে মাঃ? : রী? 

এখনই দেখতে পাবে বাছা! 

এমন সময় তিনজন লাঁলিরা জেলে এসে 
হাজির হল। যে কাঠের টুকরোতে করে 
মতো সরল দীর্ঘ, কালে তাদের গায়ের 
রঙ, পরনে একটুকরো কাপড়, মাথায় 
তেকোলা পাতার টৈপি। তাদের লেখে 
কাশাপের সা বলক, আজ দোর কেন যাবা 
দগল্বাখ । 


তা কিছু পেয়োছ মা, তুঁক্ষৎ তো 
অনেক পেয়েছ, চুপড়ি যে ভরে 'গিয়েছে। 
তাহলে নয়ে যাই। এ 


আছ কিছ আটা, আর চাল দিয়ে 
যেরো। আব্র দেখে, একখানা গড়ে শাড়ও 
চই। এতে রি না কুলোয় তবে না হয় 
শ্াাড়খানা থাক। 

এতেই কুলিষে যাবে মনে হাচ্ছে। 

তারুপর একটু থোম শুধালো, বন্তা 
সেই জণল্লাথ, এই মেয়োটি কে মা? 

খুটি আমার সেয়ে! 


দায়ের বাড়ীতে যে আসে সেই হর যেয়ে, 
লয় ছেলে, কেবল আমরাই বাদ। 

তোমরা বাদ ফেন বাবা। তোমরাই 
খাওয়া্ছ পয়াচ্ছ। 

তোমাকে খাওয়াবো পরাবো এমন 
আমাদের সাধ্য কি? যে আমাদের খাওয়াচ্ছে 
পরাচ্ছে তোমাকেও ভরণপোষণ করছে সে। 
এই আমাদের বাবা, এই আমাদের লম্ন্দুর । 

সে'কঘা সাঁতা বাবা! ওরই ন্‌ন খেয়ে 
তো সবাই মন্ষ। 
কাশাপের মা বলল, চলো মা এবার বাড়তে 
যাই। 

সমস্ত ব্যাপারটা অবোহ্য লাগল 
জরতশর কাছে। সেটা বুকতে পেরে 
কাশাপের সা বলল, বুঝলে না এই হচ্ছে 


আমাদের জশাককার উপার। আমি চুবাড় 
ওরা এসে 


দরকারশ জানস এনে দেক। 
তারপর অল্তব্য করলো, আমাদের 


দরকারই বা কতটুকু। 
জরতখ বলল, আম এসে জে দরকার 
বাড়ে দিলাম । 


কুড়োলাম | কারো ক্ষাত হল না, না 
তমার, না জামার, লা সমূ্রের, ওর লাম 
জো আবার রক্কাকর কিলা। 

| ( ৱমেশঃ ) 





এড করাও চি থে পদের রা াকিদচল ॥ 
কি ৮ = শশাহ কু শ্না উদ শি পরশু শুতে কহয় এ লাল এপস 
ক ০০০ র্‌ হি চলা ত উল কাকত ফালা শলন্ধ হজ হী ফা, 
গুলো কড়া লাগিয়ে পোকা হ্পুদ্পির ভাব পাকা যায অলোকাদিতের এধাদ্লালে 


ক্যা যাচ্ছে লা ফা kr হী 
| ধন ক শ্কন্গ্‌ উল শি, বৰ!” লাক কাপল ানারক "ডানদিকে চাব! 
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গু গয়ে বল্ভাখাঁলি নামে চারবছতের ra PE ৫ - 

ধলশ্চয়তার i 9) ৮০ রা এক:  শিিকগাললা প্লে ৩৬০০ পাতি লুজ আ্ছাক্পিতলয। 
হল বলা চলে, তাতাষাটি লাহে ছল । এ-বমাগে হই বলা বসা টি পা বল: হাহোছ হার HRY ER চি 
ছন্শচসুভার হরর ক স্ব্যলহু'ওস্লার লাল FE হচ্ছে। হর ল্দ চাই সপ কটি HOD ক ব্য লে 
দির , ic < রে ক ওত ক 4: এতা 21৬ সপ এতা কুন ১০7 বহুঙভিদলিল উ্চ তিক তত্র 
প্ব ছাল হিয়া সম্ভব ঘবজ্্জানীর তই পাত্রকাপলাতিতিও পিল পির লাদর পোল জি তর টি রর ্ 
বলছেন, হ্যাঁ সম্ভব । জেনে চাই সার' করতে হয়েছে সাবেক ধরনে 7252 
FF ক 
গশৃতিবগ জুড়ে তথা সংগ্রহের আত বিপুল বাবস্ধা সম্প্রলারণর ওপার ইঁzমখে। ঢুন্ম হত পাবে সমূদপাথে হলচলকাবাী 
একটি আয়োজন এবং স্খগৃহীত তথাযকে আবহাওয়ার পর্যবেক্ষণের জনে কত্িম উপ হকার পাঁড়ক  বাণক্ষ্য কাহা, খান 
দত বিশ্লেষণের উপযোশখ আঁত দক্ষ গাছের কার্যকারিতা € সফলোর Sমক্পল হজ শ্যাবরহা তমার পিজা লিক চত 
একাঁট বাবস্থা । সংগ্াহের কাচ্োোট চৰ্ত. প্রামাগ পাওয়া শিয়েছে । হাউ আব পাতে । কিল এই সমস্ত বালক জ্রাহাের 
bale টি উপশ্যহের সাহাযো, 'বশেলযপের হাওয়ার সাফলার্মপ্ডুত পর্যবেক্ষশের জলে৷ চল সমনছের পরাবধি এলালাল, ভপক্ের 
Sabb ইলেকর্নানক কাঁম্পিউট্যরের টা হে যোশাধোশ-বাহস্দা গড়ে তোল: লরকর  শ? সামালা এলাকাই ভা ধলা ie 
i য় কোনোটিই জলাফা শা সপ করার জনে কাত উপগ্রহই যে উপবগহু, মাত শ খালেক জাত্রাল লাল 
নন yh উভয় ক্ষেত্র সার্থক প্ৰয় সেও কপ্াভয় লাজ তাক গসকিপ্রল পয ৃ ATG 
শু ক টু, real 2০৪০5 - ক্র ন্যাকা 
বহু লাঁজর রয়েছে । অতএব বিচবাল ঝরা প্রা পালয্ছে | নিহলগেলাহিহী বলা সদ < 
চলে, ভাবযাতে আবহাওয়ার পূর্বাভাস ভতিঃপর বিশ্ব-আবহ গলা * কাটি বাসনার এ 
হরে উঠবে স্পর্শ নিভূল এবং আগাম! শ্রমসিভী পারোপরভাবেহ ক তম উপ নদীর সব লতি সাত সির তত 
উস লিনের বা আশায় কয়েক সাভাহের প্রহর ওপরে নিভলিশঈিল হার যেন লি 7755 

আবহাওয়ার শাতিপ্রকাতির ছবিটি গাশিতিঙ ৯ সংশ্পহর ভালো তজমীহ সাবপহ্টিহ্ত কথ. 18 াহাীর সংখা। শিল্ড 


এ 
ৃ 


এলাকা 


খন দৰত জা শপত yr Hd সবজী সলাল্দ্ধু ৷ 


ছাকের মতাই সানি যদ শ্টভাবে ভুলে ৮৪ রা ঘনপ্াপর  দাধা সাবা দৰকাৰ SEBEL) ররর es 
+" € Bl eo তৰি অ ; +! ত, নর সহ শলদ্ষ্মণা 

যাবে! সকলেই জানেন, কিছুকাল আলে শতষল-্কস্দশৃঙোিজ পোক দত - ০৩ পন্য বে 
রশ. | SE = সহি Liaw . শর . জলে, ৮০2 সেও Es দাশ তা ৰ্শাশ ক্ছ্ধই 


প্রচণ্ড বিধ্বংসী এক ঘর্পিকাত্যায় পূর্ব চলে সেজনো প্রয়েক্গনায যোশাবোগ, ৫ এক আসে৷ আনেক আনেক বাড়িয়ে 
বাংলায় দশ জাক্ষ জ'বনহান দটোহলা। মাবদ্ধা পাড়ি তোলার জনসোও । eit ০ 
১ বি “লু হক আলা আসিল কাথা হাক 
এমন একাটি লৃবিপাক যে ঘটতে চলেছে, চর নু 
|.» দিকেও খরচর ব্যাপারটা হাহ এমন 
খেকে পাওয়া ণোলে মূল প্ররোজ্ঞন হজ সার টনি চলা শেষে দাড়া হে বাল্হর ক্ষত এমাল 
নিশ্চয়ই অনেকখানি প্রস্তুত হওয়া বেত। জুড়ে একাট  পযবেক্ষণ-ব্যবদ্থা গড়ে একট 7 
by একটি আরোজল কেোঁলোকাক্ গড় তালা যে 
আর শুধু তো লূবপাক্ থেকে বাঁচা নয, তেল: যেসব বিজ্ঞান! এই বিষয়ও লয় গাহে ভার সঙ্গভাললন কতা! 
আবহাওয়ায় পূর্বাভাস নিভুলভাবে জানতে: কাজ করছেন, তাদের মতে এজনো চই 
পারাটা অনা নানা কারণেও জরুরশ, কাষত. চপ ৪০০ কলাসিটার তফাত 2 শ্রাব- 
হফাতে আবহ পর্যবেক্ষণ-কেল্ট এবং কয়, হওয়ার অধ সংগ্রহের জলো সানা পাথিবী 
মস্ডঙের অন্তত ২০ ভি উক্ত তে ! পাবো লেক | স্লেপানব  প্রপতার 
দিব আবহ সংস্থা (ডবলং-এয-«) পর্যন্ত তথা-সংগ্রহ | এমন বরা হক শনাসতুক ! ফলা নানক কপ হানতে হয়। 
৯৯৩৭ সালের পশ্রস্ কােসে বিশ্ব আসান গড়ে ভেলা নে সভা বাত এই আনা লালস্থাাদই সপত হত পারে 
আবহাওয়া পর্যবেক্ষণ (ডবল -ডকরু-ভবলু। নয়। ডব্লু ডবল, -ডবল, ঈ তক ১% হে তপত হর সাহাহো। 


চারদিকে পখিবশযর ঘোরা পাশ্ডনম থেকে 
বে) এবং এর্দানন্াৰে ভূপষ্ঠের গোটা 
এলাকার আন্াশ দিরে পাক খেযে চলে। 
অর্থাৎ এই একটি উপনহ থেকেই তূপৃত্তের 
গোটা এলাফাকে পর্যবেক্ষণ করা সম্তষ। 
এমল ধরনের ভপশ্যাহের কক্ষ হয়ে থাকে 
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হৃ-ধারের উপশ্বহেরই সাহাষা নওগা হচ্ছে। 

অযরাখবয় নেবার কাজাঁট সম্পা্ হতে 
পায়ে দৃ-ধরনেয় পশ্ধাততে। একট 
পদ্ধাততে একটি উপগ্রহ থেকে দিন ও 
রায় সব সময় সরাপায় নিচের এলাকায় 
আাাক্চত ও বিভন্ন উচ্চতার যার্‌- 
সণ্ডলের তাপমাতার মাপ সেওল ছয়ে। 
যা যা উপগুহাটি এক্ষেত্রে হয়ে ওঠে একটি 
পর্য-বেক্ষণ্কেল্তু। অপর পল্ধাততে উপস্যহের 
এলাকায় স্বরারিয় পর্যবেক্ষণ অন্যের 
এক্ষেত্রে উপশ্রহাট একটি তথ্যসংগ্ৰহ কেল্দু। 
ইউর বয়নের উপ্শাহে উত্তর পশ্ঘতের 
সমাবেশ ঘটতে পারে। 


িল্ঞান'য়া তুলেছেন টাইযস এবস্ডসনিমবাস 
--১৯ « নিম্‌বাস-২! সোভিয়েত বিজ্ঞানীরা 
তুলেছেন মাঁটিরর ও কসমস পর্যারের 
অনেকগুলো উপগ্যহ। গোড়ার দিকের 
টাইরস ও নিমবোস উপধ্রহগুলোতে 
আলোকাচয় তোলার পদ্ধতি ছিল সাবেকণী 
ধরনের । রাঘিবেলা তোলা হত অবলোহিত 
রশ্মির সাহাব্যে। কিন্তু ১৯৭২ লালে 


চাইরস ও লিদকাস পর্থারের বে-সয আবহ 


সম্পর্কত যাতে সু-পূঞ্চের কোনো একি 
বিশেষ এলাকায় ওপর দিযে একটি উপশ্যহ 
পার হয়ে যাবার ছ-্যশ্টা পরে অপরটি এসে 
হাজির হয়। 


পূর্বাভাস দেওয়া সম্ভব হবে। 
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প্রথম পরম 


শ্বিতীয় মহাযুণ্ধের মুলসতর 
নোঁছিয়েট বিশ্বেৰ ও আচ্তর্জাতিক 
স্কট 
১৯১৭ সালের নভেম্বর মাসে সোভি- 


বে ব্যাধির হাতুড়ে গাওয়ার দেখা দিল 
ফাসিজম যাহা ধনতম্মবাদেরই 
বিকুতন্প এবং যে মতবাদ ছিল জনগণের 





সমস্ত নীতি ও লক্ষ্য ঘোষপা 
সেল প্রণের জনা এক নিয়ামত কর্ম 
পলধা অনুসরণ কাঁরলেন। 
প্রথমেই বৃদ্ধকে মানবজাতির সবচেয়ে 
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(8) ‘কিন্য্রাস্রসস্থ বা ঈশ্ষয়ের 


(৬) কেবলয়াত ১৯১৪ সালের জার্মান 
ঘাম সামানার উশ্বাত্ই জ.নানার নাবা!ঁ 
লহে। ভূগোল, রণনাতি, নিরাপত্তা বা 
জার্মান জলগলের সংখ্যা, কোন দক দি 
নায়সপাত বা হ্‌ স্তিসচ্মত 


হইতে নতন দেশ 


তিনটি মূল 
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"জ্বৰে (১৯১৭, লনভডেশ্বর) 
র্রাগাবিপ্লব সধ্ঘাটত হওয়ার এর ৭ 
সাঁহত 
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British forelgn 
poliey, Continuously since Ver- 


taille Britain has given 
the 


tlon to the Soviet Unlon.” 
"World Politics’, 1918-1036, by FR. 
Palma Dutt Page 7, 


[১৩ বৰ’, ৫০শ সখের 
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“Even In France, which isdirectUy 
menaced by Hitler, the reactionary 
Famist and pro-Fuscist sections of 
the bourgroise have openly sup- 
ported Hitler...... The Comite 
des Forges, the most powerful 
element of France finance-capital: 
and the main backer of Fascism 

- in France has continuousy হজে 
plied the iron ore of Lorraine to 
Hitler whith has made pomible 
his re-armament | 


"World Polltics' by Rt, Palme 
Dutt. 

অর্থাৎ জালের সবচেয়ে বড় মূলধন- 
ওয়ালার দল হিটলারকে সমর্থন করিলেন 
এবং লোরেন খনির লোহধাতু তাঁহাকে শর- 
রাহ কাঁরলেন, যে লোৌহের দ্বারা হিটলার 


লয়, আ্বাক'ন বক্তরাম্ুও কপ ও লপ্নশর 


"The big American Bankers 


financed the German  cannon- 
kings: who in turn financed 
Hitler", 

সুতরাং “হচলারের ও নাংস' পার্টির 
দিল না এবং ক্ষমতা লাভের পর 'হউলান 
কর্তৃক আস্ত বা জ্ারাপশবাশপশ সাসারক 
সড়ক নিমাশেও (এর দ্ৰায়া সেই সমৰে 
বেকার সমসারও যথ্েল্ট প্রাতকার 
হইয়াছিল) হিটলারের বব বেগ 
পাইতে হইল না৷ জামান শিল্প, 
সদ্থোগৃজিকে খণদান ছাড়াও মাকন 
হৃলধনওয়ালাগশ শ্যিত'ীর মহা জাগে 





নরডেন রাঁচত hus Wars Are 
‘197%, Grito ETE 
জ্‌ষ্টা'ত উল্লেখ করা হইল্লাছে। 


সত্যকার লেশপ্রোছিক ও জনপ্রোমক হওয়া 
যে ক'ঠন এই সমস্ত কাঁহনশ তারই প্রমাণ 
বহন করে আনে; অধ্যাপক নরডেন এই 
প্রলসণ্যে ইংলপ্ডের বিখাত শ্রামক নেতা ও 
লেখক মিঃ ফেলার রকওয়ের ডেথ শেহন্ 
| পেকে 


এক চাপ্টজলাকর উশ্প্যত দিয়ে দেখাইফা ছেন 
কিভাবে জার্মানীর জগশ্বখ্যাত অস্য-নমপ 
ফারখানা কপ প্রথম মহাহ্‌দ্ধের সময় 
জামাল ও জনগ্যণের শ্রাত বিদ্বাস 
দ্বাতকতা কাঁরক্লাহছল। প্রথন মহাযুদ্ধ 


আরস্ভ হইবার সাম্ধক্ষাল জার্মানখহ কূপ 
কোম্পানী ইংলশ্ডের বিখ্যাত তিকাস এন্ড 


তাদের শরুপক্ষ বৃটিশ পান্চম রণাষ্গনে 
ব্যবহার কারয়াছছে ১৯১৪-১৮ সালে এবং 
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বাললেন যে, রাশিয়া কোন দ্রব্যসচ্ভার 
যাহাতে জার্মানীর হাতে না পড়ে, এজনাই 


9 


তাহারা বালদেন যে, শান্তি ও শুষ্থলা' 
স্থাপনে রুশলিগকে সৃহাষ্য করাই তীহ্যদের 
লক্ষ্য । পরবর্তীকালে মি: চার্চলি তাঁহার 
হালে {The World Crisis: the 
after math’) বিছুপের | ভপ্পাঁ্তে 
এন্তবা ক্রারয়াছেন যে দম পক্ষ 
কি রাশিফার বিযুস্ধে হ্ধ ফাঁকা 
হলেন 2--অবশাই নাঃ তবে, তাঁহাদের 
পুল কারয়াছে! সোভিয়েটের বিয়ে 
বাদীসগকে অস্ত জোগাইজাছে। বন্দরগুল 
অবরোধ এবং ষু ভূবাইয়ৰ 


দিয়াছে অনালা মতশান্ধ নিরপেক্ষ ছিলেন । 
এবং এই নিরপেক্ষতার যুদ্ধ ও রাশিয়ার 


আপন পৃহযৃস্থ চলল আড়াই কসর । 
যাহার ফলে মোট ৭০ লক্ষ নরনারী ও 


১১১৯ সালের ১৫ই চসেশ্চেদ্বর পবস্তি 
ধৃটেল খরচ কাঁরিতাছিল ১০ কোটি পাউস্ড 
সাহাবোর জলাই বায় করিয়াছিল ৩ কোটি 
হইতে ৪ কোটি পাউন্ডের সধ্যে। উত্তর 
খরচ হইয়াছিল ১ কোট ৮০ লক্ষ পাউশত 
এবং জ্রাপান সাইবেরিয়াদতে ৭০ হাজার 
লৈলা কক্ষার জনা বার করিয়াছিল ১৩ 


হইবার পর ১১২৫-২৬ সালে 
ূখথবর 'বিভিশ্র উপানারেশে ও | 
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বাহাতঃ পোলাশ্ড 
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পয় সায়া ইউয়োপে হাজাকাপভ, কেন্বাস- 


3 


FEES 
In 
না 


1? 
বু 
111. 


111 


EEL 
মঃ 
9 


ৰঃ 


ঝি? 
51 


রস 
§ 


রঃ 
< 


| 
El 


L 
: 
: 


3 : 


৩. সবল বৃদ্ধি করিতে এবং হূটিশ সারাজোর 


" আক্রমণের 'বরুদ্ধে যেমন 


[১০ম হম, পাপ সংগা 


সমগ্র লালমোরণবহ বেশ সমান সাবনোরণ 
তৈয়ীক অআলকালাী হইল । অকতেটবর 


মাসে (১১৩৩৬) ফাল্সের মঃ লাভাল এবং 
কুটেলের সার স্যামুয়েল হোষ (যান এক- 
আজ্লোজলে তাৰ শিরোধতা কারয়াছিলেল) 
_এই দুইয়ের: আশীর্বাদ পাইয়া 
হুংসোলিনী আপাসানযা বা লারিকার শে 

চ্বাধীল ঝাজা "আক্রমণ এবং ১৯৩৬ সাপের 
মে মাসে উহা দখল কাঁরলেন। ৫ লক্ষ 
কাঁনস্ট দলা এই আঁভধালে যোগ দিল 
দের উপর '(বোসারর্যণ ও বিধান গ্যাস 
পর্যন্ত বাবহার করল! j 


১৯৩১ সালে ম'ণ্ডুরিয়ায় জাপানের 
জনাটয়াহিন্দ ধবশবরাহ্ীলতেঘর দরবারে, 
এক্ষেত্রেও তাহার পুনরাবৃত্তি হইল। 
ইতাল', ভাপ্যন ও জ্াম্মানীর দনচ্টান্তে 
ছোট ছোট রাক্ইগাল শাম্কত হওয়ায় 
জেলেডায় াগ্ৰসস্দের একতা শৈঠকণ্ড বাঁসল 
এবং তৌখিক আদর্শ রক্ষার খাতিরে 
ইতালশতক 'আক্রনপকানণ' বলিয়া ঘোকিত 
এবং তাহার বিরৃদ্ধে অর্থটনাতক 
না 7; জাক হইল-এই অক্টোবর, 
১৯৩৫ । কিন্তু তৎসত্বেও ইতালণ বঙ্ারশতি 
প্রাণবন্ত লোহ, করলা এবং পেল সর- 
বরাহ পাইতে ল্যাগল। এই প্রহসনের শ্যে 


বরুন, ১ই হৈশাথ, ১৩৭৮] 


মাইনলাশ-ড পৃনঙথল করা সম্ভব হইত" 


ম্যারা যুস্ধ বাধিতে পারে। অর্থাৎ াল্সকে 


বলপ্রয়োশ ভরিতে দেৱয়া হইল লা। আর 
হিটলার ঘোষণা ক্রিজেন বে. তিনি রাইন- 
উহাকে “দশা 11011151 কযা ইল 
সা এবং ইউরোপে তাঁর আয ফোন ভন 
গত দাবী নাই। তাঁর মতে 'বিদ্মক্টের ধুপ' 
শেষ হৃইয়াছে। 


১৯৩৩ সালের ১৪ই জটোবর 
জামান" রাস্ীসল্যের সলসাপপে ইস্তফা 
ধদযাছিফা, জাপান উহার. আগোই (২৭শে 
থার্ড) গাশ্ডারয়্া আঁচহফানের পর রাষ্রসপ্থ 
ত্যাগ কারিয়াছিল এবং ইতাসও পরে সেই 
একাই পল্ধা অনুসরণ করিল, ৯১ই 
তিসেশ্বর, ১৯৩৭ । ইউরোপে শাল্তয়ক্ষরে 


জালা 'বিশ্বরাস্টরসন্রের লম্টিগত নিরাত 
পত্যার নীতি ভালায়া গেল এবং ১৯৩৭ 


লালের সেপ্টেম্বর মাসে খ্যাতমাল রুশ 
 প্পররাশ্টীমল্ত্রী মঃ লিট ভিনোফ এই সম্টিগত 
গঙ্যের পাঁরধদে বারবার আবেদন জানাই" 
জেন। কিস্তু সামাবাদ ভীত পাঁশ্চম ইউ- 
রোপের শাঙ্তপৃজ ইহা বুকিয়'ও ধাঁঞঝিলেল 
লাফাসিপ্ট বাঘ রুশ ভল্ুকের ঘাড় 
ধটকাইবে, ইহাই ছিল তাহাদের ইচ্ছা এবং 
ঘযতরাব। সুতরাং জার্মানী, ইতলো এবং 
জাপানকে বোনপ্রকার বাধা দেওয়া হইল 
লা। ইলানফয়াসী নেতারা এক সর্বনাশা 
তোষপনশীতি অন্সরণ করতে লাগলেন 
এবং ভাবলেন যে, এন্াবে তাঁহারা হুশ্ধের 
পাইয়া যহইবেন। 


নিকট তৃষধাসাগর ও উত্তর আফ্রিকা এবং 
জাপানের নিকট পর্ব এশিয়া রাহ্জাবিস্তার 
খা প্রভুত্ব স্থাপনের স্ব স্ব এলাকা সলিয়! 
প্রতিভাত হইল। আর পশ্চিম ইউল্লোপের 
শান্ধবর্গ যেন পরস্পরের সংহত পাল্লা 
দয়া ফাসিস্ট শক্তিপুঞ্জকে তোৰণ করিতে 
লাঁগলেন। ১৯০৬ সহলর ২৫লে লনভও 
জামলী ও জাপান কসিল্টার্ণ-বিরোধ? চুক্তি 

্যাক্ষর কারল এবং ১৯৩৭ সাজের ৬ই 
নভেম্বর ইতালী লেই হত গ্বক্ষর 


" দল। এই তাহ্স্পশ যোংশগর উদ্দেশ ছল 





করা। সৃ'ইয়াং সা জানাল শাখ্বিবর্গ হনে 
মলে খুসী হইলেন। কশ্হু তাঁহারা ভুলিয়া 
গেলেন যে, এই তিনের সহলোগেতায় যে 
শাশ্মি সণ্যিত হইতেছে, একদিন সেই শাশ্ব 
তাদেরও বিপঙ খটাইাত পারে। 


১৯৩৭ সলের এই জুলাই জাপান 
আবার চীনদেশ আক্রমণ কারিল এবং পাকি, 
টিয়েনাসন ও সাহাই দখা কার । ইউ- 
রোপপাঁয় শ্িবর্গ উদাসীন বহিকেন। কিল্ত 
প্রশান্ত মহাসাগরে ছাপ আধবিপতোর ভয়ে 
ধদিও বিশেষ ঝোন ফল হইল না। 


মহযেষ্ধেকফে আরও এক ধাপ অধ্যসর করিয়া 
আঁনল। 


স্পেনের নৃতন টিপাবাপকাল পভ 
মেপ্ট ভূমি-সংগ্কোার ও সমাজ-সংস্কারের 
কতকগুলি আইন প্রবর্তন কাঁরলেন। ফলে 

রক্ষলল'ল দল, কাকেদ স্লারথের বাহ কণ 
এবং বড় বড় ভূম্বামী আতগ্কগ্রস্ত হইলেন 
এবং ইহা কাঁমভীনস্টদের কান্ড বলয়া 
চধংকার শুর কাঁরলেন, ফাঁদ স্পেনে 
কমিউলস্ট বেশী ছিল না এবং পপুলার 
ফণ্ট গডচনহঙ্ণ্টও আসলো সামাবাদী ছিলেন 
লা।ঃ কিন্তু তাতে কি যার আসে? 
দেখলেন এই তাঁর সৃযোগ। প্রায় সমগ্র 
05555058557 
কিন ইরলানলিকান গড়ন মোণ্টের বিহৃন্ছে 
১৮ই লুলাই (১৯৩৬) কারিম শিল্ধোহ 


কারলেল স্পেল ময় হইতে। এই 
গৃহযুদ্ধ উপলক্ষ কয়িয়া অক্ষশস্তিবণ' 


তাঁদের শান্ত পরাক্ষার অধতাঁশ' হইলেন। 
তাহায়া লেখিলেন যে, স্পেনে ফ্যাসিল্ট 
রাজর প্রাতদ্ঠিত হইলে দক্ষিণ দিকে কলস 
কাব হইবে, আর ইলেশ্ডের জিরাল্টার 
প্রণালশযর জলপথ বিপশ্ব হইবে। সৃতরাং 


ইতালী ও জার্মানী জেনারেল ফ্রাণ্কোকে 
সাহায্য নিতে লাগিল। দৃই বৎসরে ইতাজশ 
লক্ষ্যাধক সৈন্য পাঠাল ফ্লান্ষোর সাহাযোর 
জন্য, আরে জমান দিল টাগ্ক, গোলা- ' 
গলা, কামান এবং বিমানবহয়ের সাহায্য 


৭১৩১ 


ইউতোপায় শিবাগেরি হস্তক্ষেপ-এর কিলে 
নহে মহ যৃূাধর প্রলরকাণ্ড সাদিয়া মায়. 
এই আলগা চাস ও রাশিয়া অলিকতর 
সাহাযাদান ও হস্তক্ষেপে সিয়ত হইল এবং 
অক্ষ স্বল্গ ও দনৃবূপ প্াতিশ্তি সিল । 
বস্তু এই প্রাতশযাত ভা করিয়াই 
ইতালী ও জার্মান! প্রকলো পবা 
ঢাকাকে সাহা জিতে লাগল । বাটন ও 
চাল্প 'নন-ইপ্টারজেনসলানএর দোহাই দিয়া 
সে পায়তা রহিল এবং তাসের ফাঁপিস্ট 
পক্ষপপাতদস্টে নাত ওই আল্ত বৃদ্ধলু 
বুয়া দোহম্মল হইল বে ইহা স্বর 
স্পেনে সামাবাদের গঁতিরূষ্ধ এবং ইউরোপ 
হৃন্ধ নিবারিত হইতেছে। 


পার ETE EE তির 


পর 6 লক্ষ লোকের পাপের বিনিময়ে 
১৯৩১ সালের ঠা এপ্রিল মেলারেল 
চঢান্কো পূর্ণ জয়লাভ করেন। ইউরোপে 
ফাাসস্ট কযযাৰা অপ্রাতিহাত হইল । 


কিস্তু স্পেনের এবং ভয়াবহ গ্‌হ্যৃষ্থ 
সেদিন সায়া শাঁথবীর দুষ্ট আক্ষণ 
ফ্যাসজম বলাম শলতাল্যক শানুর হৃদ্ধ। 
প্রতিবাদ ও লধাজাতল্পে বিশ্বাস 
ছিলেন এবং এজ্জনা থে বিখাাত ইন্টার" 
৯০ হাজার প্যক্ছাসেবক যোগ 


বের েকে পাছা অতহলামা 


নেহরু তশই পময় পেপনের বার্সিলোনা 
রপক্ষেতে গিয়াহিলেন এবং শহরের উপকণ্ঠে 
স্ব লেই হৃশ্ধ প্রতাক্ষ করিয়াছেন! 
ভশ্ভাম ও ফানিজয়ের রুরেতা নেহয়কে 
পশ্চিমী সভাতার প্রতি শরণ [বিতুক 
করিয়া তুঁলরাহিক। 


ইাতমধো ক্ষমতামন্ত 


এব তোষগ”- ' 
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স্লাডাকনার সংগ হার পারস্পারিক 
সাহাবোর চুঁ ছিল। ফিক্তু যটেন তাতে 
রাক্ষ! হল লা এবং ১১৩৮ সাজের প্রাীশ্দ- 


মতই ভমিশত 'বৈরাগোরণ (2) পুনরাবাি 
ইউরোপে ছাঁতি শাহ ফোন গা লাই, 
সম্পর্শ তৃপ্ত এবং সুখী 


“This is the last territorial claim 
I have to make 4 Europe, I ৮৪ 
asrured Mr. Chamberiain ang 1 
emphasise it now that when this 
problem Is solved Germany bus 
no more territorial problems in 
Europe.... We do not want any 
Crechs..., T shall not be ঠা. 
ed in the 025৩ Stata any nore’. 
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(৫) 
এয আগে আম পাঁচজনের একজন 


অনৃভূতি। 

কিছুদিনের মধো কত কি পাল্টে 
গেছে? পরম দাপুর। শীতির বাতির 
মত জাগো সময় যেন কাটন্তে চাইত না: 
ধরতে চাইত না। এখন? বস'স্তব 


সত" ঘুরতে শৃরু করেছে। আশ্চর্য ৷ 


সুখের দিনশৃলো, শসলচ্টি অনূভূতি- 
ভরা মৃহর্কগুলোর একটু বেশী গাত > 


বোধ হয় তাই। সিক্‌সখ ইয়ারে উঠেই 
আনেয়ীর বিয়ে হলো। আমরা ছল বেধে 
খর বিয়েতে গিয়েছিলাম কিল্তু বৌভাতে 
ফাইন]? বিয়ের দিন পনের পন ও বখন 
জামালের কি দারুল হতাশা । শেষের দুটো 
ফ্লাশ আয় করতে পারলাম না। উত্তেজনায় 
থাল্যাস্ততে ফেউই ক্লাশে বলতে পার- 
শঁছলাম না। সব মেয়েরাই বোরয়ে 
পড়লাম। কাঁফ হাষ্টসের ভীড়ে গেলাম 
মা। ইয়াই এম সি এ-র কোবনেও ঢুকলাম 
না। বেকার ল্যাহরেটরশর পিছনে ফাঁকা 


সবাই বললাম ক্ষুলশব্যার গল্প শুনতে । 


কোন প্লান, কোন মালিন্য ছিল না। যাঁদ 
কোন প্লান, কোন মালিনা থাকত, ওর 
মনে, খর ভালবাসায়, তাহলে অমন করে 
তুললে ক্ষত না। দিতে পারত না। 
গোলাপে কোন মাঁলন্য নেই বলেই কল্টকে 
জানত দেহটা দেখাতে ফার্পশা করে না। 
ও ভাকেকী পড়ার পর, ওর 
ভবের তে খাবার নিজের কথা পড়ার পর 


ৰা 


জাতেয়ী হাসতে হাসতে বলল, সে সাগরেব মুখোসমূখ হত আমার লক্জা 
১১৮ করছিল! ভয়েরশীপৃলো ফেকত লেবাক কথা 

মাৰ - । পেলেং জআক্ুযণ ভাবাছ্ধলাম করেকাশদিন ধৰেই [কল্তু যেতে 
কটি বসা পারিনি । ভার্বাছলাম আমার কাছে আসতে 

ওর নিশ্চয়ই লঙ্কা করছে। লেষ পয দ্র 
পিছন থেকে কে যেন পপলশি কাটল, একাল দুপুবতবলায় ও হঠাৎ এসে হাসির 
কেশ গল দিচ্ছিল তো । হবো। খুব ক্লান্ত ছিল। সামনের খাব 
আনেয়ী আবার কি বলতে চেস্টা ঢুকেই সোফায় মাখা হেলাল দিয়ে পা 
করল কিস্তু রেখা বাধা দিয়ে জানতে ছড়িয়ে বসল। একটু পরেই ক্স 
চাইল, তুই চক মৃসোলিনপর মত বৃদ্ধের কবল, সুকুমার বারের 'আবোল-তাবোা 
নাক নাংসীদের মত আরো কিছুক্ষল ছেল: 
পড়তে পেরোছলি ? ওর প্রশ্নে অবাক হলাম। ভূ কুচকে 
শুযু রেখা নর. আমরা সবাই মিলে ওর দিকে তাকিয়ে বললাম, হা! পড়োছ। 
গকে জলেকন্ডাবে অনেকক্ষণ জেরা করলাম 
এবং শষ পরক্তি খর কথা আঁবম্বাস বিজি 
করার কোন কারণ পেলাম লা। ভাষ। 

"তা সোনন রাতের কমা ভাবলে লাগর ভাটাজিয স্সাবোল -ভাবৰোলের 
আমার নিজেরও জবাক লাশে । একট; চাইতেও ভাল? 
10575 ওর কথা লুনে লা হেসে পারলাম 

গেল। | 

লা। আমার হাসি দেছে ও প্রশল করল 

এমন হয়। আলেকেরই হয়। জীবনের তাহলে, সত্য আরোল-তাবোল লখ্েছ, 
হাল হচ্ছে এইত সেদিন সাগর নউ 

. ফরেস্ট আসার কথা পিসীর কাছে শুল- ওক ক্লান্ত দেখেই আম বৃতকাছলাম 

লাম। এক মধোই দুটো মাল কেটে গেল? খেয়ে আসেনি । কলক্যাস, দাড়ান, আগে 

আৰু ক' সপ্তাহই বা ও এখানে আছে? খাবায় ব্যবস্থা কর। তারপর কথা হবে। 
দেখতে দেখতে এই কী দিনও কড়ের 

বেগে উদ বাকে। কথা হযয়েছিল। সেলিন খাবার সময় 

সাগরের প্রতি আমার প্রেম নেই কিন্তু 2 
একটা চব” | মনটা ভবে 2. | কাথা বয়ে ছল । 
শেছে। খর সবগুলো ডায়েরী আমি সাগর বলেছিল. অন্যায়ভাবে আপনাকে 
পড়োছ। পড়েছি মাগোর কথা, মানসী লিয়ে অনেক কিছু ডেবেছি, লিখেছি 
কছা। ও নিজে আমাকে পড়তে 'দয়েছে। ক্ষমা করবেন। 
লব কিছু জানিয়েছে। ওর মনে কোল ক্ষমা চাইবার 
প্লানি নেই । জানঙীকে ভালবাসার মধ্যেও ভগ 585 


খাত ব্যপার! তাতে নায়-অন্যার কি 

ছে ? 
ছলবলা-চিল্ধার বাধা দেওয়া বায় না 

হলেই কি অন্যত্ৰ নয় + 


তবে বড় অসহায় মনে হয়। মায়া লাগে । 
ওর দলকে তাকায় থাকতে থাকতে মলে 


হলো ছোট বেলায় ওকে আরো সদর 
লারা মিস্টি দেখতে ছিল। তখন ওকে 


খুব ভাল লাগতো! মল ভরে যেত। এখন 
যদ আমার মত কেউ ...... ০ দত = 


মন ‘বচয়। আরো বিচিত মেয়েদের মন। 
॥ সকার মত বারা দসছু, 


| 


মুক্ত পাওয়া অসচ্ডভব । আমি ক্রিওংপট্রা 
নব্য হেলেন অফ ত্র নই ঠিকই । তৰুও এক- 
জন যুবতী তো বটে। সনে হচ্ছে যেন 
ভাম হেরে যাচ্ছ, বার্থ হচ্ছি। যে পরা- 


ভাঞ্চাবার জনা এশিরে গেলাম। উঠল 
অনেক বেলা হয়ে সেল! 

আবার ভাঙলাম, শুনছেন? অনেক 
ফেলা হয়ে গেছে। 


শেছে। 

সাগর চোখ মেলে তাকিয়েই প্রাসল । 
একটু শ্বপ্ন মাথা পৃষ্টিতে আমার ফিকে 
তাকাল। হাসতে হাসতে তাকাল । রোগের 
শোবার মত প্রির জনের অন্ছতিও 
সংক্রাদক। প্রিয়জনের দেখে দুখ হয়, 
সৃখে আনন্দ হয়।', ওর হাঁসি 'দেখে 
আমিও হাসলাম । 

হাসছিলাম ইন্টারাভউয়ের সময়েও 
হাসতে বলল, এবারের প্রশ্নের জন্য 
মাজনা করবেন। 

“কেন মান্না করবার কি হলো 2 

“ফযামিলী প্ল্যানিং নিযে প্রদ্ন করব 
বলে।' লঙ্জার ও মুখ নীচু করেই আমার 
শ্ুম্েনের উতর দিল। 

মার কৌ কোল ফ্যামিলাঁই নেই।* 

"ভাতো কালি। তবুও কিছু হয়ত 
বলতে পারবেন।' 

"সাপনি ক করে জানাক্ছেন ?' 

“আগি জানি না; তবে প্ল্যানিং কামশন 
অল্মান করে পলা বরুকা অবিবাহিভা 
নেল্সের এ সম্পর্কে কিছু ডানা আছে ।' 

ওর কথা শুনে আমার হাসি গেল। 
জ্ঞানে চাইলাম, আপনার অন্মানও কি 
ভাই? . 

‘অনেক মেষেই জালে । তবে......' 

ল্রাপনার কি ধারণা আমিও জানি ?' 

‘কোন ধারণা নিয়েই কাউকে ইন্টার 
ভিউ কার না।' 

আম এবার ওর হাত থেকে ফর্মটী 


নিয়ে প্রশ্নগুলো পড়লাম। ফ্যামিলণ 
"লানিং-এর কথা শুনেছেন? কোথার 
শুনেছেন; কি শুনেছেন? কি কি 


উপায়ে ফ্যামিল' প্ল্যান: করা বার 
জানেন? আর্পনি কোনাট পছল্দ করেন 2 
অন্গ্হলি পছ্ছন্দ করেন না কেন? আপনার 
পাঁরাচিতাদের মধ্যে কোনটি বেশধ জন- 
তয়? আরো কত ‘ক। পড়তে পড়তে 
হাসি পেল। আমি ওর কলমটা নিয় 
টেবিলে গিয়ে এ প্রশ্নগুলোর পাশে এক্ষ্টা 
বড় রাকেট দিয়ে লিখলাম, সময় এলে সব 
প্রশ্নের উত্তর দেব। এবার ফর্মটা ভাজ 
করে ভাঁজ করে ওর হাতে দিয়ে বললাম, 
বতা করে রেখে দিল। দিল গিয়ে 
প্ল্যানিং কাঁমিশনে জনমা করে দেবেন। 


এসব সত্বেও সম্পকর্টা অনেক সহজ 
হয়েছে। টু 


পর পর দুল সাগরের দেখা পৈলায় 


না। তারপর দিন বিকেলের দিকে পিসী 


টো [| করল, হাঁ সাগরের খবর 
জানিস? | 


wld - আর তা এ রি msi 


' দিকে, ওয় চোখের 


০০০০০ 






দিকে 
হঠাৎ একেবারে গেটের সামনে একটা অটো- 
£রেকসা থামল । সাগর নামল । হাতে একটা 
ছোট্ট আযটাচি কেস ।' 


আমি তাড়াতাড় এঁগয়ে গেলাম । ক 
ব্যাপার বলুন তো? কোথায় শিয়েছিলেন ? 

সাক একবার মিষ্ট দক্টিতে আমার 
দিকে লৃধ্‌ তাকাল। 

ওর চেখে আমারও চোখ পড়ল। লক্জা 
করল। দৃষ্টি ঘৃরিরে লিলাম। কিল্তু 
কতক্ষলপ? এক সৃহূর্ত পরে আবার ওর 
তাকালাম । 
তখনও ও গ্রিক একইভাবে আমার 'দিকে 
চেয়ে আছে। ভাল লাগল। একটু অন্বাস্ত 
লাগলেও ভাল লাঙ্গল। বলল, অসন করে 
কি দেখছেল? J 


ও নিবিবাদে জবাব দিল, আপনাকে । 

কেন আমাকে দেখার কি হলো?’ 
দেখতে ভাল লাগছে ।' 
এগুতে বললাম, আমার মুখে আবাহ উৎ- 
কন্ঠার চহ কোথায় পেলেন? 

ও পিছন থেকে জবাব দিল, সর্ব । 

দইংরৃযরেযর় লোফার সাগর বসতেই 
বললাম, পিলী আপনার উপর দারুণ 
রেগে শিরেছেল। | 

“কেন 2 

“কেন তা কৃঝতে পারছেন না?' 

‘না 


মানসী থাকলে এমন কয়ে না বলে 

চলে যেতে পারতেন? 
চপ দাঁড়ালাম লা। 

তাড়াতাড়ি বাড়ীর ভিতয়ে চলে গেলাম । 


I 
- 
| 





হলে পাবা 


শ্‌রুষার, সই বৈশাখ, ১৩৭৮] 


দূরেই লেখ রান্রাঘরের স্বজায় সাগর । 
এল আগো কানান্দ রাঘাঘবের দিকে 
আাসোল। এই প্রথম । ভাবলাম 'ছজ্ধালা 
কার এখানে কেল ও পারলাম না। ইচ্ছা 
করল না। ওকে যেন দিত না দেখার 
ভাল করলনে। 

চায়ের অব্ে ছু খেতে দেবেন তো? 
ভাষণ ক্ষিদে পেয়েছে) 

সাগর আমাকে ভালবাসে না। আমাতে 
ওর ভাল লাহে আমাকে পন্ধলঃ কারে। 
আম জান। জানি ওপর ঢাশয়ব্রখ পড়ে। 
জান ওর লালহ্রারে। সংযত াবতারের অধ 
হয়েও মানের এই কথা, ভাব লেশ প্রকাশ 
পায় । আমি সকতে পারি। সঙ করে 
বুঝতে পাকি । 

সেদিন লামাদের এখানে চা-জলাবখারার 
খেয়ে আমরা দ্‌জগলনে পিলধর খালে 
গোলাম । পিসাাক সামনে পেয়েই সাধন 
পারে হাত য়ে প্রণাম কার বলল, বকাসেন 
না। | 

পিস তাড়াতাড়ি হকে দুহাত দিবে 
তিলে লয়াহিই সাগর শ্রানান বলল, বববেন 
নাতো: 

গপসাঁ না হেসে পারল না! না, না, 

আঙ্ছো ও যাঁদ অমন কুলে (পসণর 
কাছে ল'ত্মসমপরন ক্াতে পারে, আমার 
ফাছে ক :কছই...... 


ঠিক জুঝতে পাব লা আমি এর 
কাছে কি চাই। কি আশা কাঁর। প্রত্যাশা 
কর। ক পেলে খুসী হই। মন ভার 
যায়। এসব কিছুই কুন্তে পারি লা, 
ধরতে পারি না। শুধু এইট কু বুকত 
পার ওয় কান্ধ থেকে আরো একটু কিছু 
চাই। এ একটু কহ £পহে, ভাল লাপছ। 
সোৌদন ও রাঙ্রাঘছের জায় না দাঁড়ি 
ভিতরে আসতে পারহ না? আমার শুট 
হাত ধরে বলতে পাত না. আলা, বাগ 
করেছ? আমি তল শাল্ডশর হায় থাই- 
তাম। তখনও ৰু একহাত ‘নায় নাগর 
মুখটা তুলে ধরে বলতে প্রান্ত না, বাগ 
করো লা? ও যাদ আমাকে একটু কাহে 
টেনে লিয়ে আদর করত তাহলেও আম 
কিছু বঙ্গতাম না? বলব কেন? জালি যে 
আমার কক করবে না, আঅমবাশি করবে 
না, সে একটা আদর করলে আপত্তি কাস 
কেন? বরং ভালই লাগলবে। এইহ আদল 
পাবার যয়স। শু আদর কেন? আলো 
কত কি পাবার বরস হয়েছে আমার । লে 
সব তো চাহীছ্ধ না, চাইতে পারি লা। সময় 
নিশ্চয়ই পার। নেরা যা 

দেবার তা দেবা I 
যখনই একলা একলা চুপ করে বস 


পাড়িয়ে কাটত। এখন তো সারাদিন বোবা 
হায়ে বসে থাঁক। পলাঁর কাছে শেলে 
ভাল লাগে। কিন্তু পিলা তো পিসধ। 
এখানে আমার সমবহ্সী একটাও বাড়ালশ 
মেয়েকে পাইনি। বাবার আফিপের দু-একটা 
ছোকরা প্রথম প্রথম একটু ঘুর ঘুর করত 
দন বাড়ার লাইব্রেরীতে শেলে অডি'- 


চাইহ। এসব ভাল লাগতো না। এখন 
লাগে না। একটা বিচ শুল্যতার মধযো 
সাপর এলো। এলো কিন্তু ভিতরে চুকল 
না, দরজায় এসে দাঁড়যে রইল । আমি 

আসার আমন্তুপ জানাইীন 5 


শারয না। চুপ করেই রইলাম । 


সাগর জিজ্ঞাসা করল, হঠাং আমান 
দাওয়ার বযাপারে হিসাবপনিকাশ সুরু 
সক শলল কেন? রি 

'এসনি ভাবছিলাম আপনি আর 
কহাঁদল, সাছেন ।' 

‘কেন শাফি চলে গেলে দেখ হযে ও 

‘আনন্দ হবে। 

ও হাসল । আনন্দ হবার কোন কারণ 
নেই. তা আমি জানি।, 

‘কালি কিল্তু বলতে পারব, না ।' 

“আচ্ছা তিন সপ্তাহেই আপনার এখান- 
কার কাজ গেধ হযে 

‘হওয়া উডত।' - 

‘বেন? কাজ শেষ হয়েও বাধ লা? 

"যাবেন না কেন? তবে কাজ শের 
মানে হয় না।' | 4 
। হয়না? 


io না 






পর কয়েকাঁদন একট; বিশ্রাম করবেন, 
একট, ছুরযেল-ফিক্সবেল, ভারপক্স যাবেন ।' 


‘কাঁসন 2 

“শ-পালের় দিন 1 

প্দশ-পনের দিন পর গেলে আগুন এ 
খুশী হবেন? 

সামি আপনার কথা জানতে চাইছি) 

“পান থাকলে সামার কি ক্ষাতত 

“তা জানি। জানতে চাইছি আশ্বন 
খুশী হবেন কি?' 


+ ‘আপন থাকবেন কিনা তাই বঙ্গুন । 


সাগর একটু চাবল। শভখরভারে 
ভাষল।' তারপর বলল, কাক লেখ হবার 
পরও সপ্তাহ খানেক থাকব ভবে তাতে 
আপাম খুশী হবেন লা? বরং আরো 
খারাপ জ্াগনে। 


ও হাসল, কেন? এবার একটা কোট 
আশ্লার এত সমবেশ্না যে তখন আরো, 
খারালশ লাগবে) | 


সম্বেদনার মধো। কিছুটা কৃপা মেশান 
ধাকে। লিছুটা শুদার প্রচারের ববস্থা 
খাকে। কিছুটা মহত্ব লুকিয়ে থাকে। 
আনি তা চাই লা। সাশবকে কপা করব 
কেন? কৃপা ছেখিয়ে ওকে ছোট করব 
কেন? এমন সুজ্র একচা জবন নষ্ট 
হয়ে যাক, বাথ হয়ে যাক, তা আক চাহ 
না। ও সারা জীবন দাঁথনিঃন্বাস ফেলবে, 
শুনা মন 'নয়ে হাহাকার করে ঘরে 
বেড়াবে,. তা আম সহা করতে পায়ব না।” 
আমি যেখানেই থাক না কেন, হার সলোএ 
আমার বিয়ে হোক লা কেন, সাগরের 
কথা আম না চেবে পরেব লা। প্রকাশ্যে 
না পার লুকিয়ে লুকিয়ে ভাববো। একলা 
একলা ভাবতবা। ্‌ 


Ll 


হবে। হয়ত খুব কাতি পানের. সালোই 
আমোর বিয়ে ছকে কিন্তু তার কপালে 
হতে গিয়ে ঘুম ভাঞঙ্জালে সেকি অমন 
স্নিশ্ধ মিষ্টি পারিতাশ্তর সঙ্গো আমার * 
দিকে চাইবে? সে কি আমার হাতের এক 
পেয়ালা চা খাবার জনা অমন কষ অন্‌- 
রোধ করবে? আমার স্বামী নিশ্চই আনেক 
টাকা রোজশার করবে। আমাকে সাম! 
অত দিলেও কি সে মনে মনে তৃপ্ত পাবে? 
দিয়ে শাল-পাইলের ছায়ার ছায়ায় ওয় সম্লে 
হাঁটতে হিতে পিসীর রাড়া বেডে ৰে 
আনন্দ পেয়েছ, তা কি পাব? 
(কমশঃ) 


শাঁস ২ শলশ 


০ এ হারে 275 মনে 
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এসেছেন। পাটির কাপজসপরগুলো বোষহর 
হয় বেশী করে ধরেছেন; এইরকম নানা 
ছোকে আন্জবাছে স্বপ্ন দেখেন! মতে 
আত্মাীয়স্ত্জন বন্ত্বাদ্ধবদের স্বপ্ন | তাৱ- 
পর মনে হয় কোনো জংশন স্টেলনে পাড়! 
বল্ল করার জনো তল অপেক্ষারত ৷ গুম 
ভেঙে যায়, বায়াচ্দায় এসে প্রসমন্ত রাস্তার 
দিকে তাকিয়ে অক্জানা আতঙ্কে সারা 
লরশর ভারী হরে ওঠে । আভিকস্টে বারান্দা 
থেকে ছত্রে এসে আলো জলেন। রাত 
তখন দুটো। ছুমের ওষ্য খেতেও তাঁর 
ভয় হয়। কিডলশর ক্ষত হবে বা অভ্যাসে 
দাঁড়িয়ে যাবে. এ-ভয় নয়। তাঁর ভয় ঘুম 
না ভারে । যদি ওভারডেোজ হরে যার, 
যাদ আর ঘুম না ভান্কে এই কুরে ভান 
গুদের বাড়ি পারুতপক্ষে খেতে ভান না! 
অবশা একেবারে যে খান না, এমন নয়। 
ভাতে ফল বৈশেষ হয় না। দুটোর 
জায়গায় বড়জোর তিনটের সময় ঘুষ 
ভনঞ্ে। তিনি মনে করেন, এই বাড়াতে 
সম্গে হয়তো দুম না হবার কিছু সম্পর্ক 
থাকতে পারে। ঘটলাটা এমন কিছু নয়, 
তব্‌ ডাল্গারকে বোধহয় জানানে দরকার! 
শ্রাম্ধান্ডুানে উপ" 


মানে হয় না। তিনি মাঝে মাকে স্তীকে 
বলেন এসব কথা। তাঁর মত্ুর পর যেন 





ইত্যান ফাপারশৃলো যেন অলুহ্ঠিত না 
হয়। শ্রান্ধের আঁধিকারী পৃপ্রসজ্ভান নেই 
বলে 'ত'র কোনো দুখ লেই। পৃশ্বামক 
লা। শোকসভা 'সালত হবার মত ভন্ক 
বস্ধ্‌র দল অবশা তাঁর নেই. কজেই এ 
সম্বদ্ধে বিধান না দিলেও চলে। তবে যাঁদ 
পছলে-ছোকরারা একটা হাফ-হিডে 
পরার চেষ্টার শোকসভাটভা ডেকে বসতে 
শা ॥ এবিফরে তাদের আবশা কোনো কিচ্ছু 
বলা চলে না। বলতে হাওয়া ছেলেমনুবী। 


লেল, তন রতে প্রায় 


করে ফিরলেন। কোলকাতা প্রায় নিঝুম 


লোক চলাচল করে? তাদের মধো কতজন 
কত বছর বেচে থাকে? এই পথচারশদের 
মৃত্যুর হার কত? মহদের কাজনকে বংশ. 
ধ্কয়া মলে রেখেছে? কাজনের বাংসরিক 
শোকসম্ডা জন্যন্ঠিত হচ্ছে? এইসব 
আবোল-তাঝোল কথা হনে আসতেই সরল- 


কৃত, ১ই বৈশাখ, ১৩৭৮] 


যাওয়াটা ঠিক হয়লি; 
-৪খালে যাওয়াটাই বোধহয় ভুল 
হয়েছে। Fr দবাদেহণ 
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কি মহাপুরুষ ছিল না? সেই হলের 
মানুষের কল্যাণ কামনায় ক কেউ নিজেকে 
উৎস করেনি সে-বুগে কি কেউ শহখদ 
হয়ান 2 তার, সেই হৃগের মানুষ তো 
চেক্সেছল। তাকে বাঁচিছে রাখতে । তার 
সুতির দশ অম্লান রাখতে । তার মরণ 


৯৩৭ 


করছে, শহীদ হচ্ছে, তাদের ওসব না করে 
উপার ছিল লা। সমরসাগরে বৃন্হাদর 
মতো লয়ে কেতে চায় না ব্যান্কমানষ | 
বংশরক্ষাপ্রবহতর তাঁগদে মালার 
জশবনধারার সপে সংহৃস্ক হতে চায়, 
আমার আআদ্ধরক্ষার তালতদ একক ভাবেও 
বেচে থাকতে চার । এই মকাত্র পরে বেছে 
থাকার জাপ্রাল চেষ্টা এবার হানি জক্ষা 


সর্ধবাব্‌ সাঁতাই সরল মান্য! 


প্রতিভার দরকার ছল না। পরনমায়- 


ie TS SAS ws HED 


বহন জারা তি রও 
খুব সৃখ্রে হরেছে বলা চলে না। ল্ত! 
‘পণাপ্‌জ্জা' রোগে ভুশ্ছেন। সারা দুপুর 
গাড়ী নিয়ে মাকোঁটিং করে বেভীন। 
অপ্রয়োজন'য জানস কেনেন আর আল" 
মারাীজাত করেন। এগুলো মুত্তার পর 
রাখবে এই তাঁর কামনা । এই ছেলেমান্‌য' 
অমরন্বব্লালশ স্ত্রীকে শ্রদ্ধার সপাো ভাল, 
বাসা যার না। মেয়েটির বয়স বাক্সে 
বারো ও সাত। ইংরিজা মিডিয়ম স্কুলে 
পড়ছে। তাদের মধ পণাপূজা রোগা 
সংক্রমত করেছেন তাদের মাতৃদেবী'। নতুন 
ফ্রযাটে আসার পয় থেকে স্তীর সপো সারা, 





বিজ্ঞ নের চ্চন তান করতে পারতেন । তার 
জলো যে কম্টস্বীকায বা সামানা ত্যাশ- 
স্বীকারের প্ররোনক্মন ছিল, তা করার মত 
ফোরালো ইচ্ছাশান্ তার ছল না। সহজে 
চাকর? পেয়ে লিশ্চন্ত জীবনের আহাম- 
হ্বাচ্ছল্দোর মধ্যে তিলি পা ঢেলে দিলেন। 
সামাজিক মৰ্যদা ও যৌতুকের লোডে বড়- 
এই দূবলতা ও লোভ নিজের কাছে 
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সম্কন্যে 
কিছুকে হের 


ধারার বাঁতরম ঘট়েছে। স্তীর থেকে 
আত্মমূখন করেছে। 
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তাকিয়ে খাকে। কে জালে লীলা ১৭ে 
যাবার পর ওরা ক্ষি আল্মেচলা করে! 


৯১৪0 


হটিবে। মাক থেকে খালিকা সময় লক্ষ 
হবে। শিলার মত মেক ওকে ভালবালবে 
এটা ওর চিল্তার বাইরেই ছল। ফলে 


বাঙ্গা মেয়ের মত লেগেছিল এপ্টুর। ওর 
ধাত চেপে ধরে ফু পিয়ে কাঁদছিল নালা । 


সক্গো ঘরলিষ্ঠতা । যে প্কাল প্রাহাছলে গল্ট্‌ 
হাজর। এআর নইলারও হৈল একটা টান 
পড়ে গিযোছল অল্ড ওপর । 

সন্ধোর একটু পরেই নাঁলা এলে 
দাঁড়াল পাক্টার কেদে । অল্টু দয় থেকে 
দেখাচ্ছিল লা এনক-৫দিক তাকাছ্ছে। 
জল্টু টুকটুক করে এসে লীলায় সামনা- 
সামনি দাঁড়াল । নীলা হাঁটতে সুর করল! 


আল্টও পাঙ্াপাশ। কেউই কোন কথা 
ফলন্ছ লা। মল্ট্‌ল প্রসহা লাশাছিল।! থাকতে 
না পেরে নিজেই বলে ফেলল কাত 
টিউসানি বাও ন?" শা ছুব পল্ঠে গলা 
উত্তর ছিল নাঁলা। বেন কহু হয়নি। 
সকালে নিয়ামত দেখা হওয়ার ব্যাতিকসে 
হেন ওয় ফিছুই নন হয়ল। শ্তার মানে - 
আম তো ঠায় চোখ রেখে বসোঁছলু- 
দোকানে ।। বাজারের রাস্তা লিয়ে শেত । 
তোমাহ বন্ধুরা সব বলে থাকে, হ্যাংলার 


ছালই করেছে । দূদিল পুর 'নাঁদা যো 
পাড়ায় বোঁচ্ছরি বদনাম রটে যাওয়া কি 
ভাল! দার চেয়ে এই বেশ । সস্ধ্যর পর 
পাড়া ছাড়িয়ে দুয়ে কোথ্যও' শায়ে কাকা, 
কাছি বসা, চেলাশোলা ফোন লোকজল নেই, 
ক্রক্ষেষ্দে মলের কথা বলা বায়। নীলাও 
খালিকিটা সহজ্র হয়ে কথা বলতে পরবে । 

ওরা পাড়া ছাড়িয়ে হাঁটাছ্ছল। খানিক 
দলেই রেল লাইন, তারপরই ছাঠ। লশলায় 
বেড়াতে, কিল্তু সাহা কুলোগান । ছৃটদন্টে 

মন্টু নীলার কাঁধে হাত স্থাখল। 'ক্ষান 
আজকাল জার ওসব কাজে মন সয়ে না। 

র কে 
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তখন কেবলই মলে হচ্ছ এই নোংরা কাজ 
ছেড়ে দেব। কল-কারখালায় , কি বেয়ার! 
শিগলের কাছ এর থেকে ভাল । বিক্তু 
পাচ্ছি কই। হাজার হাজার শিক্ষিত ছেলে 
লা ফা করে ঘুরে বেড়াচ্ছে. 'পিঞনের 
চাকরী পেলে বর্তেঁ যাহ, সেখানে আযাব 
মত শাকাট মুখ্য কোথায় হছে পাবে। 


জামার কোন ধারণা নেই নীলা। তুমি যা 


নীলা মল্টুর বুক দেবে দাঁড়াছ। দুয়ে একটা 
টেন আসছে! রৃপোশ্ব মত চকচকে আলো 


রয়েছে । প্রশস্ত বকের ওপর পাটিভাঙ্কা 
জামার কাচের 'বাডামগুলো চকচক করছে। 
চোখে মুখে শিশুর হত লমলীযাতা ৷ নীলার 
ইচ্ছে করাছল মন্টুর মুখটা ওত বুকের 
অধ্য চেপে ধয়ে বলে, হেড়ে দাও, তুমি 


3 
রর 


ধরার জোর পাইনা হাতে। এই তো সেদিন 
চরকভাঙ্ছার ওষুধের একচেটিয়া বাবলা" 


[ ১০ বম, ৫০ন দে 


টিঙলান'টতও দুবেলা পেটভরা ভাতের 
পংস্থান হয় না। একটা স্কুল মাস্টায়“র 
জনো হানো হয়ে কতদিন ঘরেছে, কোন 
টু যাদি মন্টুদা লা থাকত তাহলে 
ভকত শপৃকিয়ে মরতে হত । 


স্বাদেই নলা ভরক্ষুয় ছিল। তারপর 
কোপা দিয়ে কি হয়ে গেল । সেই 


দঢ়ল্ৰলেলের 

এনেও নলা আঁতকে ওঠে। আমল ৫বর 
চড়ান্ত সর্বনাশ ফরে দিল্লী 
হেব) অমল কেল এমন করল তা অজেও 
ন'ঁলার কাছে 


ফিল্ড অন্টুদা লা থাকলে ন্দাজ নালা 
দাঁড়াত কোথা! 
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পুকুর, ১ই বৈশাখ, ৩৩৭৮] 


লাশল।। আল্টু উঠক মেরে দেখল লহ 
হ্‌গগুলো সশল। কব্বা। ওর হাতের 
শশী লক্ক হয়ে উইল । ভাল হ্বাতটীা ভাল- 


দাবনা প্যশ্টের পাকডে নকল হলে উপল : 
শল্যাটী দাঁডাবাল আর জরা পেল নাং 
এখ্‌ন দলবল এসে জ'ন হালে, ওল 
খালকটা তায় হই । ওলা দাহ্লুন ব্ৰজেন 
শেষ প্রান্ত পোবায় হাতের যাকে এসে 
দাড়াল । 'কটা বেজে জে শানে, পিনকুলা 
হয়ত এতক্ষণ আদায় শোঁলাপড়া শুরু করে 


ঘুদয়েছে। সেই সকাল থেকে আর লেন 
দেখা দিই ন | 

একনাঠ অন্ধকারে লঈলাব হাঁফ ধবাহল 
চহ বঢ়ে। মন্চুন কাছ ঘোষে দাড়াল। 
লুবনা ওপৰ মাদাটা এলে দিযে কাঁধের 
খল হাত ল্যাখল | এখন জান এল ও হত 
»এছ না। সবল হাত সলশ পূরদেশ 
পাশে লাড়যে কোন দায়ের ভয় শ্যগুছাল 
কথাও নল সল্ট; একট কতাও বলছে না। 
*ধলার সহজ আঙ্গুলি এর ভালই 
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৪-ব্যাণ্ড ডিলাক্স ট্রানজিষ্টর 


৪ সারা দুনিয়ার যে কোনও ষ্টেশন পাওয়ার 
জনা অলওায়তি। 

গ জোরালো আওয়াজ । 

৬ আপনার পছন্দমত স্বর 
জ্রন্য ই টোন কণ্টোল রি 

৩ "দৃশ্য রড ও লুপ এরিয়েলের 
ব্যবন্থ। থাকার দ্ররুণ অতি সহজে 
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প্রত্যেক স্টেশন স্পষ্ট ও 
জোরালো ভাবে শোনা যায় 
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* একসাটল ডিউটি সমেত। 
ব্দশ্রান্ ঢাক শব । 


ভু-প্ভ। 


৯8৯ 
লাগছে। ‘একটা যাঁদ বেমন তেমন চাকরণী 
যোগাড় করতে পারুম, তাহলে এ-পাড়! 
কোড করিল, 'আশগকার জশিলনটার জন্য 
কাশ হয, মদ লৰেক বছর আন 
লাল সংগে আলাপ হত. যদ 
ডাল গুলা শব ললে আমাহ লা 
তাহলে নীলার কাছে এমন ॥ 
হছে থাকতে হত লা? 


চুপচাপ হয়ে গেলে কেন? এই তে! 


নিউ 0 









ও বৃন্র, ছিমছাম, উচ্চস্তুরের পলিস্তিরিনের 

কাবিনেট । 

৪ ডায়াল সেল লমু। ও সুস্পষ্ট এবং 
তাড়াতাড়ি সহজ টিউনিং করার জন্য 
ছুটি কাটা আছে 

৪ বড় সাইজের ব্যাটারীতে চলে ॥ 
এলিনিনেটর লাগিয়ে নিলে, 
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রাতে ভাল ধুম হয়ান। কীসের 
একটা যন্চপার মাকে মাঝে ঘুর ডেওে 
গেছে। একদিকে নীলার ভালবাসার স্বাদে 
পবন একটা নতুন দ্বীপের সন্লান পেপ্চছে 
বত্রক বছরের কাক্ছ-কারবার । ওদের সাকা 
না গ্বাকলে রুটি রোজগারের সদ্ঘান 
বিক্ষত হচ্ছিল। নীলার ওপর টানটা হেল 


দেলদন বেড়ে যাচ্ছে, আনাঁচিকে পিনকুদ্দর 


+ কনে-বোক্সেরে তল ।' 


নাগাদ ফিরে ওটা হাপিস না করলে মাই র 
=ুাকয় সরতে হবে)? 

মন্টু এক 'সমোঁনট কি ভেবে 
তারপর বলল, 'তোরা তৈয়শ খাঁকস আনি 
ন'টা নাগাহ এসে যাব। শালা শৰ্তানের 
বাচ্চা তাহলো ফিরেছে !' মল্টূবে 'বশ একট, 
উত্তোজত নেপাল । ফেন বেশ কিছুদিন 
পরে মলের হত খোয়াক পেরেছে। পরপর 
তিনটে সিগ্যারেট পড়িয়ে অল্টু উঠে গাঁড়াল, 
“চোরা বাস, আমি একট উঠাছছ, [ঠিক 
লটার এসে যাব।' এবার ন্যগা সেরনা, 
তাহাল একেবারে গান্ডায় পাড়ে যাব।' বাবলু 
দিছ; পিন বশুষক পা এগোয় গেল। 

সম্ধোর ‘বছ: আগেই নলা এসে 
পাক'টার কোণে দা ডাছিল । হালকা লাল 
কাক্ভর শাড়, গাচ ব্রাউক্রের আজায় ওর 
মুখটা টসটসে দেখাচ্ছিল । কাধারদত এ 
সাক্গগোক্ কর লা, আক হাই ওর আনে 
হোল নিজেকে সুলর কারে সাক্ষাতে মটু 
রোজ গুকে এক কাপড়ে দেখতেই অভাপ্ত, 
কট চমক দেগুয়া যাবে। . 

দুপুর লনা একটা ঘুম দেওয়ার পর 
অল্টুর চোখ-মৃখ বেশ কার ভাঁর। দর 
খেক সণ্টুকে জাসতে দেখ নীলা ওর 
দিকে একে গেল। লীলাকে এককলক 
দেখে লিয়ে অল্ট বলল, 'কাঁ বাবর এত 
সাঙ্জাগাজ! বেড়ে ল্খাচ্ছে কিন্ত, তিক 
নালা লাক্তুক 
চেকের মত মুখ নীচু করল। 
সন্ধোর ভাবা অন্ধকার দুর থেকে 
সত দেখাচ্ছে । একক বত এদের মাধার 
পপর [দিয়ে উড়ে রেল প্রদ্দ টপকে মাঠের 
দিকে চলে গেল।  মল্ট্‌ একট; চিন্ডিত। 
শিংকলে ঘূস থেকে উ ঠই ৫ ভাবছিল 
লালায় জনোই। পাডার লোকল্জনেরা দিস- 
শাল সুরু করেছে! নীলার সালা প্রাতিছিন 
দেখা হওনর বাপারটা সকলই জানং। 
তাছাড়া কথন কী চাট যাল্ল। নাল 
কান কি বিল্দমোয় কষ্ট দেওয়া তার পক্ষে 
সম্ভব নর । নীলাও যখন ভ্ালবালন তখন 
আহক ক’লয়ে "খে লাভ ‘ক! 

{ক ভাবে কথাটা তুলবে মন্টু ভাবীন্ছল 
একট, সন্দর কাব্র না বলতে পারলে নলা 
ক্ষনন্দ হবে। অগচ কেমন এলোমেলো কা 
মূখ চিৰ বেরিষে ডে । গুান্ছয়ে কথা 
হলা তার ধাভে লাসে লা। 

পারে পায়ে রেল রিজের ওপর এল 
একটা ই'ট বোঝাই লরা ক্যা 
এসে ও'দয পাশে যেক কষল। একটা 
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[১০৪ হব’, ৫০শ লংখন 


ঢেনেই জিগেস করল। 'ছুমি বললেই লেগে 
পড়া যায়। কি আর ঝামেলা !' কিন্তু ভার 
আগে তোমার একটা চাকরণ বাকার লা 
হলে কি তাল দেখ্যার।' “তা ষটে.সে একটা 
লেগে-পড়ে বাগিয়ে নিতে হবে । মল্টু 
এমনভাবে কন্ধাটা বলল বেল একটু চেণ্ট 
করবেই ৪ একটা চাকরি পেরে বাবে । নালা 
চক্টুল গলার নিতে মুখ রাখল, ফিস. 
'পাঁসিয়ে বলল, "সত তাড়াছহড়োর কি আছে। 


আমিও  ম্কুলটলে একটা চাকর 
পরে যাই । ভর লেই,. আগ তো 
কোমারই ।' 

ব্রিজের ওপর লোকজন আনাগোনাটা 


আজ বেশ। ওরা মাঠের ছকে চলল। 
প্াকুড গাচ্ছঢান্ নিচে এসে দাঁড়াল! ঝাঁক 
পাকুড় গাছটা অন্ধকার বনের মতৰ 
দেখাচ্ছিল | মজ্টু বলল, "আজ পিন্টু 
তাডাতাঁড় ফলিত তবে। না ছল কথা 
শ্রাহাপক আস্ত জাধাবে না) 

"কন 2" ন'লার গলায় বিস্দযের সর। 
‘একটা ভজরুর] ঝর ছে | তোমাহ বলের 
একট। শাসানোা পাতে 

খর মাজক. ড় কিছ 


শিয়েছু। অভ 


গরদ্ঞাত করত হবে। সেই আমল, মল 
গাদ্মদান এক পৃউ্ড টাকা 'নরে বাড় 


, ফিরবে দশটা নাগাদ ওকে ঘায়েল করে 


টাব।0 লা হাভাতে হবে। ব্যাটা বোন 
পাঁয়তারা কলে সা’ হয়ে বাল ।। অবলগলা 
কমে কমলা বল শোল মন্টু । সেই 
ভল, হয হামার সর্বনাশ কার ক: 
পড়ে হল । ব্যাডাকে লাগে পে জাজ 
কলে খুলে নব? মণ্ড, হেন ডাব 
বলল দর সালা কথা করছ এমানি ভন 
করে নীলার কাছ ছোক উত্তর ভালা করল ' 


ফক্টুর কথা শেষ হি দাশ নল" 
শল্ট্‌র হালা পাত চি ধরণ 


লৰাটি ওক প্রাণে মর না. আচার কথা 
কাখ ।' মল্ট্রী কিলফে ভাতদূটো ছাঁিগ 
দল্ল। নীলার "লাস ওপর চোখ ৰেন 
ন্ট বেন আঙ্গুলের আসত কাদে উঠল! 
খক্ষাভাবিক জোন ল্য উদ্লদে, কে 
ওজ জেলে এখনও তোলার এড দরদ ফন 2 
এখনও ভুলতে পুলে ? ওরা 'ঠকই বলে- 
ছল মেক়েমানূহ শোনা সাগের বাচ্ছা। 
যতই পুধ-কল। দাও ছেন্ল পারকেই । ভাই 
যাঁদ মলে চিল, আমাক সো ছিলাগন 
করার কি দরকাতে পড়ল! শরতান, নেমজ- 
হারাম ।' মন্টু সা হাত লট্রো দাঃ 
নাঁলাৰ দুটো কাঁধ চেপে ধরচ্ছে। জল 
কারের মযোও নাল দেখতে গেল আজ্প 


গলার কাছে এসে চেপে ধরবে। ভয়ংকর 
হদৈতোর রূপ লিয়ে আল্টু বেন তাকে [ছে 


ক্ষত-বিক্ষত করবে। এই বাঁভখল ঘুশোর 
সামনে দাঁড়িয়েও নীলা বেন কানু জলে! 
প্রচন্ড টান অন্তৰ করছির। নেট মল 
{ক মন্টু নাঁল্দ জা ৰুকতে 


বন্ধে পরাজয় অবধাঁরত জেনে রাজপৃত 
বীরাশানার দল ইচ্জত বাঁচানোর তাঁগছে 
. জনলল্ত অপ্নিকুল্ডে আত্মবিসর্জন 
এই আন্মদান ইাঁতহাসে জহরব্তত নামে অমর 


পাও ও 


হয়ে আছে। বিদেশী হানানয়ে বাহন 
দবরুদ্ধে দেশের স্বাধীনভানসংগ্রাম এধরণের 
ঘটনা ভুললারাহিত। পররাজ্যংলালুপ হানা 
দারদের মশানের শেষ তস্মরাশি উপহার 
দেওয়াই ছিল 'স'দন তাঁদের উদ্দেশ 
ক্মাঙপুতনা বারবার বিদেশশীলর ম্যানা 
আক্তাল্ত হরেছে। স্বাধীনতার ডাক ধনত" 
প্রাতধবানত হয়েছে সে দেশর মরু কাস্তাবে। 
পাকে এসেছেন দেশাপ্রীমফের সল। গড 
তুলেছেন দর্জয় প্রাতরোধ পুর্ব এবং 
নারশয় সম্মিলিত সামর্থ্য নিয়ে । পাশাপা * 
লড়াই কংরছেন। পুরুষ কুদ্ধে প্রাণ 'দয়েহেন। 
জার পরাজয়ের চরম মৃহূর্ভে নারী বেডে 
দনয়েছেন জহরযতের পথ- আত্মসদ্নাল এবং 
ছআখ্মমর্বাদার রক্ষকেবচ। 


সেই কবেকার এীতহাসিক কাঁছন আজ 
আবার স্মরণপথে উদিত । ইতিহাস লিখিত 
তুলি টেনে চলেছে আজ ফ্বার্ধীন বাংলাদেশে! 


| াজগৃতনার মন্ত-কাল্তার ছেড় এবার হীত- 


ভূষি ৷ পাশ্চম পাঁকস্তানেয় হানাদার ৰাহ- 


* মির বির্ষ্ধে ল়ছে প্বাবাংলা। সেখানকার 


লড়াইরে স্যামল 


ইচ্ছভ বাঁচানোর জনা প্রায় পণ্যাপজন হতো 
ছান থেকে ঝাঁপ দেয়ে আন্তহত্যা করেন! 
এছাড়া কোন পথ তাঁদের সামনে খোলা “ছল 
না। ইতিহাস এবার লতুন বাঁক নিলো । 
রজপুতলার পাশাপাশি সৃষ্টি হলো এক 
নতুন কাহনধ সমতল প্‌্ববাংলায় তথ 
স্বাধদন বাংলাদেশে । সীমান্তের বেকার 
ওপারে এবার এক অনাস্যাদত ইতিহাস, 
নার শরিক আমরা শবাই। 


পাক হানাদার বাহিনখ চরাচারত পথেই 
এঁশয়ে চলেছে । ঢাকা ইবশ্ববিদ্যালয়-এএ সব 
ছাই যোন দিয়েছেন দেশের স্বধেলহা- 
সংগ্রামে! এই সুযোগ নিয়ে জলের পালয় 
প্রবাক চারতার্থ করার জ্রন্য সভ্যতা-ভবাতঃ 
এবং অল্তজাতক বিধ লিফেধের সমল 
রখাত লপ্ঘন কবে এই হানাদারের দল চড় ও 
হয় বিশ্ববিদ্যালয় হোস্টেলের মেয়েদের 
উপর। আত্মবিসজ-ন করে তাঁদের আনেক্ 
এক নয়া ইতিহাস স্রষ্ট করলেন। টকক্তু 
সেই সুযোগউুকুও পেলেন না সবাই। বাদ 
বাঁকদের খোঁজ তাই আজও ক্বাধীন বাংলা 
দেশ সরফারের অজ্দলা ॥ হয়তো তাঁদের 
অনেককেই হতে হয়েছে সেই হানাদার লর- 
পশুদের শকার। কিন্তু বাঁয়া আত্মাবসাজ ন 
ধরে আব্মসম্মান বজ্জায় রাখতে জানেন 
তাঁদের নিয়ে ছাা্খান খেলবর কোন 


সুযোগই তারা পাবে না। এতে তাদের সর্ব", 


মান -হরে আয়ো ন্রউিভর। যেই ইতিহাসু 


রা 





ব্দাজ রাচত হচ্ছে স্যাধশন বাংলাদেছের 
সর্বয়। 


কোন এক মেশের 'সেয়েরা 'নজেনেখ 
চুল দিয়ে ধন্‌কের ছিল; তৈরাঁ করে দিরে- 
ঢেলেল। সেদোশেও তখন এমান স্বাধীনতার 
প্রশ্ন । মরণ-বাঁচনের সঙ্কট মহ তে আর 
কান পথ্খনা পেয়ে ও'রা নিজেদের চুল 
সেই ইাতহসেই এবার স্বাধীন বাংলাদেশের 
£ময়োশের প্রেরশা জোগাজ্ছে। তাঁরা গড়ে 
তুলছেন আরো দুধর্ষ হীতহাল। স্বাবশন 
বাংলাদেশ-এর খোষপার সলো সো পাক 
দখলদার বাঁছলশী হয়ে উঠছে মরায়া। 
যেকোন উপ্পারে তাবা বাশ্দালাঁর প্বাযশীনতার 
সাধ চূর্ণ করতে বম্ধপরিকর ৷ ভাই তারা 
রাক্ষরপথে নাময়েছে টাংক। বিমল থেকে 
চল্দছে  বোমাবর্ধণ। হজবারীদের জাহাতে 
কারে বাংলাদেশে সৈন্য পাঠাচ্ছে। এর বিরুদ্ধে 
ভুলে উঠেছে সারা বাংলাদেশ । সমর পর্ব 
ঘাংলা জুড়ে তোর হয়েছে এক বিশাল 
ন্রণালান। স্বত্ত লড়ছে সবাই । কেউ পিছিছে 
নেই। এরই মেন এক ইতিহাস সৃষ্ট করলেন 
রশরাধ্শালা রোশনারা বেগম: ঢাকা উঞ্য্েল্স 
কলেজের প্রথম বাঁ্ষক শ্রেশীর ছাত্র? । পড়তে 
শোনাই তাঁর ধ্মনক্ঞান ! কিন্তু ইতিমধ্যে এসে 
পেছে স্বাধীনতার জক। 
সামনে তান দেখেছেন পাক দঙ্খলনার 
হ্যাহনশর নৃশংস পার্শীককতা। অস্থির হয়ে 
উঠ্রেছেন। মনে মনে বঝেছেন দখলদার 
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* কম চত জবাব। ক্রমে কষে সে সম্ক- 
হয়েছে অটল । ঢাকরে বাজপ'থ পা।টন 
ট্যাক্কের শ্রচল্ড লাপাপ পিয় সময তিন বকে 
মাইন বে''ধ উলংকের সামনে কাপ দেন। 
প্রকট জাঁবন নিভঁক জান্মদালে এ্রকউ 


ৰণ মারশধশ্টের (বিনাশ ! উড়ে গেল পাচন 


টাক । আর এঁতহাসিক কশার্তত ভাস্বর 
ছয়ে অইলল তরাশনানা । 


সোছন কলকডর 


বাট অহলা মিছল হলি উঠলো £ 
যঁরালান। রোশনারা জিন্দাবাদ । সোনন- 


চিকেই চিক্ষিত করা হলো 'র্যশনারা দিখস- 
ঘ্‌প। সবাই মৃখর হলেন রোশনারার এহেন 
জ্াত্লানে। আমা'নব ঘরের কাছেই বে ইত 
হছা.সর এই অনা উপধান লুকিয়ে [ছল 
হা কেনে আমাদের যেন নতুম করে 
বোর হ লা। 


রোশনারার আব্বতোগে জআঞচ উল্দীী'ত 
ল্যংলটদলেশ ! মেরের। ৮ ল দলে এৰায় নে'ছে 
পড়ছেন বুপালালে। হাত ভালে নিয়েছেন 
সমরাল্ত। জারা শেবিশা হুদ্ষের সরল 
{নি.চ্ছন ৷ হাত থেকে তাত ঘুরছে রাইফেল । 
পৃর্ষরা সবাই গেছেন হানাদারদের মোক 
দিলা করতে | ষাঁড় আগলাচ্ছেল মেরেরা। 
ভারা কাইফেল হাতত সদা জানত! জ্বলে 
আবং লিজের সন্ভ্রম রক্ষার এ হলে! 

্াঁতরার হাতে নিয়ে স্বাধীন বাংলা 
দেশের ফেরা লড়াই করছেন । নাজেহাল 
পাক দখলদাৰ বাহন নিজেদের বারুত্থের 
জয়ঢডাক যাজ্ানোর জন্য তাঁদের উপব 
চাপা জ্ছ বেপরোয়া আরুমল। এ পখল্হ 
বেট খবর পাওয়া গেছে ততে জালা নয় 
বে, পাক নেনাবা'হনী একমাত্র বশে 
কযান্টল-অল্টেই প্রা চারশো স্যেক্ছাসেবিকাকে 
গুল’ করে মেরেছে । বিলত জায়গা খেকে 
এপলের গ্রেপ্তায় কয় আলর পর এই নারকগয 
কলা অন্তত হয়। ' এমনি ঘটনা কত 


শন 1 


রাজপথে এক।$ 


কী সু 
এপি পক ক 
সিল Hl 


ঘটেছে ভার সক হিসাব এখুলি পাওয়ার 
কোন লম্ভাবনা লেই । একাঁদন অবশা সবই 
প্রবাল পাবে 'যলিন পাক দখলদার বাছুন 


ছাত থেকে বাংলাদেশ হবে মৃন্ত। সোছন 
ঘছালাদের এমনতরো আকো বারের 


কা:হন' জালা ফাবে। 


কোন তলখালজ্রাব্খা লেই । অরীয়া হয়ে ওরা 
শেষ কামড় হেরে চলছে। এনাল এক ১ 
ঘটনার কথ্য জানা গেল এই কিছবাদল 
জগে৷ পূর্ণ বাংলা খেকে একট জহাজ 
ৰোকাই হয়ে একদল মহলা আসেন। এরা 


সবাই ‘কদোশন'। সাংব্যািকদ্রে প্রশ্নের 
উদ্ত র এদের অনেকেই আখ খুলতে 


চালনি। কেউ কেউ জবার কলেছেন, পূর্ব 
যাংলরে আজ যা হচ্ছে সে সম্বন্ধে কিছু 
কলে ওখানকার প্রবাস" বিদেেলশছের আরো 
হবপছ ঘটাত চাই না। এতেই বোঝা যাচ্ছে ষে, 
জাগার ফোজের অত্যাচারের হাত থেকে 
[ুকদেশশরাও মুক্ক পাচ্ছে না। তাদেরও হতে 
হচ্ছে সমান নিবাজিত । 


এমন একটি রিশো্টও পারা লেছে। 
লাক দখলদার ফৌজ দিনাক্তপূর শহরের 
ধ্যাপটস্ট মিশন কন হামলা করে। এই 
মিলনের নারীরাও ভাগের অত্যাচার থেজে 
প্রেহাউ পানন। সেখানকার কয়েকটি খস্টান 
মেয়ে উপর তারা চরম জতাচান্স করে এবং 
[পন ভবনাঁটির. এক বিরাট জংশ ভে 
দেশা। এই সংবাঙটা (দিফ়েছেন উদ্ধ ব্যাপাচস্ট 
হিশনের সঙ্গে যুক্ত ফি জি লিউইস। তিনি 
পারত্যাগ করে এসেছেন। 

এই নির্বিচার অত্যাচার চলেছে সারা 
বাংলাদেশ জুড়ে। কল্তু অজাচারের মুখে 
দল ছেলের মেয়েদের প্রাতরোধ হচ্ছে আরো 
দকি। হাতিয়ার পাচে লিকে তাঁরা লড়াই 
তাঁদের করছেন সবরকম সাহায্য । এমনি 








[ ১০দ হব, ৫০ গখ্যমে 


একটি ছটনা মটেছে কষ্ঠিয়ার়। সেখদন 
মাক্কফেোজ দখলদার বাহলীকে চাবালক 


ঘেকে ঘর ফেলে। এলিকে মুক্রি-ফোৌদের 
খাবার বাধ ফুকযে। শ্ষধো-কৃকায় তাঁরা 
কহিল হয়ে লাড়েন। আধ5 হাবযোধ ওঠানো 
আমূল নয় | তাহলে খ’চা-ছাড়া বাঘ আতগ- 
চাকেক ঝড় বইছে দেবে! এমধন সময়ে এশিতয 
এলো নার ক্রঙ্ছাবাহনখ। ভারা পুরুষ 
দের খাবার জোগান দদলো। লেন উঙ্গামে 
সঙ্গশীবত মুক্রব্ণাহনণ এবার পাক-দর্খল- 
ছারদের দিলে মরণ কানড়। শহর হলো 
ম্‌ । 

এমনি ঘটেছে সর্বত্র । নারাঁয়া বাঁরদ্বের 
বং কোমলতার অপবাদ ঘোচাতে আজ 
বাংলাদেশের মেয়েরা সংকহপবদ্ধ | ভাই 
তারা আজ যণাংশনে যলালানে লড়ছেন । 
হকে মাইন বেধে ঝাপিয়ে পড়ছেন 
টাাংকেরু সামলে | দশলদার বাহিনীর অত্যা- 
চারের হাত থাক বচিবার জনা ছাল থেকে 
লাঁফয়ে বেছে নিচ্ছে আথহতার এধং 
জাঞরক্ষার পথ । নয়া ইতাহাস সৃষ্টি হচ্ছে 
সর্বহ। বোদকে চোখ ফেরানো বার সেখানে 
বীরত্বের কশীতিশাখা । গর্বে বুক ভরে ওঠে 
এই ভেবে বে, এবার আমাদের নিজক্ব 
বারুত্বের যশোপ'খা রচিত হচ্ছে। 


উদাহরণ আর অনুপ্রেরশার জলা এবাৰ , 
শ্রালাদর আর ইতিহাস হাতড়ে মরতে 
হবে লা। আমাদের মেয়ে রোশনারাই 
এখন সকল অনুপ্রেরণার উৎস। এক 
অসংখা রোশনারা। ভারা হবেন আরো 
ভল্ঞাল-ভয়ংকয়। শুধু শ্যাটল ট্যাচ্ক নষ 
করবেন তাঁরা । তাঁদের বৃন্ধব্যহের সামনে 
কেঙে পড়বে ওদের সফল প্রতিরোধ! 
পরিপূর্ণ শ্বাধীল বাংলাদেশে ওয়া বেডে 
আকিকেন স্বাধীন নাগারকের দৃলভ সম্দাল 
নিয়ে। স্পা 
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২ বুল কঃ নিকে ঘামের নিকো ত্রককে 
বীজাণু বাশ করে হুপক্ধ দূর করে পরিক্ষার ও সুরক্ষা! করে 
নিকে। সাবান দিকে প্রতাহ স্নান করা আপনার ত্বক পরিন্ধ'র করে। 
ত্বকের স্বাস্থ্যরক্ষার সেরা উপায় । ফলে, আপনার ত্বক হয়ে, ওঠে 
নিকোর বীজাণুনাশক ফেনা ত্বকের লাব্ণাময় উজ্জ্বল তরতাজা । 
বীজাণু নাশ করে ও দ্রুত ত্বকের  নিকো আপনার ত্বককে ব্রণ ও 
স্বাস্থ্যের উন্নতি ঘটায় । সেই সাঙ্গে ঘামাচির হাত থেকে বাঁচায় ॥ 
নিকোর ভেঁবজ উপাছানগুলি সুপন্ধ নিয়মিত ঝাবহার করনে মাথার খুসকি 
ছড়িয়ে ঘামের হগন্ধ দূর করে। 
নিকোতে এমন সব জোরালো 
বীজাণুন্যশবক পদার্থ আছে য। 
ছোটখাটো চমারোগ প্রতিরোধ করে 
আর মোলায়েম অথচ সম্পূর্ণভাবে 

“NEKO 
The Original Germicidal Seep 


| PARKMKE-DAVIS 











অপ্রাপনায়কে পাওয়া বার, হওয়া বায 
ঘহতে। এহীয়ান বাদ আঁবরাম সাধনায় 
আসন থাকা বার আবচল। নিক্ষার। যে 
থাকে এায়াহকাকেত অআঅপাং সিদ্ধ সেই 
পায় ' 
কপাকে৷ করাঘাত করে কামার ককিয়ে উঠবে 
ত) নর সেই ভাঙা পায়েই স্কেটিংয়ে 


বিশ্বের আর কোন তরুনী এয আগে 


ব্যাক্বশত সাফলো উচ্জশীবিত হতে পারে নি 


ভয় শাক লা? 


তাঁর শুনলন আনলাধান- কেবল লাফ খাওয়া, 
কাপ দেওয়া *বদ্চিন সামা আর করা। 


তান নিঃশব্দে আত্মসাৎ করে নিতেন। অনা 
চিক্ষার্থণীর শিক্ষা থেকেও তান পাঠগ্রহশ 
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শিল্প সং 





পারিবার, সেখানে সংসার ভাঙে মেজবোৌয়ের 
জন্যে; আর যেখানে মাত দুই ভাই, সেখানে 
উপার্জন বেশলী। সংসার যখন ভাঙে, তখন 


সন প্রযোজিত হনপদ্যপীর পলা বশ স্থবির মহরতে ক্যামেরাম্যান কালাই হে, পরিচালকঃ উমহুগির এবং সংগা দেবা 


পড়ার ফলে তরি মৃত্যু ঘটল । এই 
হয়ত পথে-ঘাটে ক্রিকেট খেলা যে কতদূর 
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বয়, সেই অর্থ ও নব বধের গহনা সম্বল 
করে সব আয়া কন্যা সর্প বিবাহ দেন ধন'র 
পোহ, ইক্সনীয়র বিকাশের সংশা। কাজই 


বক্তা বে একজন সে্নেহল'লা জননী, 
একথা  সবাকান্স জরে নালেও ছেলেদের 


মানুষ করা বা তাদের শু তাদের একহলে 
ভখলি বিবাহ দেওয়া ব্যাপারে সবলজয়া 
থেকেও 'বাপনের লন ও কাত লমাধিক ! 


বড় বৌ ও বড় ছেলের কথায় [তিন ব্যাপ্ত 
হয়েছেন হেলনের কাছে ভারস্বরূপ মন 


হওয়ায় ভান অলুচ্টের্র ওপর নিভ'র করে 
বাড়া হৈলে চলে শেশ্রেন: ‘ক'ত এইট্‌কুই 
সর্বজয়াকে 'জননটা ছাবর কেন্দ্রবিজ্লুরত 
দর্শকের চোখে মাহমান্বিত করে হেলর 
পক্ষে যথে'ট নয়। কতখানি আহুতাশ করে 
মান্য হবার পরে ছেলেরা তাকে কি 
প্রতদ'ন দল, মনৃষ কব: ছেলেনের কাছ 
থেকে দুখে পেয়েও সবজিয়া ওনের চরম 
০ বিপর্যয়ের সমহে [নিজের 
গুণ ধসর্গ কনে গুনের ভুলো করে গেল, 
এমনই এক মহিমময্সশ চারত আমরা দে 
চেয়াছলুম জল্নী'তে। ফিল্ত তেমন 
নাটকীয় গভ'রতাপূর্ণ চিত আমাদের দষ্টিয় 
শাশাচরেই থেকে শাল। 

বোদ্বাইয়ের সুলোচন্য চট্রোপাধ্যায় হা 


সলজয়ার চারে সংযত, অথচ দরদী 
আঁড্রনতের একটি উজ্জ্বল নিদশন. 


কেোষেছহেল। ছোটভাই ভার ছডূপেলৈক্প 
ভূমিকার অক্রয় শাশালী অতান্ত সাহলীল 
ও জ্বর অডলয় করেছেন। এই ভুমিকা 
দেশে মান হল, {তান যেন হয়েই নিজেকে 
খুজে পচ্ছেন। অবসরপ্রাপ্ত বিচারপতি 


২১ এপ্রিল বাহসপাতিবর উন 
শেরে আফঙ্গান 
লিদেশনা 2 আঁকতেশ বল্দোপাতালা 

















ভার বিয়েছত 





[৯০ম নয” 6০শ সংখ্যা 


সলিল দত্ত পরিচালিত জ্তশী চিত্রের মহর তে ক্যাপ দিচ্ছেন বিভূতি লাহা। | 


পুলক জাগানো মতো হওয়া সম্তব নয় 
এবং এক্ষেত্রে আআ হরওনি। 


প্টভিওপাড়া ছিল বেশ জমজমাট । পূর্ব 
নর্ধারত মত ভিনতট ছবির মহ্রং হয়েছে 
এদিন! শুনেছহলাম মাশ্রা দে প্রযোজিত 
বুন্দব্ল' এবং ইল্দোর সেনের “পিকানকে'র 
কক্ষত শু হবে। বস্তু যে কোনো 
কারণেই হাক ও দুটি ছবির শুভ মহরং 
শেষ পরল্ত হয়ানি : 
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গ্ঁতালী দত্ত) সলিল দত্ত এলেন একট: 
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বা রে হতে তোৰ চিড় 
একটু কম। চেয়ার অনেক খালি। কি 
ভল পশে { ২ জকালেন মেক-আপ 
হতে চলেছে। িকাশ রায়, বিভ্তাতবাবড 
জেল, এলেন দিলীপ সরকার, টি 
কাঁকা'রয়া, তরুণ মজমদার, অন্হপকুষা; 
কোলা লে রেকর্ডিং রূম। তাই 

| সেট ফেলা হয়ান। পেছনে স্কাই 
কালারের ক্যানভাস 


[দিলেন বিভূতি লাহা। মাত্র একটি মি 
বাণীব্ধ করা হোল। 

ক্যামেরার সামলে দাঁড়িয়ে বললেন চি 
বাসার অনেক চেহারা আছে, a ly 
চারিশী হয়ে পড়ছ। উত্তমবাবু € আরও 
সনেকে তখন সাং কা 
5, সংলাপ শেষ হতে সবাই এক- 
বোগে সপ ভা য়ে উঠলেন, সেঁমত- 
. বাবুও বাদ গেলেন না। ইঁতমধে৷ সন্দেশের 


ৰ কয়ে 'দয়েছে চু E 
চরমে থাকবেন বাংলার খ্যাতলাম্নশী একচন 
নায়িকা । শুলেছিলাম অপর্পা সেনই সেই 
নৈতা। আপাততঃ শ্লাছ হয়ত ব্য 
পাঁরবতল হতে পারে! 
ব্পবাবদর কাছে শুনলাম ছ'বর 
সপ্তাহের আগে লয়। ইতিমধো ন্যরিকা 
স্থির হলে জানানো হবে। 


মণ্টাঁভনয় 


প্রখ্যাত সাহিত্যিক সমরেশ বসুর 
'সওনাগর' yl: নাটারপ শশাই 


করানেশ মুখোপাধ্যায়, ববগল মজুমদার 





গান রচনা করেছেন শৌরীপ্রল্র মজৃমদরে। 
নেপথা কণ্ঠে আছেন হেমল্ত মৃখোপাধায়, 
সত লিখ ম্ন্ধোপাখাক ও শাযামন্স ত f 

ও মণ্রের দায়িত্ব নিয়েছন "নেহরু Dey 
স্কার প্রাপ্ত রবীল্্-চারতখর অধাপক অমর 
ঘেষে। 


সম্প্রীতি পানা র্‌পাণ্কন' প্রান্ত 
ইন্দুলাথ উপাধায রচিত ৭ কাস 
বেন না" নাটবটে দেখতে দেখতে এই 
করাগুলোই মান ভখড় করে তং 
en SN তে 
বাতা হল ও প্রাতশ্রুতময় চারের 

ss বট স্বচ্ছল মন্তব্য 
ঢাপে লেন দ্তমিত হয়ে বাচ্ছে। আজকের 
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শতভ-উদ্বোধন 


আসছে সেই নয়লরঞ্জন অনন্য চলাচ্চতর যা বং 
মনোভাব ও নাটককে প্রাতফলিত করবে! 





সপ ০ সতী 
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লক্ষ সাধনার লক্ষ্যে একাটি সাাভ্ট ! 


অনুপম রাপারে পে নয়নাভিরাম চিতসংস্টর প্রয়াসে অভাবনীয় সাফলোর 





1হন্দ-প্রয়া-শ্রী-নাজ-িবার্ট-ছায়া 


চিপ - পি-সন - জয়া - পস্পন্রী 


(তনাঁট তাপ-নিয়ল্তিত) 
ভবানী-পার্কশো 
০০০৯০ | 





গত ১১ এপ্রিল এই সংস্থা সুচিশশল 
উসযাপন করে । অনুষ্ঠানের শুরুতে পূর্ব 
বাংলার মৃক্রিুষ্ধের শহীদদের স্মৃতিতে 
নীরবতা পালন করা হয়। এই উপলক্ষে 
আয়োজিত এক বৈচি্ানত্ঠালে অংশ নেন 
রক্ষা, তন্পন চক্লবভী, কুঞ্জ মাল্লা, সংধা মালা, 
দীশ্পাল্বাতা আল্লা, রশপা চক্তবতশি ও আরও 
অনেকে। ভারতীয় গশনাটা সংঘের আমতা 


EF 
) 
| 
11 


বি-এফ-জে-এর সভাগপ গেল শাঁনবার, 
১৭ এপ্রিল একটি সাধারণ সভায় মালত হয়ে 
'বাঙলাদেশ' সম্পর্কে গৃহত একাটি প্রস্তাবে 


জনসাধারণকে হাজারে, হাজারে অফথািবে 
হত্যা করা হয়েছে ও হচ্ছে, তাদের জনা এই 
সভা গভীর শোকপ্রকাশ কমেছে 1” এক মিনিট 
কাল নীরুষে লণ্ডায়মান হয়ে সভাগণ এই 
শোকল্রচ্তাব গ্রহল করেন । অনা এক প্রস্তাবে 


১০ ——_—_—_—_—_ 
১১ » লা 


7 শী লারা, 
_িাশ্শাট 


| শুক্বার, ১ই বৈশাখ, ১৩৭৮] 





করবার জ্রোলা একটি সহা ভাশ্ডার খোলা 
হয় এবং সঙহপ্থালহ কয়েকজন সভার কাছ 
থেকে প্রা এক: হকার ঢাকা 
প্রাতশ্র্াত পাওয়া যায়। 


জঞলুল প্রা্শাণে এক অলাড়ম্যর পাঁরবেলের 


হয়। এ ছাড়াও এল ওপার বাংলাদেশের 
নিউ এগ্পায়ার মণ্টে একাধিকবার এবং সামার সম্পাদক লক্ষণ বন্দ্যোপাধ্যায় হবে এবং থিত 


ধিয়েটারের ফোলোরকজ রদবগল 
পগ্চিমবালার শহর ও নশারের নাটীমণ্ডে কর্তৃকি এক প্রস্তাবে মৃন্তিফোক্িদের প্রতি হবে না। ১১০৫২ সালে যে প্রতিমা লাই 
অসংখ্য সাহাধা প্রদর্শনীতে ভারতের সমর্থন জানালো হয়। সভার পাঁয়চজেক 





সাহাহোর মধো জালিয্লানাওযালাবাশা দিবস পালন করা টু 


লেশাস্কালাধক . শাশর মল্লিক 'ল্াদলশী না না 
একমা. মাহলা এনাজালিক যালৃভারতণ সম্লাঁত ও কবিতা পাঠের বাকল ছিল। সনাপাঁলপ সাফল্যের ও 


জখ স্টার থিয়েটার সম্পার্কত সেই শৈশি 


রঞ্চিতসল কাংকারয়া একটি সাংবাদিক করাবেল ' শ্রীকাংকারসলা লিজ এই 


| শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ কিল্পত্ব:পে অভিনন্দিত 
অসামান্য আন্ভলয্ন ভোলবার নয়ন” এক নকাগতের হাত পেকে । 
_শ্রানল্দবাজ্জার শিকা -_ আদ তব জনয় পক্ক্দ 
নিঃসন্দেহে একাটি বালছত পদক্ষেপ” “নিবশ্চাসতে দৃস্যহলের ক্ষৰ 
লৈ হশংসন্বযতহল যোগ]? - অহা 
“অনুভূত ও প্রয়েগসে্িবে বলিষ্ঠ রেহানা সমলভজানের আলাকজক 


বাস্তকানুগ, অনভুতপ্রৰ্ণ বাহ্ময় আভল ক উল্লেখযোগা।" -্টেসস্ানে 





করেনা অনপষ্ঠালে কিনি “শাস্তির দত 
'বাঁলকায় বিচায়'. 'ছর ডালের কঙ্গো পদ খে 
॥ 
্‌ শোর 
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এলিট ৯১ 


শেল বুধবার, ৭ খ্াপ্রল সন্ধ্যায় চালনা নিবা শ্রীলাকোতরাকে সাহঙে 


আপা পপ আআ পারল 





| শ্্রাজামদর অলৰ তত , = 





হাবেশ ও রং ছাড়ে পড়ল শ্রোতাদের 


চ'ত্রও। চৈতখমাস বোলেরে কোয়োলয়া'_ 


স্মরণ কারিহে লিল ঠুুর্ধার হোলো ভাবপ্রধান 
সংগাীত ৷ ভাববিস্তারই এয রসকেল্ন ভাই 
লঙ্কা সানানা সরা প্রর্তাট কথা ও সুবের 


বেলাল দয়ালায় পশ্ধাজতেই রাগের 


শুষ্কতা জার রেখে টপ্পা অচ্শে জমক্গমা 
ও বোলতানের ধ্বান-তরলা শিল্পীর 
চোখের ইসারা, তাম্ধুলরঞজিত অধরের 


'সলাজ হাঁস ও মুদ্রার বাঞ্জনায় যে রসরাশ 


কচনা করে তা একাচ্তই আম্বাদ ও অন:-- 


পাত আপে, 


সম 





শুহবার, এই বৈশাখ, ১৩৭৮] 


ইকেেতৌন তিচ্জে নতুন জাস্ট 


ইকোটোন লেবেলেয় ৪৫. দার হ এস 
রেফডে' একটি নর়ুল কণ্ঠ শোনা শোল। 
পরপর নাম সাগর ৷ বঙ্ছ্যোপাধ্যাৰ। ইন 
্বরচিত সুয়ে সৈকত বলে।।পাধায় ঝাচিত 
দুটি গাল শোযগেছল 'লািৰ বসল বৃ 
তোমার এ অবুঝ চোখের একস্ট সৃয়- 
প্ৰথন অনার্টি দ্বল্লতুধন ৷ শপশর কন্ঠ 
মধুর, পাল দূটি পোযেছেদও লিষ্ট কুে। 





Ee রি 


5... 


লিগ্কারের একটি উতর উৎ 





TPAL LIORARY 


মারা অংশ শুভাশ করেন তাদের মারা 


ছিলেন বঙ্গালনের কার  কোঁলৈাক 
শিনছা, জ্যামাল ভূলিকাদ আমাতখি কযল্ড ই 
শাল্ুলশী। এছাড়া অনলানাদের আধো সবতরী 


Ta ৩ 


শোৌবী শাহ ভিত্তীয), কতা সাহা, বিমান 
কুত্রর অন্িনয়ও চিও.কর্বক হব, আপি 
পুরী লৃতো তংশ গহন কছেল প্রীত 
চবস্লা দেবী এও বাকা দোষ গস্তিদার । 
সুখে লক শম্পা লি সেনগ প্ত ও শ্রবান 
দত তহাথ হিসাবে উপস্থিত ছিলেন কুলি 
তাশ্তক ভার্মাপীর ভাইস কনলাল আএইচ 
ডি খামার । 


চরহ ১৩ ৮৭৮5 তজ-গর হি 


মেস্যালে 
স্বাস্ছুতে 
সেখানে 


লাইফবয় সাবান যেবে শ্রান কযলে আপনি 
অপুর্ব নিশ্দল ও ঝরঝরে বোষ করবেন । 
লাৱফবৰ্ব এনে দেবে - স্বান্বোক্জলা এক সতেজ 
অসুভূৃতি ৷ লাহফবর নির্শ্বল ও শ্রশ্থ 
জীবনের পরয সহায় । মনে রাঘব্নে--- 











লোহ্ন্নত 
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পয়েছিল, হয়তো এবারে বালা দল জিতবে। 





বালা পরাজিত 
কাৰনে 
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বব 
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কিস্ত চিচ ও"দের লনা খুব একটা শান্ত- 


লালশী গ্লেন না। সারাহ ভর দকাসের। 
লংফিল্ডের নির্দেশ নেনে এল জামাদের 
ওপর । আমরা এই পাঁচজন বাহাল ছিলাম 


মোটের উপর, এই অনশশীলনেস অধাঁদিয়ে 
ভর ভাঞ্চার থেকেও বেশী উপকৃত হয়ে- 


অস্ডৃতভাবে। 
সে যৃশ্যে সারা ভারতে ইডেনই ছিল 
শ্রেষ্ঠ মাই ॥ একমাত্র এখানেই সুইং করাতে 


জানলে অল্ততঃ দৃশো রান পর্যল্ত সুইং. 


করালো সম্ভব হত। আবশা একথা বলাই 
বাহুলা সৌপদনর ইডেনের উইকেটের সম্দো 
আজকের উইকেটের কোন তুললাই ছয় না॥ 
অনেক তফাৎ সেদিনের সো । আজকের 
উইকেট একদম প্রাণহীন । উইকেটে ঘাস নেই 
ি“টেফোঁটা মাত । দুঃখ হুর, কফি বল করবে 
বোলাররা এ-ধরনের উইকেটে! 

প্রাণবল্ত। ফতউকে ঘাস থাকা লবকার, টিক 


ৰ 
নু 
রর 
{ 


যাই হোক অন্য প্রসঙ্গে চলে বাচ্ছ। 
ফিরে আলা যাক ওয়াজর আলীর কথায়। 








আক্তবার, »ই বৈশাখ, ১০৭৮] 


্বতাঁর ইনিংসে একটা ঘটনা ঘর্টোছল 
কেরেন্ড যখন লালা অমরনাধকে আউট করে 
বমলালেব্‌ ছাড়তে থাকেল। একটা লেবু 
গড়াতে গড়াতে উইকেটের কাছে প্রায় চলে 
॥ আমি আর লোভ সাসলাতে 
গার সেটা উজার তিক করে । 
অনেকক্ষণ বল করেছি, বুকের ভিতর 
পর্যল্ত শুকিয়ে গেছে। জিভটা খরখরে হয়ে 
গেছে জলের ভাবে । ঠিক বেন ির*ষ 
ফাশজের মতো । পশতালিশ র্দিনট অন্তর 
ভ্জোের বাবচ্া। এতো কস্ট সহ করতে 


৩২৮ 
রান করে ইানংস শেষ করে তখন আমরা 


ভারতবর্ষ বনাম ওয়েস্ট হাণ্ডজ 


পন্য চেন্ট রকেট খেলা 
ছারতবর্ঘ £ ৩৬০ রান (লন গাভাস্কার 
১৯৪, দিলীপ সারদেশাই ৭৫ এবং 
ভেম্কটরাঘবন 6১ র্ান। লেফাভ' ৭৮ 
রানে ৩ এবং হালফোর্ড ৬৮ রানে ৩ 
উইকেট 


ওয়েস্ট ইপ্ডিজ £ ৫২৬ রান (গারাফিল্ড 
সোবার্স ১৩২, ভাল ডেভিস ১০৫, 
সরস যস্টার ৯৯ এবং ডেস্মণ্ড 
লুইস ৭২ ব্রান। প্রসন্ন ১৪৬ রান ৩ 
এবং ভেখকটরাঘবন ১০০ রান ৪ 
উইকেট) 

১৬৫ মান (৮ ডউইকেটে। লয়েড ৬৪ 
ন্নান। আবিদ আলণ ৭৩ রানে ৩ এবং 
ভেম্কটরাঘবন ১৯ রানে ই উইকেট) 
শোটা অব স্পেনের কুইন্স পার্ক 

ওভগা মাঠে ভারতবর্য বনমে ওয়েস্ট 


ইস্ডিজের ৬ [দনবদাপশ এম টেস্ট খেলাটি, 


অম'মাংসতভাবে শেষ হওয়াতে ভারতবব 
৯-০ খেলায় গ্রে ৪) রাবার জয়? 
হয়েছে। এখানে উল্লেখ্য, ওয়েস্ট ইশ্ডিজের 
বিপক্ষে টেন্ট ক্রিকেট সিরিজে ভারতবর্ষের 
'র্যবার' জয় এই প্রথম । ভারতবষের বিপক্ষে 
আগের পাঁচাট টেস্ট সিরিজেই ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজ "রাবার পেয়োছল। বতরমানে এই 
দুই দেশের যো অলৃষ্ঠিত ২৮টি টেস্ট 
খেলার ফলাফল দাঁড়াল £ ওয়েস্ট ইশ্ডিজের 
জয় ১২, ভারতবর্ষের জয় ১ এবং প্র ১৫। 


- দনয়েছিজোন। প্রথম দিনের খেলার ভারত- 
বধ ১ম হানংসের 6টা উইকেট খুইজে 
২৪৭ রান সংগ্রহ করোছল। টেস্ট ক্রিকেট 
খেলার গাভাস্কার তার তৃতীয় সেশ্তুরা 
কুরে নটআউট থাকেন (১০২ রান)। 
বদনে লাণ্ডের ৯৮ মিনিট পর 
ভানুকফবনের 5ম ইনিংস ৩৬০ কানের 








দকল্তু অনেকেই তেঙে পক়েছিলাম।  বিশেক 
করে ওয়ার আলির ২২২ রান দেখে। 


৪২৮ রানের মাথার বাংলা দলের ম্ধিতীয় 
ইনিংস শেষ হয়। 


দাশ্ষণ পাঞ্জাব শ্ৰিতায় ইানংসের খেলা 
শুরু করে মধ্যাহ ভোজের তিক আগে! তারা 
জখন আমাদের থেকে ৩১২ র়ালের পিক্ধনে। 


উইকেটের এক প্রান্ত থেকে আম একাই 
বল করাস্ছ মরণয়া হয়ে। 
পরাজিত 


আমার প্রথম 


ওভারেই করলাম আবদুল 





মাথায় শেষ হযর। শেষ পাঁচটা উইকেটে 
ভারতবর্ষ ১১৩ রান সংগ্রহ করেছিল। 


গ্াভাম্কার তাঁর ১৪৪ রানে জাউট হন। 


হাণ্ডজের ইটো উইকেট পড়ে ১১৭ রান 


পোবাসের 


চে 


রহমানকে | ভান্ুপব ভারা ভট্রাচার্ষে'র বাল 
মারোফং হোসেন ক্যাচ তুলে [ফিবে গেলেন 
পযাভালরনে । ব্যান্ধগত ৩৭ বানের মাথার 
পাশা অমরলথ আউট হযে যান বেকেশ্ডির 
আয়ের আশার আমরাও উদ্চেছিত 1 দক্ষিণ 
অবস্থা । বাংলার বোলিংধর সামলে কৃষে 
দাঁড়াতে পারছেন না। অধিনায়ক লংকফিল্ছ 
দখল ওয়াজের আলিকে বাশ্বগত দশ রানের 
গাথা বোল্ড আউট করে দেন তখন আমরা 


নিশ্চিত । 
আজ ভাবি, লোন আমাদের সোল 


আর 'ফাল্ডংযের সালা আমাদের জখ- 
ধুলো অনেক বেশশ প্রকট হয়ে ধরা লিচ্ছে 
সেদিনের তুলনায়! 


ভারতবর্ষ ১৬৬ রানের পিছলে পড়ে 
২য় ইনিংসে খেলতে নামে এবং চতুর্থ ছিলেন 
বাক সময়ের খেলায় ১ উইকেটে ১৪ রান 


সংগ্রহ করে। খেলায় পাতাচ্কার 6৫৭ রান 
এবং ওয়াদেকার ২১৬ রান করে | 
থাকেন। ভারতবর্ষ তখনও ওয়েস্ট 


ইন্ডিজের থেকে ৭২ রানের পিছনে পড়ে, 
1 


পণ্যম দিনের শেষে ভাবতবষের হয় 
ইালংসের রান লাঁড়য় ৩২৪ (৪ উইকেটে)। 
শাভদ্কোর উভয় ইনংসলে সের করে 
১৮০ রানে অপরা'ক্রত থাকেল। অধিনায়ক 
ওয়াদেকার (68৪ রন) এবং গাভাস্কার ২য় 
উইকেটের জুটিতে দলের ১৪৮ রান তুলে 
খেলার ভিত শন্তু করোছলেন। পশ্রম 
লিনের শেষে ভারতবর্ষ ১৫৮ বানে -এশায়ে 
যায় এবং হাতে জমা থাকে ভটা উইকেট । 

উদ্ঠ দিলে সধ্যাহৃভোজের ১৫ লিট 
পর ভারতবর্ষের হয় ইনিংস ৪২৭ রানের 


মাথায় শেষ হয়। গাভাস্কার ২২০ রান 
করে আউট হল। তিনি ২০টা কষউপ্ডারণ 
ক্র ছলেন। 


রান) এবং ২য় ইনিংসে ভাবল সেপ্তুরা 
(২২০ যান) করেন। তাঁর আগে সরকারী 
টেস্ট ক্রিকেটের একটি খেলায় এইভাবে 


১৫৬ 


ও ১০০ রান, 'বগ্চক্ষ ওয়েষ্ট ইশ্ডিজ 
শিডাল, ১৯৬৮-৬৯) । জালালের এই 
সাফল স্বশেশে, আঅপবাদকে গাভাম্কারের 
কিচেশ। 

শাডাচ্কারকে লা চারতবর্ষের মাৰ 
ইনিংসে লেক্খুরশী জার গোরবর লাভ 
করেছেল। প্রথম করেন বিক্রয় হাজারে 
(১১৬ ও ১৪৫ যান, বিপক্ষে দেও য়া, 
এডিলেড, ১১৪৭-৪৮ '। 

ওয়েল ই:ণডজের বেপক্ষে সদা-সমাপ্ত 
১৯৭১ লালের টেস্ট সিরিজে পাতক য়ের 
৭৭6 কান = যে-কোন দেলেক পক্ষে 
একটি সরক্ষারা টেল্ট দিরিকে ভারতশয় 
যেক্্ত। আমলাক অপর কোল দেশের 
খেলোয়াড় ওয়েস্ট ইাশ্রিয়ের বিপক্ষে 
একট সরকারী টেস্ট সিরিজে এই রন 
ডলতে পারেনাল। 


ও: ইন্ডিজের বিপক্ষে ৬০০ রাস 


খয়েল্ট ইশ্ডিজের [বিপক্ষে টেস্টর এক 

সাজে নীতের ও জন খজেয়াড় ৬০০ 

রান পূর্ণ কয়েছেন £ 

্যাটপি ছেলত্েল (ইংলাপ্ড), ১১২১-০৭ 
খেলা ৪, ইলিসে ৬: লটলাউট ২, মোট 
যাম ৯৯৩, এক ইহলাদে সবেচ্ছ রান 
নটআাউট ২০৫, সেরে ৯ এব গড় 
৯১৯৫-৫০ । 

লেল হল ছেল্যোস্ড), ১৯০০-৫০৪ 
খেলা 6, ইনিলে ৮, নট ১, মোট 
যান ৬৭৭, এক ই নংসে কর্ষোচ্চ রান 
২০০, লেশ্তুরশী ২ এবং গড় ৯৯-৭১৯। 

নীল ছার্ডে (অস্টোলয়া), ১৯৫৪-৫০ 
খেলা 6, ৭, লটআউট ১, মোট 
যান ৬৫০, এক ইনিংসে সর্বোচ্চ কাল 
২০৪, সেণ্ডুরী ৩ এবং গড় ১০৮০৩ | 

ছাঁনফ দহন্মদ (পাকিপ্তান), ১৯৫৭-৫৮ 
খেলা ৫, ইনিসে ৯, নটজাভট ০. মোট 
যান ৬২৮, এক উনি: সর্বোচ্চ রান 
০৩৭, সেক্চুরখ ১ এবং গড় ৬৯+৭৭। 





[১০ম বর্ব, 6০শ পয 


নাল গাভাচ্কার $ ওম টেস্টের উভয় ইনিংসে সেপ্চুরী করে (১২৪ ও ২২০ 
সান) 2188 Bile খালাত কযেছেন। 


hr: 
a: 
৮০০ 


গিলশপ লারদেশাই (ভারতবর্ষ), ১৯৭১ 
খেক্সা ৫, ইনিংস ৮, নটআউট ০, মোট 
যান 8৪২, এক ট'নংসে সর্বোচ্চ রান 
৯১২, সের! ৩ এবং গাড় ৮০-২০। 

সৃলাল গাভাস্কার (ৱাযকদর্ঘ), ১৯৭১ 
কলো ৪, ইনিংস ৮, নটআউট ৩, মোট 
রান ৭৭৪, এক ই নংসে জবোশক্ষ প্লান 
২২০, সেণ্চরাী 8৪ এবং গড় ১৫৪-৮০ 
উপরের ৮ জন খেলোয়াড়ের মধো 

হিসাবে ওয়েস্ট ইত্ডিজেব বিপক্ষে টেস্টের 

এক সাতে মোট ৬০০ রান পর্ণ করে- 
ছেল। তাছাড়া একমাত £তাঁলই সর্বাধিক 








মোট প্রান (৭৭৪ মান) এবং সর্বাধিক গড় 
(১৫৪-৮০) করেছেন। আরও উল্লেখ্য, 
উপরের ৬ জলে মধো - পাটীসি হেনড্রেন 
ইংলান্ড) এবং সুনীল গাতাস্যার 
(ভারপরযযা) ওয়েস্ট ইন্ডিজের বিপাক 
একট দ্ষালিজের চারটি তেস্ট মাচ খেলে 
৬০০ ম্লান পূর্ণ ফরেছেন। 


ভারতবর্যের বিপক্ষে এয টেস্ট খেলার 
পাথর &াঁনংসে গারফিল্ড লোষাসা তাঁর 
১৩২ রানের ঘধো ১ রান সংগ্রহ করলে 
সরকরেখ টেস্ট জিকেট খেলার ইতহাসে 
রেকর্ড প্রতিঠিত হয়। কর্তমানে তায় 


সরকারী টেল্ট ক্রিকেট খেলার পাক্সসংখ্যান, 


দাঁড়মেছে 2 রা ৮৯, গেট করান ৭০৭৩ 
(াঁব*ব-রেকভ), ক ইনিংসে সর্বোচ্চ রান 
লটআউট ৩৬৫ ক এবং সেখ 
২৪ (্ব-রেকর্দ থেকে ৫টি কম)! 


সর্বাধিক মোট যাশ্বগত রানের বিশ্ধ- 
রেকর্ড হল ইংল্যান্ডের ওয়ালি হামশ্ডের 
(৮৫টি টেস্ট খেলায় মোট ৭২৪৯ রান)। 


এখানে উল্লেখ, সরকারী টেপ্ট ক্রিকেটে 


প্রতিষ্ঠিত সর্বাধিক সেণ্যুরার | 
(২১টি সেচুরাী) ভালাতে সোবার্সকে 
আরও ৬টি সেন্ডৃরা করতে হবে। 


পক্ষে প্রীস্প্রক্ সরকার কর্তৃক পরিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কলিকাতা-৩ 


হইতে মি ও ভকতক ১১১, আনল চাটাজি' জেন, কাঁলকাতা--৩ হইতে প্রকাঁশিত। 


সব fear annie জল ৬০] 


৪ 


০৭2 





শরুবার, ১৬ই উবশাখ, ১৩৭৮] লি 





ক্যাওতা মায় চলশ্রলে পাপ, কাফিয় মজাই তো সেইখানে । যিকর থান । রর 
রর দেখবেন শ্রবহু সেট আমেজ । হিলের কৌটোয় থাকে বলে এতে কাকির স্বাদগদ্ধ 
লরামাস্াত বঙ্ায় ধাকে । সার একেবারে নিখু তভাবে ম্লেওড করা যাতে 
আনার মক্যতন কখনও হালকা কখনও কড়া করে বানিয়ে নিতে পারেন । 
[করিত অপর গ্বাদ আজহ উপডোগ করুন । রিকযি যে এত ফালা তার 
কারণ এটি তৈরি ৰকবেছেন নেসকাকে প্রশ্থতকারীরা -ইনুস্টয়উ কি তৈরিতে 


জলিজাা সবচেয়ে বেশি স্বাদের হাতয়ল । J 








৮. চা |) মা t 






যায় 


5 


9 ুনেহাওয়ায়হাও 


আরে আল্োমভরা, আয়ো লোৌঁখিন, বাটার সানওয়ে সান্ডাল হৃতাপহ 
দিনস্খ, বিলাস ও হালকা । বেখানেশখৃশি যখন-খূঁশি পায়ে দিল 
দেখবেন কখলো আয় পা থেকে খুলতে ইচ্ছে কবছে না। এতই 
ভালো। স্যান্ডাল পরার এ এক নতুন শৌখিন সংখ-্বচ্ছেপল্দার 
এক নতুন আবেশ । আজই পায়ে পালক নিন বাটার সর্বাধুনিক 
স্যাস্ডাল ; তায় নকশায় সৃক্ুচি, নকশার আরাম । 


ম্বাউ্টা সানকতহলোো 







লালতিছে => 
৮.৯৫ 














প্রকাশিত হইয়াছে_ 


“দুর্গামা” 


শউনসোরদামাতার মানসকুনযা, 
তপস্বিনী শোৌরশমাতার উত্তবমাধকা, 
প্লীহীসাবদেশ্বরখ আঙ্ুমর পঠরচালকা, 
দৃ্পালাতভার পূব ভশীকলচাযত ॥ 





Friday 3017 April, 1971 শ্‌ক্রবার, ১৬ই বৈশাথ, ১৩০৮ 50 Paise 












শ্রীস্‌ব্রতাপুর'ী দেবশী রাঁচত। - লেখক a 
(৪৮৮ পা, ২১ খালি দ্বার) ৯৬৪ চচাঠপর ee | 
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শান বাংলাভাষার পাওঘা হয়, সংগণত 
সমাজে তা রাগপ্রধান বা মালসী গন 


রানি তের লাট কর গেছেন কাত 
তারা আপন দ্রতন্ত সত্তা নিয়ে শাস্ত*য় 
সংগীতের সীমা থেকে দরে সরে 'শায়ে 
শ্রহ তারা রবির মত আপন কক্ষপথে 
বিরাজ করছছে। কিন্তু খেয়াল খেয়ালই, 
সা্নদিল্ট স্বরে ওপর [ভীত করে রচিত 
রাগের ওপর তার সৃবিস্তা্ল ক্ষেয়্। আন 
মাঝে মাঝে তাল-লয়ের সংগে সংপাঁত 
স্থাপন করতে গয়ে আবার মুখড়াধ ফিরে 
জাসা। কাজেই সৃর-প্রধান গানে ভাষা- 
ধহলজা অপ্রয়োজনীয় । তাই ভাষা এখানে 
পরশিত ৷ অনা গালে যেমন ভাষার প্রাধান্য 
রেখে সৃ্‌র সাণষ্ট করা হয়, এখানে ঠিক 
ভার বিপরীত | অর্থাৎ সূত্র বা বাগ- 
রাগণীর প্রাধান্য রেখে ভাষা চন করা। 


চেষ্টায় মনমথনাথ পাপ সম সমিতির 
এক বছর আশে বাংলা তেয়ল 
গেছে। হে 


হয়েছেন তার মধো আমর প্রণয় শুরু 
আদ্ধের শিল্পী সত্যাককের বন্দ্যোপাধ্যায় 


এবং এছাড়া সুর সেবক শ্রীমাখনলাল 
সেনের নাম খুবই উল্লেখবোগা বলা চলে। 
নিচের ভাষাকে সুপ্রাতিচ্ছিত করতে 
গিয়ে ভারতীয় সংগলধানকে অবমাননং 
করতে চাই না। 'বাগনে অনেক ফুল 
ফোটে. সেই বেটা প্রতোকাটিরই 
[নসর আছে, দেই এক-একটি 
লৌল্দযেলরি সমাষ্ট নিযে বাগানের অখণ্ড 
সাচ্দ্ব 'আপনাতে আপ্দন লিল শা ওঠে 
লাজেই এক্ষে্সে খেয়াল ধেয়লেই। তলে 
ভাষাগত প্রশ্নই বা কেন, সেনই বা তার 
'বকাশের পথে এত বাধা। 
পূৃণেস্দিশেখর সিংহ 
কাকা তালা । 


fলটল ম্যাগাজিন প্রসম্গে 





এক অখ্যাত পতিকাজ় লারায়ণবানুর 
উপানবেশের পাণ্ড়ালাপ পাব গল্গো- 
শাধায় ও ফলাদ্দনাথ মুখোপাধ্যায় পড়ে 
[ছিলেল। কিল্চু একথা সত্য লিটল 
সাগ জিনর লেখকরা বহৎ নম্যাগাজ্জিনের 


' হুনা। 


লিটল ম্যাগাদেনগুলিকে পারপহজ্ট 
দান করার ক্ষেতে বৃহৎ  মাযাগাঁজ্সনগৃাল 
দেশসের অভাব লা ঘটিয়ে সুন্দর ব্যাস 
সংগত [রাভিউ লিখলে তা উদ্যোগীদের 
উৎসাহ বুদ্ধির সহায়ক হোত। কিন্তু 
সে ক্ষেত্রেও বৃহৎ মাগা!জনের সিষ্পাদক- 
মণ্ডলী নির্মম । তাঁরা স্থালাভাবের কণা 
তুলে বিনয় সরকারে ক্ষমা চেয়ে সকল 
কর্তবোর অবসান ঘটান । অগত্যা উদ্যোগ! 
আর শেখলশাণ কি করতেই যা পারেন। 
শুনেছ বিদেশে কাঁতপর সাহাতাক 
একাতিত হয়ে শিহ্ড স্থাপন করেন। অর্ছবান 
ব্টান্তরা অর্থ সাহায্য দিরে তাঁদের 


উৎসাহত করেন । সমবেত উপাম ও আক 
সহযোগিতা লেখকদের আশবনে আমানু 
লন্ভার করে। ভারতের অবদ্থা সেদিক থেকে 
দিপরতেধমী। এখানে উদাম প্রথমাদকে 
পাকলেও পরে নিঃশেষ হণ একথা আগেই 
বলোঁহ । আঁঞাক সহযোশিতাও দে অস্ত। 
স্থানীয় বিশ্বাবদ্যালকগালই এই সাহাযা 
পাত্র না তো জেখক সম্প্রদায় । অনাদিতক 
বৃহৎ মাশাজিনগাঁল নিজস্ব পরিবেশে 
সংকীর্ণ মনোবুক্তর পরিচয় দিয়ে গোষ্ঠী- 
পান না। 


# 


সম্পাদক, উত্তরাপথ ॥ বারাপসী। 


উজ্জল জ্যোতিক্কের অবসান 


জীবনে এক একবার এমন একটা সময় 


সহজভাবে গ্রহণ করতে পারে। সে 
সতা যত ধনম্ঠুর নির্মম . এবং 
ভয়ংকরই হোক লা কেন। বিশ্বাস 
করতে ফল্ট হয়, বেদনার আভিভত হয়ে 


আপন, আজ ছায়দারদা থেকে ছায়ার়। 
প্রাইভেটে এম-এ দল 


৯: ০৮০১ ৮ ৩০ 


সতকরে গঠন করেছেন । কেয়ালিশান 
সরকারের সমর্থনে সপসল্য সংখ্যা হচ্ছে 
শাসক কশ্রেস-১০৫+আছি কংগ্রেস 
ই২-বাহংলা কংগ্রেস ৫+প এস পি ত+গার্খা 


ললায়ালিশানর পক্ষে আছে। তবে একজন 
খালো ইশ্ডিরলনে সদসাকে নামলশনে 
দেওয়ার পত্র কোযালিশানের শাস্তি আবার 
১৪০ পাঁড়ায়। 

পাশ্চমবশ্গের বিধানসভার আসন হল 
লাট ২৮০। বর্তমানে ৪টি আসন খাল 
থাকর ফাল "১৩৯ জন দলা যে পক্ষে 
জানালে দেই পক্ষই সংধার্সারদ্ঠ পথাকবে। 
অনেকের ধায়পা ৪ জল আলো ই'ণ্ডন্ননে 





লদস্যকে মনোনীত করলেই কোয়ালশান 
জরকায়ের আর আশন্কা থাকে না। আগে 
পাবধানে ৪ জন সদস্যফেই মনোনয়ন 
দেওয়ার বিধান ছিল । বর্তনানে সংবিধানের 


ইন্ডিয়ান সদসাই মুূনানয়ন পেয়েছেন। 
ব্তএব, দেখা যাচ্ছে (বিরেোধাপক্ষে সদসা 
সংখ্যা হচ্ছে ১৩৬ । এর মধ্যে বাম 
জমর্ছনস্ট প'রচালত উলফ-এর ১২৩+ 
আর এস পি ৩+এস ইউ সি ৭1 স্বাড়খপ্ড 
২+জনসক্য ১1 কিন্তু বিরোধশ বলেই 
সকলকে একস্‌্ঠে গাঁথা যাবে না। কেননা 
জনসজ্ঘ সি পি এম জোটের পক্ষে কখনই 
ভোট দেবে না.) . যাড়খস্ছ অনশা কেস 


এই পটভদিকয় রাজ্য বিধদসভরে 
প্রথম আবনেশুল বত তা নে! অথন 
শ্ক্্রপরশক্ষায় অবতখণ হচ্ছে কোরলিশান 
সরকার ও মুখ বিনেধাগো'ডা উল্‌ক। 
ঘলাঁটি বিষয়বস্তু বিধানসভায় আলোচিত 
হবে এবং তার উপর ভোট গ্রহন করা 
হবে। প্রথন হচ্ছে অধান্ষ বা স্পৃকার 
নিবাচন। ম্বভীয় হচ্ছে রাজাপালের 
ভাষণ এবং ত্তায় হচ্ছে বাংলাদেশ 
সবকারের প্রত পান্চিমবশোর সহন ভূত 
এ সমর্থনসুূচক প্রদ্তাব। প্রসঙ্গত উল্লেখ 
করা যেতে পারে যে গণতান্তিক কোয়াজি 
মান সরকার ইচ্ছা করলে এখনই 
বিধানসভার অধিবেশন নাও ডাকতে 
পারতেন! কেন না. যে নাকেটি বয়ান পাশ 
ভোট-জন-একাউশ্টসে সে বাজেট পাশ হয়ে 
গৈছে লোকসভায়। অতএব, জুল মাস 
অর্ধ বিধানসভার আঁধবেশন না ভাকলেও 
ছলত। কিন্তু কোয়ালিশান সরকার 
সাহসিকতার 
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প্রমাণিত হয়েছে। 
তাঁদের টি ভোট বামপল্থী 


রর 


£3 


নু 


দিত 


শর 


তবে 


উচ্ছল হয়ে উঠল । অঠ৬ব ঘটলার শাত- 
প্রকাতি থেকে বোকা যাচ্ছে, প্রথম লভহ ক 
কয়ে লশন সরকার জিতাব। 









৯৬৭ 
তারপর আসছে তীয় লড়াই রাক্রা- 
ঘটে তবে মাল্তসভার উস্হফা দিতে হয়ও 


কাছেই সেই সংশোধন! 
বেষয়ে আগে একামত প্রার্তাচ্ঠত না হলে 


হদীয় রাজনীতির ম্যরপা!চে অনেক সমর 
বিভ্রান্তির সষ্ট হয়। এবং তখনই দক্লবালক্র 
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অনবরত চণ্টা চালিয়ে হাচ্ছেন। কোথাও 
কোথাও তাদের এই চেষ্টা যে কিছুটা 
সফল না হচ্ছে ত নর । কিন্ত ইয়াহিয়া চক 
জ্ঘওয়ামশ জশপোর প্রত ও এ দলের নেতা 
শেখ মুজিবুর রহমানের প্রত বাংলা 
ধরাতে পারেন নি। ধাঁদ তাঁরা ত; পারতেন 


তাছ'ল। পাকিপ্থানী ফোঁঘছের পিছু পিছু 


এবদ্টা অসামারিক প্রশাসনবাবস্থা গাকে 
উঠতে দেখা বেত। কিন্তু তা হচ্ছে লা। 


" ফৌজ শৃধ্‌ হত্যা, ধৰংস ও জুলুম করেই 


যাচ্চে করে করতে পারছে না। এই ফৌজ 
হখল কোন শহরে বা গ্রামে গিয়ে খাঁটি 


খই শহর বা- গ্রাম জলদৃনা, পরিতান্ত। 





আবার যখন তরো এও সেম বা শহর ছেড়ে 
ফাচ্ছে তখন পছনে রেখে যাচ্ছে একচী 
ক্িংংল জনপদ। সাধারণভাবে এই হাল 
ল্য । এইভাবেই ইরাতিয়ার ফোঁজ 'একটা 
বেদেশ! দখলদার কাহনীর মতে বাংলা- 
ধাচ্ছে। 

ইয়াহয়া বাহিলীয আর একটা বাতা 
এই যে, সর্বপ্রকার আধুনিক অন্তরালে 
স্জিত, এই বাহিনর বিরদ্ধে বংলা, 
প্বল করে অথনও প্রাতযোধ চাংলয়ে 
যাচ্ছে। শুৰ তাই নর, সংগ্রামের প্রথম 
প্রকাশ পেয়েছিল এখন সেসব দূর করে 


Lutte 


Hp 





বাংলাদেশের কালাল্তরের মহাক্ষণে আমাদের ভাষার দোসর 
আত্মার সহোদর ওপার বাংলার সাহত্যকাত ও (চচ্তাজশগতের 
শপারচয় বহন করে আনবে অমৃত তার একাদশ জল্মাদনের 
নববর্ষ সংখ্যায়। এই সশ্গে থাকছে সেখানকার স্বাধীনতা 
সংগ্রামের পটভূমি এবং সাম্প্রাতক তথ্য ও অজস্র সংবাদাঁচত। 


একাদশ বছরে পদার্পণ উপলক্ষে 
বেবোবে ৭ মে / দায় দা টাকা 


বাঙলাদেশের 

অপ্রকাশত ও প্রকাঁশত 

রচনার বপনল সংগ্রহ 
কাঁড়া্উট সালর্বাঁচিত ছোট গল্প 

শওকত ওসমান, জ্যোঁতিপ্রকাশ দত্ত, বন্দে আলশী মিঞা, 


শা 


উমর, মোহম্মদ শ্টপাব এবং আবঙ্গষো মাতান সৈয়দ ' 
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তত সাক্ষী রেখ ও বৌঁতিঘত অনেষ্ঠান 
কয়ে এই সরকারের ছাষণা সারা পখিবীর 
গ্বাড়াত পাওয়ার একটি সত' 


খা ক্র শোহ করার জনা 


তোলার জনা তাঁরা যতবান হৃয়েছেন। 
ভারত-বিয়োধ' আবহাওয়া জোরনার ফারে 
ভুলতে পারলে ইরাহযা খার অনেক লাভ। 
ভান সারা দলিক্সাকে দেখাতে চাইছেন 





[১০৪ ছর্ঘ, ৫১শ লংখ্যা 


বুক্ধে নামছেন দিল্লীতে 
হাইকমিশনার আফলের হে 
কৃজজল অফিসার ভারতে রাজ্রনোতিক আশ্রথ 
লা করেছেন তাঁদের ফিরিয়ে দিতে হবে 
বালে পাকিস্থান দাব* জালায়ছে। 
কলকাতায় পাকিস্থানের ডেপৃঁট হাই- 
কমিশনার হোসেন আল ও তাঁর অধস্তন 
অনফিলার ও অন্যান বাঙাল কর্মীরা এই 


করে তাহলে তার 'ফল খারাপ হবে। 
অথচ, অনাদিকে ভারত সয়কার ঢাকা থেকে 
কয়েকহন কর্মী ও তাঁদের পাঁরবায়- 
পাঁরক্ঞনকে সরষে নিয়ে আসার জলা যে 
চেষ্টা ক্ররূছন পাকিস্ধান তাতে বাগড়া 


লিয়ে চলেছে । দুই দেশের মধো এই 


উত্লচ্ছে। 


ইতিমাধো, বাংলাদেশের 
থেকে, তার বিধবস্ত গ্রাম ও 


রলক্ষেশযাল 


থেকে লক্ষ লক্ষ মানুষের নিরাপদ 


আসার ফুল ভারতবর্ষে একটা বিরাট 
লা দেখা দিচ্ছে । একমার পাশ্চমযপোহই 
ইাতিমধো। লাখ তনেকের বেশী আশ্রয় 
প্রার্থী এসেছেন বলে অলুযাল করা হচ্ছে; 
প্রতি ঘণ্টায় ঘণ্টার এই সংখ্যা বাড়ছে। এই 
ইত্যাদির ব্যবস্থা করতে গিয়ে রাজা 
সরকারগৃলি হিমসিম খাচ্ছেন। যদিও 
লকল্দুশয় সরকার আশ্বাস দিয়েছেন যে, 
উদ্বাস্তুদের সাহাধা দেওয়ার খরচ 
পৃরাশার তারা যোগাবেন তাহলেও 
ইভমযো যেসব সংবাদ পাওয়া বাচ্ছে 
তাতে দেখা মায়, এত প্রবল বন্যার মতে! 
সীমান্তের ওপার থেকে মানয় আনছেন 
যে, এদের জনা উপসফুন্ত বাবস্থা সব 
জায়গায় ঠিকমত করে ওঠা যাচ্ছে না। এই 
আশ্ররপ্াথশিদের সেবা ও সাহাব করার 
জনা ইতিমধে। বিদেশের কয়েকটি সাহাহা 
সংস্থা আগ্রহ প্রকাশ করেছেন। কি্তু 
বা এদের সাহাষ। করতে আহ্বান করবেন 
বিনা তা বোঝা যাচ্ছে না। 
২৩-৪-৭১ CO 


স্পগৃশ্তর়পক। 





সংগ্রাম দ'র্ঘ স্থায়ী হবে 


| বাংলাদেশের যুদ্ধের এক মাস আঁতবাহিত হয়ে গেল। ইাতিমধো একাঁট স্বাধীন সরকার গাঁতত হয়েছে বাংলাদেশের 
মুস্তাশ্ঠলে। এই সরকার কিভাবে সামরিক প্রতিরোধের সম্গো-সপো মুক্ক বালোদেশে অসামারক প্রশাসন চালু করেছেন তা আমরা 
বিস্তারিত না জানলেও অনুমান করা যায় বে, একটি ধৃষ্ধক্ষত দেশে মানৃষের মনোবল ঠিক রাখা এবং যতটা সম্ভব স্বাভাবিক 
লখবনবারা বজায় রাখাই এই সরকারের প্রধান কাজ। এই এক মাসে বাংলাদেশের ক্ষয়ক্ষতির কোনো তুলনা নেই ৷ কারণ এই বন্ধে 
চলছে দুই অসম শান্তর সঙ্গে । একদিকে একটি শাল্তশাজশ সশস্ত বাহনশ, অনাদিকে নৈরস্ট জনসাধরেল । জনগণের পক্ষে সশস্ত্র 
লোকের সংখ্যা তুলনায় খুবই কম। কারণ, অস্ত্র সংগ্রহ করা এবং অস্তে শিক্ষিত করে তোলা সমরস্যপক্ষ । 


তা সত্তেও গত এক মাসে বাংলাদেশের পাণম্যাঙ্কাফৌজ আশ্চর্য মনোবল ও বীরত্বের পাতিছয় দিয়েন্ছে। বাংলাদেশের 
মানুবও এমন একটি বর্বর ব্যাহনীর আরুমণের মুখে নাঁতস্বীকার না করে দ্বাধীনতার জন। যুদ্ধ করে প্রাল দিয়েছে অকাতরে । 
এখনও পর্যন্ত বাংলাদেশের দ্বাধীন সরকার কোনো বিদেশী রাষ্ট্রের স্বীকৃতি পায় নি। তাবে কয়েকটি রষ্ট্ এই স্পীক্ষীত্ির বিষয় 
{বিবেচনা করছে বলে জ্ঞানা গেছে। বাংলাদেশের প্রথম দাবশ অবশাই ভারতের কাছে। ভারতের সংসদে বাংলার মানুষের ওপর 
এই বর্বর আক্রমণের বিরুশ্ধে প্রতিবাদ ও লিপশীড়ত জনগণের প্রাতি আন্তরিক সমবেদনা জানিয়ে প্রস্তাব গহাঁতি হয়েছে 
বরা উচিত নয়। কারণ, যতই দন যাচ্ছে বাংলাদেশের বৃদ্ধের আঁদ এসে লাগছে সীমান্তের এপারে শ্রামাদের গায় । আমরা চাই বা 
না চাই এই বৃণ্ধের আঘাত আমাদের ওপর আসবেই এবং তা আসতে শুরু করেছে ইয়াহিয়া বাহিনীর আক্রমণের দিক থেকেই। 


বৃটিশ লেবার পার্টির দুজন এম-পি পশ্চিমবঙ্গ সীমান্ত পাঁরদর্শন করে বলেছেন যে, বাংলাদেশ থেকে যে হারে 
শরণার্ধ আসছে তাদের রক্ষণাবেক্ষণের ভার যদিও ভারত সম্ঠুভাবেই নিয়েছে তবু ভ্যলতের একার পক্ষে এই দায়ি বহন করা 
আর সম্ভব নয় । এ'রা আল্তঙ্জাতিক সহযোগিতার দাবণ জানিয়েছেন এই দুর্হ লায়িত্ব পালনের ভ্রন্য। ভরতবর্ষকে পাক বাহিনীর 
আক্রমণের প্রতীরুয়া পরোক্ষভাবে বহন করতে হচ্ছে আচ সেই আক্রমণকারী দেশের সপে কাটনোতিক সম্পর্ক বজায় রাখতে 
হচ্ছে এই বিসদ্‌শ ও অসঙ্গত অবস্থার অবসান হওয়া অবিলহশ্বে প্রয়োজ্জন। বাংলাদেশকে স্ববকাতি দিতে বত দেরী হবে জটিলতা 
তত বাড়বে । কলকাতায় প্রান্তন পাকিস্থানী ডেপুটি হাইকাঁমশন অফিস বাংলাদেশের প্রঁতনাধরা দ্ঘল করে নয়েছেন। প্রান্ধন 
ভেপুঁটি হাইকমিশনার বাংলাদেশের প্রতিনিধি হিসেবে কাজ করছেন! এই অবস্থায় ভারত সরকারের পক্ষে আর চুপ করে লা” 
থেকে বাংলাদেশ সম্পর্কে সুস্পষ্ট সিম্ধাল্তে আসা উচিত । বাংলাদেশের নিপঈড়িত জনগণ ভারতের দিকেই আনেক আগ্রহ ও 
প্রত্যাশা নিয়ে তাকিয়ে আছে । 

যুদ্ধ মানূষের সীমাহীন দৃর্গীতর কারপ। অথচ স্বাধীনতার জনা যুদ্ধ ও রত্ুক্ষয় জনিবার্ধ। বাংলার বক থেকে 
বে রম্ত ঝরছে তা হল এই স্বাধীনতার জন্য রক্তপাত । ভাগ্যের এমনি পরিহাস বে. এই রক্তপাত ঘটাচ্ছে সেই সেনাবাহনা যারা 
একই রাষ্ট্রের নামে বাংলাদেশকে দখলদার উপনিবেশ করে রাখতে চায়। ১৯৪৭ সালে এই রাম্ট্রের প্রতিষ্ঠার জনাই ভারত এবং . 
বলাদেশ বিভন্্র হয়ে বায়। পূর্ব বাংলা হয় পাকিস্তান রাষ্ট্রের অন্তর্ভক্ধ। সংখ্যাগরিষ্ঠ হিসাবে পর্বে বাংলার মানুষ সোদন 


এই আশা করেছিল বে, সাঁতাই বুঝি গ্বাধীনতার আস্বাদ ভাঁরা পাবেন। তাদের বুঝতে বেশশ দিন লাগল না যে. শাসক ও 


শোষকের নাম বদল ও হাত বদল হয়েছে মার) পূর্ব বাংলার মানুষ নতুন করে পরাধীনতার শস্যোল আবন্ধ হয়েছিল 
সোঁদল। এই দাসত্ব এত স্পষ্ট এবং ন*ন ছিল যে, ক্ষত শ্রেণীই শুধ: নয়, গ্রামের সাধারণ মানুষও তা বুঝতে পারল 
. আবিলম্বেই। তারই বিরদ্ধে গণতান্ত্রিক উপায়ে পূর্ব বাংলার মান্য প্রতিবাদ জানিয়েছে ৷ লফর়ে-দফায় হয়েছে রন্ক্ষরণ? কিন্তু 
কোনোদিন এ চিন্তা তাদের মনে আসে নি যে, পাঁকস্তান থেকে তাদের বেরিরে যোত হবে । পাকিস্তানের অভান্তবেই একটি 
সৃখশ, সমন্ধ, ক্বারত্তশাসিত রাজা চেয়েছিল বাংলার মান্য [কিন্তু পশ্চিম পাকিস্তানীরা সেই মানবিক অধিকারও দের নি! 

বছরের পর বছর বাংলাদেশের মানুষের ভাগো জুটেছে গুলার আঘাত আর অর্থনৈতিক শোষণ । 


সোনার বাংলা শ্মশান হয়ে গেল। কিন্তু এই প্রাতরোধ ছাড়া বাংলাদেশের মন্তষের অনা কোনো পথ ছিল না। 
এখন এই নিপশীড়িত মানুষের স্বাধীনতা সংগ্রামের জনা চাই প্‌থিবাঁর মানুষের সমর্থ ন। পূর্ব বাংলার বায়ান নেতা নাশনাল 
আওয়ামশ পাটির মৌলানা আবদুল হামিদ খান ভাসানশ পাথর সমাজতান্রিক দেশগুলোর প্রধান ও মানি প্রেসিডেন্টের - 
সমস্ত পরাক্রম স্তব্ধ করে দেওয়া যার বাদ বিদেশশ রাষ্ট্রগুলো পাকিস্তানকে অন্য সববরাহ বন্ধ করে। পূর্ব বাংলার নান-ষকে শকাঁচ 
দশ্দ্ঘস্থার়শ যুদ্ধের জনা প্রস্তৃত থাকতে হবে। ক্কারণ, এক মাসে বা ছ' মাসে এই যুদ্ধের ফয়সালা হালে না। একমাত্র বৃহৎ 
শাস্বব্গ' যাঁদ একবোগে বাংলাদেশের পক্ষে এসে দাঁড়ায় লাহলেই বন্ধোবরতির ) আশা আছে) নতুবা এই রন্তক্ষরী সংগ্রাম 





তাতে বেখা কার ধে লোকসং্ষোর হিসাবে রাজাশুলির মধ্যে 
উত্তরপ্রদেশ বিহায় ও অহারাম্ী পরবেন হশকের মতোই বঘাক্রাম 
গুম দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্থান অধিকার করে আছে। িস্তু 
স্যানটি। 


লোকসংখ্যা ॥ কোটি ৮৩ লক্ষ, বা ভারতের মোট জলোকসংব্যার 

১৬.১৪ শতাংশ | বিহারের বর্তমান লোকসংখ্যা $ কোট ৬৪ 

যা ভরের জোকসাক্যোর ১০-৩১ শতাংশ, সহ্রারাল্্র লোকসখ্যো 

৫ কোটি ৩০ লক্ষ হা ভারততর লোকসংখ্যা ৯:২০ শতাশে, আর 

পাশ্চমবচ্লের্র লোকসংখ্যা ৪ কোট ৪6 লক্ষ, ধা ভারতের লোক 
সংখ্যার ৮-১২ শতাংশ ৷ 


ভারতে লোকসংখ্যার হে সর্বশেষ হিসাব প্রকাশিত হয়েছে, 


ভারতের ২:৮৭ শতাংশ স্থান লিয়ে গঠিত হয়েছে পাশ্চন- 
বা, কিচ্ত ভারতের লোকসংখার ৮-১২ শতাংশ বাস করেছে 
এই রাজভো। অপরদিকে মধাপ্রদেশ ভারতের ১৪:6৪ লতাংশ স্থান 
। নিয়ে গঠিত হলেও সেখানে বাস করে ভারতের লোকসংখ্যার 
৭.6৫৮ জতাশে। এদিক ঘেকে ভারতের সর্বাধিন্ত জনবহুল রাজা 
উৱ্রপ্রদেশ মোটামহটিভাষে একটা সমতা রক্ষা করে চলেছে । 
ভারতের ১৪-৮১ শতাশে স্থান নিয়ে গঠিত উত্তরপ্রদেশে বাস 
করচ্ছে ভাতের ১৬-১৪ শতাংশ লোক। লোকসংখ্যা ধনত্বের দিক 
ঘৈকে পশ্চিমবক্পের জ্থান দ্বিতীয়, কেরলের পরেই। এটাক 
প্রত বর্গকিলোমিটার স্থানে ৫০৭ জনের বাস। কেরলে পরত 
বর্গকিলোমিটার স্থানে বাস করে ৫৪৮ জন। 


এ-সরাজেো বিগত দশকে সবচেয়ে লোক বেড়েছে পশ্চিম 
. আ হাওড়যে। জেলাগলির যধ্যে সর্বাধিক লোকসংখ্যা ফোঁদনা- 
+ পুরে, 6৫ লক্ষ ১৫ হাক্ষার এবং সবচেরে কদ লোকসংখ্যা 
। দাৰ্জিলিং জেলায়, ৭ লক্ষ ৬৬ হাজার। 


| লোকবুর্দ্ধর বাপায়ে ভারতের যাভাপুলির মধো পাশ্চম- 
র শের স্যানোলাতি ঘটলেও, শিক্ষার ক্ষেতে সে আক ধাপ নেনে 
|: এসেছ | "৬১ সালের হিসাবে ভারতের রাজ্য ও কেন্নুশাসত 
| অশুঞ্চলগুলির মধ্যে শিক্ষার হারে পশ্চিমবলোর স্পান ছিল একাদশ, 
| হার সে দ্বাদশ স্থানে নেয়ে এসেছে। পাঁশ্যত্রকাশা এখন 
৷ শশিক্ষিতের বায় ৩৩.০৫ শব্তাশে। ভারতের প্রান্ত শিক্ষিত 

হারেয় ছাললায় সর্বান্ন প্থান আম্মু ও কাশ্মীর লাজার 
দেখালে শিক্ষিতের তাল ১৮৩০ শতাংল. 5১ সালে সলিল 

১৯-০৩ জতাল্প। ভাততেয রাজাগতালর আধো এন্বসাল প্রালাল্া 
চেখানে "৬১ সাল শিন্ছিতেষ শাল ছিল ২১৯-১১৯ শতাংশ, '৭১ 
কালে তা হয়েছে ২৮.৭৪ শতাংশে 





তা ত গা ০১৮ 
স্পাল শিয়ে গভর্পাত কারার আসে। ধারা তা পারে না. স্তাদের 
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[১০ বধ, 6১শ লংখ্যা 


দিনাক্তরপুরের কোনো স্থান মৃত্তিফোঁঙ্সের একজন সৈনিক | হাতে আস্ত, মুখে 





নয়। সরকার থেকে ধরি সাহাযা করা হয় 
সরকারও এ ফৃদ্ধে জাঁড়য়ে পড়বেন। 
ভারতকে কেবল যে পাকিস্তানের সম্গোই 
বুঝতে হবে জে নর, চাঁনের সম্গোও! আথচ 
ভারতের মির বলতে কেউ থাকবে লা। 
আমরা তো আশঙ্কা করি যে বিশ্বের 
কাশ্মীয়ের বেলা গেছে কাশ্মীরের দক্সনে 
ভারত বে ইউরোপে আমেরিকায় কতদুর 
অপ্রিয় তা যারাই কিদেশে গেছেন তাঁরাই 
হ্গালেন। আল্তরয়তা আর বাড়াতে যাওয়া 
দুল । ০2555 835. 


শঙেষায়, ১৩৬ই বৈশাখ, ১৩৭৮] 


সারা বাংলদেশের গ্রামাঞ্চলে লড়প্রতক্ছ যুবকরা গোব্রলা El গা 
ও পলক এবং বাঁশের লাঠি। রাভুশাহই শহর নি f 





সাহায্য সমানেই বেসরকারী সাহাযা। 
তার মানে প্রধানত খাদা আর অর্থ অস্া 
বললুম না, কারণ অন্ত পড়ে যেতে পারে 
শরুপক্ষের হাতে | অথবা চশনপল্থশদের 
হাতে । ভে যুষ্থজয্লের সুবিধা হবে না। 
করবে না। 
পায়ছিনে ভারা মনের জোর জোঙ্াক। 
সেটাও একান্ত আবশাক | গত মহ্াবৃদ্ধের 


সময় মহাত্মা গান্ধী বলেছিলেন ইংরেজদের," 


ক্বাধীন ভারতের নৈতিক সমর্থন বহু 
সংখাক ব্যাটেলিয়নের সমমজা। বাংলা 
দেশের মৃক্ষিযোদ্ধারাও হাদয়শাম করবেন 
যে স্বাধখন লারভের নৈতিক সমর্থন বহু 
সংখ্যক ব্যাটেলিক্নের মতো মুলাবান। 


ইচ্ছা করলে আঁহ্ংসভাবেও লড়তে 
পারা যায়। অহিংস সাশ্বাম আরে? 
দশর্ধঘকাল চালানো যায়। যতই দিন যাবে 
ততই পাশ্চম পাটকস্তানের জনমত চণ্টল 
হবে। ওরাও তো সামরিক শাসনের কবল 
থেকে মৃন্ত চার । ওরাও তো চায় 


জাধা ইয়াহিয়া বান কিংবা জ্‌লাফকার 






৯১৭৫ 
তুলছে । এদের অসশেস্ত হচ্ছ র ইফল, তার 
তলত একাট শ্রমে পেকে ছাবাটি তালা হয়েছ। 
৮ +: টি টি 5 is AE A 
ll 
i 
1 
০০ 
তারপর লুই ভাগের মধ্যে সমান 
একদিন হ্বাধানভবে কথাবার্তা চঙ্গবে। যাতে 


জলা! ভুটোর নেই। বাধা হয়ে 
শেখ মু'জবের সশো আবার কথবোতণ 


অবশেষে এমন একটি দিন জাসবে যোঁদন 


হয়তো গদা ছাড়তে হবে। তখন কেউ 


একজন উদ্যোগশী হরে পাকিস্তানের জনো 
একটা প্রোভিজলাল গব্নমেন্ট গড়বেন ও 
শেখ মাাঁছবের কথামতো সাফারক আইন 
রঙ্গ করবেন। কাছ লা সেটা ইযফাহয়ার 
পতনের সঙ্গে সলো আপনি উঠে যায়। 
প্রোছিজনাল গবলসেল্টে বাংলাদেশের কেও 
EE 
BEY Ella SS SY 
তেমান জাতীয় পরিষদে টি 
রে বাজি লা দন হযে 
তার একভাগ পাশ্চম পাকিস্তানে বসবে. 


অআরেকভাগ পূর্ব পাকিস্তানে। সেইখানেই 


নতুন নাম গ্রহণ করা হবে কালোদেছ। 


পারদ দৃভাগা হয়ে দুই ল্বতস্ত সর্যাবধান 
চলা করবেই । তেমনে প্রোিআনাল 
শাবনমেশ্টও সৃভাশ হয়ে দুই পাকিস্তান 
শাসন করুবে॥ পুবেরটা নতুন নাম ধারপ 


কালের চাকা ঘুরে গেছে। 


দেশরক্ষা, পররাষ্ট্র ও মুদ্রানশতি নিযে 
উভয়পক্ষে একটা লমলঝাভা হর। পররাশ্টু 
যাঁদ এক হয় তবে পাকিস্তান একা 
কনফেডারেশন হতে পারবে । বাদ পরস্পর” 
1করোধী হয় তবে সে আশা দছৃরালা । লেখ 
মৃক্গিব যখন ভাকতের সঙ কড়া করবেনই 
না তখন ভূট়োর কশাড়া চালিয়ে বাবার 
জোনো পথ বাস্ী দিতে হাব? এই 
সেটা এডাতে হলে কসূট্রকেও ভাতের 
সংপা কঙাড়া হাড়াত হবে। 


পাঁকস্তানের প্রাতম্ঠা হয়েছে এই 
তত্র উপরে যে সব মুসলমান মিলে এক 
নেশল। সেই স্বাদে বহু পাশ্ডমা 
মুসলমান পূর্ববল্ো গয়ে ঘযকড়ণী করেছে, 
সেটীই এখন তাদের হোমল্যাস্ড। বর্মণ 
ভাতক হোমলা-ড। কিল্তৃ ইতিমধ্যে 
পূর্ববলোর 
পারবাততি মনোভাব হচ্ছে সব বাস্তাল' 
মিলনে এক নেশন। সেই তত্র উপর 
বাংলাদেশ বহুল একাট দ্ৰাধাঁন জাস্টের 
প্রাত্ষ্ঠা। প্রবিশা এখন তার পশ্চি! 
মুসলমানের ধমাভিত্তিক হোষল্যাশ্ত লয়, 
বাঙালী হিন্দ মুসলমান বৌদ্ধ খুখল্টানের 
ভাষাভিভিক হোমল্যাল্ড। এই বে ভাষা- 
ভাৱক দদহোমলাল্ত এখানে 
মুসলমানদের স্থিত হবে ঝা করে? ভায়া 
কি তা হলে বাঙাল বনে বাকেঃ 


sa | আশ 
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কারী পাশ্চমারাও বাঙলা । তা শুলে 
জারা একটুও খুশ নয়। তারা একাদন 
হয়েছে। জজ তারাই কিলা বাংলাভাষী 
তাদের পক্ষ এটা একপ্রকার 
প্যাকস্ভালের প্রতিষ্ঠাতা, 


তু { 






পাল্লার বঙ্গ 
খুস্ডল 


ব্য’ 'শ্বখাশ্ডিত হালে 
শ্বরশ্ডিত হয়। এই লাঁজক কেউ 


বাসভূমে পরবাসী হতে নারাছ। কাষ্ালশরা 


নিজ ভাষাভাবক বাসভূমে, পশ্চিমারা নিঙ্গ ' 


ধর্মীভাভিক বাসকুমে । একটি অনল করাত 
পূ্ববঞ্গের অদৃশ্টকে চিরে দৃ'ভাগা করছে! 


দখলে তোকে যাবে বলে আাশন্কা হয়। আর 
সব বাঙালরা জয় করে লেবে। 


সামিল! সেখানে অমৃসঙমান বাঁদ থাকে 
ভবে ছ্রিতীহ শ্রেণীর নাপ্যারকর্‌াপপ 
থাকবে! সেখানে বাঙাল! মুসলমান লাগ 
থাকে লেও হবে সন্দেহভাজন নাগরিক 
ক্রয় সব অণ্যল বাংলাদেশের স্বাধীন 
সার্বভোঁম রাষ্ট্রের অধিকারে ছেড়ে দেওয়া 
হাবে। সেখানকার রাজু হবে ধর্মানরপেক্ষ 
সকলেই সেখানে বাস্ডালী ও সকলেই 
বাংলাদেশের লিশান। ইসলামাবাদের স্নো 
কামরোর সলো সম্পর্ক । কেউ কারো 
আভাঙ্তারক আাপারে হস্তক্ষেপ বরাবর না। 
কেউ কারো পররাষ্ট্নাতিতে ক-ঠকরোধ 
করবে না। ভুট্রো বদি ইচ্ছা করেন 'ভারতের 
সঙ্গে লড়তে পায়েন। মৃংন্িবর বলি ইচ্ছা 
করেন ভারতের সপে বাধ্তা করাতে 
পারেন। 
একভাবে না একভাবে সাম্ধ ঘটাতে হবেই । 
এইভাবে সান্ধ হলে যাঁদ আপাত থাকে তো 
অপর একটি বিকল্প হচ্ছে পশ্চিমা 





পছন্দ করে না। নর বাহৰ দেশে 
অনৰ্থ ঘটেছে। বংলাদেশেও ঘটতে পারে। 
যাঁরা অথস্ড পূর্ববশা চান তাঁদের এ 
সমসার স্পা মোকাবিলা করতে হবে। 
যারা মোকাবিলা করতে গিয়ে নাজেহাল 
হবেন তাঁরা বলবেন, এর চেয়ে কয়েকটা 
জারা ছেড়ে দেওয়াই ভালো । 


কোনো ভাবেই যদ সমাধান না হয় 
তবে এ হৃম্ধ বছরের পর বনহুর চলবে । 
পিয়েছে। তখন আর ধর্মীভাল্তক বনাম 
ডাযাডাতক থাকবে না! শ্রেশশীভাক্িক বা 
বেশ কিছু জায়গা লাল হয়ে যাবে। 

শেষে ভারতও না জড়িয়ে পশড়। ভারত 
জাঁড়ির়ে পড়লে অল্যানা দেশও । যেমন করে 
হোক এ সংগ্রাদকে স্থালকারে নিবদ্ধ 
রাখতে হবে। 





দিযে কেটে সরাং করে মূখে পুড়ে দয়েছে 


এখন স্লেটের ওপর পড়ে থাকা সাহু 
অংশঢায় খালিক শোলমারচ আর ন্‌ল 


ছিটিয়ে নিলা চারুলাল । দেই সো নিকের 
বাগানের ফল প্রদাণ সাইজের মর্তমান 
জ্লাটা বশে ধরল ভাল হাতে। লজ 
ধারাশশার এমন মস্ত হয়ে রোদ পড়েছ- 
কির'করে হায় আসছে পৃকুর ধার 
থেকে। এ সব সময় চোখের পাতা দুটো 
খুলে, রাখতে বড় কষ্ট হয় চারুর | এমন 
প্লেটে স্লেটে সাজানো সব পাাঁণ্টকর 
খাদা- বেশ লগে এ সব সম্স্ন-_মলে হয় 
'কোনাদন মরতে হবে না আর! আসলে 
মূত্র মত বড় মাপের ব্যাপারগুলো আগে 
তেমন মাথায় ঢুকতো না চারলালের_ 
সবে হারাম চলছে, ওসব নিয়ে মাথা 
ঘামালোর কোনো কথাই ওঠে না এখন। 


ছুরিভোজন করার পর থেকেই বিষয়টা 


(রিকসা ভাড়া খার্টছে দিনভোর। বাজারের 
না হয় বাদ-ই রইল। তার উপরে এমন 


আজ মাস ছয়েক! তা চারুললও কম সবার 
না লেগে আছে ঠিক এজি হয়ে। কত 
দক্ষটাও্ড ভেবে রেখেছে ঢারু। হাজার 


কোথাও এতটুকু ফাঁক রাখতে হচ্ছে ন! 
চারু । আজাক্ষকাল বাল রাহাশাশিল বহার 
সৃশ্প ডাকাচ্ছে লিয়স কার লাশের ঘটা 
“নেকের বিশ্বাম--“বাকেলে আধ মাইজটউলি 
হাটা আর মাসে একবর করে রন্ধচাপ 
মাফিক । পম্টকল খাদি আর সলা সফল 
মন--এ দুটোই আমারে দরকার এসব 
চবেফয়ে এতটুকু ফাঁকফোকর রাতে দেবে 
লা লে। 


পুরো পেটে ঢেকুর তুলতে যাচ্ছিল, . 


ক্ীয়োদা এলো দপদপিয়ে। 


_একটা বিহিত আর না করলেই নয 


বাবু । কাজও গোটা ছুই লিয়ে গোচ্ছে। 


_কালও ক্েছে আঅবর।...চল তো 4 
দেখি ব্যাপারটা | , শী 
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শতবাৰ, ১৬ই বৈশাখ, ১০৭৮] 


টপাটপ। এমন গুণধর ছেলে বউ ঘাকলে 
গৃহস্থরা সমাজে রুদিবান মানুষ কলে 
খাটিত পয়। ফাঁদগ ওসব ভইকদার খাত 
তারও নমভাক আছে কিছু ধানছাললর 
কারবার, মাত্র কারবার, লশনীবি কারলান 
টাক ওয়ালা লোক বলে খাত আছে তার 
এ] রাজের 'লাকক্তন মানগলা করে, লগা 
পক কামাট বা স্থানীয় স্কুল কাঁমাটিতে 
বাঁধা পদ আছে তার । পাগল ফল এ সব 





বইছে, হত পল উল্টে কল্পনা নয় 
মেতে আছ লাবুক্ষণ । হৃখ ফৃটে কিছ 
বলতে ভরসা হয় লা। রোগ যেতে পাৱে। 
মান আলে পোকে ভগ পা চারু 


় বু, কিছু 
এভযে চলে লে বাগানের এক পাশে 
একটা মাম পাকা কৃলফহারি ঘর ভুলে 
ঘুদ্ম্ছে । শলব্যালোৰী কাক শাণান। প্ড়শ্পুলা 
করে, ঘুমায় | মাস শাল চালে দা 


ঞ্ 


সোৌন্দ্য ও জোরালো 


ধ্বনির সঙ্গম । 


স্বোরালে) আওয়াজ দিযে 
গ্যাকে। 


প্রতিটি ন্রারফি 
গ্যাগনি-টিউগু ৷ 
ভাই, আপনি পাবেন 
স্পষ্ট, জোরদার ও 
ধুর ধবলি। 


* ধান একাইজ ডিউটি সত | 





১৪৯ 


একট: দুটোর বেশী কথাই হয় না চারুর। 
সুযোশগ-ই বা কেপার। ছেলের 
প্র দরকার হলেও ন: হয় কাল 
হা লেন্কু থকে তো শন 

হোলো সাবলগ্ব* হয়ে গেছে। মাস গেলে 


হদোচছল। | লযা করে এখান- 
ক্রু রত কলেজে ভাত হয়েছে, 


নইলে তা কলকাতার বড় কলেজে বেতে 
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আশ্চয্য রক্তের রঙ ॥ক্চৃত ৪1 


আশ্চয' রক্তের রঙে রাঙা হলো 


আমি সেই উদভিত্র প্রতিমার আবাল| সহচর 
আমার অস্তিত্ব জুড়ে সেই বাঁশ সব সময় বেকে যাচ্ছে £ 
'আমার সোনার বাংলা, আম তোমার ভালোবাসি! 


গ্রবং এই আন্ব-আাবচ্কারের সৃত্র ধরে বন্ধুর মতো এসেছে 
তামার জনা আমার জলা 


£ {করে বলেছিলাম এই শরতকালে আমি যাবো 
| বলেছিলাম আমি বাচ্ছি।। 


বাংলাদেশ | অনিলবরণ গণ্গোপাধ্যায় 


বাংলার প্রাণ ভরে 'কণ রুদ্র িস্বন।। 


পৃর্বগগনে অন্যণোদয় ॥ 


কত না করেছে প্রন্ত, কত না বয়েছে অশ্রু 
কত মায়ের চোখে। 


সোনার বাংলা শ্মশান 
বিদেশী ঘাতকের ঘপিত হাতি । 
লে হাতও আঁচরে হবে ধংস 
জখবলেরই দুর্জয় আঘাতে। 


হে ধীর বাঙালি, জাগো জাগো, 

'আজ আর নাই কোনো ভয় £ 

। শর পদানত হবে, আমরা চ্বাগত জানাই, 
| পয গগনে এ দেখ নব অরুগোদর। টিন 


-_ শী 





জালোচনায় ডঃ 
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চাকা 'বিশ্বাবদ্যালয়কে ইয়াহিয়ার 
গফলটারী একেবারে বিধস্ত কবে 
দিয়েছে । বিশ্বাবলালয় আবার গড়ে 
উঠবে কিন্তু সেই বিশববিদালয়ের বাংল। 


ছিল তাঁরা বান্ধলাদেশকে এ 
জার শ্বিতাঁয় অপরাধ, বাঙ্জালী ছিলেন 
জণ্াশাহ'র ভাঁবেদার ‘লেন 


যখন আাক্গৃবশাহশর কালো হাক বাংলাভাষা উপ্মসোচলের পথে তখন তাঁকে হারালাম, 
এই বেদনায় সাল্দনা কোথায় ? 
[] রেলে যালা বিভাশের 


হয়ে উঠোছকোন, গবেষণার বর্ম এ'টে দরে বাঙলা একাডেমীর প্িমাসিক মুখপত্র ডঃ 
বসে না-দেখ্া বা না-শেনার ভান করেন কাজী ঘৃহ্ষ্মদ সম্পাদিত বালা 
[ন। ছাল্রদের মতিভাষার প্রতি উদ্দীশ্ত একাডেমী পান্চকায় মুখ্যত শরীফ 
করেছেন যা তাঁর খর শহীদুল্লাহ সাহেব সাহেবের গবেষণার ফসল প্রকাশিত 
তাঁকে করোছলেন। তিনি হুঝেছিলেন হয়েছে। এ দি পাঁরকয়ে তাঁর মাত 
রকাল্টনাথকে ফাদ দিলে বাংলা সাঁহিতোর রুচলায় একাঁটি তালিকা দিলাম যতে 
আর ফণী খাকে-রষল্নাথই তো বাংলা প্রাচীন সাহতোর প্রীত তাঁর অন্বেষ 
ভাষা ৷ প্রাপহশীন দেহ কদিন থাকে! এই মনের পারচয় স্মিত 
শালী করে নিষ্বসভাবে হাতা কারছে। সাহিতা পরিকা £ 
করেক বছর আলে অধাক্ষ মৃহ্ষ্মদ ১৩৬৪ বধা_বন্যাসূন্দরের কাব 
আালদুল হাই সাহেবের আকস্মিক শোচ- গে ৭৭--১০৩৩) 
নীয় মতা আমাকে স্তম্ভিত কলাছিল_ ১৩৬৪. শরশত- স্বলাওল ববরগিত 
ফুটে ওঠার আগেই ঝরে হবোধ বেদনা 
কাটতে না কাটতেই শরীফ সাহেবের হত্যা ৯৩৬৫ শশত- গ্রন্থ পারি (ডঃ মৃহ- 


{ 
- 
fj 


সাহেব সম্পাদিত " সাহতা পাঁতিকাতেই সাহিতোর কথা” ১ম খন্ডের 
আহমদ শরীফ সাহেবের লেখার সম্লে আলোচনা) [পৃঃ ০০৯-+ 
আমার প্রথম ৮ সেই  পাঁরচয়ই ৩১৩ ] ৃ + 
শেবে পরালাপে গয়ে পোছে। অনেক- ১৩৬৬ বর্ষা--সতাকাল 'বিবাদ-সংব্যদ 
ধুলো চিঠিপত্রের আদানপ্রদান হায়োছল ব্য ফুল সংবাদ £ মৃহম্দরদ খান 
কিন্তু সেগুলি এখন হাতের কাছে বুজে ১৩৬৭ বর্যাঁমুসলিম কবির প্দ- 
পর্চ্ছ না। গিতনি নেই একথা ভাবতে সাহিতা চপ ১১৭-:০০৪] 
পায়ছি না বলেই খোকার কাজেও মন ১৩৬৯ শাঁতকাব দৌলত উদচ্দির ও 
দিতে পারছ না। আপাতত হাতের কাছে কাঁব মুহম্মদ খান লক্বন্ধ 
একটি চিঠি দেখতে পাচ্ছ সেটিই তুলে নতুন তথা [পৃহ ২০৬-:২১৩] 
পিই । এর অধ শরীফ সাহেবের সারলয ৯৩৭০ শশত_ক্সবে-ীবিজব 

এবং অপারাচিতকে আপন করে নেবার একাঁটি i 


[পঃ ১১৫-১৯৭] 
১৩৭১ বর্যা মোহাম্মতর খালের বংশ 
জাঁতকায 


৬-৬১-৪এ [পঃ ১৭৫-১৭৯] 
সুজ ৯৩৭২ বর্বা গ্রপ্থ ৯ মহ 
যদ [uk 'বৃন্েলন 
আপনার চিঠির ছবাব লিখতে দেরী সাহিতোর কথা” ১ম ও ইস 
হয়ে গেল__সে জলা ল্জিত। আইনের - খন্ডের আলোচনা) 
বাধাবশত বইপতের আদান-প্রদান বন্ধ। 


[পে ২১২-২২৩] 
১৩৭২ লাঁতগ্রল্থ পরিচয় ভে 


মানস ও কনম্জলা 


করতে হবে। গল্থেয় আলোচনা) 
হাই সাহেব গাল আছেন। বকস্ততার [পে ৯১৭৭-১৯6 ] 
খে j 3 ১৩৭৩ শশত একটি 
দেন 'ন। - | 
ৃ Eo? [পৃঃ ১০১-১১৬ ] 


সু বর্ষ, ৩য় সংখা কার্ভক-পৌধ 
৬১৩৬৫- এত কাসেছ বির্বাচত 
আওয়া-দে-বারোজ প্রশস্ত ৷ 





ক 


ও বর্ম, তয় সংখ্যা 
১০৬৭-মৃহম্মদ আকিকা বিয়- 
চিত হৃসলামা 

€নম যর্য, ওয় সংখ্যা বৈশাখ-আহায় 
১৩৬ ৮--মলুচেহেয মাসুস। 
পরখ উপাখ্যান 

এম বর্ষ, ১হ সংখ্যা বৈশাখ আধা? 


পদাবলী £ আলাওল 
এন বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা! ম'ঘ-ঠচৈৰ ১৩৭০ 
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এক সমাজের 245৫21০0118 aঢPIeস এয দকূণ 
এআর এক সমাজে inferiority Complex 


সাহিতোর তারাও যে একজন প্রধান অংশ'!- 


টসৈয়? সালাদ হোসায়েন 
খাদের তে লৰ বাদ করলা! ঢাকাৰ পাকি- 
জ্তকান এশিয়াটিক সোসাইটি থেকে ১৯৬০ 
লালে "A Drscriptive Cata.cgue of 
Bengali Manusciipts", লাম প্রকাশিত 


কাবারচনা কাল ও দৌলত উজির বাহয়াম 
ঘানের ্াব্ভাবকাল তথা প্রনাল ও বাস্বসত 
ল্‌ | pd করেছেন ॥ আললকোই | 
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সুন্দরের কাব নামক প্রবন্ধ িদ্যাসৃল্দর 
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তিপ্পন' সহযোগে মর্বাচত হয়েছে। তিনি 


সুলভ ম্ান্তবাদ। লাহি নিশ: 
দাল 


করেছেন শরশফ সাহেব । যেমন, দৌলত 
উজির বাহরার খানের 'লায়লী মনন 


তাই মুসলমানের লেখন 
পদ সাধারণত পাওয়া যায় না। 
রচনায় অনুরাগ টবরহবোধ এবং জশবল- 
জিজ্ঞাসাই বিশেষর্পে প্রকট । এই জশবল- 
ছন্ঞাসামূলক পদকে 'আত্মবোধন শ্রেণী 
ভূষ্ক করোছ। সন্টিলশলা কেখে স্রষ্টার কথা 
মনে পড়ে থাঁটই রূপ : এ সৃষ্টি বৈচিলা 
নেৰে স্রষ্টার সঙ্গে সম্পর্ক বোধ জলে 
এটিই অনুরাগ; এবং তাঁর প্রতি কতরবিহিবাধ 
আগে এটিই বশে; আর সাধনার আদি, 
স্তরে পাওয়া-না-পাওয়'র সংশয়বেধে থাকে 
-তরেই প্রতীক নৌকা । এর পরে ভাবপ্রবণ 
উপ্ত হয় এটিই সআভিসার। ধরুক্পর 
সাধনায় এগিয়ে গেলে অধান্ম-স্বস্তি 
আসে-ভাই সিলন। এরও পরে চরন 
আকাচ্ষা--একাব্মর হওয়ার ধার নাম 
বাকাবল্লাহ-এই-ই বিরহ ।' গ্রল্ধের দীর্ঘ 
ভূমিকায় ভারতাঁয় ভাঙ্কবাদের ক্রম বিব- 
তনের পটভূমিফার বাঙলাদেশে ভক্ষিধর্মের 





গ্রীষ্মের তাপদগ্ধ শুষ্ক রুস্ম দিনগুলিতে 
স্নো ভিউ হোটেল 
এ দাঁজ্জালং হরর . 


আপনার বিশ্রাম ও স্বাস্থ্য কামনা করে 
মার্জত রি ভ্রমণাঁবলাসীদের একান্ত নর্ভ রুষোগ্য বাসস্থান 
পূর্বান্ছে স্থান সংরক্ষপের জন্য ফোন দার্জবিং ৪০ 


ও শেষ হত লা ভার কাছে। 'লায়স্গী- 
বৌলত উীঁজর বাহরাম খালের কাকা রচনা- 


করে ১৯৬৭ ছং 


এ বলো প্রকাশিত অধ্যাপক সুখময় মুখে 


পাধ্যয়ের বাংলার ইতিহাসের দুশো বন্ধুর £ 
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কাব নরেন্দ্র দেব দশর্ঘকাল। বাংলা 
সাহত্যের আসরে সুপ্রাতিশ্ঠিত ছিলেন। 
দপ্রর জশবনে কখনও কারো নিন্দা করেল নি 
নরেন দা। এই নরেন দা নামেই তান সর্ব 


জ্রনপারচিত ছিলেন। বাংলা সাহাতো 
আরেক জ্ঞাতশরু স্মরণীয় পুরুষ ছিলেন 


জজধর সেন, জলযরদা' নামে বান সর্বত্র 


সদায় 7০১৮০৯০৭১৪৪ এমনাক 


নরেন দা. তাঁর নাম শরৎচন্দ্র চট্রোপাধ্যার, 
যাঁর জরশবচ্দশাত় "শরৎ দা' বলে সবাই সন্বো- 
ধন করতেন । চারশ বছরেরও ওপর এই সদা 
পরলোকগত সাহ ঘনিষ্ঠভাবে 


পত্ামর্শ দান করেছেন। তাঁর মৃড়াতে 'অমাতা 
একজল পশ্ঠেপোষক থেকে বাণ্চিত হল বাঁর 
সংশগা এই পরিকার অন্তরের ফোগ ছিলা 


আজ থেকে প্রায় চাল্লশ-বয়ালিশ বহর 
শো কৈশোর যৌবনের সন্ষিক্ষলে দাঁড়রে 
নরেন্দ্র দেনেয় যে দীপ্ত প্ররুষো চত মূর্ত 
দেখোছ জীবনের শেষ দিলাটডে আতা 
শয্যায় শাঁত মান ুযাঁ্টর নধোও সেই 
পৌর্তষর অভাব দোঁখানি। অথচ কত কোমল, 
কত মধূতর | মাতদের দাখে মলে হয়েছে লদা- 
হাসামর, পাঁরহাস নরেনদা এইবার 
হয়ত কন্ধ বলাবেন। 


উৎসবে, বাসনে, রাজ্ন্বারে, শ্মশানে 
দর্বান হাঁজর থাকেন 'র্ভালই বচ্ছু। নরেন্দ্র 


দেব আঙ্জাবন এই নাঁতি প্রাতপালন 
করেছেন। বন্ধুজ্সনের এই সংজ্ঞা তাঁর চাঁরত্রে 
আশ্চর্য খাপ খেয়ে বায়। বাংলা দেশে 
সাঁহত্যকরা পাঁরণত বয়সে পেশছালে 
বিস্মৃত হয়ে যান, এমনই এক বিস্সৃতপ্রায় 
সাহিত্যক ' ও সাংবাদকের শ্রাদ্ধবাসরে 
দেখা গেল নরেন্দু দেব উপস্থিত, সবাই 
ভুূলেছে (তিনি 'িল্তু ভোলেন নি। আবার 
শালার বলছেন- কেউ হরধবনি করছে না, 
এস আমরা বাঁল_বল হার হাঁরবোল। অথচ 
নরেন্দ্র দেবের শরীর গত কয়েক বন্ধয় ধরে 
বেশ খারাপ ছিল। একই দিনে একাধিক 
বিবাহ সন্ধার যোগ দিয়েছেন নরেন্দ্র দেব 
এবং দক্ষিশ কাঁলকাতা থেকে উতর কাঁল- 
ক্লান্ত বোধ করেন ন। 

আশ্চর্য সামা্জকতা জ্ঞান, পাঁরুশণলিত 
রুচি, পাঁরামাতবোধ ঠনইনিয়ার প্রাচান 
বংশের এই মানুষাটিকে এক আবস্দয়ণীর 
সাহাত্যকের মর্বাদায় প্রতিষ্ঠিত করেছে। 

লরেন্ু দেব “ভারত যুগের সাহাতিক। 
তাঁর সদকালশীনদের মধ্যে আজ বাকী আছেন 
শুধু অমল হোমস, চায় পার আর প্রভাত 
শপ্পোপাধার, বাকি সবাই তিরোহিত। 
“ভারতখ' যুগ বাংলা সাঁহত্যের এক স্বর্ণ 


বঙ্গে, ‘ভারতী’ যুগে যে আধুনিকজর, 


উন্মেষ তারই বকাঁলতরপে কোল হল 
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গুন সৃদ্টি হল, এই কা পকুতি না 


তোমাদের মৃত্ব-প্রাণের ছল । 


সকলকে পেয়ে আমি ধন্য। ' 
সবার কাছে একটি জিলিসই প্রাণভরে চেয়োছি 
প্রাণ ভরে পেরেছি 
সে জিনিসটি _ ভালবাসা । 
ওতেই মিটেছে সব সাধ পরেছে সব আশা। 
অফুরুত পেয়েছি 
তোমাদের প্রেস-গ্রষ্গার পবিত্র নীরে সারা জশবন নেয়েছি। 
এই তো পরম সুখ, এই তো পরম লম্বল, 
এই তো অপার তৃপ্তি | 
অন্লান-দশস্তি 
এই তো অমির অপারমেয়। 


এই কথাই সারা-জ্রীবন বলে শেলেন 
অবশেষে চলে গেলেন। 


তিনটি বৃগের উপর দিয়ে বিরাট নদশর মতো 
বরে গেল যে বিরাট জীবনধারা 
আজ সেটা হঠাৎ হ'ল হারা র 
মহা্জটিল একটা অজানা অরণোর আড়ালে । 
ফুটল তাঁর নৃতন রূপ 
| অপরূপ অপরুপ । 


দেখছি ওই বিরাট নদশর দৃ' পারে 
দাঁড়িয়ে আছে সারে সারে 
আমিও দাঁড়য়ে আছি নির্বাক জড়বৎ। 
ভাবছি, বা হারালাম ভা কি পাব আর 
এ আকাশে কালো মেঘ, চারদিকে অন্ধকার । 
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সন্ভাষচল্দের অস্তর্ধান কোহিনশ)-_ ভগংরাম 
অশরওয়ার । চলতি দ্হানযা প্রকাশনা, 
৪৭ শশভূষণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা হ 
১২। দাস ও চায় টাকা। 














সমূহের জনকলাদে নিবেদিত তয়ণে 
ধ্ধৃদের জ্বারা পাঁয়চালত। শহরতাঁজার 
এবং প্কশ-বালার সমস্যা এবং সংবাদ 
আ্রাশাকারি বতযাকিদদাস্টির প্রািফবিত 
হবে! 

আমার বাচলা (উদ্বোধনী সধ্োো) £ 


হৃমার সাহা। 
স্ঠাঁট। কলকাতা-তিনঃ দাষ পনের 
পয়সা ! 


পরিকাটিগ্স রচনামাম ট্ত। একুশে 
লেখাটি ভালো। আলালা লেখকদের শস্য 
আফেনে শোরালা ভৌমিক, তপনাকরণ দাশ- 





লঙজাশিহান 


ন্শলাস ! 


প্রাপ্ত স্বীকার 





সাহিত্য সমালোচনা যে কোন সাহিত্যের 
সম্পদ । বিদক্ধ পাঠক লক্ষ্য করে থাকবেন 
তে এখন পর্যল্ত আমরা বাংলা সমালোচনা! 
সাঁহতোর একখানা পূর্পাণলা ইাঁতহাস রচনা 
করতে পাঁরান। অথচ বাংলা-স্যাহতে।র 


সাহিত্যের সমালোচনার হাঁ্তহাস লিখে 
সেইন্টসবেরী এক বিরাট কৃডিরের অধি- 
কারী হরয়োছালেন। ইংয়েজ। সমালোচনা 
পাঠ করতে হলে সেইশ্টসবের'র যই অযশাই 
পঠন'যর়। আময়া চাই সেইদ্টসবেরীয় মতন 
হালা দেশের কেউ একখান বাংলা সমা- 
৫ চিলা সাহিতোর ইহহাস লিখে এই 


বরই: 
3 


আলোচনা করব। 
অনানা কাব এবং লেখকদের কথা বাদ 
এবং রব'শ্যনাছের 


বাংলা সমালোচনা লাসাহত্যের ইগতহাস 


ভরা প্রায় অসম্ভব । 
তাছাড়া অনেক সমালোচনা 'বাচ্ছল 
আকারে পাঠ করলে বিত্রচ্ত হওয়রে 
সম্ভাবন্য আছে। 'বভিশ্র সমালোচক ক. 
ভাবে এবং ফোন দৃম্টিকোল থেকে এদের 
সাঁহতা-কর্মকে বিচার করেছেন, তা বুকতে 
হলে আলোচনার একটা আঁব'চ্ছন্ব যারা 
(integrated 21505551012) বগা রাখা দর- 
কার। ধরা ধাক পদাবলশ সাহতভোর কথা। 
পদাবলশ সৌন্দর্যতধ এবং শ্রীকৃষ্ণ.কাীঁত ন 
নিয়ে তথাঁনাধ গবেষণা এবং আলোচনার 
অন্ত নৈই। বিভিন্ন পদকর্তর রচনা 
সমালোচক্যা নানাভাবে 'বিডার, 
এবং আলোচলা কল্পবার চেষ্টা করেোছেন। 
লোক-সাহিতা লিয়ে পাবেষণ্য এখনও 
অব্যাহত রষেছে। এটা সলাহতোর নিয়ম । 
ইহরারশ সাহতা লিয়ে যারা নাড়াচাড়া 


করেন তাকা নিশ্চয় জানেন যে একমাত্র 
নাইবশালো নিয়ে যা 


দলে বোকা ধার যে সতের শতকের সমগা- 
প্লাচকদের সঙ্গো বিশ শতকের শেফসপাঁযব 
পদাল্যচনার পার্থবা কোথায়। কারণ সমা- 
লাচলার ধারনা কখনও একরকম থকে না। 
শগকসপীররের সমালোচনার ইড়ছাস আলো- 
এদা লে গিয়ে টি এম এলিয়ট বলেছেন 


“Shakespeare criticimn will ৯০ 
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পলা । বুলবুল (তৈমযস 7 সস্পানক £ 
এদ এস লিয়াকত ইরাদ । ২ ওয়াজ 
লন, কলকাতা-১৬ । সপ্রন্যণপা (বিদায়ে 
শাসক পাঁতপা) সহপাদক £: অবনত 
পন্য ও দ্বীন নন । 1১২৪, কংকরবাণ 
ললোন', পানলা-১। আমার সোলার বাংণা 
(তষতা সংবলন) সদপাদত $; কার্তিক 


ঘোষ ও সৃভাষ উাঁবল। এ২।॥১ শর 
দেড় সরণি, কলকাতা । শ্াাচিশ 
পয়লা । ন্‌পূৃ্‌র (দ্বিমাসক পাপা 


সম্পাদক ॥ সুধীর কোটায়িক। হেনা বাসর, 
শাুনপয়, ফৃকলগর, নঙগীয্পা। এক টাক্ষা। 
কিস্মত (কাাশান-ক্ৈয় '৭৭) সম্পাদক ও 
অম্ল ত ও নরেল যালাফার ৩১ শোর- 
যাঞ্ী লেন, কলকাতা-9। পার্মায়ল পসসা। 
[লিপিফা সেবমর্ঘ' '৭৮)--সমপাদক : দখপক্কর 
পাছে প্রমুখ | ধ'লকাখাল?, হুগলশী। পাতিল 
পলা ।  লাইয়েদ-_স্পাদল 2 গোপাল 
2 
2 [| 





companion to Shake:pcarean 


s\udies), 


সেইল্টসবেরশী তার  ছহন্ি অফ বি 
কোর্টাসক্ভম খ্রলেধ এইসব সমালোচক বেন 


লোচনা ছায়েছে। তারতচন্দ্রের কাবা, যৃকুপ্দ 
ধাশের কাবা, নবশন সেলের ভাষা, মাইফেসলেয | 
বা, পদাবল’-সাঁহতা, প্রবলগ গঁঁতিকা : 








পরতে বছরই যা হয়, এবারো নিশ্চয়ই 
না গোলের 


সংখ্যা! 
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অর্থাৎ কেউ এখন নীরবে ধসে লেই। 
দেশে ফেন একটা জরুরী অবস্থা চঙাছে। 
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শ্রীতব্ারকাস্ত 
ীবাচিন 
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কাঁব-সাহিত্যিকরাও কম শন্বিশালশ নন? 
তথচ এপারে কসে আমরা হা-হুতাশ করা, 


পেয়েছি'--বলেই স্বগতোস্কি করলেন, কতো 


না! 


বৈ ীল্্-সাহিতা, ন্জর্লা- 

সাহিতা- যেন কাতু-বৈচিতের যতো একটা. 

বৈচির্রাপর্শ ব্যাপার আর কি! বছরের অনা 

মালার লে বাড়াই উবাচ 
॥ 

একটি প্রশ্ন ও কয়েকটি জিজ্ঞাসা-- 
তিখল আমরা কিছুটা চল হয়ে উঠে- 

চিৰ কিছুটা বিশ্রতও। ফেসলা, কম- 


জি, 
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জন্য একটা কমিটিও আছে। তাঁরাই বা চুপ 


বঙ্গলাম, তাঁরা কি করত পারেন? 


অথচ তাঁর জ'’বনের বহু 


--পাঁয়ীল। এখনো পাযামশন পাইনি। 
তবে আমার বিশ্বাস, সাক হোক কাল হোক 


| রি | i 
EK ; , ডি | 


টে এ 
১৯৩ 


মতা আছে, প্রক্কাশকদেরও তেমাঁল দৃষজিতা 
ছনাবলশ প্রকাশ বদ্ধ ছয়ে গকবে বাল 
শ্রান্ার মল শঙ্ক না। 


বহু লঙুল, চমকপ্রদ ও 'লিল্মযলস 
তথা পেোষেশি। তলে নকত্ুল যাব? 
সংপলাচ্লা লয়াতিত গিলে নৱ্য, আদার আসক 
সহপশক্ষো' অল্পেজতান । এবং সেই কাজ করতে 
শিদ্ষই গমন সহ লেখায় সন্ধান পেতে 
থাক, বা ছিলা এজদিল স্রামাধ পাছে । 


শোয়া ও ইবসাছ 


কিক্ষুটা এলোসেলো ভাতা কলেজ স্বশট 
নাকোডের একটি লোলান চা খেতে খলত। 

কক্স কসলাম নলবুল সম্পকে 
বেলা শৃকু করেন কৰে থেকেও 


মলে পড়লো তাঁর । শা সাহেব বলেন, 
ছাত। ক্লাস লাইনে পড়া সে সময়ে 
আমাদির স্কলে হবেছিল বাহক সন্রয 
সপে কিছ পড়াশোনা কাতি। 


তারপর ১ 
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চিত শুপ্ন'লা:কর সো হা হাচ্ছল সরু 
তিনিই আলোচনা করছিলেন । 


আর সমকালীন বধু-বাল্ধ্রবয়াও 
নিচ্ছেন পৃত্ষিবশ থেকে । আচ তাঁর সম্পার্বে 
ফেউ বিচ: তাব্ল্ছিন না। এজনো ছুলেই 
দুখ ফরাছলেন। এয়পর আর দেরী করলে 
ইছিহাস মূহ্ছে যাবে। 

কাণে শেখে যায়| পাশাটিকালি তখন 
ঘেবেই ছুটোগ্ুটি করব । সেটা বোধহধ 
১৯৪২ লালায় কথা! 


বললাম, তাঁর নাম কি? যাঁর বাস 
উৎসাহ পেযেোসিলেন? পার কখনো তাঁর 
সালা যোগাযোগ হয়ছে ? 


লেক হংল। তাঁকে আগি জানি না, চাল 


‘লা মনে হয়, কোনো কলেজের অধ্যাপল্ত 
বলেন । আমার 'নদরূল পররুমার 
ভূমিকার আমি সেকথা লিখেছি । তাঁর ক্যা 


১ ুটাওয়েত মাঁটার য্য়প্ড 
- ৯6, 3h, 26 € 63 





টি 
টি ও 





সাঁবিলীপ্রসম্র চণ্টাপধাা, 
দুআ আহমদ, কাজী বাকল ওুদুদ, 
শৈরক্ছালগ্দ মৃখোশপাঘাকের কান্ছ যাই তা 
ছাড়া িজ আপ্টাঙ্গ ভালেসেত হেমচদ্র 
সামের কাছেও শিধোদ্ধলাম আপ্ম। 


কে ‘ক যলনেন 2 


_মৃজকাফ আহমদ সাহবের কাছে 
[গিয়ে নতুন ইনস্পিরেশান পাই । তিন 
আমাক উপদেশ দিলেন, যা করছ করে 
যাও, সঙ্গগে জষ্পে লজনুলের গানা ও 
সংগ্রহ করো। চৈগ্টা করলে হয়তো অমালা 
পাবে না । তান প্রার চার হাজার গান লিখে 
জেল 


শে অনা একটি প্রশ্নের জবাবে বললেন 


নজরুলের ব্স্নার উৎস এবং সজ্জন 
সহৃতকে বোকার জলোও সে বইটি হনে 
খুবই প্রয়েহ্রেনখয়। নজরুল-যৃঙ্গকে বোঝার 
জন্যেও ভা সহায়ক, হবে। কল্োল ব্যাঙের 
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মিডিয়ঘ তায়ভ» ১৯৭ মিটারে শুলুজ- 


ভাবা = অনুঞ্জন 
প্রাতাদন রাত ৯-৩০ সঃ থেকে হট মঃ পর্যন্ত 


কিলোসাইকল-সং 


২৯৪৬৫, ১৫৩৯৫ 
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[ ১০দ হৰ্ছ, ৫১শ জবা 


বোহোগিয়ান আশীষনধায়া সজলের মধোও 
হল । 
সব্দন'ীকাল্ত দাস, গোঁছতসালের কাছে 
দশায়োছিলেন 2 
-লা। বাইন । (বাজৰ পলশপামিকাও 
ভেতয় থেকে তাঁদের মতামতকে জেনে 


নিয়োছ। আয় এখন তো কোনো উপাই 
নেই । 

রচনা সংগ্রহে বাঁধা ও লাহে 
লোক নন। কালা করে বাচ্ছেল। হয়তো 
শাকবেল। 

বললাম, রচনা সংগ্রহ ফফাতি গে 
কোথাও কোনো বাধা পেছেছেন? 

সে আর বলবার নয়। একবায় তত্র 
ওননলোক তো বাশ থেফেবৈয় কাযে দায়ে, 
দৃুক্ধোন। আমি একক্সনের কথা জানি, বায 
ফাচ্ছে নজরুলেষ হাজারখানেক কাঁৰতা 
সংগ্রহ করতে পারল বিপদের ভবে। 

তা ছাড়া? 

'রাভাক্গবা' বইটি নজরুল 'দর্গেছেনে 
এফ অদমাহলাকে ৷ তাঁর কাছ থেকে সেটা 
আনা এক দৃর্ঘট য্যাপার। তঘাহিলা 
যইটাকে ধরে রেখেছেন যখেয ধনের ফ্তো। 


বহু ব্হাঁকযে কছ- লেখা নকল করে 
এনলোঁছ। | 


কাগজে নজরুলের কয়েকটা উল্লেখযোগ্য 
লেখা বোঁরুরোছিল। অনেক চেস্টা ফরেন 
সেসব লেখা সংগ্রহ করতে পাঁরাল। তার 
বাঁলয় বাঁধা । জামাকে সংগ্রহ করে (দিযে 
ছিলেন শাপতোষ চট্টোপাধ্যায় 1 

সাহায্য করেছেন কে কে? ; 
-_ বিযপতার চেয়ে আআল্তারকতাই 
আম পোয়োছি যেলশ । মল্মথ বায, ব্যাঞ্লোর 
সেফটি ভোল্ট থেকে আমাকে একটি 
অপ্রকাশিত ‘চাই বের বয়ে দিয়েছেন। 
নজরুলের গল চল চল' কবিতার পাশ্ছু- 
[লাঁপর কাঁপাটও আম তাঁর কাছ থেকেই 
পেল়োছ । তাছাড়া নলেজ হোম'-এয শা 
মজুমদার ও "মোহন লাইক্রেরীর' জীবন- 


গঞ্গোপাধ্যারের কাছ থেকে পেয়েছি করেফাচ 
স্র্মদশণী 


প্ৰকাশত 'চিঠি। 





পারলো না তান দেখছেন না ধান 
করতছেল। সময় বিশেষে ও দুই যে এক ক 
করে জানবে অরতণ। 

সময ভার অপরিচিত নয় কিস্তি তাতে 
এহন মৃপ্ধভারে দেখবার ক আছে ভেবে 
পায় লা সে। জাকাশে ঝাঁকে কাঁকফে পাখী 
ফিরছে তারের দিকে, সম্রে দলে দলে 
গুলো কলমে স্পম্ট হয়ে উঠছে, ল্পষ্ট হয়ে 
উঠছে কমে লেকোর রেখাপুলো । পশ্চিম 





সমৃম্রের উদার বিস্তারে তাঁর বিলাল বক্ষ- 
চ্থলল., এ দেখো তাঁর বক্ষ মূদ্‌ দলশলাসেন 
ছালে কচ্পিত, আর স্যাঙ্তের দখ?ল্ত তাঁর 
বক্ষের কোঁস্ডভ মাশ । মা, প্রাশানয়া কল্পনা 
করছিলেন যে সর্ম্টর আদিল নারায়ণ 
সম ছিলেন, আজও ক্ল তেমাঁল 


শসুনললাস  আআশামাকলে লোবটাক শা 
তেরা ককে। 

কেউ লক্ষ নকলালা লা ল্য জগলাতথের তথা 

স্লো কি তে! একেলারে প্রমাণ হয়ে 
কেছ > 
[শিয়েক্ষ লে 'লালটার শুরছজ্ড হাব । 

ডা লুট আমারই কুল হায়োছল, সা! 
দ্ধ পারে প্রামাশ এই হ'ল হশনজার রঙগাতি । 
ভা লোকটা কন এসন শগাঁহত কাত করালো 
বছ জালা পিবোছে ? 
পড় মাপা আটা লাগাল জকা । 

প্রত বাঁচাও, বাঁচাও সেই হতভ্যগাকে সবার 
হাতে লিহড় হয়েছেন কুক বাসৃদেষ। তার 
চেয়ে বেশ হতভাগ্য জার একজন জাছে বে 
করাল নরকে আমার স্ঘনে হবে লা, 
প্রস্থ, তবু না দুল রোধ করে পারাছ না. সে 
আমার গ্রাম । L 

এইভাবে ফথাশ্দুলে বলতে বলতে দানা 
সুড়ে ডলল জরতাী, না আছে কথার বির, 
না আছে মাথা কুটবার বিরাম, না আছে 
বিরাম চোখের কলের ধারায় ঃ 


ছার অসংলগ্ন কাতরোক্ক খেকে প্রস্থু- 
দয়াল ও তার স্ত্রী বৃঝলো যে জয়তায় 
বা জরার শর নিক্ষেপের ফন্দে নিহত 


এক প্রমাণ প্রহুদযালের মৃতপ্রায় আয়াতশর 
সাক্ষাংলাভ, আব এক প্রমাণ জরতশীযর কষ্তে 
দিনের বেলা ও ছ্বাপ আনেককবার চোখে 
পত়োছরল কাশাপের মায়ের ঘোকেদেয চোখে 
এসব চিহ্ন প্রার্ছই এড়ার না. যাঁদচ দেখোন 
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ভশ্গবান বদি বাষনর্প ধরে থাকেল তাহলে 
তুমিও না হয় ধরলে, বিশেষ তাতে দুজনের 
প্রাশ্ক্ষা হয়। 

দুজন আবায় ফোথ্ার দেখলে কাশাপের 


বলেছ ভগবানকে কউ মারতে পারে 
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না 
গানের দিকে রওনা হল। যারা অতুযুৎসাহ্শ 
অর্থাৎ বাশারটা ভালো করে দেখতে চাষে 
রাতের বেলাতেই তারা এসে শলুলের ফাচ্ছা- 
কাছি জায়গা দখল ফরে লিয়েছিল। যারা 
পরে এসেছে ঠেলাঠেলি বরে এগিয়ে যেতে 
চার, দৃইদলে ঠেলাঠেলি পড়ে ধার, মারা" 
মারি শুর হায়” - 


[ ১০ম বধ", ৫১শ লংখ্যা 


মনের অবস্থা থাকে না। 

কেন আমরা আছ কি কষতে। 

এমন সময় এ এসেছে, এ এসেছে, রব 
ওঠে। 

আরে কে এসেছে? 

তোমাৰ সম্ষ্ধণী। 

সে তো তুমি অনেবক্ষণ হাজির আছ। 

এ যে নিয়ে আসছে, ও এ গেখো। 


শুধু কি ন্‌লো, এ দেখ কানা, খোঁড়া 
কু'ন্দো, কুষ্ঠ বাপরে কত? হাজার হাজার 
মনে হচ্ছে। 

কেন গুদের কি দেখণার শখ হয় না। 

কিন্তু অন্ধগুলো কেন? ওয়া দেখবে 
কি করে? 

দেখতে না পার শুনবে, এ বে কে যেন 
বলোছিল ফাঘা ফাটবার শব্দ শুনতে ভালো 
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লূকুবার, ১৬ই বৈশাখ, ১৩৭৮] 


বকতে পারা যার তালা অধিকাংশ লৌকায় 
এসেছে। জনতার অনা অংশে কোলাহল 
কেবল এরা নীরব ও 'স্থর। জনতা ফথা- 
সম্ভব এদের সংস্পর্শ এডিখে আবপথনে 
করছে। অনেকে মাকে মাঝে এদের বাধ 
করছে, ধিক্সকার দিচ্ছে, কিল্তু এরা সেসব 
শুনেও শুলছে লা, সকলেই শজটার দিকে 
তাকিয়ে অপেক্ষা করছে । 

একাঁদকে মেয়েদের দষ্গল বড় * কম 
হয়ান। তাদের উৎসাহটাই সবচেয়ে বোশ। 
একঘেয়ে জীবনের মধ্যে নকতেন শ্বাা 
এনেছে শালে চড়ালোর বাপাবটা। সকাল 
লা, যেহেতু স্বামীপত্রেরাগড। চলে এসেছে, 
কোলের ছেলেকে সঙ্গো নিয়ে মেয়েরা এনে 
জুটেছে। একটা ছোট ছেলে মাকে জিজ্ঞাসা 
করলো, মা এ লোহার ভাল্ডাটা কি হবে? 


বসিরে দাও না বেন, ছেলে আবদার ধরেছে । 
ছেলের মা বলল, ওকে নয় এয বাপকে 


যত বড় সুখ নয় তত বড় কন্যা! 
কাজেকান্দেই মাস, সব সমন্ধে তো বড় 
বন্য বলবার সংযোগ হয় নাঃ 
ছেলেরা মায়ের কাছে আবদার ধরেছে) 
কেউ বলছে মা ছোলাভাজা কনে দাঞ। কেউ 


ধারা এখনো সর্বাপেশ চিত । হাতদুুটো 
[পঠমোড়া করে বাধা, পা দুটো খোলা, 
নইলে গাধার চাপাবার অধ্যারটা বাদ দিকে 
হয়। আর তার আগে পিছে বালছে রাজার 
নাক্ষাড়া ॥। মাথা লাড়া করে ঘোল ঢেলে 
পাধায্প চাপানোর অধারট। শুজলদান্ছের 
আসামীয় পক্ষে গারে চিমটি কাবার মতে 


৯ 


অত তুচ্ছ বাপার হলেও নর্শকাদর পক্ষে 
অত্রাবশাক ৷ মল্রহৃস্ধর ভূমিকা তেমন হলে 
ঘুস্ধ- ৮০ অলেকটা তেতেমান।। শেল চভালই 
বাহ্গ-িচারের সীমা ফুরালো, তাই আগে 
যতটা সম্ভব লোকটাকে নাজহাল কবে 
নেওষা বায় । ফাঁরক দশ্ডের ভূমিকা মানসিক 
লাঞ্ছনা । মলযারবোধকে একেবারে গুড়ে 
নিশ্পন্ট করে না দিতে পাকলে শাল্ত পায় 
না মানুষের ল্যাবুষ্ধ। 

জনতা শৃঞ্ধলা ভেঙে ছুটে চলল 
জাম্পীরা,। সথা ফেটে লঙ্কা পড়াত লাগলো 
অনেকের তবু কারো হস নেই । ফাটামাপা 
ছোডা দিলেই চলবে কিচ্তু এমন জলুষ তো 
বরোহ্স হয় না। সামালা মাথার জনা পার়োলা 
করলে চলবে কেন এইরকম তায জ্বনতার। 





এই উৎসবের মধ্যে এক পক্ষকাল 


৬ মে থেকে ২০ নমে 


সৃলভ মৃূলো- শতকরা ১২ই টাকা বাদ 'দয়ে রবীন্দ্রনাথের 
সমুদয় গ্রন্থ ও রবাঁন্দ্রসহত্য সম্বন্ধে {বিশ্বভারতী প্রকাশিত 


ও প্রচারিত অন্যান্য গ্রল্থ বিরুয়ের ব্যবস্থা হয়েছে। 


যে-কোনো 


পৃস্তকালয়ে সর্বসাধারণ এই স্যাবধা পাবেন। 


॥ প্‌স্তকাঁবক্েতাদের প্রত নিবেদন ॥ 


পুস্তক সরবরাহ করতে পারেন সেজ্জনা 


ধনর্ধারত আঁতাঁরন্ক 


EE থেকে তাঁরা এই কয়াট কেন্দ্রে পুস্তক সংগ্রহ 


করতে পারবেন 


১২০) বিধান অৱলা, CEE EEE 
দূৰিশ্ৰভাৱত"ণ প্ৰচ্থনাৰভাগা 

৬1৩ শ্বারককানাথ ঠাকুর লেন 
কাঁজকাতা ৭ 

জিজ্ঞাসা 

১৩৩৩ রাসাঁবহারণী আভানউ 
কাঁলকাতা ২৯ 

জিজ্ঞালা 

৩৩ ককেক্ যো । কলকতা ৯ 


পাজ্তিলাকেতন 





- আবে ভিড় কিজেঠলে জার গা; 

দাঁজালো শৃলদ্ল্ডটার কাছে, ছাল 
দল জরে ভিলা বলা বে রা! 
ক্লে দিল, বন্ধহস্ত অনস্থাত সে পাড় 
কাজল । তাকে ফললেই নামতো. ফিল্ডে রাছ- 

লয়। সে পড়ে যেতেই দুইজন শাল 
রং পা দুশ্যধালা আন্দা কলে যেতে 
বাহ 
এদিকে পিঠ হাল্কা হবে যেতেই শাধাটা: 





"ষকারি নিতান্ত আসহার বোধ করলো, 
খল সে লেজ খাড়া করে উদ্যত অনুদাতত 
*শৃত কবরে শপত জানাতে জানাতে 
মবীহা হায় জনতা ভেচ ভাব দৌড় মাজে । 
সামনে থেকে সর পাও কামড়ে দেবে, পিছন 
প্ৰকে সরে যাও চাঁট মাকৰ রব করতে করাতে 
হলের দল ছুটলো পপিছধনে। 

এদিকে জনতার চাপে বৃদ্ধশ্বাস হায় 
হলা জার আল শি! 

এারত্ন বিজ্ঞ বাক্কি বলে উঠল, আব 


স্টল) $8 ডল Lo 


[ ১০দ ব্য, ৫১শ সংখ্যা 


কেটে যে হয়ে যাবে তথন শুলে চাপাতে 
বাজে 

আর একজল উত্তর করলো, মরে যাবে, 
দেহটা নিয়ে তো যাবে লা। 

পুবোৌক্ক বিজ্ঞ বাস্তু বলল, আয আরা 
মাল্ধকে শৃলে ভাপিযে কি লাভ! আসল 
ঘজাটাই তো বাদ পড়ে যাবে। 








শুৰদার, ১৬ই বৈশাখ, ১৩৭৮ ] 


কি লাভ, মন-যাজ্র বনে দেহটা তো লাগা, 
আত্মাই তো শব, পরস্তাত লিগ সহ 
চিন্তা করে জনতা, সরে গেল, জরা হাঁফ 
ফেলবার অবকাশ পেলো । যাত্রা বলে জলত 
কাস্ভল্সানহ'ন তারা মুর্খ । 

ভৰখন জনতার মধা থেকে লালারকস রব 
উঠাতে লাগলো, কইশো কখন হযে। 


তবে এপ্সোছুলে কেন ময়টতে। 

হ্যাং ম'লো বা, মনতে লা মলা দেখাতে । 
তুই ময়, তোর চোম্দপৃরুষ মর | 

আহা বাছা ছেলেটা যে কেছে সাস্সা 
ছল, মাই লাও না হ্‌খে। 

অতটুকু ছেলে আনতে গৈলে কেন? 
কায কাছে রেখে আল বাবা । প্তাছ্াযড়া 
ভাবলাম হেলজেটাই বা বাদ পড়ে কেন, দেখে 
নিক শর়ীয়ে পলো হবে। 

ও কি যুকবে ? 

বৃকবে বাধা বুকবে, এ সংসারে কেট 
অবকমান নয়। ছেলেটার বাপকে বখন 
টাপেটা কার তা দেখে ও হেসে: ওঠে। 
বাপরে বাপ, এ ছেলে বেছে থাকলে 
নাজ্যান কি হবে। -. 27 

কি আর হবে মাকে লাঠিপেটা করবে। 
লা বাপ্ড আর অপেক্ষ্য করতে প্যার 
না৷ আজ সকালে আবার, পোরালা বুড়োর 


আম বাপু ফাই! 
যাও, সুদের আশার এই আসল 


হাত-পা বাঁধা অবস্থার একমার চিং হে 


চিন্তা লা করে থাকাও-কাঁঠন, তাই নানারকম 


দিলেই হয় এক চুমৃকে জামবাটি শল্য করে 
ফেলে । জরুতী বলতো এত তাড়া করলে 
?ক হয়, দেখছ না এখনো সবটুকু ললশ 
ও’ঠোঁন! 

টল ধলতো রাখো তোমার নল, না হব 
ওটুকুও খেয়ে ফোল। 

তুমি বড় লোভা। 

আর ভুমি! পাথরের খাদা বোঝাই 
তেতুলের কোল যে পায় করে দাও। 

তম খাওনা বলেই আমাকে খেতে হয়, 
নইলে নষ্ট হযে। 

নাও অনেক হয়েছে, এখন দাও! 

যারা ঘোল চালাছিল তাদের একজন 
একট খোল দাও। | 

একজন ব্যাট করে ঘোল 'দাচ্ছল। 


পৃবেশলজন বলল, না, না, য়াথার ঢেলে 


দাও, গাঁড়রে মুখে ঢুকক। 

ভাই দেওয়া হল। কিচ্ছু এবারে ছার 
লরা খেলো না. হাত দিয়ে মুছে ফেলল, 
তখনো খোলা ছিল। পা 

হা জনতার কোলাহল কালে যেতেই, 
এতক্ষণ কলার উপস্থিতি সম্বন্ধে ছার 
সাম্ব ছিল লা, সে ভাবলো এরা সব কারা, 
এখানে এত সকালে কেল। কোনরফমে মাথা 
প্রাহশীর । এবারে তাদের বন্ধ ও কথার অথ 
বোধ হতে লাগলো জয়ার! 
লাও চাপিয়ে, ওদিকে যে হাটের বেলা বন্য 
গেল। 

তাই শুনে অপর একজন, বঙ্গল, তেরে 
আল ফি আর হাট বসবে, সবাই হে এখাবে 

তাহলে এখানেই হাট বসালে হতে, 
শিরবার আর তাড়া থাকলো লা। 

প্রড়াক্তরে অপর একজন বলল, ফা 
বলেছ ভাই একললো রখ দেখা কলাবেছহা 
দুই-ই হতো। 

রথ দেখা বলে রথ দেখা! মায় রথের 
ভার হলুমানকে অবধি দেখা হতো। 

এই বায় সকলের যনে পড়ে গেল যে 
আসল কাজটাই বাঁক, এখনো চাপানো 
হয়ান লোকটাকে শৃলে। 

তখন একজন বালক এতক্ষন মে য্রস্ক- 
দেয় উত্তর-প্রত্াতর শুন আনবান হয়ে 
এই বুনো ওটা দেখোছিস, এই বলে লাঠি 
(য়ে ইসারায় শলেটা দেখিয়ে দিল। 

এবারে প্রথ্ জয়ার চোখে 
শৃলটা, তাই তো ও তীক্ষবা্ | 
যন? 

সে ধদ্লালিতরং বালে উঠল ওটা কেন? 

একজন বলল, কেন এখনি বুকতে 
পারবে। 


[নল্ড৮। 
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জৃতী | 


এ-সংগলাযর দুখী কে নয় বো আম 
কোজায় দ্যাখ মা? 
সবাই লতা পোলযাল 


কাটাতে হয় । 
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ও সমস্তই কালার রকমফের যোঁ সো ভপাশ, বে ঘোদকে পার লো ছুটে শন দহহখদের লেকে বক ও 
দেখোনি জেল হনে জমে করিল হয়, এ পালালো, সকলের আগে পালালো শালী বাসদেরর সালা সমতা | হন্যেরা 
হলোও কাহার রৃপা্তর । আমার লেখে ও লগরপাল। মুহৃতা অধ্যে লাক্ষণ আল্তগপুয়ে পোরুজাষানা । জায় রাজপুর- 
কথা যদি জালতে_ অশ্যালের মল্ত মাও জনশলো হয়ে শেল. নায়ীরার তানের কথা ভাবতে চায় লা 

কিস্তু তার দরুতখের ইতিহাস বলা তখন ছট্যাস পরিচাজিভ জনকে বিষ উত্রসেন, তাদের বশীর্তি কিছুদিন হল 
আর হয়ে উঠল না, শশ্ভীর রবে দাদামা  ঈরাকে কাঁধে তলে নিয়ে জয়ধ্যনি করে বাক্ছার কালে এসে প্রবেশ করতে শক 
লেঞ্জে উঠল। জনতা হৈ-চৈ করে উঠিল উপ । জয়ধুূল আলবামার খালের কণ করেছে । কছু করবার নাই । 

এ বে নশারপাল আসছে, এবারে হবে। ধ্বনিত হলো, জা সকলে নগরের দিকে এমন সময়ে পদশন্দে সর্চাকত হয়ে 
সহাই মৃখ। নগারপাল শূলের কাছে আজ রাক্ষনাড়। লুট বো। তারপরে সেই উঠলো উপ্রসেন, শৃধালেন, কে? 

এসে সক খন ঘন দামামা বেজে করাতে কাঠ চেরা আটহালে বা শুনলে মহারাজ, আম কশ্যকশ। 

সকলকে আশ্বাস দদচ্ছে, এবারে অপ- গায়ের রশ্ব জমে হিল হয়ে বায় । খটাসের লশ্যযের কি সংবাছগ ? 

যাধীকে শূলে চড়ানো হবে। ভাশার আদেশ পেয়ে জনাতা আনার আয়ধুাল কারে ল্গুয়া নগর পরিতাগ করে গিয়েছে 

উপল দেখত পেষে জনতা লাল্ত ভাব উঠল আর তারপরেই বাঁধভান্ঠা প্রোতের প্রায় সানে নগরে লশ্চিন করবার মদত 

ধারণ করেছে। মতো সবাই ছ্টলো নগরের দিকে। তরে কিছু নেই । শাহছুপশাল ক করলো? 
একটো লম্বা লোকের মাথা আরে ঠক সেই সময়ে রাজার ক্ষাপত্র হাতে মহায়াক, কতক নসাৃ-হচ্তে দিহত, 

সকলকে ছড়িয়ে উঠোছল, যারা দেখন্তে নিয়ে প্রভুদ্রাল এসে উপস্থিত হয়ে দেখল ধিকাশে দসালেয় সংষ্ল যোগ দেয়েছে। 

পাচ্ছিল না. তাদের সাঁবশেষ জ্ঞাত শান জনলশ্লা, কেবল একালেজ। একাটি রাজপুরলারধপণ 2 

করছিল লে। কাছেই উপবিষ্ট ছিল নারী মঙ্ছত। কাছে গিয় গেল কণ্তৃকশ কোন উত্তর পিল না। 

রত । সব কথা সে শুনতে পাচ্ছল। করত" । ভার চৈতনা সম্পাদল করে তাকে কোন উত্তর দিচ্ছ না কেন কণা; 
লদ্বা লোকটা বলে যাচ্ছে এবারে নিয়ে স্বরে চিরে এল ৷ প্রকৃত অবস্থার খাল, তোমার ন'ঁরবহাই উলর । আনতে 

চারজন শাল মিলে অপরাধীর ভাত কিছুই সে জানতে পেলো না, স্ত্রী আনতে আহক কবে বালা করেছে। 

পায়ের বাঁধন খুলে চিচ্ছে। বাঁধন খোলা জানতে পলো, তবে এইমার জানলো যে তা কণছন হল মহারজে। 

শেষ হয়ে গিয়েছে। শান্দারা দাঁড় কাঁরহে জরা জাঁবিত আছে। এখনো ফেরোন। ম্যারকা থেকে 

দিয়েছে লোকটাকে । আহা, কবা ভগাতে সভাসদহশীল বিব্রত সভাগ্‌হে একা হস্তিনাপুর পন্থ কত যোজন কক । 

লোকটার । মাথা ন্যাড়া. ঘোল ঢালালপ মাকে দীপাশখা লিক্ষপ্ত একটি মার ছাযাসলাণী হাতায়ত অনেক শত যোজন পক 

মাঝে শাদা হয়ে গিয়েছে । দেখো নেখে৷ রাজা উগ্ৰসেন সংহাসনোপাঁর উপবিষ্ট । মহারাজ । 

লোকটা একেবারে ভয়ডর নেই, আবার সারাদিন এইভাবেই সঅত্বাহিত হয়েছে। সাঁ্ঘানঃশবাস ফেলে উশ্যসেন বললেন 

টুল টুল করে পাকানো হচ্ছে। নে নে মাঝে মাঝে আর্ত নগরের তুমুল হল্হলার যাতায়তে অনেক শত যোজন পথ তুলেই 

ভালো করে সব দেখে নে, এখান জল্মের উচ্ছ্বাস এসে, সম্দাতরপোর অভিযাত 'শয়োছলাম। 

দেখা শেষ হয়ে যাবে। যেমন তাঁরভাঁমতে পোঁছয়. তেমনিজ্াবে কিছুক্ষণ নীরব খেকে বলেন, 
জয়তশ শুনছে জার কাঁদুছে। আঘাত করেছে বন্ধ রজার কর্পে। করবা. আজ্ছা, তুম এখন হাও। 

লশ্ব্া লোকটা বলছে, এবারে সকলে কিছু লেই। রাজার হাত-পা আনৃভর কণ্ঠুকীী নহশহ্দে প্রস্থান করলো । 
ধমকে লোকটাকে নিয়ে কাচ্ছে শলের দিকে পারিডর, তারা সকলেই পলাতক, নয় প্রবল পালাপপাজশী বকুবহলের কন্যা 


এখনিডাপিয়ে সেবে। তারপরে পাশ্ববাহশি- ল্‌টেরাদের সালে লোগ দিনে লক্টনে মহারাজা উঠ্তসেন মাথায় হাত গিয়ে 
দের আশ্বাস গেয়ে বলে, তখন জেরা নিল । অরক্ষিত নশাধের শ্রসহায নপিতি। একাক! বসে রইলেন । এমনি সংসারের 





সথাই দেখতে পাবে। হসবংশের বাঁরগণ সকলেই মূত। বাক্স বটে! হঠাৎ তাঁর অট্রহ্যা ধাঁ 
এবারে সবাই টমলে লোকটাকে এখন ধাবা আছে সকঙেই তবতনভূক | হল। কে হাসে? না. শুনা কক্ষে আজো- 
উচ্চুল্ত তুলছে। সারা মাসেঞ্চ বেজানর ছেয়ে বোশ একদিন আঁধারিতে গোটাফকতক চামণিক উড়ছে, 
জুটবে আশায় তিরা জুষ্ট্রাদর সালা তাদেরই পাখার শক্ত |? 
আরও কিছু সে বলতে যাচ্ছিল কিন্তু তো দলিয়েছে। অমাতাগণ বন্ধ, তালা প্রথম খন্ড আমাস্ত। 
তার কথা শে হতে পারলো ন্য। ey | 
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নুরবার, ১৬ই বৈশাখ, ১০৭৮] 


দাঁড় সমুদ্রের জে নামিয়ে । ওই পদ্ধাতাত 
সমুদ্রের গভখরতার মাপ নিতে হলুদ ক 
পারমাল সড়ির প্রয়োজন তা আলম ন লতা 


হাল্তই ধযা । কতক্ষণ পায়ে ধরা পড়ল 
তা থেকে রিতার ঁহ.সব। নাঙ্ুড় 


৪ 
নর 4 
রং 


আয়নায় ঠেহারাটি যদ হয় অবতল তাহলে 
নিকরনল্োে আলোর মতোই একট বিদ্দৃতে 
কেল্তডূত হতে পা'রে। ঘষের মধ্যে এমনি 
একাট অবতল আড়াল বাদ থাকে ভার সেই 
আড়াল খেকে [ফিরে আসা শশ্দের কেন্টুশ- 
বলের [বল্দৃতে ফাঁদ বসানো হয় একটি 
ঘনেষের আর্ত (তার ঠোট কষে এই 
[বদ্দৃতে), তাহলে ঘরের মাধ কথা বললেই 


মধো রাখা চলে। তা হযে এমন বাড়ে 
পড়তে লা পারে কিচ্কু অন্ডে ফেস্দ্রীস্বত হয়। 
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ছাওয়াই জাছাজ ও ছাওয়া-কমা 1 


আকচলে ₹ উৎপাঙগন 
সকলেই জানন, জলাবঙাৎ তৈরি হয় 
লেক ল্তাড়ে টারবাইন ছরায় | আলাল 
বিদ্দুৎ তোর হয় জেনারেটর আর সেক্রনলো 
ক্ষেত্রে ঘৃপতি হওয়া চাই । তীরবাইন পৃরয়ে 
এই ফশ্ডকয্েলকই দোবালাত্র  কাষস্থা। 
জলের তোড়ে না হয়ে অন! কোলো উপাছেও 


ছক্চের বাপ য়। জজের তোড়ে ঘোয়াতে এই 
ছয়েচ বেচে বায়। 

জলের ঠতোড়েই যদি ছোরালো চলে 
বাতাসেয় কাপটাতেই হা ঘোরালো যাবে লা 
কেন? হাওয্রা-কাল বারা দেখেছেন তাঁরা 


ক্ানেন বাতাসের সাপটা শাখার 
ব্রেড ঘুরিয়ে একটি ঘূর্ণন তোর হয়ে থাকে। 
পায় পেশল'ই করার হশ্য যদ ভাতে চাল হাতে 
পাকে তাহলে জেলায়েটরই বা নয় কেন? 


কিস্তু ঝ 

হচ্ছে বিদাং, কাজেই হৃণনটি হওয়া ছাই 
আবয়াম। ভূপণ্ঠে, এমলাক উচু পাহাড়ের 
চ্‌ড়োতেও, বাতাসের কান্ট: সম্পর্কে একমা 
বলা চলে না যে তা আঁবরাম। গম পেশাই- 
ফের যন্য থেমে ছেয়ে চললেও ক্ষাতি নেই. 
জেনারেটরকে সর্বক্ষণ চালু রাখতেই হয়। 
এ-কারণে ভুপ্‌ষ্ঠে বাতাসের ঝাপটায় জেনা- 


পোৌছলো যায় যেখনে আছে 
ধাতাসের আঁবরাম ও সঙ্জোর "একটি ফাষ্টা। 
এলাকাটি বার্মণ্ডলের  হ্রেপোস্কিয়ার ও 
সয়ে বাতাস এই এলাকায় উচ্চবেগে প.চ্চম- 
ঠক প্রবহমান । 

সোঁভিবরত বিজ্ঞ লরা  পাঁরজসেপন' 
করেছেন, উচু আকাশের এই অ.বলম 


শোর কারবালা বসা বেল । পারিকষ্পলাটি 
{লিঃলাল্দহে ছাল । 

প্রকাণ্ড একটি হাতয়ই জাহাজ ভুপসদ্তে 
হেলক ১৭ লালাোমটাক উপুতত প্তালা হবে। 
একটি দাঁড়ি লিয়ে মাটির আলো বাধ থাকবে 
জাহাজটি [হাঁটি জায় ১৬৮ 
ভশ্ুত্া ৫০ সিটায়।। হাওয়াই 
ছাহাকে খকবে হাওয়া-কল ও জেলারোটর । 


1 এ 





দর ২ পি 


৭88০ 1৩8 





কর্কশ আলিঙ্গন তন্‌মন বিহ্বল করে 
তুলেছে। 

এই হল দির হোটেল-রজন'। সারা 
পতিষীল্র মানুষকে এখামে দেখা হায়। 
চগাংসসোর তারা বিস্মৃত হয়। ঢুলু-্ুল 





ধায় উদ্দাম হতে থাকে মিউজিক এঁগয়ে 
আসে চরম মৃহ্ভ। রত উত্তাল হয়ে ওঠে 
দশকাদর। 
যেন আরব্য উপন্যাসের নতুন সম্ফেতণ 
সে রাতেও এর ব্যতিরাঘ ক্বটোন। 
পভস্থে দেহততটে। আসছে......সেই 


শরুবার, ১৬ই নৈশাখ, ১৩৭৪] 


মৃত্য আমেজ এনেছে সোমরসপানে বিভোর 
দেখয়াজের চোখে । 

পাঠক ‘নিশ্চয় একে চানিছেল। ইনিই 
এ কাহিনীর লায়ক-দ গ্রেট চাগকা 
চাকলিদোর। 

চাপকার পাশে, প্রায় গা ঘেসে বসে এক 
উর্বশী । ভাকসাইটে এই সুদ্দরকে দির 
ছভিজ্ঞাত মহলে চেনে না হেন যান্ত নেই। 
বড় ঘকের মেয়ে। ফস্পসাগরে যেন এইমার 
ডুষ দিয়ে এল--এমনি শ্রী। বিল্তু এহেন 
ভানাকাটা পরশও যেন কৃতার্থ হয়ে গিয়েছে 





শাদ্ভীর হল চাশকা। পাইপে আসন, 
সংযোগ ফরল। ক্ষণেক নখরবতার পর 
বলল--'ইসাবেলাকে আপ্পনি পরা চেনেন 
নি। ওর তেজ ছৃমিরে থাকে জাগাতে 
হয়।+ 
হবে। কল্কু এজাজ ইসাবেলা নিশ্চয় 
থাকছে নলা?' 

ছোট ক্ষোট বু নিক্ষেপ করাত 
হারতে ইস্প্যতকাঠিন নেটের ফাঁক দিযে 


১০০৫ 


চাপকা শুধু বলল--কাজের চেহারা কা, 
হাই এখানা জললাম না) 
লা। 
| 
মন্তলালর । 
প্রন ভারি মরেই ভিলেন। প্রা্যকলালের 
স্থান পেছন ভেরাফ ঠাং গেলে বিশাল 





ফাঁধে। আড়চোখে তাকাল চাশকা। পর 
মুহুর্তে পাইপ নামাল ! 

“মঃ চান্বকলাল !' 

"আরে ছাঁ। খুব যাল্ত ?' 

ইালপাত বুঝল চাণকা। পাদ্ববাত না 
উবশীকে বলল- প্লাজা, ডোল্ট স্লাইপ্ড 
ফাঁউল্টারে শিষে দৃটো ভারমূথধ দিতে 





আপনার নিজের 
এবং 
দেশের কাজে খাটতে ছিন 


ইউকোব্যাঙ্কের আধিক সহায়ঢার সুযোগ নিন 


ইউকোব্যাকে একটি ডিপোজিট 
আ্যকাউস্ট থলে আপনার টাকা জয়া 
ল্লাখুন ৷ তা থেকে. আপনিও সুদ পাবেন, 
আবার দেশের চাষবাস, ছোট খাষ্টে। 

শিল্প ও রপ্তানী বাবসায়েরও সাহাযা হবে৷ 
এসব কাজে আধ্িক সহায়তা দেবার 


গোপন রাখা হল।) 





মখ ১৮০ আরত মেখে যেন মানাধরণের পরিকল্পনা আমরা করেছি । 
কাশলেন-স্াস্বকলাল। বললেন '্রাচ্ো ইউকোবাক্ষের জিম্মায় রেখে 
[মা চাকলাদার" আপনার জন্ানো টাকা খাটতে দিন 
ফর হোয়াট ?' আপনার মিজের ও দেশের উন্নতি 
'ইসাবেলাকে সিংহের গুহা থেকে পরবে অভাব গ্রচে সচ্ছলতা আসত । 
ফিরিয়ে আনার জলো। চে সমল 
শসহহের গহা 2 ভাচ্ছলোর কর্ম 
হাসি এন্ঠপ্রাচ্তে জাগ্রত হল । য়া সিংছ 
নয শেয়াল ॥ এট. | 
ঝা বলেন। ইসাবেলার সে রদ ই্উকোব্যাঙ্ক উন্নতির পথ সুগজ করে 


দক লেই । আপনি না গেলে বেলেংকার' 
শত ন 5d 











৯০০৬ 


চেয়ে রইলেন । ভাপকাও তত বইজ | চোখের 
চালক্দ। দেখল ক যাপডভাত" 
মানুষকে ডোকসাইটে ব্যারিস্টার । 
একণারো আইনল-্রগতে আুফান সি 
যাঁর নেশা ছিল। হাব প্রহাপে 
একছা সুপ্রীস্কোট ও তদ হাত । প্রশঙহ 
পালা, কেশযণীন মসৃণ মাথা, তার বাই 
প্রচণ্ড দেখা, লসনানকেছের গত চাহনি। 


হাটউসিং কর্পোডেশন, 
সি-৯০, সাউথ একসটেহ্শান, পার্ট টু. 
নিউ দি্সী-৪৯ পি আপাত সেব্রেটাদী ফোলা ইজ ওযায), 


এ দি দাাৱেোজিং ভিয়েকটাদ, 
স্টেট ওয্যায়ছাউলিং কর্পোয়েশল, 
দ্ধ প্রদেশ (সেফেল্লাবাশ); 





অথবা! এই ঠিকানায় খোজ নিন 


[ ৯০৪ হর্ষ’, ও ১৯শ আনার 
শষ্টাচায়ের পাল কাসম গ্রহল করল 
গম = কল, সমস কালের 


নাম শুনেছেন?' 
“কচ নাংপোর দ্বীপ জাভা সাগরে। 


তা়দানী কর বিছন্ন 
সার পাওয়া ঘাচ্ে 
ঘা দরকার গরথনঃ 


[কনে ঘরে মজ্দ রাধ্ন 


(মহিষী অফ ফুড একে এক্রিকা লব, 
(ডিপা্টজে্ট অফ এত্ৰকালচায়), 

গেছে ্ট আছ ইন্ডিয়া, 
(টোলক্কোৱ- ০৮৪১৭৯) A 


লা, ১৬৯ বৈশাখ, ১৩৭৮] 


3: 


শেছে। শিল্তু ব্দাপ্নেরছাই 
নিতে মিশে থাকায় ফলে জাম খুব উর্ষার। 
লধেপোর তাই মশলার বাবলা খেকে 
কোই আর হয়। গড়গড় কয়ে যেন হৃখস্থ 
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শ্বরে সহসা একটা আটম-বোমা কাটলেও 
বুকি ছি গ্রেট উনি" এতটা হং হেন 








১০০৭ 
র্দানটগালেক গেল সামলাতে। তারপত এয়োপ্লোলে পাধাতে। হোট বাক্স বইতো 


লছ। গপ্জ্দনই চলে লোকা।' 
হত তাতে লিপদ আছে । বছরখানেক 
আগে ছ' কোটি টাঙ্গার দরে জহর মিয়ে 


শূলাপছে উধান ধোঁয়ার স্বরফেষ একটা জেট প্লেন সমাদর পাহাড়ে তেঙে 
কে জ্ষ্টি নিক্ষেপ করল চাপফা। জতাফকে  পড়েছিল। সুজান সুমবার বান্াগাত কমেট 


নুর 


ছিলাম, তখন শ্যাচ্ছল। প্লেন নিখোঁল হওয়ায় সেশ কিনতু 
একটা ব শিন পৰে সমাচার পাহাড়ী অন্থলে কমেট 


ঘাঁটি ছিল। ইউরোলযাদ ভাশ্তারের ফোরের ধনসস্তূপ পাওয়া হা) হারের 
হদিশ আপাঁমি জেসেমেন আছ কিস্পু বাকা পাওয়া যাহনি। কিন নালো এ খর 
আমি জেনোঁছ অনেক আগেই । লালেন বিনা জানি না। বেন লা, খব্য়ের 
ঢোক শিললেদ 'উান'। তলা বিদ্দ  লাগজ পড়ার বাতিক তাঁর নেই। তবে 
থাম দেখা দিল ললাটে। চাণকা চাকলাদার হুশিয়ার শান তিন । উত্ল্ত যে হবে 
তাহলে কিংবিগজ্তী নয? চাপ চাকলাবাহ পাঠানোর তাঁর মত নেই 
স্রলীক্ষ নয়, শয়ংকয সত্য! চাশফদ চাথলাঙার লেশ", ললঙ চাপবনদ। হযে তাহলে 
কলের স্বল নয়-সক্যলোকের জাদাজছে যাচ্ছে। জাতে লাহারাও থাকছে 
আতকে! লিকাঁলকে মালুষাটিয প্রচন্ড নিশ্চয় ?' 
বাতের সামলে সহসা নিজেকে যড় ক্ষন পতা খালাকে! ধৃদ্ধ-গাহাজও। হা থাকে 
মনে হল 'মিলিস্টায়ের । লা, সে শ্রাবস্থা হচ্ছে? 


"তা সকতে আমাচ ল্রার্প'ন চাটছেন। 
[দিকে চোখ ক'চফে তাধ্দাল। বলল-এবার কেলি 

ফেন না, হীরের খলব বাতাসে ছড়িযে 
পিয়েছে। ভিতসানে লিল বলে একটা বন্দর 
স্বাদে জানেন তো?" 


বন্দুক সং । ওদের নার্ভ সামানাতেই কাঁপে শজালন। তালের সঙজের ঘা 

কিনা ।' 'সখানে ।' 
যাহ" দ্বকলাল হুখ খুলতে গেল। “কছুলিন আগে আযানের এক 
ইঞ্পিতে িরদ্ত করলেন পানা ৷" এফোেল্টের হারয্ খবর পেলাম, লাগাধাজ - 


শশিগািতই ইন্ডিয়া থেকে বাক্স বাস হখরে 
ঢালাল শ্রমে লাটাভিমাতে । পাম আরও 
মলম নিত সজীলাম এপকজস্টাক ৷ কিন্তু হঠাং 
সালা শোল এজেস্ট ॥ 


সম্পদ রাজা নাংপোয়ে "বাপে যাবে সা শুন 2? 
মাজার ররভক্ডায়ে নেই ।' হা|। লিক কাকতালশর হাতত পাকে। 
শিখা? কত হাচকলায আক স্দজে সিংশের 


হয়া, হশিয়ে। রাজা নাংপো মানস. 
একট; তেকিরা মেজাজের । মগলার কারযাও 

















চাপকার চোখে ফোলো াবাল্তর দেখা 
গেল না। হতাশ হলেন 'টউাঁন'। বললেন | 
ঘাঁটি চান। এখান খেকে লিয়ে ৪ , 
লয়ে যেতে চান না। পনেরো কোটি টাকা? কেনবার সময় “অলকানল্দার 
৪ ১১০ এই সব বিক্রয় কেন্দ্রে আসবেন 
পার তো? অলকানন্দা টি হাটস 

রে সংগ্রহ করা হচ্ছে যোগ্ৰাইতে |! ৭ পো আথ হিকতে-৯ 
কয়েকদিনের মধোই কলকাতার যারীজাহাস | ৩৬. নজন এভিনিউ, কলিকাত।-১২ 
আমাদের দায়ীয় এখানেই ফুয়োচ্ছে ৮ | ৪ প্যইকার? ও খন্চরা ক্রেতাদের 


পপ | অন্যতম শনি প্ৰতিষ্ঠান য়! 


পাপা? ”িসলাযজদ- 
- জিরার 








ৰব 





হল্বকলাল আয় চুপ করে থাকতে থেকড়ো পথে হোঁচট খেতে খেতে চ্ডাই “কোথার ?' 
পাহল না-_'ল্যার, পলায় পিয়ানোয় তারের পেরোতে হয়েছে। পাহাড়-চড়াহ প্যাপোডা 'ওস্তাদের ফাছে।' 
ফাঁস লাগিয়ে খুন ফ্রা পাকা খুলে ছাড়া তায পরেই । কে তোমায় গজ্তাদ ? 
কারো কাজ নয়। এর পেছনে নিশ্চয় যাও আসবার পথে প্রহরীদের সন্দো আলাপ সঙ্গে সঙ্গে জবাব দিল না মধ্টদেহ 
হল আছ। জমাতে 'পরোছল সূ্‌ন্দা। জাতের মখে৷ মঘণ্যোলায়। তেরগা চোখে কোতুফ নাচিয়ে 
মূদ্‌ হাসলেন 'উনি--শ্‌নলেন তো? সরাশ্পী সিরা ওজনের করেকাটি চর্ড় খেয়েছে নীরবে নিরাঁক্ষণল করল সৃল্দাকে। তারপর 
ছায়া দেখেই এরা ভর পার। ওদের পীড়া- লোকগুলো কম কথা বলে। ছতিশ জাতের হলল--মাসা দাউদ ।' 
পাঁভডেই আপনাকে আমার দয়ধার। ভাষা বলে। শাকে মাঝে ভাঙা জাভা সংন্দদ সিং-এর মনে হুল, যেন টকটকে 
সরকার পাহারাধারযা যা করছে করুক, ইংরেছাও যলে। খ্‌বে সম্ভব ইংর়েঙ্গর রাঙা একটা লোঁহ-ললাকা কানর তেতয় 
শড়ালে ছেকে হীরে-চোরের দলকে আপান  মাধাহেই ছতি জাতের মধো তাষ-বানিযর় দিয়ে প্রবেশ ফরল। আসা দাউদ। নামটা 
নাজেহাল করুন। যাঁদও আমার বিশ্বাস বজায় রেখেছে । সস্ভুত, কিল্তু তর্কের! জলে-্ধোজে অন্তত 
পশ্ডশ্রমই ছবে।' কাকেই যসনাকে সবেত করোছল সুন্দা। রাঁক্ষে মাসা দাউদের অনুশ চক্াষ্তজাল 
যাল্যকলালের হৃখ লাল হয়ে গেল। বোশ্বরেট্টে ফাঁহনী দর্শনোদ্নিজ্কে প্রথর 'বিছ্ধোনো-সে-কালে কখন যে কার প্রাণ- 
ছেয়ে থেমে বলল-_স্যার, সৃল্দা সিংকে করোশল। ভাবিযাতে কানে লাগুক না 'বয়োগ ঘটবে, তা আনিশ্চিত। আসা দাউদ! 
মান পড়ে ? লাগুক, সব গ্‌ষ্তডরযেরই কর্ত'বা অকুস্থলের মনো লম্টন এবং সন্যয়ের জনা যে রাক্ষস- 
"যাকে তুমি সুমযা পাঁঠিযেছ্বো কলিন এফটা মন-ফটো তুলে নেওয়া। সম্ম লিক্ঠুর-_ অপরাধী যহলে সে মাসা দাউদ 
জাগো? জ্বী ছোট । লদ্বার বড় কোড নামেই পাঁরাচিত্ত। কৃষেরের মত ধনবান সে, 
লাক্জে হাঁ। পিয়ানোযর হার দিয়ে যে মাইল দেড়েক। চণ্ড়ার কহ। আলেকটা কিল্পুর্‌বের মত তার অনয | 
হুল করতে পারে. তায় কাজ্জর জোরের তিমির পিঠের মত একটা পাহাড় দ্বীপের মালা দাউদের লাম শোনামারই সৃদ্দা 
ডেকে হাপ্টার-এর ক্রোর বেশি কিলা জানবার: পার মাকে। শ' দুই কট উচু। চড়ার 'সিংর়ের ক্ষীণ আশাটুকুও জয়োঁহত হল। 
ভলোই সল্দা লিংকে পাঞজিয়েছিলাম । কাঠের পাশ্দোডা ৷ এ-বাপা ভার আল রেহাই নেই। মত্বা 


| 
: 


খবর নট । লার্দস্ট সমহে তার কিপার  সলস্। চোখেমুখে নিভীকি লিদ্বজ্দি 


{ 
; 


পাল পোঁক্বোয়ান সাবা দিনেও !' একট, ভাব। দাষ্ট পাথর-কাঁঠন। সুসা্ক্িত । সম্ভষত প্রধান ভিক্ষুর দফতর 
থামল প্রা্বকলাল । তারপর ঈষৎ কাকে লু) এদেয় পেশা । হত্যা এনেয় নেশা! মস্ত টেবিলের ওপর দু'পা তুলে দরে 
ক্রয় চিল্ক সলল_'সুদ্ছা সিং হযরত তঞ্জলীর প্রান্তরে রিভলবার ঘোয়ানোর লা চেয়ে 
জাত লই । ইহজপূতেই ই? কারদা দেখেই এ-সতা হুদরপাম হায়োছিল ইজি সংজ্দা সিং দেখছিল বহু 
পল্ধকার হল উনি ফোঁহতৃব-উক্জল সন্দা সতের । প্রমাণ পেয়েছিল প্যাগোডার *' কাশ্ডের হোতা পিশাচশ্রেষ্ঠ মাসা 
চক্ষু । ঢকেই। লীর্ঘ অলিশ্দপথের পাশে সারি দাউদকে। চ্যাটালো থ্যাবড়া ঘৃখ। অর্ধ 
রর সারি ঘয়। একটি ঘরের মেঝেতে চট মড়ে Relic ale চোৰটো বেন রর 
সেলাই করা সন্দেহজনক একটি বস্তৃ।সল্দা নরক তোর। . নিরতাপ। অবিকল 
সুল্দা সৈংকে যম্দৃভ বহুবার ধরেও 1সং-এর মেরৃদশ্ড শিহরিত হয়েছিল | মৃত- মড়ার চোখের মত। , 
ধরতে পায়েনি। কিচ্ত এবার বে আহ নেহ চটে মডেলে চেনা বায় বইকি। সুনন্দা সিং নিভশক থাকার চেষ্টা 
নিত লেট, সন্দা ভা লূঝোছিল ! করল । কল্তু বেশ যুকল, হুদফল্ত আর 
সুল্দা সিং অন্যান্য পণ্নদবাসীদের পাগোভার পাতদেহ সাধকদের তির্যক স্থির থাকতে পারছে না। 
মতই স-পুর্য ৷ দীর্ঘ, পেশীবহুল ক্ষাস্থ্য। চোখে অপাঁরলীম বিষাদ। অপান্পো ওরা সুল্দায় ভান হাতে হাককড়া। হাত- 
শোক দাঁড়ি সমাচ্ছত্র তাঁর মুঘ। বয়স লেখ সৃল্দা সিংকে! বধ চোখে ভাব কড়ায় আপনর প্রাদ্ত অক্টদেহ সেই আলো, 
রঃ ৮8৮৮5 সিং-এর  শীরর বাম কমিিতে আটা) আসবার পলে 
ইনি পরিণতি যেন ওরা 1 ত 
সুন্দা সিংকে শরাম্বক্লালের দাক্ষিশ-হস্ত খড়ের গাদা শারত 1৮84 ৪ 
বললে আত্ান্কি হবে না। গত দশ বন্ছরে হূদ নিন অহিসোর ঘা্গা 


শক্ত শুধ: এটিকে বন্েছিল লফবিলেব ভাক্কা ৮ লোকটা ইংয়েজশ জালে । তাই হবে? 

ব’ল সাদিক 'লবযা গিয়ে কেরে বাতা সহজ কালার জযাহ দিল সৃন্দাঁ_ তজনশয় নখ দিয়ে গাল চুলক্োলো 

হড়েন । শ্ামার খালার পাশবালিশ সাড়া ঘুয হাসা দাউদ। মড়ার চোখ মোটেই চনত 
আহা৷ কাল: শাপ নাদবার পল হজ লা? চল লনা! শুধু যলঙলগ--“মসেস ফানটআাস ।' 















ইত্যাদির 

দাসে গজ্প 

আবার বেরে 

প্লাউশ্ডে। ও 

পুর টেল্টে। ভা 

ওদিকে রোববারই 

আগে গে 

হাজির হয়েছি। না, সৃষীর এখনো আসেন  টাররা কি পাগল করে তুলত না ক্লাবের কালো চোস্তা প্যা্ট আর কালো সোয়েডের 
নি! মালি বলল, আসিব বই ক, উর কর্সকর্তাদের- স্ধাঁর আসে নি, আসবে জুতোর ঢাকা যে ছেলেটি স্মাটীল হাসি 
খেলা আছে। টেল্টে আসিব! লা? ধৃস তাহলে আর খেলা দেখে ক হাসি মুখে এাগযর়ে আসছে তাঁর গোঁফের 
টেস্টে ফিতে হবে: রেখা | 
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ছলেন। পরামশ দলে লতার বল কদ। 
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দাদাদের লব 


বাড়ীতে ফিরে বাবা এ 
বললাম | ওপ্রাও আমার কতই চমকে 


হেকে গেলাম । 


প্র 


দেখতে পেয়ে আনন্দে 

চলাত ০7652528842 
বারে রেখে, ফাসটমস মাঠ 
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প্রথম পর্ব 


পণ্যত্স অধ্যায় 
মিউনিক চুত্তর কলঙ্ক 


১৯৩৮ সালের ২০শে সেপ্টেম্বর 
চিউনিক চুক | 


ও হের ছিটলারেল স্বাক্ষর ছল । 





I 
: 
ন 
ন 
d 


১ কোটি 50 লক্ষ জনসংখার মধো চেক ও 
শ্লোভাক ছাতা ছল ৩৩ লক্ষ জামান, 


ইনাস্টাটউট অব ইন্টার নাশন্মাল 
রসি (১৯৩৮, এপ্রল) এক সম'ক্ার 


বলেন £ | 
I give you my word of hon- 
our and speak also inp the Dame 


“A Lghting sctinn on the basis 
of an incident {for example, the 
murder of the Guman envoy 
{following san antl-German de- 












শদ্ক্রবারে, ১৬ই বৈশাখ, ১৯৩৭৮] ) . ত 





১ নিকে! ত্বকের RQ নিকে। ঘামের 
বীজাণু নাশ করে ছগন্ধ দূর করে 


নিকে। সাবান দিয়ে প্রত্যহ স্নান করা 


ত্বকের স্বাস্থারক্ষার সের! উপায় । 
নিকোর বীজাণুনাশক ফেন! ত্বকের 
বীজাণু নাশ করে ও দ্রুত ত্বকের 
াস্থোর উন্নতি ঘটায়। সেই সঙ্গে 
নিকোর ভেষক্ত উপাদান গুলি সুগন্ধ 
ছড়িয়ে ঘামের দুর্গন্ধ দূর করে। 
নিকোতে এমন সব জোরালে। 
বীজাণুনাশক পদার্থ আছে য। 
ছোটখাটে। চমরোগ প্রতিরোধ করে 
আর মোলারেম অথচ সম্পূর্ণভাবে 


TRIPLE ACTION 
NEKO 





The Original Germicidal Soap 


PARKE-DAVIS 


নিকো তককে 
পরিষ্কার ও সুরক্ষা করে 


আপনার তুক পরিষ্কার করে। 

ফলে, আপনার ত্বক হয়ে Si 
লাবপাময় উজ্জ্বল তরতাজা ৷ 

নিকে! আপনার ত্বককে ব্রণ ও 
ঘাম্মচির হাত থেকে বাঁচার । 
নিয়মিত ব্যবহার করলে মাথার খুসকি 
দূর করে । আপনার তুঁকের যত্ন ও 
স্বাস্থ্যের জন্য আজ থেকেই 
বাবহার করতে শুরু করুন 
তিনভ্সাবে লাভদায়ক 
সাবান নিকো 







১০১৪ 


করিয়া সেই হডুগোলের স্‌যোগে জমান 
কাশ্বদ্‌তকে খুন করা হইবে এবং সেই 
খুনের অঙ্জৃহাত ধারয়' বিদ্য্গাতিতে 
চেকে *্লড/কিয়ার বিরুদ্ধে বারদ্ধা অব 
লম্ধ্ন করা হইবে। 


মহুবেস্ধের 
নাতি ও লৌতিকতর কুত্র দষ্টীতত। ১৯৩৮, 
*০শে মে হিটলার পুনরায় জল, স্থল ও 
বমানবাহিনীর 


| qt Is my irrevocruble decislan 
0 destroy Czechoslovakia befort 
Jong throush a military action! 


সাক্কোঁ তক 


সং 
করিয়া অপর দিকে দুনিয়াৰ্যাপী এই মমে' 
অতিষ্ঠ । অথচ ₹৮শে মর্চ সৃদেহেন 
জামানদের নেতা ও হিটলারের ‘নিযুতত 
যতলব আঁচিরাছিলেন যে গাধা কেন 
সরকারই মানিক্ঞা জইতে পারে না। 





এভাবে ধাপ্পাবাজ ও দোর-জবরদস্তি স্যার 
বে অবস্থার সৃষ্ট করা হইল, ভার প্রাত- 
করে বালিন থেকে দাবী কক হইল যে 
লুসেতেন অল জামান রাম্্ীকে হল্তাল্তর 
দাক হতো কহে শাক আলির নাঃ 


কাগজপত্রে প্রচ্ডুত (হিল, 
তথাপি তাঁর এহন এফটা অস্পক্ট আপা 
ছিল, যে, স্পেল গহ্ষদ্ধের হয়গেশ 


তালা গণ্ডগোল পাইয়া _উদ্গিবে 
পকা ফলটির মত পাঁড়িয়া 


তাতে ইউরোপে হ্য্দ্ধ লাপয়। 
ধাইতে পারে এই আশংকায় বাশ প্রধান- 


আৃটাইলেন  ম্রল্লের  প্রধানমস্টণ সঃ 
ঘালাদয়েরকে, খে তোষপনপীতির 
বিরোধী হলেন, কিস্তু কাছে সেই নখাতিই 
আলুক্মেদন কাঁরয়া তেনল। আর তাঁর 
পরযাধ্মল্ণি গ্রঃ ধলেউ (Bonnet) 

dy [বি সেই উদ 
এর | রহ । সময় বৃটিশ ও 
কপ্তাসী শল্মিসভার আঁধকাংশ সনসা কেবল 


[১০৪ ঘর্ঘ, ৫১ল জখম 


পাইক্লাছলেন), বার্লিনের কৃটিশ রাব্মদূত 
প্্যার দেভিল এছ-ডার্সন এবং ল্' রাদ্স- 
ম্যান প্রত্ত'ত, এই তোষণনশীতি নাটকের এক- 


একজন ছ্োটবড় নায়ক ছিংলন। হিটলার 
কুকি আত্দরয়া দখলের (১৯৩৮, ১২ই 
মা) মৃহৃতা থেকেই বটিশ সরকার 


চেকেম্লেভাবিয়া সম্পর্কে “সঙ্গাগ' হইলেন 
এবং তখনই এই বিষয়ে জান্সের মতামত 
'জ্বানতে চাহিলেন । কারণ, বৃটিশ সরকার 
অনুধাবন করিলেন যে, লোকার্পো চীন 
(১লা এপ্রিল, ১৯২৫) অনুসারে ইউরোপে 
শাগ্ত রক্ষার দাযত্ব তাদের আছে। কিস্তু 
এই দায়িত্ব পালনের জলা নল প্রয়োগ বা 
যুদ্ধ করা সচ্ডব নয়। অতএব জার্মান 
সংখ্যালঘুদের সমসা লীমাহসর জনা 
'চকোন্লভাক গবর্ণমেন্টের উপর চাপ দিতে 


তার 
সমরিক শান্ত যেমন ভালো ছিল, তৈমনি 
ফ্রান্সের সঙ্গে পারস্পারক আত্মরক্ষার চুক্তি 
1১৯২৭) এবং স.তি:য্লট রাশিয়ার সঙ্গে 
মৈতঁ ঢাক (১৯৩৫) ছিল । আবার ফ্রান্স 
এবং সো'ভস্লেট পাশিয়রে মধ্যেও পারস্পারক 
আত্মরক্ষার চুন্ত ছিল (ইরা মে. ১৯৩6)! 


সদসাই (৩০০ জলের মধো মাত ৩০ 
ভিললন কাঁমউনিল্ট) ছিলেন সোভিয়েই 
রাশিয়া বিরোধ । অতএব রাশিয়ায় 
সাহায্য তো দরের কথা তার সমো বিশেষ 
The origins oft the Second 
World War! —brY AJP. Taylor, 


অধ্যায় হুষ্টব্য। 


ME PE আআ 


I 


শ্‌যবায়, ১৬ই বৈশাখ, ১৩৭৮] 
+ 
কোন পরামর্শের প্রয়েোননও্ড অনছে- 
হইল না। 

অবশ্য আম্টীহা ও সকোশলভাকিয়ায় 
প্রশ্নে ফ্লুন্স ও বৃটেন যেন গোড়া থেকেই 
হাল চড়িয়া {দয়াছলেন। বিশেষভাবে 
ব.ঢ়েনের শাসকমহপ হ3লার! ক্ষুধা তূঁপ্তির 
দলা ফেন মালাসকভতে প্রচ্ছুড হইয়াই 
‘চলেন । তাঁদের য:'স্ব ছিল এই বে, ভাসণই 


সন্ধির সতাগ্যাল অলযাত। অযালবুক ও 
লাতাবপাহত । লৃতর ২ এগুলির পারি 


বর্তন ঘটীইলে ইউরোপে ধঁদি শান্তি যক্ষ 


করা যায়, তত ক্ষাত কি এবং সোঁদক থেকে 
হিটলার লানছ। লিগা আনায় নয়। 
সংখ্য কন্ঘূদের আধবার ওষং 


কারকার মত সামারক প্রস্তৃছিও 


আরও স্বীকার কারলেল বে, আজ হোক 
কাল হোক ইউরোপীয় বাবস্থার মধ্যে পারি" 
বর্তন আদলবেই এবং পাঁরযতনের এই প্রশ্ন 





একমঘ সর্ত ছিল এই যে হিটলারের পক্ষ 
“থকে যেল বলপ্রয়োপ করা না হয়। অর্থাৎ 
যুদ্ধ না লাশে। সুতরাং চেকোশলভাকয়া 
নিয়া খন বিরোধ গভশরতর বপন 
ক্ষন গোড়াতেই লসোভিয়েট পররাস্মম্ণৌ 
লর্টাভনোভ পররাজা আক্ষমণ ও গ্রণলে পান 
দেওয়ার জলা বৃটেন, ফ্রাল্ন মাার্কন 
হন গু রাশিয়া এই 
চতুঃশান্তর একটি সম্মেলন ভাকার জন৷ 
এবং যৌথ নিরাপত্তার নতি অবলম্বনের 
আলা ১৭ই সন্ত (১৯৩৮) এক প্রস্তাব 
উদ্মাপন কাযিলেন বটে, কিল্তু বাটিশ 
সরকারের পক্ষে মহ চেদ্বারলেন তা আপাহা 
করিয়া দিলেন। এই সমস্ত ঘউলায় 
হেনমেইন হিটলারের নিদেশে  ইললে। 
এপ্রিল তায়িখে এমন ৮টি দাবা চেক 


ফলে ফ্রাল্সের সরকার! মহলও অতাস্ত 
উাঁদ্ব*ন হইলেন এবং ছালাতের ও বনেট 
২৮শে এঁপ্রল ধারখ লম্ডানল গেলেন 
বৃটিশ সরকারের সল্যে পরামশের জনা_ 
বিশেষভাবে বাঁলনে ও প্রাশে একই সনম্গে 
বাবস্থা অবলম্বনের জলা ... Daladier 
urged strong joint and paralle! 
artlon) টকন্তু চেশ্বারলেন সাক্ষ জানাইয়া 
‘ললন বে, ফাল বা কশ্লভ, 
কাহারও সাহাফোর জনাই বৃহেন জবলুদেক 
আন্মাইযা যাইযে না! 


কারল কু? কারল এই যে, 
হলভাকিয়া ত্র ৃ 


কারক়ী বাখাছিলেল ॥ ১০ই = 
গ্বখাত মহিলা লেডী এাস্টরের 
একদল ফাকিন ও কানাত্রীয় সাংবাদকনের 
‘নহুট চেম্বার্ালন এই তথা প্রকাশ 


সারলেন £ 
“On May 10, ০7090758052 05 re- 
vealed his plans for the break 
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সুতরাং 


দোলা রোগে ভুব্বতেছিলেন। 
প্রধানমন্ত্রী দলাদিয়ঃ ৯৩ই--১৪ই 


হিটলারকে ব্য নে আবেদন করা 
যায়, ভবে, এই সঙ্কটের একটি স্মীমাংসা 






FEES 
8, 
ni 

EEE 

ন 


I 
নু 
FE 


রব 
রব 
118. 
ধু? 


i 
j 


! 
ৃ 
EE 


মন 
1 
A 


পৰ্বৰ ৰ 
রন 

রঃ 
EE 

ন 

্ৈ 


শব 

| 
ৰা 
$৯ 
451 


থানা মুতের বারের চেয়েও 
ফবরারের মেজাজ ও ভি কঠোরতর 
হইয়া দেখা দিল। তান তাঁর দাবীর মাতা 
আরও বাড়াইয়া দিলেন এবং বললেন যে, 


The Cold War —by DF. Fe 
ming Val. 1 P18 এ 


dad 0০ 1০৮০৪ ॥ 


প্র a 


২০) [৯০ বর্ধ, ৫১শ লা! 


ও তাঁর নিজস্ব মানচিতে চাহত জেলা" 
গুলি খল করিয়া লইবেন এবং অনানা 
এলাকগ্‌ূল সঙ্পর্কো  গাপভোট গ্রহণ 
করিতে হইবে। ১লা অকাটাবরের আগেই 
এগুলি হওয়া চাই । তবে, সেই সালা তিনি 
বৃটিশ প্রধানমন্তীকে এই আশ্বাস দাত 
পারেন যে. ইউরোপে এটাই তাঁর শেষ 
ভাঁমিখখ্ড দাকী-_ 

“This is the last 1erritorfal 

claims I have to make in Europe' 
{ছিলেন যে, হিটলারের এই নুতন দাবীর 


(profound shock) মত দছিল। 
বূটিশ মান্যসভা এবং 


সমাবেশের হৃকুম জ্ঞারী হইল__লৌমস্তশ 
মিঃ ডাফ কৃপার মিঃ চার্চিলের মতই 
তোবপনীতিব্র বিরোধশ ছিলেন এবং এৰ 
অনেক আগেই ২০শে ফেব্রুয়ার? (১১৩৮) 
তারখ মিঃ এন্থনি ইডেন চেন্বারলেনের 


যে, ২৮শে বুধবার কেলো দুটোর মধ্যে 


Fd 








, ১৪ উদ, সপ 


লা করে, ভারে তা ডি 
[তিনি সূসৈনো মার্চ করিকেন-_এই মর্মে যে 


সাও তা 
ল্সরূপযোগা। এই বক্ষৃতায় ‘তিনি বলিলেন । 
“How horribie, fantastic in- 
credible, It 1s that we should be 
dirEing trenches and trying on 
Ens-tinpsks here because of a 
quarrel in 2 far-awagy country 
between people of whom we 
know nothing! .... I would not 
hliesitate to pay even a third visit 
to Germany if 1 thought it 
Would do any good, ...... 


অর্থাৎ ক ভয়ক্কর, কাঁ আজগর! 
এবং আবশ্বাস্য এমন কথা বে, কোথায় 
কোন্‌ দুরনতশি অচেনা দেশে কোল 
অজানা লোকদের আধা কী ঝগড়া 
হইতোছ, আর তারই জনা আমাদের ঘট 
কাটিতে ও গ্যসমৃধোস পারতে হইবে। 


হিটলারের সনি জবাবে চেম্বারলেন 
লিখলেন £ 
"আপনার ভঠি পড়ে আমার নিশ্চিত 
হনে হলো আপন ই এবং 
অবিলশ্যেই আপনার মূল দাবাগৃলিক 
সবই পেতে পারেন। এজনা আম অনপ্তি- 
বিলম্যেই বার্লিনে এসে আপনার সম্রে ও 
চেক প্রাতীনাধদের সপে ভুমিগুলি 
হস্তান্তর করা সম্পর্কে আলোচনা করতে 
ব্রাক আঁহ। যদি আপন ইচ্ছা করেন, 
তবে ইতালশ ও ফ্রান্সের প্রতার্ন ধা 
শরসাদের সঙ্গে ঘোলা দিবেন। আমার দ,.০- 
বিশ্বাস: এক সপ্তাহের সধোই আমরা একটা 
এই সো তিন ইতালশর ডিকটেটর 
00৮ নিকট এই মর্মে এক 
টেলিশ্সাম পাঠাইলেন যে. তোঁন বেন তীর 
(চ্ৰাৱলেনের) প্রস্তাবিত হিটগারের সং 


ছাঙহান, প্রথম খণ্ড, ২৪৮-৪৭ কি 


ছানাইয়া দেওয়া হইল যে, 
ইতলেশও এতে যোগ তে প্রদ্তুত আছে 


সৃতরাং ২৮শে সেপ্টবের বেলা ওয়ে 
হিউলরে চেশ্বারলেন ও দংলাদিয়েরকে 
জেটি রি পরদিন কু 


মস্োলনশও উপ? থাকবেন 


ও ভি 


Origins of the Second 
World War bY AJP. 
P 229 


= 1 ঞ MS = 


ঘরে উপস্থিত ছিলেন। ক্স খ্‌ স্স্য 
তাঁদের ছাকা হইল বকে ও 
দাকালিয়েরের নিকট । দর্দাদয়ের তাঁদের 


‘this was 8 sentenec with- 
aut. রি of asppral snd EUAN 
Possibility of modification, 


আ্থাছ এটি একট দণ্ভাজা, এব 

সূরম্ধে কোন আপীল করা চলবে না 
এবং আগামশীকলা ‘ককেল পাঁচটার মধ্যে 
'গট গ্রহণ কারতে হইবে! 


চেম্বারলেন কোন মল্তবা করলেন মা, 
তানি হাই তালতিছিলন এবং ফ্লম্ত 


ৰ a স্রাসদারক সপ 
(tired. but pleasantly tired) * 


ফেরিরা গেলেন। এই চুক্তি স্বাক্ষরের ক্বারা 
ইউরোপে যুদ্ধ নিখারিত হইল মনে করিয়া 
পারিসে ও লণ্ডনে উৎফুল্ল জনতা দুই 
রাষ্টুনেতাকে অ্ভনস্দল জানাইজেল। 
(প্যা'রসে এই উপলক্ষে নতাগীত ও ভোজ 


চাণ্সের আসল দ্বা্বপাকের সঙ্কেত 
দ্বারা ।) সগ্ধ্যাবেলা ডাউনিং স্র্রীটের 


শৰ believe it in peace {for ur 


জক ভি খ 





টো প্রেম ও অমরত্ব 
২ বিধযবাবনর হা-হ?তাশ 





| আমরন্ব পরে অলোচনা করতে দনযেই আ 
[িকৃযহ আসেন নি, ভামিও  প্রস্হৃত ছেপে 
ছিলাম না। তবুও একদা সে কথায় অমরত্ব ইজজন 
প্রসম্গ I 


কাজা ধানশারা ঈশ্বরের  প্রার্ছানায bbs ide চিন্তা করলে বাঁচার ইচ্ছা বা; তাকে 7052৮ 
যংশবে সিংহ সনত চচিরস্ধ'য্ী আঁধকারী 


তানেকগুলো বিশেষণ জুড়ে নিন্রেকে বাই? খপ্ড কর্যর 
চ্রীমা-ভড ফরতেন। এর মধ্যে প্রকাশ পেত চেষ্টা কাঁর়। দেবোপম শন্তমান নেত'দের অবস্থার পূযুষ অনা লারীর প্রীত ধাঁদ 
তাঁদের  অমস্রারে ল্পহা! মতলোকে  অময়বাণণী শৃনে, তাঁদের ক্ষণেক-সঙ্গ লাভ ৃ 
ব্যসলা। প্রথসচাইন্ভরয যখন নিজের নানে তুলে ধার মিছিলে, মনে আলা এ ঝাশ্ডা  গ্যী বদি এই 

ক্ষমা 


করার চেষ্টা করেন, তখন অমবন্ধ লাভের শেখানো শ্লোগান আওড়ই পথেঘাটে। বফম অজত প্রশ্ন আর রকমারী উত্তর সর- 
গোপন ইচ্ছাই তাঁদের চলা করে! কঠোর বাতাসে ভর করে অনন্তকাল ধরে স্লোগান... বয়াছ করে বিধবা আমাকে প্রথমটীয় 
ইপশ্ডধা ও ল্রান্ব-নিপাঁড়নে কত মহার্ঘ খুলে? খেচে থাকলে, এই বিজ্যাস জামানের অস্থির করে তুলালন। তৃতেয় পৃর্ষ দেকে 


ব্েবাঘার নেব বা অমরত্ব চান! ব্যাস- চালিত করে। আপনি বে অনা লোকের প্রন পুর্বে অ সতে, তন্তগত সমস্যাকে 
ব্যলল/ক, হোন্ধএ-ভালল., বাশ্তে-শায়টে দলের ফা, যেফাঁস বেরাড়া চিন্তাগূলো শকত সমস্যার দাঁড় করতে অবশা ৰব 
উকসপ যর ববাম্্ন খে স্টির প্রেরণা পাঠকসেয় সামনে তুলে ধরযার চেস্টা বেশী সমর লাগলো না। সংক্ষেপে বিধুবাব; 
ভ.নদকেছে অমত্বের আক কক্ষা। এমন ক করছেন এর মধ্যে আপনার বে'চে থাকার, সমাচার পোনাক্ছি। 


আমার অ পন্মর মত সামানা লোকের মনের 

ম;তায় পর অমর হবায় যাসনাই প্রকাশ মোটা-সোটা বে'টে-থখাটো চেঙ্গাবার ফিঝৃ, 
তি ODT পাচ্ছে। প্রেম, মিলন সম্ভাবনারাহিত প্রেদ, বাবু আজ বাইশ বছর ইংরাজ' সাহিত্যের 
উনি পেটা ৃ ডলের কনে এই অমরত্বের আকাচ্ফারই এফটা আঁত- অধ্যাপনা করছেন। বর্তমানে এক মেয়েদের 
হযড়লোক হলার স্বপ্ন দেখার মহ পাগলামী । ব্যান্। কলেজের সলো বি, (ভাগয় প্রধান। 


আমাদের হত লাধারপর মধ্যে ততটা নয়। পর অময়ন্ব প্রস্থ টেনে এনে সমস্যা সমা- শিক্ষিকার সংখা সাত। তন্ন মেরে 
কথাটা কি ঠিক? আঙার মনে হয় 'ঠিফ ধানের পরিবর্তে তিলি সেটাকে আরো চারঞ্জন পুরুষ বর প্রক্কতিটা একটু 
লয়। আমরা বর্তমানের ঘানি টেনে তেল ছাটিল হরে তুললেন। তান প্রথমটায় আখ আঁকালো, লোকে বলে বদমেজাজ", 
বের করতে করতেই জীবনটা করিয়ে পগোপনের চেস্টা কয়োছলেন। সমলাটা স্রেফ খিটে। তাঁর মতে তিনি ভাসা মেলে 
ফেলি। দুর ভাবিষ্াতের পরিকল্পনা তো তাত্বিক সমস্যা হিসানে উত্থাপন করলেন। চলতে চান, জায় তাঁর বিভাঙ্গে ৷ 

তই ও সাথতে চান, তাই তিমি অনেকের 
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নেযায় জন্যে মাঝে মাকে লৃ-একটা কড়া 
কথা বলে থাকেল। যয বয়স চাঁলশ। 
সল্তানের গভর্ধারিপশ নয়, সংসারের এবনছদত 
কর্ম! ও বিধুবন্যর ফ্রেন্ড িলজজফার ও 
শাইড'। কজেজেব বাপার খেকে শুক করে 
সমাজ, রাজলরাতি ইত্াদ সব ব্যাপারে 
লালার পরমশ' মূলবাল মলে করেন 
ব্ধ্‌বাোবু।  নররতব বলা যায় লশলাকে। 
লালার বিরুদ্ধে কোনো রকম অভিযোগ 
ফরুতে পারলে, গবধূবানুর শানা লারশর প্রাত 
আকর্ধলের কারণ পাওয়া যেত; এটা আর 
সমস্য: আকারে দেখা দিত না। লীলা এম-এ 
কাজ নয়োছল। এখন আর কোনো কাক্জ 
করে না। পারবারে ক্বামশ-স্প্রী, তিনটি 
সন্তান ও পক্ষাঘাতগ্ৰস্ত বিধৃবাধূর মাতা । 
চাকরী করে না। বিধ্বাধ আল্তারিকতার 
সঙ্গে বললেন যে, সব দক থেকে লালা 
তাঁর পারাচত যে কোনো মেয়ের তুলনায় 
শেন্ঠ। এছাড়া, লখলার পৈতৃক সম্পাল্ত 
আলে। লেটা না আসলে এই বাজারে 
মাস্টারী করে ছেলেমেয়ে মান্য করার 
শচমতা তাঁর হতো না। এতসব সত্তেও ভিনি 
আছ প্রায় দশ বছর ধরে অন্য একটি 
মেরকে ভালবেসে আসছেন। লাঁলার চেয়ে 
তার বয়স খুব যে কম তা নয়। সে বাঁদও 
দুমারী তবুও লীলাকে তর থেকে কম- 
বয়স মলে হয়। দেহমন কোনো দিক দিয়ে 
শান্তা লশল:র সমকক্ষ লয়! তিল সন্তানের 


জনন) লালা, তবুও তার চোখে কটাক্ষ 
আছে, দেহে উত্তাপ আছে. মনে মাধুর্য" 


আছে । লখলার নেহষনের একচ্ছত্র আধকারখ 
হয়েও.' লাম্ভার শ্রাতি আকর্ষণ অনুভব 
করেন বিধৃবাহু। কেন এই আকর্ষণ? 


-শাল্তার সম্গো দশ বছরের আলাপ৷ 
পরিচয়ের প্রথম দিন থেকে আমি ওকে 
ভালবাস । অবশা সেটা বুঝতে আমার সময় 
লেগেছে। শান্তা বাংলা পড়ায় আমাদের 
কলেজে । শাল্ত শ্লান চেহারা । আমার সঙ্গে 
আলাপের সূত্র ওর ডকটয়েট থাসস। 
প্রেছেয় কাঁকতা, প্রাচীন ও আধুনিক’, এই 
দিয়ে ও থাসস তৈরী করোছিল। সেই সময় 
হৈয়াজঁ ও ইয়োরোপের অন্যান্য ভাষার 
প্রমের কাবতার রেফারেন্স সংগ্রহে ও আমার 
সাহায্যপ্রার্থ। হয়। ওকে আমার ভাল 
লাগে ওর নিরলস পরিশ্রশ্ন করার ক্ষমতা 
লেখাপড়ার কাজ করতো। এক জায়গায় বলে 
ও একনাগাড়ে আট দশ ঘন্টা পড়তে পায়ে, 





করোছ। প্রেমের উৎস নিয়ে আধৃুলিক 


বোৌদর সাহগে পরে আলাপ হায়েছে। তারা 
বেশ ভিনু। শান্তাকে ভালবাসেন শাল্তা 
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উঠেছে। তবে লালা কঙবা আমি এ লয়ে 
কাছ থেকে কোলো আনুলাকপাতি হঙ্নি। 
আছে শুনলে সে মনে করে না হে এর নৰো 
কোনো রহলা আছে, এর পেজছ্নে বিশেষ 
ল্কানো ইতিহাস আছে! বাখপ্রেদ, দারদা বা 
এ রকম কিছুর । আমারই সত পশলা মাসী 
হলের গচল্তাতে আঅভাগত লয়" লশলার মলে 
কোনো সন্দ্হে বা রুপতার ছায়া পড়ে 'লি। 
লামরে সঙ্গে অবাধ নেলামেশ্য  কযাছিল 
শাক্তা, এতে ললো বা শান্তার দানার 
কিছুমার উদ্দেশ লোখ্খান। কেট খালা 
পর্যল্ত জালে না বে আম পল্যাশের প্রান্তে 
এসেও শাল্তার চল্তায় (বভোর। আর এই 
প্রেমচিল্ত। আমন মনে জেগেছে আজ ক্ষেকে 
দশ বছর আগে। লাল্কার সালা মেলাছেশা 
অবাধ হলেও, কলেজের টাঁচার্স হাস ও 
কখনও "দখা সাক্ষাৎ কারান। ধর্ঘফেটার 
[সনেন্না পকাঁনকে যেখানে গেছ লালা বা 
কাহনশ বটে লি, কোনো রকম গ্জনও 
ওঠে লি! নিজের কাক্ছ ছাড়া শ্রলা কারু 
কাছে এই হশ বছরের আধো একাঁদিনও 
আমি বরা পাঁড়ান। নিক্রের কাছে ধরা 





হয়ে দেজে আমার কাছে নিয়ামত আসা বন্দ 
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অভান্ত নারাসসাস ? এমন 
কোনো ঘনিদ্ত মেয়ে বন্ধু ওর | 


করছে । 


নয়, তাই বোধ হর শান্তার প্রীত আমার 
আকর্ষণ । এই উত্তর আমার মনঃপূত হয় 
1ন। নানাভাবে আম নিঙজের দেহের ক্ষুধাকে 


অমরদ্ধের স্পৃহা অছে। এই প্রেস থেকেই 
বোধ হয় বান্তে ‘ডিভাইন কমোভির' প্রেরণা 


প্রেয়োছলেন। 'বিয়াতিলকে চোখে দেখার 
সম্ভ'ষনা ছিল না যলেই কি দাল্তেয় কাবা- 
প্রতিভা জেগে উঠোছল। কিল্ু আমি কেন 
কাঁবদের মত প্রেমে পড়বো? জাীবলে এক 
লাইলও কাঁকিতা 'লাখান, মাঁদ৪ অনেক 
কবিতা পড়োছ, পাঁড়রেছি। কাবা স্টি 
করে অমর হবার কোনো সম্ভাবনা আমায় 
নেই। তবে কেন এই আকর্ষণ? শল্তা যাঁদ 
চোখের সামনে দা থাকে, অসার মধো 
সূ্ছন প্রতিভা বিকাশ ছ্টতে পায়ে। (বিস্তু 
ছাব আঁকা বা কবিতা লেখা কি প্চাল 
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এবার আমি তাঁকে আমার 


ফর্মলা নেই। লাল্তার সঙ্গে প্রেমের কাবা 
আলোচনা ও আবুতিল মধো এই প্রেমের 
ডল্মেয ঘটেছে । প্রেমের কাঁবতায় মুক্ত 
প্রেমের বন্দনা আটাতশ বছরের বিধব বুকে 
নাড়া [দয়েছে। স্লী-প্তের কাছে সম্মান 
হারাবার ভয় ছল তাই শান্তাকে প্রেম 
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কলাককতা আম অনেক 'দয়েছে। 
নেক পেয়েছি ওয় কাহ থেকে। সাত 
আম খণী। প্রাতাঁদিনত অভিজ্ঞতার আমার 
বয়স বেড়েছে। পাজি বেড়েছে আমি চল 
হয়োছ, স্থির হয়োছ। মৌপ হয়ে ভাবলা- 
তর'তে পাড় জাময়েছে। শৈশব, কৈশোৰ 
তকশ্য পোরয়ে যৌবনের পথে এগয়ে গোঁছ 
'সনেক্ঠা। গর আকাশটা! কোথাও বির।১ 
বিস্তীর্ণ হয়ে দিশল্তে উধাও হয়ে লেছে। 
ক্াথাও মৃদ্ছে গেছে। আলোবাতালহাীন 
সফটধতে হাবৃদব্য খেতে খেতে '[যলিয়ে 
শোছে। হারয়ে গেছে। তা বাকা তু আমি 
ব্মাছি। শিল্পায় পঢটাবন্যালের ডুঁমিকার, 
ৰিশালঅয় 


অনেক জায়গয় ণেকোছ। লড় ব্সভা 
থেকে গালে ঘ'্‌জ্_কত ঘুবোছ ক 
দেখোছ। যেমন ঘুরেছি, তেমন ঘোনা 
নেশার মত। তব, অঞ্জনা অচলা বে 
হশাছে কলকাত।। অভব বহর। প্রত 


সৃহতেরি ঘনাই যেল এক-একটী 
মহাভারত । 
এক-এক সময় থমকে দাঁড়িয়েছে 


থমকে উঠে বোকার মত দেষোঁছ। ভেবোঁছ 
কত। না পেয়োছ কল, না পেয়োছি দিলারা, 

পার্ক লেনও (ঠক এমাঁন ভয়কে দিযে, 
ধদ্ধল। এমন চমক অন্ত । তা নিয়ে অবশা 
মাথা ঘামাইান কোন দিল আজও মুল 
পড়ত না। যেমন অনেক ছেড়ে আসা বাস 
স্থানকে মলে রাখতে পারি নি। রাখও নি। 
বা রাধার মত তেমন কোন ঘটন-অঘটন 
ঘটে নি। 

কিল্তু তবু পার্ক লেন একটি বাতি- 
ক্ম। এখানে আমার শৈশব কেটেছে। স্কুল, 
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ছলাল । চেহারার যে চটক ছিল ডা ফেমন 
শিক তেমনই ডিক দিল উন্বত তনু, উদ্ভুত 


টান থাকত । যা দুর থেকে কাছে টানত । 
এই টানাইরীনটা অনো উদ্গলম্তি করত 


কি না জনি না, তবে আমার বেশ জনি, 
চল লাগত । ভাল লাগত কারণে অকরশে 


সেখানে লর্শলপ্রাথা হারে লডাতে । মানে 
মাকে টংকটাক ফাই-করযাস 'য খাটাতে হত 
না তা নর। একটা আনজ্লও ছিল। মোহাজতে 
ভব চিল না। সংকোচ ছিল লা। তাই 
লচ্ৰাও ধার দেখত লা। অমারও কেন 
ভাষ ভাবনা ছিল লা। 

ইচ্ছে হলে বেতাম ৷ খেলার মেতে উঠ লে 
আর যাওয়া হত না। মনেও থাকত না। 
সদা ছিল নিতান্ড ভাল মানুহ। সব্ল 
স্রম্পবাক। আস্তে আস্তে কথা বলত: 
হৈ-চৈ বিশেষ পছন্দ করত না। কিচ্ছু 


6১০৮ ডি দেশে ভক্তোররা 

প্রেসক্রিপশন করেছেন । Ry 
ও বে ফোন নাহকর। ওৰুবের . 
দোকানেই পাওয়। বাহ ।॥ 
ত সস ন 
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পরক্ষণেই আবার সই হাল-হ যস 
থৃথখ। খ্েড়ে লিভ পরপাটি কয়। দর 


শব্দ হয়ে যেত । মনেই হত লা আমরা 
ঘরে আছ । 

তা এদিকে বাবুর পড়াশনাটা ঠিক 
আছে? না, সেগুলো গ্রলাজাল দিই 
কান্রকম হচ্ছে! 

একটা পিন দিয় ফেন আমার স্পর্শ 
ফরল। জেন বোধ হতি। 

আমি এসব কথার ধারে-কাছেশ যেতাম 
1 চুপ করে থাকাটা বাশ্ধমানের কাজ আনে 
করজম। হয়ত মাথা লচু করে থাকতাম, 
হয়ত বা কথন তাকিয়ে দেখতাম ৷ সব সময় 
ফিটফাট খাকত। কাপড়ের সঙ্পো ব্র.উক 
রডের সামঞ্জস্য রক্ষা করত । কপালের টপ 
বেশ সুন্দর করে নিত। মলে হত রহছের 
সংসারে ক্বাচ্ছেল্দের অভাব হয় ন। সখের 
কবর অবশা জান লা। ভাব অভাবও তেমন 
কোন হিন চেখে পড়ে নি। 
নেই বে তার মখের দিকে চেয়ে থাকতে ভাল 
লাগত। মুখশ্রী অপূর্ব মান হত সঙ্দার 
কৌশলে । কিন্তু খুব বে একটা কাঁমেতা 
সেখানে অশ্রয় নত সে কথা বল না। 
গয়ের রঙের সম্শে যা কিছ ই পরত সবই 
মানাত। হয়ত মানাত কলই প্রত । 

আমার কফ্ধূরা যলিও সংখায় খুব কস 
ছিল, তারা মাঝে মঝে গজল তুলত। দ- 
একটা বিদ্ুপাত্থক কথা বলত ই 
বহসেও | বেশালো শাম ভাল লাগার 
কথা নয়। ভালও ল'গত না। কিন্তু সে- 
গুলো লিয়ে মাথঃও ঘামাজম লা। অন্তত 
বয়সটা সব মানিয়ে নির়েছিল। 

কয়েক বছর . কাটার পর একাঁদন মাপি- 
বোদি-সপদা ওয়া হঠাৎ হারিয়ে গেল, মহা- 
লশরর ভাঁড়ে।'শূৃনেছি, পাক' লেনের মাঙ্গা 
কাটিয়ে দক্ষিপের কোন এক সুন্দর বাড়তে 
শিরেছে। আমাকে একবার পর্যন্ত খবর 
দের নি। হঠাৎ বেমন এসোছল তেমন চলে 
গেছে। প্রথম প্রথম একড্‌ আছাভ লেশে- 
1ছল। কিল্তু তারপর সময় সেই ক্ষতস্থানে 
প্রলেপ দিরেছে। আমিও একদিন সেসব 


বেমালুম ছলে গিয়ে তার প্রতিশোধ নিয়েছি 


বলে মনে করেছিলাম ' 

একাঁদন চোরল্প' দিয়ে হঢ়িতে হাঁটতে 
অনামনস্ক হয়ে । পাশ থকে 

কে যেন হাত ধরে ফেললে। বলল, আরে 

অতনু যে! A 
মণিবোদি | 
হাঁ, কতাঁদন পরে দেখা । 
হ্যা। কত দিল? 


রর নিলে 
তারপর দাঁঘশ্বাসের সো 
টেলে টেনে বলল, বার ব-হু-র। এক যুগ 
পরে | - 


[ ১০৭ বর্ঘ, ৫১ দংখা 


ঢউ জেশোছে। রডের সমাবেশে রূপের 
জোয়ার । সনোম্‌'ধকর ইন্দিররাহা হবেও 
ফহলীয়তায় ভরপুর । লহ মাতা লছ কলা 
সূল্দরী রূপসা বেন আরো কিছু । 
সকলের উর্ধে 

হা করে কি দেখাছস। 

কেমন যেন অপ্রস্তুত হয়ে শেলাম। 
বললাম, দেখাছ. কেন পাঁরব্ত'ন হযেছে 
কনা ৷ মাপতে চাইছ। 

কি মনে হয়ঃ 

গলে যা হয় সব কি তার বল' সার? 

আজকাল বুঝি খুব লম্টু হয়োছস। 
কত কথা শিখেছিস-। একটু থেমে 
বলল, একদিন চল আমার ওখনে। বল; 


বাবি তো! 


যাব। সাণদা কেমন আছেন? 

যাব। গিয়ে দেখে আসবি। 

আজ একা বোরয়েশ্ছন লাকি! 

অনেকে দিন ধরে ভাল জাগছে না। 
ডাই বেরিয়ে এলাম বল্দীশালা থেকে । মানে 


লম্ধা শেষ হয়ে আঙো জুলে উঠেছে। 
রংবেরং আলো । ককমকে চৌরঙ্গাঁ। জন" 
স্রোতের শেষ নেই। বেশ আমফ্কমাট। ঘাম- 
বাসের ঘর-ঘর শব্দ। মলমেষ্টের ওপ।শটা 
আাবছা। তারপর অন্ধকারের ন।। 
জিজ্ঞাসা কয়ল, এখন কোথায় খাকিস 2 
কি করিল? সংসার করাছস 2 একসন্দো 
ব্মল্কেগুলো প্রশ্ন । প্র 
উত্তর পরে দেওয়া বাবে একদিন । 
পান্তা পাওয়া গেলে তো। না, আজই 
হোক। কিন্তু এখানে নয়। চল্‌ আমন 


এখন! কেছ? 
অ.মার বাসায়। চনে আসতে পারবি । 
চল্‌ চল্‌। 


পার নি। 
ঘসে করে চলতে লাগলাম দক্ষ 
কলকাতার দিকে। 


এ এগ রদ 





লোকটির ওপর আমার শ্রদ্ধা জারো বেছে 
গেল । লশখর্ঘ। নারবতাল্ যে যফেশাসত্র ছল 


হতে চলেছিল তা আবার সলোরবে সরব 
ইয়ে উঠল যেন। 
চোখের বার, মনের বার। তাই বলে 


গে একদম মুছে যায় না। বুঝলাম, সময় 
সৃধোল পেলে সেটাই একাদন বড় হয়ে দেখা 
লেয়। 

বোরিয়ে এলাম, মন অনেক হচ্কো হয়ে 
গেছে । মাঁলবোঁদির ওপর. আভিমাতনর হে 
ভার ছন--তাও। রাত অনেক হযেছে? 
লস্তোব দেকানগুলো অনেক আগেই বধ 
হায়ছে। লৃঁএকনে ছোটেল-বেল্টিয়েন্ত 
তখনো খেল]। বারবার মলে পড়তে লাগল 
মশিবৌদির কাতর আহনান। আবার 
হাসল উবতলহ? 

গভীরভাবে দেখতে চেক্টা করোহ 
মাঁণবৌদকে। তার হয়ে ওয্রানামাকে । 
এ তো চেন দিয়ে দেখা নয়। হূদয় দিয়ে 
দেখা ৷ মন, দিয়ে দেখা । কল্তু অত অল্প 
সময়ের মধ্যে ভা কি সম্ভব! তবু পূপ' 
দেক্যার অনৃভূতি [দিযে আভিজ্ততার পরিমাপ 
করতে চেষ্টা ফরেছি। মনে মলে সংক্প 
করোছ- আবার আসব) এখানে থাকে যেন 
ভাশ্ত আশা, আনন্দের আলা । 


আমি সদরের পিয়ালী। অনন্ত 
আমার ছির্ঞালা॥। তারই অবগাহনে তুষতে 
চাই । পুখে দৃখ, দৃখে সুখ । লেখান 


থেকে বআছরপ করে নিতে চাই সুসাস্লৃত 
অনুভূত । দশ তধক্ষ! সুক্ষ ফলগ্রবাীত । 
মণিবোৌছি তার প্রতীক আনরে  আদার্শ, 


মোচনে সময়ের সব, নিঃশেষ হয়ে যায়। 
অবশিষ্ট ব্য থাকে তা দিয়ে আর লোক- 
লোককতা চলে কিনা সন্দেহে । আমি তার 


কাছে এসে দেখলাম, না, পটা তো নয়। 
একবার নাচ আসা। হুল হল। আবার 
এগত্ে শগলাম: বাড়ির লন্বরটা মলে করে 
জাম লি। দেখলে চিলতে পারব এই ভরসার 
সসা। দ্যা ঠিক তাই। এবার ঠিক এসেছি 
ফিলা ব্যচাই করে {নই । সেই পান-বাড়ি 
দোকান । তাহ পাশে ছোট মাক সোকান। 
তখনও খালা অছে। 

গুলর দিকে চাইলম একবার।। মাপ 
যোদিয় বাড়িটা লেখা বাচ্ছে। বাইরে থেকে 
ভাঙছে কিনা বোকা ধাচ্ছে না । জানালাশূলো 
সম বধ্ধ। আলো জুলছে কিনা দেখতে 
পেলাম লা। ভলেকটা নিরাশ হয়ে পড়লাম। 
দেখা লা হলে আলাটাই মাটি হয়ে নাবে। 

ওপরে ওঠবার সশড় লয়ে এগয়ে 
হাঁচ্ছ। কেমন যেন ভখর্‌ পদক্ষেপ। অ'লে। 
নেই । অন্ধকার আছড়ে পড়েছে। 

ধরায় কাছে এসে লাক | তাও 
লক্ধ। হাত দিয়ে ঝড়াটাকে দেখে লিাম 
হালা নেওয়া আছে কিলা। না. তালা দেওয়া 
নয়। শুয়ে পড়েছে নাকি! রাত কম হালি । 
শুয়ে পড়াটা অন্বাৱ্তাবক নয়। কিস্তি 
আলোর ক্ষাঁল রাঁজ্ম আসছে দরজার ফাঁক 
দিয়ে। কপাটে হাত স্তেই একটু সরে বেল 
মান হল জেগে আছে। ঘরেই আছে। 

প্রজা খুলব ক -- অনমকপ হয়ান তে? 
পাক লেনের বাড়ীতে এ ভাবনা হরনি। 
অজ কেন হচ্ছে? সময়ের পার্থক্য কি 
চিল্তা ভাবনার পায়ুবত'ন ঘটায়! হয়ত হবে। 
এমনভাবে বেশিক্ষণ দাঁড়য়ে থাকা ডিক 


বেচ্টনে আবম্থ। পুরুষের ।॥ট তর 
মাথার ওপয়। মুখ দেখতে পাই নি। 
উঠল ফাপলা হয়ে। 







যেন। 


শহা ভষ-পাছড টব প্ৰস্তৰ মতের আব 
যবে সুপ লিল।। নানা নীহ করে ও-খরে ঢলে 
পাল। প্রকুততির বহু জালাল 
চাহনি কেমন ফ্যাকাসে ৷ আশিবৌদিয় এ-সৃুশ 
আমি কোন দন লোঁখ লি। সৃজ্পয় মুখর 
অুল্তবালে এ কিসের ছ্বাপ। কর্ণ কাতর 
প্বরে ললল_-ভতন, সুই! আর । 


প্যরে ন এ সময়! কিল্ডু আম বেছি - 


ভূমিকে সোহাগ জনায়_-তাই কিনা এক- 
পিকে ভৈঙ্েচুরে চুরমার করে দিতে চাইছে! 

আজ আর ঞ্স্ঞাসা করতে পারলাম না। 
মপবোলদি কেমন আছেন। জমার স্ঙ্গীক্ষ 
[ছলছল হতে 


করেছে। 
সব চপয়েও যন সব হারাক্ছে! কোগ্ায় সে! 
বেল গেছে! এখনো ফেয়োন কেন! আলেক 
“কেন জট পাকিয়ে গেল ক্রমশ । 

কোন কথাই আম বলতে পায় নি 
এত্ক্ষল। বসতেও প্দারান। এবার বললাম 


-আজ্ চাল! গলার স্বর আটাকয়ে যাচ্ছিল । 
মুখের দিকে চাইলা আশিবোলির। 








ভারত 
এাত- 
পোষণ 


ৃ 
lt 
EES 


? 


FE 
নুনুর 


ভজরামন্তণ। ঘটে সন্মকৃল কামরুল ও আমপাতা, ঘর্টাটি বেলশীয় 
পরে র'ছ: হয়েছে। 


স্পা Eee এ. বিৰ Dt 
ক্র: কত কুনু শী ১ 
+ Ne pel 


ন 


bl ও ৮ 


AOE A 
“স্ব নিলি জালের এ ১ ০৩ » বি রা 
hs LEE RS ৮ j ০ 
৮০০৪ Ee: tc সক" ছু 





জায়গায় পূ্ণথটের অলংকরণ রয়েছে দেখা আসম থেকে পাশ্চমের রাজস্পানে প্রস্থ 
যায়। সাঁচশর বিদ্যাত তোরণের গায়ে. টিত পশ্মের শোভা দেখা বায মন রূপ 
ভারতের বোদকায় ও অমরাবততে পাশ তেমনি গুণ তই এর কদরও সর্ব ৷ প্রাচান- 
ছটের সুল্লর নকলা কক্ত, ঘটের মধো পশ্ম- কাল থেকেই পপ্মফৃলের সোল্পর্ষ ও গৃণের 
পাতা ফল মাছে। আবার কোন জনা নানা ভাবের প্রভাকর্যাপে এর বাবহার 
ঘটে জীবন্চত্রের প্রতীক পদ্ম বা ফুল ও দেখা বয়_(শলেপ, কাব্যে ও ধর্মে । ভারতের 
কাল রয়েছে । আবার কল, ফৃটল্ত ফল ও পয তার চারুকলায় বেভাবে পল্মের 
ও দম দর দোখয়েছেন তার তুলনা হয় না। 

পদ্ম, কদম, শালুক ও ছোট হোট পল্দ লক্ষী, এদ্বয', শা, পান্তা ও 
. নারীর প্রতিকরূশে চাহ ত হয়। শ্বেতপন্ম 
উমা বস; | সতত, রক্বপদ্থ রজঃ ও নাল পদ্ম মহ গৃণের 
প্রতীক র্‌পেও ব্যবহার করা হয়। ভারতের 

চ্রীমা নামে পরিচিত ভাস্কর্বে যে মূর্তি 
| ছোট শেষা যায় তার লঞ্চে গজলক্ষনী বা কমলে- 
ওপর রয়েছে। এইসব ঘটে ৰিজ্জোড় কামিনী স’দশা পাওয়া যয়। এ মার্তি 
ফুল ও পাতার বাবহার লক্ষ্য করায় কোথাও প্রকাত এবং কোথাও পৃথিবী রূপে 
৷ বোম্ধবৃন্ের প্রাচীন ভাঙ্কযে ঘটের য'পতি হয়েছে। অনেকে ব্ম্ধদেবের জল্ম- 
| হর বৃত্তান্ত জ্ঞাপক প্রতীক বলে এটিকে ভুল 














এ যশে ঘটের কাবহার্‌ ছিল। এইসব ভাস্কর্যে তরেন। বৃম্ধদেবের জ্রন্মদর্লোদ'ত প্রতীক 
হল, রীতি. অন্বলরণ করে পচ্মফূল বা কারুকার্যে সচরচর মায় দেবাঁকে শায়িত 
লক্ষরীগৃর্তির প্রতীক বাবছারও চেখে অবস্থায় দেখা বায়, কিছু উর্ধে একটি মাপ 


শতবার, ১৬ই বৈশাখ, ১৩৭৬] 


সজল প্রকাতি ফুল ফল ও শসোর বৈভনে 
এশ্বষমিয়? হয়ে উঠবে তারই প্রতীক এই 
পুর্শঘটে পচ্মের উপর বিরাজমান নারখ- 
মূর্ত আর বারি সিশ্তনরত হস্তঈমর্তা। 
এলপি বহু ক্ষোতুই প্রাচীন যাস্প কারকারে 
হিন্দু মতের ম্যারা পড়েছে দেখা যায়। এর 
এ্ঘকে অন্মান করা ফেতে পারে যে, 
বৃষ্ধালের ভৎকালশন বৈদিক 'রিয়াকল:পেষু 
বাহাড়দ্যরের !করোধিত করে যাশসন্ঞ, 
প্রালাহত্যা বা মূর্ত প্জা লিষেধ করে. 
ছিলেন, কিন্তু বৈদিক ভিয়াকলাপের সব 
কিছুই গল্দ ও পরিতাজা এমন মত প্রকাশ 
করেন নি। সেরুপ অভিমত প্রকাশ করলে 


টানে ইকেবানার জিলা নব তেহে 
যে সম্বষ্ধে কোন সন্দেহ থাকে লা। খন্স- 
শিলিপবন্দে ইকেবানার ভাবিযাং মৃর্রটি 
বিচিত্র শোভায়। 

পরবতপিকালে মহযানপসথশ বোষ্ধ্াত 
ভারতবর্ষে ও. বিদেশে প্রাধানালাভ করে। 
এদের আচার-বিচায়ে তাশ্লিকমততর প্রভাব 
লেখা যায়, বৃদ্ধমৃত্তি পুজা শুরু হয়। এই 
শুথবা লঙ্দফলসহ হট দেওয়া হয়েছে) 
ভায়তবর্ষে অথবা [বিদেশে এয়প পদ্ম ও 
ঘট হাতে বকম্ধমৃর্তি বহু দেখা বাষ। 
জাপালের ফানসৃজি মান্দরে অগ্ধবা কামা- 
কুরা যিউ্ছিয়ামে রক্ষিত বৃম্ধমৃর্তির হাতে 
এরুপ নিদর্শন দেখা যান্ধ। শ্যামদেশে 
প্রাপ্ত একাঁট প্রপ্তর ফলকের উপর আৃর্ভির 
নিকটে সামান্য উচু বেদিতে পর্শট ও 





ছাপ যতটা স্পস্ট কুয়ছে উত্তরে স্থলপথ 
ধরে ভারতীয় সংস্কাতর প্রসার পন্রোক্ষ ভাবে 
হওয়ায় তার চেহারা দেশ ও কালের বাবশান 
পড়েছে । ইকেবানার রাীতিনশাতর সংগা 
ভারত'য়ভাবের এত দিল পাওয়ায় মনে হয় 
ও-দোশের পূর্পঘিটের সলো আমাদের তোপের 
পর্শঘটের তফাৎ তার চেহায়ায়। নয্ন। এ* 
দেশে এর প্রাচীন রুটি বদলায় নি তার 
কারণ পর্পছিক্টর প্রতীক বহার সম্বন্ধে 
যেমন সস্পত্ট ধারণ! আমাদের আক্ছে ও- 
হেশে ততটা প্রকাশ হয় নি। শ্ৰিতায়তঃ 
মননাপ্রয় ভারতবাসী প্রাজিমা ও পূর্ণঘটের 
মধ্যে আরেকটি সোপান তৈরী প্রয়োজ্ন- 
বাধ করে নি আর প্রাচ্যের আধ্যা ্ফকতা ও 
পান্চাত্যের বাস্তবতার অধিকায়ী ভার- 
রাজোর ঘটে তাই জড়প্রকুতি আসন পেতেছে 
শজানাকে জানার জনা। এর সঙ্গে যোগ 
হয়েছে জাপানবাসীযর় নিজজ্য বৈশিষ্ট, 
প্রকাতির প্রান্ত অগাধ ভালবাসা তার 
ল্ষ্টফ্যবজ্'ল।  পঙ্েখচের ফুলপাতার 
শিনাসে তাই হ্রাপান তাঁদের জাতায়ে 
বযৌশিক্টী কাটিয়ে তোলার পথ, খুজে 





নসুলন- ধরে মাগার মুক্ালত হল ইকে- 
বলার শ্বেত শতদল। হল পারবর্তনাক 


মালয়ে ানয়ে বিকাশত হয়েছে পপ 
লোরাবে, র পে পরের আজম করেছে বাশ 
রা নাজিব 
নৈই বিজ্ঞান সব শিল্প ভার স্থান দখল 
করেছে, ধম অনুশাসনের জায়গায় 
মানতে হবে নজ্ঞান ও শিতেপর হাব 
তাই পো আধ্াঁনকতার জোয়ার এসে 
ইক্েবালার বৃকেও জেড তুলেছে নিয়ম 


সার্ধথকলামা যুগের হাওয়ার সালা মিতালি 


পাতিয়ে দুলছে লালা ছদেদ-_ অতীতে 


চাবয্যতের বীলানিকাকলে । এখন চলেছে 
নতুন দ্বন্দের প্রস্হৃতি। জাঁবনচক্রেয় 








এন সরা দেশেই পোল'ঠ ফারামং- 
এর কদর চাল লিল এ ব্যাপারে সকলের 
অগ্রহ বাড়ছে! শুহু এরই মাধামে সংলার- 
ফালা গনর্বাহ করছেন এমন লোকের সংখাও 
কম নয়! নল্লাপাশ্রর সেই ভঙ্গমাহলার কথা 
তো অমালের আনেকেরই জানা আছে। 
তানি পোলা; থেকে মাসে যা রেজগার 
কয়েন জ বড়ো রোজগেরেকেও লঙ্কা 
দেয়। অথচ লয়াদ্ল্রর পাশেই রজস্থ নের 
উদয়শ্তর পোলা কারে এর এখনো 
তষ্ন তল হযাল। সেখানকার আববাস 
এব বাহসাকে মনেশ্রালে গহন করার বাশার 
খুবই শ্ব্ধাগ্রস্ত। প্রচীলত সংস্কারহ এজন৷ 
লায়শ বালে সনে হয়। 


সংক্ক্ায় বড় বালই। সেই কবে নাকি 


চিল্দুর সাঁড়ির চালে মূরাশি বসলে সব 
অশুম্ধ হয়ে যেতো। গেটা বাড়তে গোবর 


72327 আজ 








ভ দত: (কয়ে শুম্ধ হতে হতো । সবচেয়ে 
বৈ'শ নঙ্জত্র পড়তো রাম্নঘরের উপর! 
যেহেতু রাঘা এবং রসনায় সল্পেই এই 
প্রণশটিয় থানদ্ত যোশাফোগ । বাসন-কোসন 
সব ধুয়ে ফেলেও রেহাই মিলডো না। সদা 
নেকালো র্লাল্লাঘ আবার নিকোতে হতো। 
সায্সদিনই - বাড়িতে যোয়ামোছা চলতো 
আঁবয়াম। খ্বাওয়ান্দাওয়ার পাট সৌদন 
মাথায় তোলা থাকত! 


ফিকে হয়েল্ছ। অন্যায়ের বোঝাও হালকা 
হয়েছে । এখন বাড়ির চাল হা কোন্‌ হার, 
রাাঘরে । অাগির অবাধ প্রবেশাধিকার । 
অনেক 'বাড়িতেই এই ছাড়পত্র মিলেছে। 
অবশা সর্বন্ত নয় । সেখানে কড়াকাঁড় শিথিল 
হল্গেও' যাড়াথান্ডি তেমনি বাতিল রয়ে 
গেছে। দিনফালের কথা ববেচনা করে কেউ 





৮২,পণ্ডিত পুরুঘোজদ রায় ষ 
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দ;ঃসময়ের বন্ধ; 


কেউ ল' ০ লাসেছেন। এতে 
যেমন বড়াত দ্যটো পরল পাওয়া হয়, 
তমাল পাজের উপর লই টিনের 
অভাযটী পষষে নেওয়া হায। এই শ্বিপিধ 
বাড়ছে। 


শহরের দ্বহংপ পরিসরে কেউ কেউ দশ 
পনেরেটা মৃরাগ নিক ছোট পেলো 
চালিয়ে যান। ইচ্ছা থাকলেও এর ঝড় করা 
তাঁর পক্ষে অহু সম্ভব নয়। লোদক ঘেকে 
চাবীদের অবস্থা কিন্তু লানা। জারগার 
সমস্যা তার লেই। ভারা অনায়াসেই অনেকটা 
চাক়শা জুড়ে বড়গোছের পেল।3 খুলতে 
পারে। পোল দেখাশোন।র লোক জে 
ঘরেই আছে। আম চষা-বউয়ের কথা 
বলছি গারু-বাছুর যেমন হাসিমৃতে দেখা 
শোনা তারা করে, পোলার দায়িত্বও তেমান 
সানন্দে নিতে পারে। এতে বরং আরো 
সৃবিধা হবে। 

কারণ, সবদিন সমান বায় না। যে বছর 
সময়মতো ব্াঁন্ট হর, সে বছর চাষআবাদে 
হাম উপচে পত্তে। চাষীর মানে আনল্দ আর 
সে খ্শিয় হাঁস হাসে। কিন্তু সৃহসময় 
ঘনিয়ে আসতেও দোর হয় না। যে বছর 
বরুপ দেবতা অক্ুপণ হয়, বান্টি ধারায় 
জামি সরস হয় না, চার্ধাকে তখন মাথায় 
হাত দিয়ে বসতে হয়। তার মুখের হাসি 
[ালতয বার । খোতের দিকে ছেলে চেক 
চোখ ফেটে জল আসে। তার সামনে জমাট 
বাঁধা অন্ধকার ছাড়া আর 'ঁকছুই লেই। 
নিযে খাব কি? 

এমান বঅবদ্থা হয়োছল কিছদিল 
আশে উদয়পৃছে । পরপর দু সাল অজল্মা। 
চার্ধীরা মাথায় হাত দিয়ে বসলো। এমন 
কাঁপারে যে তাদের পড়তে হবে আগো জানা 
ছল না। ধারদেলা করে, ঘাঁটিবাটি 
বেচে কিছু দন চললো । ফিল্তু সকলেরই 
তো ভাঁড় দানতবালী অবস্থা। ধর দেবে 





লৃরুযায়, ১৩৬ই বৈশাখ, ১৩৩৮] 


কে? ঘটিবাটি বেছেই বা চলে কিন? 
পেটের জনালায় সবই গ’ ছাড়তে উদাত 
হলো। সেই পুরোনো জাহলখ। 


টইটম্বুল। এরকম সুফলা জম থাকতে কে 
আর মি প্সতে বায়! 

এবার কিস্তু ওরাই বিপদে মধুসূদন! 
ছাতেজ্ধুরা আবার সেই পুরনো বন্য 
নিয়ে এলেন। বোকালেন, এভাবে গাঁ ছেড়ে 
যাওয়া ঠিক হবে না। তার চেয়ে হাতের 
1 057558 


দুমৃঠো 


পেটে 72৮ 


খবং আয়ের 
পথণ্ড খুলে যাবে এ প্রস্তাবটা মন্দ নয়। 


প্রথমেই এগ এনো - কোঠারিস্রা 
খামে যেয়ে প্রাতভা। পাতিভার 
বৃহ ঠাই দূরেই বসে 'ছিল। 


দেখে অবাক । বোন তাকালো ভায়ের দিকে । 
সপো সঙপ্গো দা ভাইও ল্রাজ্জী। এরপর ওয়া 
তিনজনে ঘ্রোলং নিয়ে এলো পোলার 
চালানোর ।॥ 

ফোনহ নিয়ে এসে আয় সময় ন্ট করলো 


করেছে। উদয়ল্‌র থেকে তার গ্রাম পন্যাশ 
গকুলামিটার দ্‌রে। এই দূরত্ব সে গ্রাহোর 


খাবার ছাড়াও রিস্ল কপ সবই 
প্রতিভার প্রত্যক্ষ তস্তাবধান। 


পহঙ্)। 


F 
এ 8 


পোলা মৃরাপর সংখ্যা হলো পাঁজলো। 
এই পাঁচশো মুরগিয় পোলার ফার্ম থেকে 


রাজী নয়। পোলছির ব্যপারে মেয়েরা এক, 
চেটিয়া বাহাদুরি লুটে সেটা তাদের পোঁর্‌বষে 
আটকায়। তাই উদ্যোগ! দ্হলাদের পালে 
তারাও দাঁড়চ্ছে। নানাভাবে সাহাব্য করছে। 

ব্লাজ্গদ্থানের ভাবের ক্ষেত্রে একটা 
বৈশিষ্টী আছে। আমানের দেশে সাধারপত 
জমিতে লাঙ্পাল দেওয়া, বাঁজ বেলা এবং 
জলসেচ এ ধরনের খালী কাঙজশুলো 
পূর্ত্ররাই করে থাকে । মেয়েকা এসব কাজে 





জানন্ৰে লে শব; ঘরে বেড়ার, 
বলে আর ধল্যুরা পিছ পিছু দা । 
হছোলৰ দিনে সে ছেলে হেল, 
লাৰ লাল করে দেও লৃতন আমের কাঁলি। 
কার সখ হারার । 
দৰাই ভাঙে চায়, তাকে 
আস ভো মরা না কাকেও, 

[|] 





কাজে সারুয় অংশ লেয়। প্‌র্যদের ওপর 


না! সেজনোই পোলতিয় দায়িত্বও এককভ বে 


চার । এমন একটা সখের ভয়ের ভাবি তারা 
নিজেদের হাতেই রাখতে চায়? এই গোঁরবে 
যেন আর কেউ ভাগ না বসাতে পারে। 


আগ্রহ বাড়ছ। সব ধরনের মেয়েরাই রুমে 
স্রধিকু সংখ্যায় এগিয়ে আসছে । কারণ, 
একটা জলিস তারা বুঝতে পেরেছে বে, 
শোল'3্র ফায়াঘিং বেসন কৃহসমলে বাঁচায়, 
তেমানি সলগিনেও পরয় বন্ধুর হাত বাড়িয়ে 
সাহাবা করে। 


পুরুষের সহযোগী হিসাবেই থাকে । 'কিল্ডু প্রমীলা 
ভ্রম দংশোমন 
শাত সপ্তাহে প্রন্দাশত সত’ কাচ্ত গৃহের রাধা গতেপর 
শ্‌দ্ভা ভ্স্ড শাহ অআশস্ধ শূদ্ৰ 
৯৩৬ ৯ ১৩৫২ বসে বনে পড়লেন ফসে পড়লেন 
20৮ ৯ ৭ দয় প্র চমকপ্রদ 
৯০৮ ৯ ১৪ প্রেমাবকাশের প্রেমাবিকারেয় 
১৯০ ৯ ২৫ অভিযানের আভিধানের 
৯১০ 9 ৯ । /করবের' পর) ু 
৯৯০ 5 ১০ 1 (দেখব রপয়) রর 
৯১১০ শু ১৯ তত আতিজ্ঞতায় 
৯১০ ও ১৮ । “পারে নাক পর) 
৯১০ ও ৩২ বিরস বিরস কন্ঠে 
৯১১ > ৯ হারাই হোয়াট 
৯১২ ৯ ১৮ বাধা হলল ইন্মাক্রিত বললেন 
১১২ ৩২ ধর ধায় 
৯৯২ ই «১ চাক পাল লাগ শামিল পান করে 
৯১১৪ ১ ৭ | কাঞ্চন 'পাপ্পৃজোর 
ইল > oP শাক লি লাব [জায় 
৯১৪ পপ ১৯ সি প্রত কা 
৯১৪ তু 60 হি 81 হলেন, 








একটা বেহালা দলেই বোধহয় সবচেয়ে 
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পাল্ডত [ডি জি যোগই এর ফায়ল। 
আপে বেহালা বাজাতাম এই পযস্তি। 
কিন্তু বেহালাকে আশ্রয় করে সম্পাঁতের 
কিচিত বাসর ধারায় পরিরুমণ করা যায় 


অনায়াসে এই সত্যে পোঁছলাম যেত 
সাহেবের বাজনা শৃলে। তখনই বেহালাকে 
আহার ‘নিজেরই যল্তা কলে মনে হাল। 
সংস্পশো । বিস্ময় বিহ্যলতা যেন আরো 


অভিসার দেখে আনম যেন সম্মোহিত হয়ে 


যেমন করে হোক এ বস্ত আয়ত্ত করতেই 


হবু 
allt 
ৰঃ পণ 
11131 

1371811: 
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রসকে আবিকৃত রাখার জন্য অকুণ্ঠ সাধ্বাদ 
প্রাপ্য বিদ্বজ্গিৎ রায় পাঁরচাজিত 'নটরজ' 
সচ্ৰোর সন্ভযকুল্দের । গীত সপ্তাহে ববীল্দু- 


বথাধোগারপে প্রা্তাবাদ্বত হয়েছে। 
শঞ্করম তাঁর নতাকুশলতা ও অভিবান্ত 








আকর্ষল ববে। তিনি মাহালিয়াকে কেন্ট 
সঞ্গাতগোডা টতরণী 


লাল'ন্ল৷ ল্মাঁত সলাত বিদালয়ের বার্ষক 
দিচ্ছেন । গপত ২৪ ফেররুয়ারি “বকে নল 
সসাস ইটি ভবনে উধস্ব অন্মচ্ঠত হয়। 





১০২৯ 


সলাত বাতীত, কেশবিনাস, প্রসাধন এবং 
ফুল বিকার ক্ষেত্রেও তন একজন দক্ষ 
শিল্প] । বাবসাযরক তিল এসব কাজও 
[তান কবেছেন এবং বেশ দৃ পরসা 
উপ ভালিগ্ড করেস্ছুন। 


আমেরিকার প্রখাত কানেধিশ হলে 
১৯৫০ খুঃ তিনি প্রথম সঙ্গীত পরিবেশন 
অপূর্ব উদার কণ্ঠ শোনা 'শারেছে। 
শর বুণগকে প্রতিবারই তার শুপ্ৰ' সত 

এই বিংশন্ট শিল্পী ইংলাাশড, ফাল্ল, 
ইয়োয়োপের নানা দেশে সাগণত পায়বেশন 
করে বেশেষ খ্যাতি অজ্ঞন করেন। 


বেবলহাত ভক্গবং স্পাশীত বা গসপেল 
সিং, বজ বা নিগ্যো করুণ সঙ্গীতের 
ক্ষেলই লয় জাজ সল্াীতের ক্ষেতে তান 
একক্্রন বিশি্ট শিল্পা! । ডিউক এলিংটনের 
অকেস্ত্রা দলের শিজপশদের মধো তিনি 
স্থল অলাতক্মা । এই তিন প্রকার সলাত 
সম্পর্ক মাহালিয়া এবরায় কলোছকেন যে, 


রাজ ভাক্ষ ও গসপেলের উৎস একই 








৪৫ আক্স-পি-এস গুহ 
এব্স্রচটম্ভেভ প্লে ০ল্মক্ক্ড 
স্টার সিডর 

গ্নধীন শুর পারে : সেকি ভান 

খ্োপন রাধে : গুনে শা পাশাশমুন্তি ; 

আয খাতে শারিনে কেৰ আদ 

হেমন্ত 

ছায়াশাশ্র! গো, শাহি চোটি দলে ॥ 

কিছ ছি জল অসমান; 

আনি কান পেতে সুই ; হি সাতে নাই চিনি কো 
দ্বিজেন * | 

হী পাইছি ভাবি যিসাদ বিলাস ? 

টনা সিদীযেশে বিদশিযী কে দে; 

বাণী যো নাহি; দি প্রেম দিলে দ' পালে 
ছিজেন্বনাথ ঠাকুর 

আঘাত পরান ছাড়া চাও; আতি মর্দাডানি কেস; 
আবার রাখ! নত করে ; আহার বিল দাখি তুমি 


হথাদিযের বিজন হাতাতে ॥ ভব নেদ সবার 
হেতেছি ; চোদে জনে জানল হোজা ; 
বায আছে পাশল 4 


দাচাবনবিহান্দী হরিশী : প্র হালিহী, 
খোজে শো আবি ; চিবিজে হা আহারে ক্ষি& 
| আছি হায়দার দৃখর খাবছ-কিতে ; দিকার ঘাম 

[লাইনে সুখি; আছি সাৰি দাহি বিয়া বাকিতে; _ 


- 





[১০৭ হব, ৫১শ পথের 


ne 





ক 
8৫ আান্ম-পি-এস “বাংলাদেশ? শিল্পীদের 
স্ট্যান্ডার্ড প্লে Ey উনি 
৪৫ জআাব্ম-পি-এস 
স্বপন গুপ্ত এক্সণটেদ্ডডেড প্লে বোর্ড 
ছে রিল আদায৷ খলেদ্চারিষী; il 
মদ্য মধু ধনি বাৱে সম্তীর! খাডুন।/কাছ্‌ সিজ। 
আসা বাওগ্ার পাঙ্ছের বারে ( সদা খাতুন ) 
ৰীখিন বন্দ্যোপাধ্যায় কাছে খেকে ঘৃত ঘডিন ( সীমা খানে ) 
কমা হজ ফলে, চাই, চাই শো; এখনে! ভারে ভোগে দেখি নি ( গণকৃদিব। খাড়ুন ) | 
ভোখ কে পথন্ডে দেদ পাটি ভা থাক পতিতা ( কাহ দির। খাডুজ ) 
আরতি হুখোপাধ্যার রাখী চক্রবর্তী/কলিজ শবকী ' 
লে দা হাতা : হয চিনে নিতি জুতো নববী, ভাষণ কাঙারে বে ( রাখী চকত ছি. 
সন্ধ্যা সুখোপাধ্যার আহা আছি এ হসাছে ( রাখী তরবন্তী।) ৫ 
হার! লাগে গাছে পালে: বিন পৰো খায় দিন ( কলিম শর ) 
এ পরধাসে হছে কে বা বৃ থেঁছে ভূই ধীড়া গ্রেছি { কলিৰ শৱক) টি, 
 শ্ু্খীল অঙ্গিক | (৪৫ আক্মশপি-এস 
দখুয মিলন : ভবে শেখ কয়ে দাগ লেব খানা ' কট্যাপ্ডার্ড প্লে বোৰ্ড 
লং রিং ন্রেকর্ড {  ইফফৎ জার! থেওয়ান 
সকধস্‌ অব রবীআনাথ--২য খন্ড ছি জে তেহ্যঃ+ আন কলে বলে 
৷ কে কেন কালি ( নায় সেখ) £ \ 
। স্ন্তিদিয ক্নী, সতত লয্মনী { গাহিযো দেৰ } 
এই উৰানি হাওয়ার শখে পথে € অধ্য দেন ) 
। ভাকো মোয়ে আমি এ নিদীখে (কর গছ ) 
সাতে ধ্ধিলে তে। বরা ঘেষে ন! (শর দেৱ } 
ভোষারি গণাভক্গার নির্বহে ( ছব্িতা দে? 
একী করশা, করণশাযেক { কডু ওহ) 
এমনি কাছেই থান বৰি বিষ ( অথ মোট বু 
কস্েরি কানৰ ঘেছি ( হুনিজা নেম) | । ( ইলেক্ই নিক, রেকর্ড ও জনরঞ্জনে : 
গং হিরপঘ। { মাখন দেখ ) ্ আন্তজাতিক ক্ষেতে অগা 
স্ব্বরতে, কে বান্ধ, কে ডাকিলে ( বড কু) -- উই এজ, # | 
টি সাতে ই এক. আট. প্রতিষ্ঠানসমূহের অন্ত ) 





০৩০০০ 





বাঞ্চলায় বাকে আমা বলি «কাটিতে 
শোক, হিল্দেণতে তাকেই বলা হয় "লাখো 
মে এক'। 
[পক্ষচাস-এর জআাব্‌ানেস্তম ঘৰ লাগোঁ হে 
এক'-এয় লাক ভোলায় মতো চির বাস্তয 
জগতে কোটীঁতেও একটি হয় কিনা সন্দেহ । 
ধোদ্ধাই শহরের একাট বায়াক-বাড়ীর় এক- 
তপায় 'সিশড়র নীচে সে মাথা গোঁজার স্থান 
পেয়েছে। বাড়াতে বসবাসকারশ প্রা্তাট 
পাহস্থ পারিবারেরই সে হচ্ছে বিনা মাইলের 
চাকয়। বাজার করে দেওয়া, দুধ আনা, 


| খঙুধ খাওয়ালো, খবরের কাগজ কিনে আলা 
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ছপ্রবেশশ/মাধলী মুখোপাধান এবং উম বলার । ফারিচাললা ও অরশলূহ ফটো £ জা 


লক্ষো পেশীছে দেয়, তাই নিয়েই ছবির শেষ 
পর্বাট গঠিত । 


হলা যেতে পায়ে, লাখোঁ মে এক ছবি 
সৃথ্য উদ্দেশা হচ্ছে, দর্শকদের আনম্দাবধান 


বিস্তায়ের ক্ষেয্ে নান্ত্রবানগে হবার কিংলা 


সঙ্ভাবাত-অসম্ভাবাতার দিকে দৃষ্টি দেবার 
কোনো প্রয়াস পরিলক্ষিত হয় না। 





ক্ষেতের বাইরে যাওয়া তাঁর ডীচত নধ। 
বরং বলব, প্রাদ ভ'ঁলেনর্‌পে পাঁররাচত্ত 
হলেও তিনি যে সহৎ চাঁরহও চালিত 
করতে সমানডাবে সক্ষম, তায় উজ্জল 
দৃষ্টা্ত তান রেখোছিজেন শহসদা-চিত্রে। 
বর্তমান ছবিতে লরাী গ্রাইভার শের 
সিরের দিলখোলা ভরিতটিকে উপভোগ, 
ভাবে সার্থক কর তুলেছেন তিন অত 
জ্াভাষক প্রাণশ্ষ্ত | জ্যায়া। 
শের সিয়ে॥ কোৌশলপ্রলৃত ভোল।র কষোটপ- 
পাত সিশাপ্রী বাপ আমদানণ হবার পানে 
লের সিং-ছেশ। প্রাণের এক হজেকো 
বাত শুনলো, এক রতাঁমসা লড়কা' গলে 
সো ভাগয়ো মতা দশা ভে লামার দক 
এই হাঁদর শ্রেষ্ঠ আভিলতা হয়েন প্রাগ। 
নবাগত বাধা নায়কা গোয়ার চরিচাটকে 


১০৩২ 
দয়াল), কানহইয়ালাশল (অনোহরুলাল), 
হমেশ দেও জীবন), ঘৃকরণী (মাখনলাল), 
ভোভ (প্রোফেসার), মদন পাক (ভোলার 
সাক্রানো-বাপ), ললিতা পাওয়ার মেলো- 
হরে স্প্রশ), আন্রপা ইযরাণ? (জর বনের 
ভপ্লী), শুভা খোট. স্বলোচলা চতৌ- 
পাধ্যার, পারভীন পাল প্রড়াতি স্ব স্ব 
ভূমিকায় উল্েখা অভিনয় করেছেন ভোলার 
দপছনে-লান্সা অশিষ্ট যুবকদল সমগ্ুাবে 
আত-আঁভনয় করেছেল। 


লছালনুরূপ দক্ষডায় নিদ'লন দেখা যায়। 
বিশেষ করে উল্লেখ করতে ভয়, এইচ, 
শাল্জারামের শিল্প নিদেশনার, কে. এইচ, 
ফাপপাডিয়ার চিযিশ্হণের এবং এম, উত্মা" 
ছাবকে যে আদো ফ্লাাল্তবতে যনে হয়নি, তা' 
এই শেখোক্ষের কাঁচির শুলে । হেলেনের 
লতা-গাত সংবলিত ক্যাবারে দৃশাটি 
আলোছায়োর সমগ্যযে, দশ্যসহজশশে ও 
সম্পাদনায় চাতুবে রীতিমত উত্তেজনার 
সৃষ্টি করে। ছার ছ'খানি পানের মধো 
‘এক মজে কো যত শুনো পাঙ্গাবাী পাত 
ও ধনের অলস হওয়ার ফলে যে 
দাষ্চসতাকে উপভোগ। হয়ে উঠেছে, একথা 
আগেই বলেছি । এ-ছাড়া বাভলত জনগপ্রুয় 
গানের কোঁতুক্কুর  অনুক্ততি প্নোক্সাডি) 
হিসেবে পল্যম গানাট প্রেক্ষাগৃহে যথেষ্ট 
আলোড়নের সমষ্টি কার) চন্দা ও চল্দা* 
শানাট নিশ্চয়ই রোমান্টিক 1 আনন্দ বকাস 


রাহুল সদেববম'ণ। পান্ডত মৃখর্রাম শর্মা 
ঝাঁচত সংলাপ স্থানে স্থানে অতাল্ত 


চিহাকষী। 


এস, এস্‌. বালস পরিচালিত ইস্ট" 

সাল কলারে তোলা সঙ জোষনশাচর 
“লাখথাঁ সে এক" তভিনয় গু স্‌র্লসমূম্ধ 
হওয়ার ফলে বতেষ্ট জনাপয়তা অর্জন 
ফরনে। 





নব সাজে নিউ এম্পায়ার 
প্রভাহ বেলা ১২৪ী ৩7) হট ও রাত 
৮-৩ ০য় 


শভারস্ত শরুবাঃ ০০৮ এাঁপ্রল। 
পরেস-শ্রাত্রাহ সো বাতশ্রাতিঘাত ল্য 
নাজ জামা 
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পিকক: কস্মস ছাঁবটির পাঁরবেশক। 


(১০ম বর্ঘ, 6১শ দংখ্য 


হকি প্রতীক্ছার "চশমার সংলার" £ 
দূপেন রায় পরিচালিত মালাবকা চিরমের 
শচামার সংসার ছাবিটি সেল্লায়ের ছাড়প্তর 


অনন্ত চট্রোপাধায়। সংগতাংশ হাবাউির 
একট বিশেষ শ্াকরাল হবে হলে আশা 
করা যাচ্ছে। সংগীত পরিচালক মানাবে 
ছেন সন্ধা অখোশপাধার, মাতা দে, ধনজয় 
ভট্টাচার্য, শ্যামক্ষ। সিল. মানবেল্দর মৃখো- 


জবস সস্যুম্নার, সম্ধাবাণশ দিলশীপ রায়, 
মাহির ভট্টাচার্য শক্করনাবায়ণ, শার্ষিতা 
[তাস তরারকুমার জহার বায়, দুই 
বঙ্দ্যোপক্যার,। নবাশাভা স্হহিতা জায়, 
অস়াধিল্দ। অমরেল দা, তো বর কোত্্লা 
ধালদালাধায়, নশীলিমা চরবতী, কণা 
গটৌপ রশি পরমা শতাধিক শিল্পী । এস ববি 
যিশ্েস হ্বালাটিয় পাতিষেশক। 


এখনই" মাস্তি সমাগত £ আজ শটে 
বব, ৩০ এপ্রিল বুপযাপপী, অরুশা, ভারত" 
পাবি অপরাপর চিতগহে অৃদ্রি পাচ্ছে 


'এখনই'। রমাপন চৌবুয়ণ লিখিত অলাপ্রয় 
উপন্যাস অবলষ্ষনে শ্রীসাহ নিজেই চিরলাটা 
কনা করেছেন । সু সস শা নারসবও প্রহণ 
কয়েছেন ল্রীলংহ নিজেই ৷ ছাবাটির ভিতর 
ভুমিকায় আছেন পপ? সেন, মৌসুমী 
চট্রোপাধ্যায় ভাত বক্ষোপাধার, সর্প 
দত. অশাল মৃধোশাধার ভাস্কর চৌধ্যের 
এবং তিনজ্ঞন নবাগত- দিলীপ বস, শশ্তু 
ভট্রাচা ও রুল িল। 


কে এল কাপর প্রবোজাতি ছবিটি 
প্রোরত হচ্ছে৷ 

আলচে সস্তাত্হ “পরল £ ও কোঁন 
ধন? ও শুমনায়'-এয় শ্রশ্টা এন এস 


আসতে শরযার ৭ মে হৃজি লাভ করছে 


কলকাতার জনতা, কুফা, প্রিয়া, জেয িষ্টা, 
নযনা ও শহরুতলশর আয়ো ২৪টি টিয় 
গুছে যিউডিকাল 'ফলমাসের পারিষেশনায়। 
সি পি দশক্ষিত পরিচিত পিয়ার 
রাখশি, ফাঁরদা জালাল, লতা দিতে ও 
হামদ) স্কাধিটিক সগেন্খন পাঁবচাজনা ফরে- 


কল্যাপণ-আলম্দজ" ॥ 
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শডরুবার, ১৬ বৈল্যৰ, ১৯৭% ] 
মণ্ডাঁভনয় 


রাবরশ্সির 'বিশ্ৰক্তন মোহিছ্ছে' : রবীন 


লাছের ১১০জ্ন লন্মাবকশ উপল 
রান্রাম্সর প্রশমন আনান  'বিশ্বল্লল 


সমোহদ্ধে' আসছে ৩র। নে সম্ধ।। + এটার 
ববীল্্ুসদলে অনক্তত হবে। অন্তত্ত।ন চর 
শারক্লপনা ও নসদেশনায় আছেন সাগর 
সেনল। নত্য পঁরিকশপনা ও গ্রশ্বনায় আছেন 
হবখাক্তমে মূলক: দাস ও প্লানশো পালি 
এবং অধ্যাপক ভাম্কর বসু। ক্ল বরাশ্দৰ 
লবীন শলদঁরা এত অংশ নেবেল। শোলা 
যাচ্ছে, 'বিশ্লজ্জন মোহছ্ে' রবল্দুনাছের 
অননাসাধ'রণ প্রযোজ্জনা রূপে  পাঁরগণিত 
হবে। 


লান্দাকারের “তন পয়লার পলো'র 
শততঙ আঁতনয় £ নাম্পশকারের সর্বাধ্ালিক 
প্রস্বোজলা ব্েখটের "দা ৭ পোন অপেরা 
অনুসৃত "তিল পয়সার পালা নাটকের 
শততম আঁভিনর শাঁনবার ২৪ এপ্রিল লঙ্্যা 
ছটায় 'রঙ্গানায়' শু ত হল। নাল্দীকার 
সংস্থা প্রীতি শান ও র্লাববার এই নাটকের 
নিয়ামত আঁভনয় করে চলেছে ন্বালামতি 
রঙ্গনা! মণ্ডে। এই নাটকের মুখ্য করেকণি 
পাধায়, বুদ্রপ্রসাদ সেনগুপ্ত. আসত 
বন্দোপাধ্যায়, কেয়া চক্রবতণী, মক্জ ভট্রা- 
5র্য, সশমান্তিলণ দাশ, লতিকা বস; প্রভৃতি । 
ন'টকটর িনতদশিক জাজ্জতেশ বনল্দ্যো- 
প্যধ্যাক্। 


রংমছলের লুল নাটক "উত্তরণ" £ বর্ত- 
মনক :ল যে কান কথাশল্পশর নাম প্রথম 
শ্রেণভে স্থান পোয়েছে, আশাপূর্ণা দেবা 
তয় মধো আঅনাতম । 'উন্বরণ' তার এক- 
খাঁন লর্বজলপরিচিভত উপন্যাস । বার 
মখেপাধ্যায় এই কাহনদির সার্থক নাটী- 
রূপ দিয়েছেন। আসছে শানবার ১ মে 
যংমহলে এই নাটকথানর শুভমুস্কি দিবস 
ঘোহত হয়েছে। এখন থেকে প্রাত বহু 
পাত, শনি, রাব ও ছুটির দিন বথারীত 
দদয়ামতড বে 'উত্তর্রণ' রংমহলে মণ্যদ্ব 
৮ বে । এই নাটকের প্রধানা নার চিনে চিত 
ও মর সবাডন স্লেহুধন্যা অভিনেতা 
সাবিত চট্রেপাধায়কে দেখা যাবে--অনানা 
প্রধন চারত্রালাপিতে থাকছেন, ছহর রায়, 
হাুধন সখাপাধায়, সবেন্ত, আাঙত 
চট্রেশাধ্যয়ে, মূপাল মুমষ্োপায্যায়, অমরনাথ 
মৃখোগ ধায়, কষ চটত্রোপায্যায়, সঙ্তেষ, 
হাত, ইদ্দিরা তল কতা ঘোষাল ও 
সরয্‌ দেব । উ্িরণ। ভার কাহিনগশবন্াযস, 
নূহ  পারচালল: ৬ধং অনবদ্য আঁভিনয় 
গাধার কংলার হাটা রাসক সমাজে এক 
নবাল্গণ্ত স্ব লাবণ নিয়ে উপস্থিত হবে 
বল জ্ঞানা গেছে! রংমহলের [শিললী- 


ও পারশ্রাদের কোন পুতি বখছেন 
দানক লাটক'টকে স্বাগভ জানাই । ৬০ 






. কোঁশিকাঁ 2 গত ১০ এপ্রিল কৌশিক 
গোহ্ঠী থিয়েটার সেন্টারে শকস্ফোরত 
বিবর' ও ‘প্লেমতত্ুবোধন'! সংঘ" নাটক লুটি 
মণ্যস্থ করলেন। নাটক লুটির মধ্যে 
দলিস্ক্োরত টবধর বিতকতড ও লাটাশণে 


হ্রাধকুতর. সংস্রেদলশ*ল এবং যাকাত 
পাড়ার । কিল্ড উপস্থাপনা ও আগত 


কলাহুশশতা ছিল নাটকটির পূৰ্ব লফসাহার 
শাক্ল। কর্তসান প্রযোজনা প্র লাজ 
তক্ষপ্র রাখতে পারে লি প্রেমতত্রবোধন' 
সংঘ কোশকার জন'প্রয় নাটক। এব বের 
আভললে উল্লেখযোগা হল সদর টমি- 
ওয়ার্ক ও একাটি িেশের = শোর সতষঘজনা। 
অভিনয়ে বিশেষভাবে লাষ্ট আব করেন 





৩০ এপ্রিল থেকে। ন 





১০৩৩ 
সভাত রায়, প্ার্ণমা কয, অসঙ্গ মণ্ডল, 
গোভম মৃযধোপাযায ও মন্টু চক্রবতশী। 


লাউকটির লবা শেহ ভীমকার শৈলেশ 


মূখেলাধায় পু শঙ্কা বু প্রশহদলয়। 
সল্প রিসরে লারট গাগলাকে ভালো 
ধান্পে। আল্দালা ভীম ছিলেল। ছি 
সকলত শক চত্বর, আরা তঘষ ও 
হব্রবঙ্ন [লনা এত 1 ন ঢকা শর বাতি 
শর্মার আব হতাশৰ 5 (হছলবে সান হকের 


ব্রাক নিন জিত | নাটক দুটির পাবি 
চক বিলয় কন্ল্যালপাধাত্। 

পলাশৰ পরে £ ট্রাকটবস: ইণ্ডিয়া 
এসশজাঘিজ ক্োকুযেশন ভাবের নট-লাললশত্া 
ইল্ল ধায়ের নাটী-নলেোশনায "পলাশলশর পারো 








বে. ধল. কাপূর ফিমুম্‌ 
টার কালী 


বূপবাণী - ভারতা - অরুণা, 
ও অন্য টিন 


খ 75 পরলোক 
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ল্লাটকটি বিস্মক্ষ-সাফলা আঅঁভিনহ করলেন 
খাত ২০শে সার্ড, ১১৭১ কলকাতার রবীন্দু- 
লন আাল্স। চারিত রুপাকাল ও 
নৈপুলোর 'উত্কপ্য উচ্ভ-প্রিশংংসভের আলো 
রয়ে জল সুলগল। ম্খ্োপ ধাই, আমল উদ্টোত 
শশাধ্ার, অজিত অক্ষুমদার, রছুলাথঘ পাল, 
হারপস বস, বাথ গাংগুলী, হিমালট 
শাল্লা, কস, বাহ ও ময়া রাহ । দ্লশাত 
[শলশী সূলশয কস, হহলদাস শিল, শক্ত 


হ্রায়, হবদাস আধিকারা, জুবদীন ভট্টাচার্য, 
সূত নল্দশ প্রডাভর সসাভলম কৃতিত্বও 
স্দলদ্ব*ক্ার্য । 

অংশশদার 3 চিনরেলস এন্ড 
মেটালস্‌ রিডিং কর্পোরেশন রিক্রিয়েশল 


ক্লাব গত ৬ এপ্রিল বিশ্বরূপা রাম 
পাশাপিদ বলুন ব্ংশীদারা নাটকাট 
সাফলোর সংগ আভনয় করেন। বিশির 
ছামিকার অ ভনয় করেন সুনধল লাস, 
কান্না ঘোষ, প্রকাশ ব্যানার, মণিময় 
বলহরি নলিক দলদপ দাশশশ্ত ভাববে 
অরুল শ্রী, জলোকা গাল, আমতা 
চরুবতশী, মক্ষুশ্রী হস । প্রপত ঘোষের 






রাস্তায় সলায় 


রঙ্গ লাল (64-08%) 
নান্দশকার 


লনি ও রাষ ২] ও ৬টার 
(৯০৩-১০৬ তম) a 
শিং গুই মে বহচ্পতিবায় €টায় ' / 
নচ্যকায়ের লম্ধানে ছ'টি চারন্ত 
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[১০ বধ, ৫১শ লখ্যো 


বাঁশী চক্ুবতণী, কারী চরুবতশ', পল'মা 
চট্রোপাধ্যার, শ্রীরাধা দাস পাপিয়া চক়বত"ী, 
সধ্‌বসতা ব্লাপাধার এবং একক-রবধহ্দু- 
সংগাঁত পাঁরবেশনা করবেন অশোক ভ্রু 
ফল্দোপাধ্যাদ্। সংগঠক- বাবুল যন্দ্যো- 
গাধ্যায়। 

| গত ১৮ এপ্রিল মনত অশ্গনে ‘অ’ ভনয় 
পতিকা' আয়োদছড বাংল।নেশের স্থাধশনতা 


সংগ্রামের স্বপক্ষে এবং পাঁকগ্ধনণ হালা” 


দরের লিবিচয় গণহত্যার প্রতিবাদে আহত 
সভায় কলকাতা এবং মফস্বলের সহন্রাধিক 
লাটকর্মী ও লাটামাদখ উপস্থিত ছিলেন৷ 
সভায় সভাপাতত্ব করেন বিজন ভট্রাচর্য। 
বাড সংস্থা কাকি শহশদ বেদখতে মালা- 
দানের পর রতনকুমার ঘোষ নাটাকমশিদের 
গ্লাগত জনয়ে এই ভার শুরুদ্থ ও 
‘অভনয়'-এর ভূমিকার উল্লেখ কর়েন। কৃষ 
কুণ্ডু সভায় গহীত প্রস্তাবের প্রতি নাটী- 
কমশি শঅল্গেততাব আলাশকার 


[| 1 Yl) 





[চাক/পালিচ.লক নবেন্দু চট্টোপাধ্যায় সন্ধ্যা রায়কে নিদেশ দিচ্ছেন। - ফটো £ অমৃত 


করে। 

ক্ষাহত পাধাপ ৫ জ্বাধ্ধীন বালোর 
সংগ্রামী মানুষের সাহ ব্যার্থে সু 
পারাচত শিল্পী সংদ্থা 'র্যাশলণ”' 
আগামশ ১৭ এপ্রিল সন্ধ্যা সাড়ে 


করেন। অরুণ সাল্যাল, ত'ারেল্ত্র চট্টোপাধায় 
পূর্ববঙ্গের পঢভুূমিক'য় নাটক রচনা ও 
শ্রতাল্ত প্রদেশে জভিনয়ের আবেদন জ্গালাল। 
শো সেন, বরুণ গলো; পাধ্যার় ও অন্যান্য 


বাংলা দেশের বত'মান সংগ্রামের হাহ 
করেন অনিল দে। 


ক 


স্তর 


স্প্রে ও এ অর 7 সাজ পপ এ= আনা রি. 


শুক্র, ১৬ই ইহস্মখ, যান] 


স্টারের চলাত নরক সাজায় লুল্রহ >ড্রোপাহাায় একক সাতশল্দ্র সদ্্রাচাষ 
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সস _ পপ _ তর বি 





যশ 
+ "হী 








িহ্রচ্তশ--পরচাপনা £ তরুণ মন্দুমদাযর/ 


ছিল। কিচ্তু নাটকাঠর অস:যারণ জনাপ্রয়ভা 
ও নশ‘কলের চাহিদার কথা বব্চেনা করে 
এই নাটকেব্ব আরও কতগুলি অনুষ্ঠান 
করবার বাবস্থা করা হ'রেছে। জুন মাসের 
মাকামাক পর্যন্ত প্রদাশনখী চলবে। 
ইাতম্যে 'বহুকূলপ।' অলপ কাঁদনের 
{১২-১৬৮ ভি সফরে বাক্ষেন । 
বহুরুপার | বোম্বাই সমন । 
yy ct | 
এবারের উৎলকনৃচতত আছে বছ র্গাঁর 


অনুপকুমার ও সম্ধয় কয় ॥ ফঢো 2 ভমক 


bl 


চপ্লাট বহবিশ্রুত্ত লাহা-প্রবে অনা রজা 
অক্াশপাউস, বাকি ইতিহল, চার অধ্যায় ও 
ব্রাচ্জ্ । বোম্বাইনের প্রভ দেবীভে রব'ল্দ- 
নাটামন্দিরে এবারের অন, ষ্ঠানের - স্থান 
নিলচ্ট হয়েছে । লাটকগারির লিদেশলা 
শহ্ভু মতের এবং আভিলয়ে অংশগ্ুহণ কর- 
বেন বহুক্পণর ' “ব্যশচ্ট আভিনেডৃব্ল্দ। 
প্রসংগত উল্লেখ করা যেতে পারে, 
রাজন’ নাটকের একটি আকবর বিুয়- 





কতৃক গা ১৮ এপ্রিল সহ = উৎস কল- 
কাবু আলা শন নল ললললা উইল ছল 
করা হয, শুলহহু তল জাপা তত কাবিল 
হল বখিপকুমূব শত) শরবত হালা 
লাখ কবে ভুগে পম লু কক ও 
সঙ্গ ভাতার শু উস সংলহাল তামিল তেল ৷ 
সংলল সচিব জ্যা চক্ৰত সকলকে 
চ্বগত সম্শুবশ ও আ্রাহনিহলত জ্ঞানন। 


অস্ত লে সলাত পারিবেশল করেল সপন্র 


ছ্বসতা বালা, নার কক্ষ পৰব, 
ঠৃক্রী। এবং সশগাতাচাধ জআযকুফ লালাল 


'ধ্রৃপদ ও সামার । ত কলা সগ্াততে সমব মাহা 
ও পাবেোন্জজ বলেন রাভ্তিবিতলাভন পদ 
বেযবমক্সল ঠাকুর :/ টক দিক শ্রাবন করে 
শেন শ্রনোকুলকষ্ণ এ পয । 

বাঁহ শেখা : গত ১১ এপ্রিল গ্টেটবা' ৰু 
কড়বদকোর লাখ ত সলভ নহি ঝবঞ্জন 
ধসে 'বাহ। ছা লাটকাটি কলা দব্র 
পবুদললায আচ র বুঙ্দামান্থ অন্পথ কারন । 


প’ক্ক্ডাললার শূল 9 দল-.ত আভিনতষর 
ফলে নাউকাটি প্রাপকলত হষোঘণ । শইরেখ্য 
শাওণ করেল অসত চকরবত " ১ালিক্দ 
ভাটারা,  পরশকাস মন্দা, পরমেশ 
পাুক্তু, আলক ঘট প্র কমরলশ 
মুখ্থাজ। স্ত্রী চপতে প্রহমা পল ও 


প্প্িয্রা ভাটার অভি দব ভা বক । 
বর্ষ ৰহণ : আনান কছাবৰক লা 4- 


বছরও গত পললা ইরাদ কঙ্ছবু্রভপ্ক়া 
ধা.লাম সাঁমাতর উলোগশে সাম তিশ্রাঙ্চালি 


এক মনোজ্ঞ শরুলুয্ঠালে শা বর্ষ বরল 





চার বয়ে ওর 


(শঁতাত- যশ নটাশাল্াত 
প্রাশাত £ ১৮৮৩ * ফেলি £ 59-১১৫৯ 


_ লতুল নায়ক - 


প্রত বৃহস্পাত 3 ওঢায় = শালবার টার 
ভরত রবিবার ও টক ছেল ₹ ৪ ও উচায 
অজিত বন্দো, ললজা। দাল, 





জি 


ব্যাসব সম্তির শ্রনাতস প্রত তা 
ক্লাশবনাথ ভাভনর্য বাংলা নববযোর 
তাৎপর্য {বশত শেল্যাখ্া করে ভাষণ 'দন। 

রষশল্ত ভারতশী £ পাষ্চমযংগ সংগত, 
লাটিক ও ঢর্‌কল৷ আলাদোমি ১৯৭০-৭১ 





বাদত সরকারের 


সদ্যলফল ছালত নাউক 


কবিকাভিনী | 


মাড় তিন টাকা 
1 এই লিখকের অনা নাটক £ 


এবং ইন্দ্রজিৎ 1 ঈকা 
সলিউশন একস পক্ষে দ৷ 


প্রকাশক : কালি বস্‌ 
6০, চিন্তর্জন আআভিনিউ, কাঁল-১২ 
|| প্রাপ্তিস্থান £ দাশগ্স্তে এন্ড কেন, , 





সালের বাংন রক আকাদোহ পূরদ্কার- 
প্রাপক্নের লাম খেনণা করেছেন। আলোচ্য 
বংসরে ন'টক, সংগাখত ও চিতকার শ্রেযে 





[ ১০ন বন 6১শ দখা 
শ্রীদন্মথ রায়, উচ্চযাপা কন্ঠসংগ'তজ্ঞ 
চাতারাপদ চরবর্তী এবং  চিন্াশল্পা 
চ্রীম-কুল দে'র লাম ঘোষিত হয়েছে। এ'দের 
প্রত্যেককে সম্মান নিদর্শন স্বরুপ আঁভ- 
বজানপত্র-সহ নগর দু'ছ,জার টাকা আগাম 
১২ই সে, ১৯৭১ বুধীয্ভায়তা বিষ্বাবন্যা- 
লয়েয় বার্ষিক সমাবর্তন অনুষ্ঠানে দেওয়া 
হবে। 

পদাবলশর অন্ত্ঠান $ রবশল্তু জল্মোখ- 
সব উপলক্ষে আগমণ ইয়া মে সন্ধ্যা সাড়ে 
ছটয়  রবীল্দ্রসদনে সাংস্কোতিক সংস্থা 
পদাবলী’ নিসেদন করছেল অর্থা। অতে 
রবণম্প্রকাহিনীয় মকফোভিনয় করবেন যোগেশ 
দত্ত, রবীন্দ্রনাথ ও স'মান্ত-পারের বাংলা 
দেশের কবিদের কাঁবতা আবৃত্তি করবেন 
দেবদুলাল বল্দ্যোপ ধায় এবং “দিবস রজন'' 
নামে প্রবীল্দুসংগাত ও নৃতোর শ্বৈত অনু- 
ধ্যানে অংশ গ্রহণ করবেন অশোকতরহ 
বচ্দোপাধায় ও হৃবী দত্ত, গ্রচ্থনাংশ পাঠ 
যরবেন পার্থ দেৰ ও গোর! ঘোষ। 
অলোকসম্সাত ও মণ্য-সম্জায় আছেন 
তাপস সেন ও সরেশ দন্ড! পদাবল'ঁর পর- 
বতশী পাঁরিকস্পনা যোগেশ দত্তের একক 


আবু -সর্বসধারণ বিভাগ) £ 
সৃমলা বয়লার, স্বপ্না দত্তরায়, রুবি দে- 
সরকার । স্কেল ছাতচছাত' বিভাগ) £ গোপা 


দাশগুপ্ত, মলয় মখোপাধায়, অন্ুম্া চল্দ। - 


বালক-বিকা বিভাগ; _সংপ্‌খা মুখো- 
'পাধ্যায়মৈতেয় মুখে পাধচয,  দীশিতা 
মুখোপধায়। (শিশু বিভাগ) সোমা 
সেনগুষ্ত, দেয়; ঘোষ, "(্তপর্ণা চরুবতশ, 
সঞ্গশতা দাস, শাশ্বত? গপ্ত। (অবাশ্যাল? 
িভাগ)__সাধনা শ্রীবা্তব, এস কমলা, 
পি জ্বি 'বমলা। রচনা প্রাতযোশিত মিতা 
ঘোর, সৃতন্‌কা ব্যান্ড, সোমা মির, 


শিল্ধজা বহলা।পাবাস্্। 


প্রহরুপীর পাগলা ঘোড/দেবতো তোর ঘোষ এবং পালা নী a 








| 





-.. ** পা 


বাান্তর কাছে 
প্লানি আসে না। আল এই লাভালাভ 
পরস্পরকে সমভাবে গ্রহণ করার হে 














একটু বে-মানানই মলে হবে। 
শল কোন বন্ত্রবা 


ন ধহসেন- 


সেইসব ক্ষেত্রে আলগা দেওয়া যেতে পারে। 


কনো মেকদসিকো  ওলিদ্পিকে 
মেক’সকোর এই লোৌড়টিকে ডান আঁত 
আনজ্দবায়করুপে আলিহাত করেন। এর 
কারণ তানি সম্ভবত মার্কান দোড়বার জিম 


কিনার মলে মনে। অবশ্য | 
হারালেও কনো তাঁর বিশ্ব বেক 
পারেন নি। তবে ১৯৬০ সালে আদ্টেলিয়ান 
এইচ ইাজয়ট ৩ সিং ৩৫:৬ সে এর যে 
ওলম্পিক রেকর্ড করেছিলেন তা আঁতিরুম 
করে তিল ৩ হিং ৩৪-৯ সেঃ এর নতুন 


রেকর্ড প্রতোষ্ঠত্ত করেন। 
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| 
রঃ 


বৃ 
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ন 
বা” 
হু 


183293538 
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বু 


পারেল কান 2 কিপচোগ কিনো তাদের 





ভারতীয় ক্রিকেট দল 
১৯৭১ সালের ওলেস্ট ইাশ্ডজ্র সফরে 


তারায় রিকেট দলটি ৫টি চেন্ট খেলা 
নিয়ে মেট ১৩টি ম্যাচ খেলেছিল। ভারত- 





1 
i 
|! 
3 


সরে । সে তায় শান্ধর প্রমাণ দিয়েছে। আমি 
বদি তার লান্ভির কাছে পরাভৃত হয়ে থাকি 
তুলে আগার হতাশ হবার কিছু নেই। 
আমি তাতে আনল্দিতই হই। বে কোন 
বিষয়ে একটা লোকই প্রথম হর ॥। আমি 
হখথাশস্ত পাল্লা দদয়েছি। প্রথম জু পাক 
দৌড়ে এগিয়েও ছিলাম । কিল্তু উন্নততর 
হয়েছে। এতে আমি খুশশই /* 


| 

ৃ 

2 
নৰ শু 
EF 


FE 

রর 
4. বৰ 

ধন 


পল। এই দৌড়ে প্রথম 
স্টয়াট ও শ্বিতীর স্থানের অধিকারী হন 
গ্াককা কো্তা। এই দৌড়ের শেষ চক্র 


নর 
4 
ig 
4 
jl 
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বর 


একাদনের খেলায় ১০১ 
(২) লিওয়াড' শ্বখপপৃদের বিপক্ষে 
খেলায় ৯ উইকেটে এবং 


EE 
| 


৯টি মাচ খেলে মোট ১,২৪০ রান (গড় 
২৫-০৮) সংগ্রহের সতে ভারতীয় দলের 





[১০ম নর্থ, ৫১শ ল্য 


কিনোর মনে কোন ক্ষোভ বা নৈরাশ্য স্থান 
পায় নি। দৌড়ে যে তীর শ্রতিদ্যান্দত 
হয়েছে এতেই তাঁর আনন্দ এবং ভিনি 


সে তেমনি ল্ধান পেয়েছে।। এতে কোন 
দঙইথ যা লানি তাঁকে স্পর্শ করতে 


পারে লি। প্রকৃত কহড়াবিদের এটাই আসল 
পরিচয় 


[| 
সারা বিশ্বের লোক কনোকে মাকার 


' নরকের দৌড়ে পূথ্িবাঁর অন্যতম শেড 


লোড়বাঁর মনে কর। একবর এক  কুশড়া 
সমালোচক তাঁকে একদা বললে উত্তরে 
তিন বলেল--'লোকে কি মনে কুরে জানি 
না। আমি কিল্তৃ সে কথা ভাব লা। আমি 
আছি জতেছি বলেই আন শ্রেত একথাও 
কখনও চিন্তা করি না। যেোঁদনে প্রতি- 
পরের দিনই হয়ত বে আমার চেয়ে ভাল 
দুলবে।' 
এই ত লতাকার স্পোর্ট' সমা:ন। 


সেম্চুক্রী ৪ এবং গড় ১৫৪:৮০। ওয়েস্ট 
ইশ্ডিভ দলের পক্ষে ব্যাটিংয়ের গড় 
তালিকার প্রথম স্থান পেয়েছেন চালি 
ডেভিস খেলা ৪, ইনিংস ৮, লটজাউট ৪ 
বার, মোট রান ৫২১, এক ইনিংসে সবোক্চ 
প্লান ১২৫ নটআউট, সেম্জুরশ ₹ এবাং পড় 


ভারতবধেক গাভাস্কার (৭৭5 রান) এবং 
সারদেশাই (৬৪২ রান), অপর'দকে ওয়েস্ট 
ইন্ডিজের সোবার্স (৫১৭ রান) এবং 
ডেভিস (২৯ র'ন।। সোবার্স আর ৩ রান 
সংগ্রহ করলে ৬০০ রান পূর্ণ করার 
তালিকার গাভস্কার এব" সারদেশাইয়ের 
সঙ্গে স্থান পেতেন। বাটিয়ের গড় ১০০ 
রণ করেছেন মার এই লুকল খেলোয়াড় 
ভারতবর্ষের গাভাস্কার (গড় ১৫৪-৮০) 
এবং . ওয়েস্ট ইশ্ডিজের ডেভিস 
(১৩৪-২৫)। 

বোলিংয়ের গড় তালকায় ভারতীয় 
কেট দলের সহ-অধিনায়ক ভেণ্কটরাঘন 
উভয় দলের পক্ষে সর্বাধিক ২২টি উইকেট 


লাভ করেন (গড় ৩৩৮১)। ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজের বোলিংয়ের গড় তালিকায় 
সর্বাধিক উইকেট (১৭টি) এবং শশর্বস্থান 
পান নোরগা। 


৭০০ রাল পপ করেছেন একমাত ওরেস্ট 
হাণ্ডরের জজ হেডলে। ১৯২১-৩০ 
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ওয়েস্ট ইন্ডিজের বিপক্ষে পঞ্চম টেস্টের নায়ক সুলগীল পাতা কর ব্যাট করুছেন। 


সালে ইংল্যান্ডের বিপক্ষে খেলোয়াড় 
পারসংখ্যান দাড়ায় 2 খেলা 9, হীনংস ৮, 
নটআডউট ০, মোট রান ৭০৩, এক ইনিংসে 
হুবাচ্ত রাল ২২৩, সেরা ৪ এবং গড় 
৮৭-৮৭। অপরানকে সুলাঁল গান্ডাস্কারের 
শৈজোয়াড়-জ তিনের প্রথম টেস্ট [সিরিজে 
পঁরিপহখ্যাল দাঁড়য়েছে : খেলা ৪, ইনিংস 
৮, নটআউন্ট ৩,. মোট রান ৭৭9৪, এক 
ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ২২০, দেপ্ুরী ৪ 
এবং গড় ১৫৪.৮০। 


একটি টেস্ট সিরিজে চারাট মাছ 
খেলে মোট ৭০০ রান পূর্ণ করেছেন হাত 
এই দুজন হ্লোয়ড় ওয়েস্ট ইশ্ভজের 
আক হেডুলে মোট বান ৭০৩) এবং 
ভ.রতবধর্ষের ললীল গাভাস্কার (৭৭৪)। 
একাদক একে বাজারের ৭৭৪ শান 
বকিশ্ব বেলডে পারণত হয়েছে; কারণ 
একটি :টট সপিস্রর চারটি মাচ খেলে 
তাঁর থেকে কেউ বেশী মোট রান সংগ্রহ 
করেননি । 

ওম টেস্টে গ তাস্কাবর ১২৪ ও ২২০ 
রান-ত্রাল্তজাতক টেগ ক্রিকেট খেলার 
ইতিহাসে একজনের পক্ষে একাঁট খেলয় 
লৈণ্ডরী এবং ভাবল সেঞ্চুরী করল শ্বিতায় 
নব্দিয়। 


গাত্যাস্কদরের ৭৭৪ বান-_ভারতায় 
খেলোরাড়দের পক্ষে একাট টেল্ট সাজে 


20৯ 2 ভি 


৪টি 'সেগ্ুরী- ভারত - 


খেলোয়াদদের পশ্ষে একাই টেস্ট 'স্টিরুজে 
সবধাধিক সে্যৃর করার রেকভা। 


সেন্ড রা পাউনাজসবপ | 


উইকেটই রান জুটি 

* ১ম ১২৩ গাভাস্বদর এবং 

(৩য় টেস্ট, হয় ইানতল) 

গান স্কলর এবং ওয়াদেকাল 

(৫ন টেস্ট, ২ ইলিংস) 

৩য় ১৯২ গাভগ্কোর এবং বিশবনঘ 
(০য় টেস্ট, ১ম ইনিসে। 


মানকাদ 


হয় ৯৪৮ 


এই ৯২২ এগ্াভাস্কার এবং সারদেশাই 

| (এস টেস্ট, ১৪ ইনিংস) 

€স ৯৮৪৪ :সারদেশাই ' এবং লোলকরে 
(২য় টেস্ট ১ম. ইনিংস) 


ভদ্য ৯৪৭ % সারদেশাইং এফং. সোলকায় 
(১ম টেস্ট, ১ম: ইনিলে) 

এন ৯৮৬ সারদেশই এবং সেলকার 
(৪র্থ টেষ্ট,’ ১ম ইনিংস) 


উন ১২২ সারদেশাই এবং প্রসন্ন 
সেম টেস্ট, ১ম ইানংল) 
“dt সসমাাপ্ত রঃ |] 
টেল লেখরণ 
ভারতবর্থ--৭1ট সপ্ত 


গিলশপ লারশেশাই (৩টি) ও ২১২ রান 
(৯ টেস্ট) ১১২ বাল (হয় ঢেস্ট) এবং 

জি রান চের্থ টেস্ট) 
১১৬ কন 


পাভাস্ফায় (৪টি ৃ 
তি জেন্টস নটৰ ১২ ১১৭ রান নর্থ 


টেস্ট) এবং ১২৪ ও ২২০ 
টেস্ট ।। 

1. ওয়েস্ট ইশ্ডিজ্--৬টি সেরে 
কনহাই (১) £ নউজ্াউট ১০৮ রা 


বন 


£১ম তেস্5)। 

শে ব্রা 1:15 £ নত উঠ 
১০৮ ল'ন তর তলত, উহু উট ১৭৮ কন 
(5 তেস্ট। এবং ইত কুন তম েস্টি)। 


ডিস (হাটি) £ আত ১২৫ রান 
(৩য় টেস্ট) এবং ১০৫ রান (এম টে্ট)। 


ৃ বেটন কাপ ঠি 
্ মোহনবাগান এবং জক্ক্ধরের ঘন 
সিকিউরিটি ফোর্স ফযুপদতাবে ১১৭১ 


সালের বেটন কাপ জয় হয়েছে! আতর 
সময়ের খেলতেও জয়-পরাজয়ের [নিস্পত্তি 
হয়ান,- ফোন লাই গোল দিতে পারেনি। 
এখানে উল্লেখ, মোহনবপান এই নিয়ে 
১ বার ফাইনালে খেলে ৮ বার বেটন কাপ 
জয়" হল (এর মাধো হযৃপ্ম বিজয় 9 বার) । 
মোহনলবাশাল বেটন কাপ হয়া হয়েছে 


১৯৫২, ১৯৫৮, ১৯১০, ১৯১৬৪ (ইল্ট- 
বেপাজের সলো), ১৯৬৫ €কাস্টজলের 
সশলো।, ১৯৬১৮, ১৯১৯ (কোর আব 


সিশানালসের সলো এবং ১৯৭১ লালে 
(বর্ডার সিকিউয়াটি দলের সশো)। ; | 





শর 


৮ বার, যরোহনবাপান--৪ বার (১৯৫২, 
১৯০৮, ১১৮১ ও ১৯১৭১), - রোজ 


ও বায়, পো কামশনাস--২ বার এলা 


বি ই কলেজ (শিবপ্যর।--১ বার। 
স্বালকাটা কাল্টমস উপযুপ র ৩ বহর 
(১৯৩০-৩২) যে এই বলা খেতাব 


তা আজও কর্ড হর আছে 


শগোহনকালান ১৮০ গোলে গড বহহরের 
তহেডন:কাপ বিজয়ী ওয়েস্টার্ন 


শো হায় স্বীকার কারাহল। 
দিকের সেস্ি-কাইনালে বার হলাকিউাকটি 
ফেস ৩১ শোলে শত হ্হকের রাল লি 
জাপ ইস্টবেল্ালকে হারায়ছিল। 
এক হানংসে ১চি উইকেট 
এ পর্যল্ভ নাীচর ৮ জল বোলার 


লা 
স্ৰক্তাযী টেস্টের এক ইীালংশসর তলায় 


হতে পলিশাস' তাইকেট লিঃ-এর পক্ষে সৃতি সরকার ক পি ১৪, আনন্দ চাটা লেন 











সুভাষ গ্যাপ 


৯০ কে উইকেট পাওয়ার গোরব লাভ 
করেছন । এই ৮ জলের মধো আছেন 
ইংলা ডর ৩ জল, ভরেতবত্ষরি ২ জন, 
অন্্রলয়ার ১ জন, লাক্ষণ আফ্রিকার 
১ ভন এবং গুলরস্ট হাণ্ডজের ১ জন 
ক্ষোলাযাড । এই ৮ জন '+লোয়াডের মধো 
ডৰ জিম লেক, (ইংল্যান্ড) এক 


ঈনিংসের খলাজ ১০৭ উইকেই পেয়েছেন 


(বিশ্ব বেকডা)। 


উইকেট রান খেলোয়াড় পক্ষে 


১৪ ২৮ হি এ ডি ইংলান 
ফ বানেস ইংলাস্ড ৮ আফ্রিকা জছোহানেসবার্শ ১৯১৩-১৪ 
৭ ৰ 


দিক ৯ 


2 (৩ ঘৰ, ৫১৭ লফা 
তাছাড়া জিজ লেক্ার একটি টেস্টে 
উদয় ইাঁনংলে ৬ করে উইকেট পেয়েছে 
এের মৰো একবার ৯০টি উইকেট)। তিনি 
ইনিংসের খ্েলাহ ৯টি করে ইইকেন্ট মোট 
২ বার লাল লি। 


ৰ ইনিংসে সেশ্খরশী 


ইতিহাসে পর্ষল্ত সাত ২১ জল 
সেরে করেছেন। এদের মধ্যে তিনজন 
ওয়েম্ট ইণ্ডিজের জর্জ হেলে এবং ক্লাইভ 


একাঁট টেস্ট খেলার উভয় ইনিংসে সেরা 
হয়েছে মোট ২৪ বার-_ টেস্ট হি 
৭ বার, অস্ট্রেলয়া ৬ বার, ইংল্যান্ড ৬ ৮1 
দক্ষিণ আফ্রিকা ২ বার, ভারতবব ২ < 
এবং পাকিস্তান ১ বার। ৃ 

একটি টেস্ট খেলায় সলেক্ুরী এবং 
ভাবল সেম্টুরী করেছেন মার এই দুজন 
খেলোয়াড় $3 





বিপক্ষে প্থান বছর 
দঃ আফ্রিকা জ্রোহানেসবাগ ১৮৯৫-১৬ 


১ট ১০৩ এস - 

৯ট ১২১ ত অস্মোলয়া ইংলাশ্ড ফেসবোন ১৯২০-২১ 

»ঁটি ৩৭ ইংলগশড আস্ট্রালরা হ্যান্সেস্টীর ১১৫৬ 

৯০টি ০6৩ | অস্প্রোলয়া যান্ছেস্টার ১৯৫৬ 

৯টি ১১৩ ঃক্সাঁ়ুরা ইংলাশ্ড লক্াহানেসবাঙ্গ ১১৬৬-৫৭ 

৯ ১০২ ভারহবধ এগ্সেস্ট ইশক কালপুর ১১৫৮-৫১৯ 

সট ৬১ ভারতবরা শআ'স্যলিয়া কানপূর ১১৫১-৬০ 

এটি 5৫ গুয়েস্ট ঠীশ্ডি্ ভারতের ত্রলদাল ১১৯৭১ 
২৪২ ও ১০৩ রান ডিশ ওয়'গ্টাল' 





(জস্রেলেিয: ৷, বিপক্ষে ওয়েট ইতিডিজ, 
সিন, ১১৬৮-৬১ 
১২৪ ও ২২০ রা সুলীল গাভাস্কার 
(েরতবর্ষ), বিপক্ষে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ, 
কুইল্দ পার্ক ওভাল, ১৯৭১ 
একটি টেস্ট লিরিক ২ ব্যায় একটি 
১২৬ ও ১১০ স্বান তরলিদদ) এবং ১৫৫ 
ও ১১০ ব্লাল [কিপ্টন) জাই 
ওর়ালকট (ওয়েস্ট ইন্ডিজ), বিপক্ষে 
অস্বলিয়া, ১১৫৪-৫৫ 





, করািকাতা_9 


কইতে সহিত ও ততকর্ৃকি ১১1১, আনন্দ চ্যাটার্ঘ লেন, কলিকাতা-৩ হইতে হইতে হকাশিত 


¥ 





